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Félezer levél
Ha hallgatni arany, beszélni élet!

Ha igaz a mondás, hogy hallgatni arany, meggyőződésem szerint még 
sokszorta igazabb a „Beszélni élet!” Talán éppen azért nem forog köz
szájon, mert túlságosan is fontos, így titokként kezeli, aki ismeri, hogy 
megóvja az elkoptatástól. Ezért tartom nagyszerű vállalkozásnak a 
levelezőszolgálatot. Természetesen alapvetően fontos az a szerteága
zó elméleti és szervezőmunka is, amit a Mécses Szeretetszolgálat Ma
gyar Bőrtönpasztorációs Társasága, mint műhely végez, hiszen enél- 
kül nem lehetne karácsonyi csomagakció, és nem működhetnének a 
Mécses tanyái sem, amelyek hosszabb-rövidebb ideig otthont adnak 
a szabadulóknak, és nem lehetne levelezőszolgálat sem. Márpedig ez 
a leginkább kedves az én szívemnek, mert ott, akkor, úgy és abban se
gít, ahol, amikor, ahogy és amiben erre a legnagyobb szükség van. 
Bent segít, a börtönben. Ott, ahol pártatlan, objektív és jóindulatú 
emberi hangban van a legnagyobb hiány. Amikor mások visszahúz
zák a magukét, akkor nyújt önzetlen segítő kezet úgy, hogy nem adja 
rögtön a számlát is! És abban segít, ami a legfontosabb, ami nélkül 
emberi létezés nem is lehetséges, az emberi tartás újramegtalálásá- 
ban, újrateremtésében vagy akár megteremtésében egy minden ed
digi értéket megkérdőjelező, elbizonytalanító élethelyzetben. Min
denesetre csak akkor képes segíteni, ha az, aki igénybe veszi, érti a 
szolgálat lényegét.

1998 őszén félezer levelet dolgoztam fel különböző formai és tartalmi jellemzőjük 
alapján. Ez a mennyiség a levélforgalomnak csak töredéke, csak azok a levelek kerültek 
a kezembe, amelyeket vagy eleve is a Mécsesnek küldtek, vagy amelyeket valamilyen 
okból nem küldtek tovább. így hát nemcsak a levelezés egészének jellegéről nem alkot
hattam belőlük teljes képet, de éppen a jól működő levelezőkapcsolatokról tudhattam 
meg a legkevesebbet. Azok levélforgalma ugyanis nyomtalanul fut át a Mécsesen, a bör
tönből jeligével ellátva elküldött levelet továbbküldik a partner (csak itt ismert) postací
mére.

A szolgálat talán legfontosabb szabálya, hogy a fogvatartott csak a Mécsesen keresztül ír
hat. Ez egyrészt magának a szolgálatnak a védelmét biztosítja, hiszen így ki lehet szűrni az 
esetleg méltatlan hangvételű vagy tartalmú leveleket, amik a külső partnert akár el is riaszt-
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hatnák a további munkától, másrészt viszont ugyanilyen mértékben védi a börtönben levőt is. 
A Mécsesnek írt leveleket ugyanis leragasztva, tehát ellenőrizetlenül küldheti ki, így tehát le
hetősége van olyasmit is megírni, amit különösen egy börtönben nem szeretne közhírré ten
ni.

A szolgálattal kapcsolatos levelek közül ebben a félezerben tehát csak a levelezést kezde
ményezőkkel és a megszakadt, megszakított kapcsolatokból visszamaradtakkal találkozhat
tam. Tartalmuk rávilágít a visszamaradások okára csakúgy, mint arra, hogy a hozzá forduló 
fogvatartottak mennyiféleképpen képzelik, látják rosszul, értik félre a szolgálat céljait, jelle
gét, lehetőségeit.

Akik a társasággal „leveleznek”
A következő levelek esetében egyáltalán nem beszélhetünk érdemben levelező partneri 

viszony kialakításáról. Az ezeket író fogvatartottak mintegy alanyi jogon tartanak igényt cso
magra, amit viszont a társadalom a maga mérhetetlen gonoszságában eddig megtagadott tő
lük. Úgy vélik, partnerük (ez esetben maga a szeretetszolgálat) szerencséjükre valami homá
lyos és számukra is érthetetlen okból annyira egyetért a fent írt helyzetértékeléssel, hogy még 
akár saját zsebére is hajlandó eme égbekiáltó igazságtalanság orvoslására, csomagjoguk ér
vényesítésére.

A M écses egy cím, ahonnan „ leeshet egy csom ag”
A legegyértelműbben a következő levél mutatja, hogy olykor a levélíró a címen kívül, 

amit valakitől vagy valahonnan megkapott, semmit sem tud a Mécsesről. Ez már önmagában 
is sokat elárul róla, hiszen a hazai börtönök mindegyikében évek óta rendszeresen fellelhető 
az ingyenes Mécses Újság, aminek akár csak egyszeri elolvasása után nem kerülhetne sor ar
ra, hogy a feladó a következő megszólítással vagy inkább meg nem szólítással vezesse elő ké
rését.

„ Tisztelt egyházi Hölgyek és urak!
Tisztelt Vöröskereszt!
Azzal a kéréssel fordulok önökhöz, hogy Segítsenek nekem, mivel most jön a szeretett ün

nep és a családommal sem tartom a kapcsolatot ezért gondoltam, hogy önökhözfordulok se- 
gígségért. A szüleim illetve az anyám 300. forint nyugdíjatkap és csomagot sajnos nem tud- 
küldeni. Még látogatni sem tud engem, mivel kevés a pénze. Ezért kérem Önöket, hogy ha tud
nak legyenek szívesek egy csomagot küldeni karácsonyra. És szeretnék önöktől kérni egy Bib
liát is ezt nagyon megköszönöm önöknek. A csomag 5. kilóig jöhet, csomagszállító nélkül de 
úgy tudom önöktől 10. kilóig beengedik. Sajnálom, hogy önöktől kérek csomagot de sajnos 
nemtudokihezfór dúlni, eddig ilyen szervezettől még sohasem kértem de most muszáj volt mert 
semmim sincs. És remélem, hogy a csomagban küldik a bibliát is. És nagyon köszönöm önök
nek. A csomag tartalma! Cigi kávé, Tea, Rádió, Tisztasági, És Póló, És Ellem ceruza vagy la
pos!! Anyám rokkantnyugdíjas, mivel volt egy nagy baleset. Először is nagyon szépen köszö
nöm önöknek. A rádió is engedélyezett már (köszönöm szépen)

Tisztelettel X. Y.
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A nevelőm igazolni fogja a Pecséttel. És köszönöm a megértésüket. Előre is. És minden 
jó t kívánok.

Boldog ünnepeket kívánok önöknek.”

A jó sá g o s  nagym am i és a  váso tt kisunoka
De vajon sokkal jobb-e a helyzet a most következővel, akinél a címzés és a megszólítás 

legalább stimmel? Akár hízelgő is lehetne a levél, annál is inkább, mert nem volt szándéka 
sértőnek lenni. Hízelgő lehetne, hiszen tükrében a Mécses iránt olyan illúziók élnek a levél 
feladójában, hogy még a mesebeli jó tündérek, jó boszorkányok közül is párját ritkítja, ame
lyik megfelel nekik. Csakhogy a mesehősök nem is követelőznek rajtuk, ezért meg is kapják, 
amit nem is igen reméltek. A következő levélben azonban ez minden tekintetben fordítva van! 
A levélíró valami félreértés okán úgy gondolja, hogy a Mécses az ő mindenek fölött álló, min
denható, végtelenül megértő, jóságos és bőkezű nagymamája, akinek alaptermészete, hogy 
egy kis hízelgésre feltétlenül, önzetlenül és minden erejével segítse „szorult helyzetben levő 
kisunokáját”, annak minden komiszsága dacára. Amikor első levelére ez nem igazolódik be, 
még mindig nem azon gondolkodik el, hogy esetleg félreértette a levelezőszolgálat lényegét, 
hanem ehelyett a durcás kisunoka szerepében maradva igyekszik kiperlekedni magának a 
„jussát”.

„ Kedves M  e gszólított!
Kívánom hogy a levelem vigyen az Ón, és családja számára is erőt egészséget, sok bol

dogságot, az isten áldásával. Én egyszer már írtam levelet Önnek, még Szegedről a névnap
jára köszöntőt is küldtem. Szeretném megtudni, hogy mi az oka annak, hogy egy olyan ember 
mint Ón is, aki az isten szolgájának nevezi magát csak úgy félvállról kezeli az ügyet. Tudom 
hogy sok a munkája, és sokat kell szaladgálni, intézkedni, sok levélre kell válaszolni, de nem 
hiszem el, hogy én olyan rossz dolgot tettem, hogy nem érdemiem meg, hogy 3 hónap utánn 
sem kapok választ a levelemre. Nem tudom megérteni, hogy Ón, aki az Istent szolgálja, meg
tagadja tőlem a segítséget, a levelemre a választ. Vajon mit követtem én el, Ön ellen, vagy a 
társaság ellen, hogy én aki segítségre szorul, megtagadják töllem azt?

A bent létem alatt elég sok elítéltei találkoztam már, akiket az Ón társasága segített. Elég 
sok elitéltet ismerek, akik már a 4. kapcsolat tartót is elfogyasztották, de Ón még most is, se
gíti rajtuk, hogy ne legyenek egyedül, csak én vagyok olyan szerencsétlen, hogy sajnálják tő
lem a kapcsolat tartót, pedig én igazából, segítségre szorulok. Sok elítéltet ismerek, akiket a 
család is se gitt, meg az Ön által patronált család is, csak én nem érdemiem meg, azt hogy se
gítsenek rajtam is. Lassan közeleg a szabadulásom ideje, jó  volna tartózni valakihez, aki ta
lán tudna segitteni a szabadulás utánn is, hogy talpra tudjak álni, hogy ne keljen a hülyesé
geken törni a fejemet. De Önre, amint veszem észre, ebbe nem számíthatok, mert Ón az isten 
szolgája, aki a rászorulók megsegítője, rajtam nem segitt.

Nehogy azt higye, hogy könyörögni fogok a segítségért, csak tudatni akarom önnek azt a 
tényt, hogy én is rászorulnék a segítségre, de ha ezt pofára mérik, akkor valahogy nem kérek 
a támogatásból. Megérteném, ha az Ön keresetéből kellene támogatni a rászorulókat, de nem 
így van, de ön még ebben is válogat. Holott önnek ezt nem szabadna tenni, mert ön arra es
küdött fel, hogy azolyan embereken fog segitteni, akik rá szorulnak, de amint veszem észre,
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pofára mérik azt. Én 44-éves vagyok jelen pillanatban, és beteg is, az életem során, már elég 
sok sorstársamon segítettem, volt akinn több esetbe is, de még soha nem mondtam senkinek, 
hogy nem tudok segitteni, mert nem tetszika pofája valakinek. Örültem ha tudtam segitteni, 
pedig én sem voltam gazdag, most meg hogy én is segítségre szorulnék, velem már kivétele
ket tesznek. Úgy látom változik a világ, és az emberek is. Ha a levelem dumára sikerült, nem 
volt szándékos az, csak szerettem volna, el magyarázni hogy aki segítségre szorul, azon se
gitteni kell.

Üdvözlettel...”

Talán nem is szükséges bizonygatni, hogy a levelezőszolgálat tagjai egyáltalán nem 
esküsznek fel semmire, de arra meg végképpen nem esküdött fel senki, hogy egy fogva- 
tartottnak csomagokat küld, hogy jóváteszi számára mindazt, amit a sors őellene eddig vé
tett, hogy hálás lesz neki mindazok helyett, akik ez idáig nem nagyon törekedtek irántuk 
tanúsított nagy-nagy jóságát viszonozni, vagy hogy megoldja helyette az eljövendő éle
tét. Bizony, kicsit ijesztő látni, mennyi mindent vár el a levélíró attól a balszerencsés lai
kustól, aki gyanútlanul és abban a tudatban ajánlja fel segítségét, hogy a fogvatartott is 
tisztában van vele, a segítő nem dolgozik helyette. O elsősorban abban kész és képes a le
vélírónak lelki, emberi támaszt nyújtani, hogy képes legyen feldolgozni a bűnnel és a bün
tetéssel kapcsolatos tapasztalatait, hogy saját maga legyen képes tartása, önbecsülése 
megteremtésére, élete önálló vezetésére, alakítására. Egyébként éppen ezt a vállalt felada
tot nem teljesítené, ha eleget tenne a levélben megfogalmazott vagy csak sejtetett óhajok
nak.

Levelek csom agért vagy csom agok levélért?
A következő esetekben a levél címzettje már nem maga a Mécses Szeretetszolgálat, ha

nem azok a partnerek, akik a levelezőszolgálat keretében kapcsolatba léptek a fogvatartottal. 
Egyébként meg kell jegyezni, hogy viszonylag ritka az olyan elítélt, aki kifejezetten és csa
kis levelezőtársat keres. A legegyenesebb és legőszintébb partnerkérők már a levelezőkap
csolat kezdeményezésekor megírják, hogy olyan valakivel leveleznének szívesen, akitől oly
kor-olykor azért egy-egy csomagra is számíthatnak. A levelek és remélt csomagok aránya te
rén azonban már nagyon komoly nézetkülönbség lehet köztük. Az ilyen esetek egy-két típu
sát, fokozatát mutatom be a most következő levelekkel. Bizonyára nemcsak én tartom majd 
tanulságosnak őket.

Az első magáért beszél, tartalma rendkívül direkt és lényegre törő, csakúgy, mint a „le
vél” záró sora, ami önkéntelenül is ráerősít az amúgy is elég egyértelmű közlendőre, a válasz 
mellett (gyanánt? helyett?) a csomagot várja inkább.

„Kedves Megszólított!
A Levelem vigyen számára sok erőt egészséget magának de nem tudom hogy miért nem 

küld csomagot legyen szives küldeni csomagban Kávét, Cigit pólót bőt öngyújtott édes ege
ket meg amit akar Dicsertesek a Jézus Krisztus mindöröké ámen

Aki sokat gondol magára soha nem feled T.
Választ Várok öntől Várom a Csomagot várom a csomagot”
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Jól látható, hogy a levél személyességben nem ment túl a kötelező udvariasságon. A sab
lonos levélkezdési formula után a feladó nagy sietve papírra vetette legfontosabb közlendő
jét, a konkrét rendelést, illetve, hogy az ezen túli dolgok küldésében (tehát ilyenekre is szá
mít!) emelkedett szerénységgel szabad kezet ad a címzettnek. Már csak papírtöltő az ugyan
csak sablonos és teljesen személytelen vallásos megnyilvánulás, illetve a címzettre gondolás 
ígérete. Ezek, mint halvány sejtetései valami köszönet- és hálafélének, valamit tompítanak a 
zárósor türelmetlen, majdhogynem követelőző hangnemén.

A következő levél azonban nemcsak arról gondolkodtat el, hogy vajon a csomagküldés
sel okozott öröm jó kiindulási alap-e egy levelezőkapcsolat számára, hanem arról is, mekko
ra fába is vágta a fejszéjét, aki ilyen partnert kapott levelezőtársul!

„ Kedves Megszólított!
Levelem vigyem számodra sok egészségét de nem olyant mint nekem van én amúgy jól va

gyok meg kell köszönöm a csomagot és nagyon örültem neki a meglepetésnek örültem neki de 
válna egy nagy kérésem hogy küldenél nekem amit leírok neked ászt kiildenéd meg írom ne
ked hogy mirevona még szükségem nem tudnálnekem küldeni egy pár zoknit, meg 3 db budit, 
meg 3 fehérpulcit küldenél nekem meg bélyegeket meg borítékát meg 6 db dobozcigit külde
nél az minded hogy milyen meg kávétis meg sutit is küldélnekem meg olyan banátnytcsatot 
kérektőled remélem nem haragszol meg rám hogy esztkérem tőled nekem nagyon ezekre süsk- 
ségem van mindedikre amitleirtam neked most és nagyon köszönöm hogy segitel nekem és ir- 
tálnekem levelet mindig és segitenélnekem mindenben énekem most másra nincsen most sük- 
ségem de meg kelköszönöm meg kélek tégedett hogy Írjál választ nekem levélben héten ird 
meg hogy mikor küldöd csomagot nekem meg levelezük egymásai imák leveleket és most nem 
kkérek töbet most egyelőre meg írom neked redesnevemet most (név, nyilvántartási és zárka
szám ) irdle a cimetnekem most márbekelfelyeznem a levelet kívánok sok égésé get és sok bol- 
dogságotkivánok neked és minden kinek észt kívánok nekedmost és meg kélek hogy nehara- 
gugy rám a ccuna írásért meg sok kérésért írjál levelet nekem sűrgűválaszt kérek tőled ezel- 
zárom levelem Írását sok Puszival Sziasztok

SZIA
Írjál nekem levelet és választ nekem
irta M. neked levelet”

Ha túltesszük magunkat azon a bosszantó körülményen, ami nyilvánvalóan kiderül a le
vél első soraiból, hogy alig kapta meg a levélíró az egyik „meglepetéscsomagot”, máris ren
deli a következőt, akkor nagyon sok mindenről árulkodnak ezek a sorok. Ahogyan a csomag 
fölötti örömében megered a nyelve, és belemerül a kívánságlistába, és ahogyan elérkezik egy 
pontra, amikor már „másra nincs szüksége” . .. Amilyen elemi erővel tölti el aparttalan és fel
tétlen reménykedés, hogy most már egyszer s mindenkorra, mindenben segítője akadt! Aho
gyan maga semmire sem kíváncsi „jótevője” felől, ám magáról örömében, reménykedésében 
kitüntető bizalma jeléül megírja „a rendes nevét”. .. V ajon hogyan lehet majd vele az élet nagy 
kérdéseiről beszélgetni, amikor a következő, hőn várt levélből is csak arra lesz kíváncsi, hogy 
mikor adták fel neki a következő csomagot? De vajon,,segítség’ ’ helyett nem egyenesen irigy
lésre méltó-e, amiért egy banáncsat meg süti elég neki ahhoz, hogy rendben legyen számára 
a világ?
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Mielőtt azonban engednénk a csábításnak, és ezt a kérdést igenlően megválaszolnánk, ol
vassuk el a következő levelet!

„ Kedves Asszonyom!
Szóval ez nemállapot amit, Én velem művel. Hiába írom a leveleket sorozatosan nem 

hajlandó írni nekem. Tíz csomag kapuccsinót tettszett küldeni, bizohnyosan abbana tudat
ban, hogy azok kávék. Tehát nem kávé, és én nem élek vele, sőt, ajándékba sem kellett sen
kinek. Kidobni sajnálom, de ha majd lesz kávém, akkor felhasználom, mert a kapuccsinó 
kávé ízesítésére van. Egy évig bizonyosan elég lesz. Már többesetben megírtam, hogy nem
kajára, hanem cigire, és kávéra volna szükségem. Úgy kérem, hogy ezeket küldje a részem
re és nemást.

Megértését előreis köszönöm. Szeretettel Üdvözlöm.”

A kinti süket semmiből egyszerre csak megérkezik az első csomag, és a levélírónak efö
lötti öröme idején még úgy tűnik, apró ajándékokkal rendbehozható a világ, élhetővé tehető 
az élet, visszaadható a szeretet hatalmába vetett hit, de idővel előbb-utóbb kiderül a csomag 
tartalmáról, hogy nem is arra lenne szükség, ami benne van, vagy ha az is van benne, akkor 
nem olyan kellett volna. Innen pedig már csak egy lépés annak felismerése, amikor magáról 
a csomagról derül ki, hogy nem is az hiányzik, hogy a belső békétlenség nem a „kapuccsinó- 
ból” ered, és helyreállni sem a banáncsattól fog. Az igazi levelezőszolgálati munka ekkor kez
dődik.

Akik „lelki munkával” akarják megfizetni a remélt csomagot
Más felfogást tükröznek a levelezőkapcsolatról a következő levelek. íróik láthatólag 

mindnyájan úgy érzik, hogy valamivel tartoznak az elvárt csomagért, hogy valamit nyújtani
uk kell ellenszolgáltatásként azokért a materiális javakért, amiket ettől a kapcsolattól elvár
nak.

Titokért csom agok
Az első két levél írója a múltja fejezetenkénti „őszinte feltárását” kínálja részletfizetés 

gyanánt a remélt csomagokért. Ok ketten feltehetőleg azt gondolták, patyolatlelkű, jámbor 
partnerüket egyfajta „lélekkukkolási vágy” vezette a levelezőszolgálathoz, valami romanti
kus és olthatatlan kíváncsisággal sóvárog a bűn és a börtön, előtte örökké rejtve maradó, sö
tét titkokkal terhes misztériuma után. Úgy gondolja tehát, felcsap „a maga nyomorúsága ku- 
fárának”, és csomagokért cserébe bizalmas mesékkel fizet élete közömbös emlékekké kövült 
mozzanatairól.

„Drága kedves G. nagymama.
A Levelem a legjobb egészségben és boldogságban találja önt, amelyet tiszta szívemből 

kívánok önnek és családjának és unokáinak, nagyon szépen köszönöm, hogy küldött csoma
got. Nagyon örültem neki, amikor mondták, hogy jött csomagom. Alig hittem el, hogy kaptam, 
olyan jól esett, hogy ezt levélben nem lehet megírni, azt az érzést, amit akkor éreztem, nagyon 
szépen köszönöm még egyszer, hogy tudott rajtam segíteni. Nagyon köszönöm. Nagyon örül
nék annak, ha tetszene tudni írni és válaszolni a levelemre.
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Többet sajnos nem tudok most írni mert itt sajnos villanyoltás van, mivel este írtam ezt a 
levelet és sajnos többet nem tudok írni, de majd legközelebb többet fogok írni, magamról, ezt 
megígérem. Maradok nagyon sok szeretettel, kívánok nagyon sok erőt, egészséget és sok bol
dogságot, amelyet tiszta szívemből kívánok önnek és családjának.

Nagyon örülnék, ha válaszolna levelemre, mert nagyon örülnék neki.
Maradok tisztelettel:
A levél január 7-én kelt"

A levél keltezése elárulja, hogy egy karácsonyi csomagról van szó, amiből következik, 
hogy nem a megilletődöttség hevében még aznap papírra vetett köszönősorokkal van dol
gunk, így a lámpaoltás felé rohanó percek helyett legalább két hét állt a levélíró rendelkezé
sére. Nem az idő szorítása tehát az, ami miatt most nem írt magáról, hanem a fent jelzett „tit
kokért csomagok” kapcsolatalakítási elv kínálta lehetőségek takarékos beosztása.

A következő levél sokkal sokszínűbb, ám a csomagkérés előtt itt is kilátásba helyezi a le
vélíró a súlyos, levélben el sem mondható titkok közlését.

„ Igentisztelt Megszólított!
E levelemmel kívánok a számára sok erőt, egészséget.
Nagyon szépen köszönöm, elsősorban azt, hogy nehézhelyzetemben fe l kereset, amelynek 

szívemből nagyon megörültem. Hisz biztos? ön is észrevette rajtam, hogy én nagyon örültem 
magának? Igaz, rövid volt a beszélgetésünk, de jó  érzés volt, már csak azzért is mert a szívem 
érezte, hogy valaki akar rólam gondoskodni, a sok nehézségem után...

Nem akarok nagy szavakat használni, hanem bizonyítani! És a rámbizott feladatokat, mi
nél becsületesen el végezni. Talpra akarok állni, és sohatöbbé nem engedni meg magamnak, 
hogy a talaj kicsúszon a lábbam alul. Többet én nem hibázhatok, hogy ilyen helyzetbe kerül
jek! Most vagyok bent először, de utoljára is!

Ide vagy oda próba idő, én ott helyt akarok állni, és nemfog bennem csalódni. Bár a bé
lyeg rajtam marad, de ettől független ember is lehetek, és az is akarok lenni, nagyon barátsá
gos vagyok és jó  szivű, de itt a börtönben erre már sokszor ráfizettem, mert addig voltam jó  
mig adtam. És ez bizony sokat fájt nekem. Jó mondják ahhány ember anyiféle nem ? Hát nem 
véletlen mondtam én önnek, hogy a tisztelt távolságot mindenkitől bekell tartani. Lehet ami
kor lég kedvesebb, akkor a lég zsiványabb, hát én ilyesmiből nem kérek.

A családomról majd személyesen, mert kész regény lenne ha mindent meg akarnánk, ugye 
megtetszik érteni?

Titkaim nem lesznek, mert nincs mit takargatnom. Ja valamit el árúlok jó  ? amikor az Évi
kének hozta a kávét, és a cigit, szinte felcsillant a szemem, mert azt hittem, hogy az enyém lesz, 
no de semmi baj.

A férjemről meg annyit, hogy itt a börtönben elváltunk. Majd arról is beszélek jó? Ebben 
a levelemben el küldöm a kislányomat, és a két szép kis unokámat jó? és a következő levelé
ben vissza küldi nekem. Nagy érdeklődései fogom várni a kedves levelét. Személyesen meg 
nagyon sok érdekes éget fogok mondani a szüléimről is. Ha ők élnének, talán az életben nem 
ismerem meg a börtön belseét, vagy a férjem let volna normálisabb. Pedig a férjem egy ta
nult ember, könyvelő tervező és statisztikus, de ez mind hiában nem? Nagyon várom már, azt 
a percet, hogy a börtön falait elhagyhassam!
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Volna egy kérésem, de kérem önt, hogy megne sértődjön jó?! Szeretném megkérni, hogy 
segítsenki egykis csomaggal, és a hlokot eltetszik tenni, és majd én az érték árát kifizetem jó. 
Nagyon meg vagyok szorúlva, sem cigim sem kávém sem tisztaságim nincsen. Fel áztattam 
az ultrát és samponos dobozba öntöttem, és úgy mostam hajat. Nagyon szégyelem, hogy kér
nem kell, de ugye meg tetszik érteni? és nem fog rám haragudni. Csikkeket szedem a hamu
tartóból, és úgy csavarom meg, hát mit csináljak nem? Ezel zárom is levelemet, szíves üdvöz
lettel.

Nagyon várom a kedves levelet!
Csókolom!
Tisztelettel:
UI: Bocsánatot kérek a csúnya írásomért, de sima papira nem nagyon tudok írni, de csak 

ezt kaptam Nevelőtől. ”

A levél akár egy jól működő levelezőkapcsolat kezdeti darabja is lehetne, érződik belőle 
annyi személyesség, bensőségesség. Azért soroltam mégis ebbe a csoportba, mert ugyanak
kor részben a sorok közül (mögül), részben meg is fogalmazva, az is kiderül, hogy a „szép” 
levél írója nemcsak holmi csomagért ütötte össze, hanem sokkal több és lényegesebb segít
séget remél a címzettől, miután (amiért) majd személyesen elmeséli neki „levélre nem bízha
tó” értékes titkait.

„A kifulladt já m b o rsá g ”
Vannak, akik ugyancsak „csomagra utaznak”, de pontosan tudják, kihez fordulnak, hogy 

alapjában véve lelki természetű segítségre számíthatnak, amiből, ha csomagot szeretnének, 
akkor bizony „lelkimunkálkodniuk” kell. Ok úgy értékelik a levelezőkapcsolatot, hogy a jó
hiszemű jámbor és a zseniális életművész áll egymással szemben. E felállásban természete
sen ők az utóbbiak, még akkor is, ha a számító szélhámos minősítése sokkal találóbb lenne.

Igyekeznek tehát jó kapcsolatot teremteni és ápolni a levelezőpartnerrel, érdemesnek 
igyekeznek mutatkozni értékes lelki támogatásra, és szemernyi kétséget sem hagynak afelől, 
hogy az esetleges anyagi segítség ennek a remek lelki kapcsolatnak csak mintegy „mellékes 
hozadéka” lehet.

Tulajdonképpen hamar, talán gyanúsan is hamar kerül sor igazán bizalmas hangvé
telű levelek váltására, aminek során a laikus segítő (bizalomért bizalmat, nyíltságért 
nyíltságot remélve) talán kicsit jobban is kitárulkozik, mint a segített fogvatartott. A 
kölcsönös őszinteség aztán, ha úgy tetszik, meg is valósul, hiszen a magát fölényben 
érző fogvatartott immár kendőzetlenül jelzi, hogy eddigi szép sima modorú leveleivel 
partnere feltételezett elvárásainak igyekezett megfelelni a legjobb tudása szerint, ami
ért kicsit nagyobb jutalmat tart méltányosnak, mint amekkorában eddig szerencséltette 
a segítő.

Erre meglehetősen direkt, de még eléggé szalonképes példa az a tömött boríték, amely
ben egy fogvatartott a következő fecni kíséretében küldte vissza az addig kapott hat gyöngy
betűs levelet.

„Tisztelt Megszólított!
Sajnos nagyon ki vagyok idegileg ezáltal el is vagyok szomorodva. Neharagudjon amiért 

párdarab leveleit viszaküldök! Sajnálom magát, ha esetleg valami csalódást okoztam ez ügy
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kapcsán. De az idegállapotom nagyon rossz! Mert sokat nélkülözök. Nincs kire számíthatok 
anyagilag. Megértését köszönöm. Tisztelettel..

A háromhónapos kapcsolat kiépülése után visszaküldött levelek mellé írt apró kommen
tárokból világos, hogy a fogvatartott maga az, aki csalódott. Visszaküldési akciója egy utol
só, kétségbeesett kísérlet annak megértetésére, hogy inkább anyagi, mint lelki támaszt remélt. 
Rögtön az első levélen vörös filccel vastagon aláhúzta, bekeretezte a feladó gyöngybetűit. „A 
csomagküldéssel kapcsolatosan a következőket tudom vállalni. Lehetőségeim szerint alkal
manként szívesen küldök csomagot.. .” majd elöl-hátul több kérdőjel között: „Emlékszik er
re a kedves levélre?” Később egy másik gyöngybetűs sor a következő levélben.„A magam 
és családom nevében szeretettel küldöm a kért csomagot.” Rögtön mellette a kommentár: 
„Köszönöm a kedvességét!” A lap tetején pedig az egész levelet kommentálva: „Milyen 
örömmel olvastam el! Most meg el vagyok keseredve!” Végül az utolsó levél kommentáló 
széljegyzete: „Köszönöm a jóságát, de sajnos nembírom tovább! Szomorkodom továbbra is 
a szegénységben.”

Kevésbé jó  modorú példa is akad az ilyen esetre. Most lássuk a legvadabbat!

„Kedves Megszólított!
Kérem, ne haragudj, levelem el zavarlak. De már nagyon elegem van a mocskos iro

mányaidból. Kétértelmű szavaidból. Nem akarok sem tőled, sem pedig attól a sok begye
pesedett tuskótol sem. Majd ha úgy gondoljátok, nézzetek tükörbe néha, hogy meglássá
tok kik vagytok és mik vagytok. Eddigi leveleidtől csak gyomor idegem van és le kell szá- 
zalékoltassam magamat. Mivel, hogy sem te, sem pedig zsírostokájú tuskókkal egyetem
ben nem tudjátok, mi az elég és a hajlamaitokat, kinél kell előadni. Egy biztos, hogy ti nem 
vagytok mások, mint. Primitív, bugris piti jelentéktelen, senkiháziak. Mivel, hogy semmi 
eredményt felmutatni nem tudtok. Eddigi munkátokkal is csak rendes embereknek, lelki 
sebet és egyéb más problémákat csináljatok. Azt tudjátok. Ezt sok hülye puhányt. útálja az 
egész világ. Most pedig kocólj le rólam. Semmi közünk egymáshoz. Foglalkozzatok a dol
gaitokkal azt jó l van. Itt is birkákkal vagyok körülvéve. Ami nem nyeri el a tetszésemet. 
Ugyanis erre a pitiáner bűnszövetkezetre kíváncsi nem vagyok. Sem erre a sok zsírosfejű, 
undoktuskókra sem. Most pedig kezicsókolom. Eddig amit nyújtottál. Csak a hátrányom
ra volt nem pedig az előnyömre. A mocskolódásotok. Szemét hátsó szándékú munkáitok
kal az ember csak fejjelfalnak megy. Úgy hogy légy szives, hagyjuk egymást békén. És két
értelmű leveleidet a parlamentnek Rendőrségre és polgármesternek írogasd. Majd kiván
csi leszek, Azok hogy reagálnak rád. Meg a dolgaitokra. De én velem ne foglalkozz. Mert 
semmi közöd sem énhozzám, sem pedig a dolgaimhoz. Én így se tudom elfogadni mert min
den bajom volt. A piszkos irományaitok végett. Mert én ezt selejt bandát. Nem tudom ér
tékelni. De eben nem csak egyedül vagyok. Mondd meg légy szives Annak a sok beképzelt 
majomnak, hogy ne velem foglalkzzanak, ha nem intézgessék a magánügyeiket. Azt. Jó
van. Kezicsókolom. Majd legközelebb.”

Mielőtt, miután, sőt ahelyett, hogy zokon vennénk a nyilvánvaló mocskolódást, célszerű 
az utolsó két szóra figyelni: „Majd legközelebb”. Még az sem biztos, hogy érdemes a levél 
egyes ködképeire, sommás kitételeire reagálni. Ez a levélíró most végre igazi lelki munkát
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végzett! Szétpukkant a partner feltételezett szájíze szerinti szerepjáték, amivel nyilvánvaló
an nem ért célt, így hát számtalan oka van rá, hogy dühös legyen. Dühönghet akár még ma
gán is, amiért nem volt elég „dörzsölt”, nem volt képes legyőzni a partnerét. Míg az így fel
értékelődött, ő saját magára nézve kellemetlen következtetések levonása előtt áll. Ez ellen ka
pálózik olyan dühödt kétségbeeséssel! És ez a düh igazi és őszinte! Tökéletes kezdőpont egy 
valóban érdemi levelezőkapcsolat elkezdésére. T alán csak egy jó nagy üres lapot kellene kül
deni neki egy megcímzett válaszboríték és egy apró, udvarias kérés kíséretében, hogy legyen 
szíves, fejtse ki egy kicsit alaposabban, amit az előző levelében írt. Még nem is kerülne túl 
nagy fáradságba.

A „csalikacsa”
Sokkal nagyobb veszélyt jelenthet egy gyanútlan levelezőre a sima modorú csomagva

dász helyett a pszichoskalpgyűjtő, aki nem elégszik meg holmi apró ajándékokkal, hanem 
magát a levelezőpartnert akarja. A csalikacsa egy ősi vadászszerszám, ami a társasléthez szo
kott kacsák reflexére épít. Egy tóban a fején kacsa formájú tárggyal lesben áll a vadász. A ma
gányos „kacsa” magára vonja a többi, környéken úszkáló, repkedő kacsa figyelmét, ám ami
kor odamennek hozzá, a vadász lehúzza őket a víz alá, ahol minden árulkodó jel nélkül kimúl
nak.

A levelezőszolgálat csalikacsája fejlett intellektussal bír, és az átlagosnál hosszabb had
műveleti terv alapján dolgozik. Hangoztatja, és számtalan „tanújelét is adja”, hogy önzetle
nül, érdek nélkül, csak partnerének vagy közös érdeklődésük tárgyának értéke, varázsa, nagy- 
szerűsége hatására ír és lelkesül. Ám a „legelragadtatottabb” pillanatában is rendkívül éberen 
vigyázza mondatai, gesztusai eredményét, őrködik afelett, nehogy valaki belekavarjon az el
lenőrzése alatt tartott hatásmechanizmusba, aminek eredményes működése révén „spontán” 
érzelmi kötődést, hogy ne mondjuk, függést épít fel partnerében, akiből így sokkal többet tud 
„kinyerni”, mint bármelyik eddig ismertetett módon. Az erre az esetre utaló példa több levél
ből áll, ráadásul a dolog lényegéből adódóan sokkal inkább személyes természetűek a szöve
gek, mint az eddigiek, ezért közlésüktől itt eltekintek. Az ilyen esetek egyébként azok, ahol 
valóban óriási jelentősége lehet annak, hogy a laikus önkéntes segítőt nem hagyja egészen 
magára a levelezőszolgálat, hogy a levelezés nem egészen ellenőrizetlen. Egy ilyen eset gya
nújakor időben közbe lehet lépni.

*

A félreértett lehetőségről tanúskodó példák azonban csak kis részét alkotják annak a le
vélfolyamnak, amely számtalan fogvatartott számára ad bizonyságot arról, hogy életének le
het kint emberi folytatása, hogy vannak emberek, akik nem fogadják majd előítélettel idekint, 
hogy szabadulása után rátalál majd olyanokra, akikre számíthat, éppúgy, ahogy bent is talált 
ilyeneket. A büntető társadalom után saját példáján keresztül felismer egy befogadó társadal
mat is. Ennél jelentősebb tettet nehéz lenne még csak kívánni is! Márpedig a levelezőszolgá
lat ezt nemcsak kívánja, hanem teszi is. Hát ezért annyira kedves a szívemnek.

Végh József


