
A KÖNYV ÉS A Z  ÜZLET
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( E L S Ő  K Ö Z L E M É N Y )

Eugène Montfort, a kiváló regényíró folyóirata, a Les Marges nem­
régiben ezekre a kérdésekre kért feleletet francia íróktól, kiadóktól 

és könyvbarátoktól :
Nem találják-e, hogy az «indusztrializáció» érvényesülése 1918 óta 

kiterjedt az irodalomra is, ahol pedig nem volna semmi keresete.
Nem gondolják-e, hogy az irodalomnak valóságos veszedelmei a 

következő, csakis a békekötés óta észlelhető jelenségek :
1. Az irodalmi díjak demoralizálják és megrontják az írókat és a 

kiadókat.
2. Az irodalmi hirdetések szemérmetlensége. Azt a kiadót, aki az 

újságokban való hirdetésre nem költ háromszor annyit, mint amennyit 
a szerzőknek fizet, észre se veszik ; a könyveiről senki se beszél. A  leg­
függetlenebb kritikus se tud ellenállni annak a hajlandóságnak, hogy 
csak arról írjon, amiről nagy zajt csapnak körülötte. És a közönséget 
nem a jó könyv érdekli, hanem az, amelyről sokat hall és sokat olvas, —  
amelynek hirdetését és dícsérgetését ott látja valamennyi újságban.

3. Az irodalmi boltok, ahol a szerző pirulás nélkül ír dedikációt 
minden könyvpéldányba, amelyet valaki megvásárol. És az irodalmi 
tea-szalónok, amelyek az írót megismertetik közönségével, tisztelőivel,
—  amelyekben az irodalom címén nemcsak könyvvel kereskednek, 
hanem egyebekkel is.

4. Pénzes dilettánsok, felhasználva vagyonukat és összeköttetései­
ket, amelyek bőségesen szolgáltatják nekik a reklámot, kiszorítják a 
kiadók és a közönség érdeklődéséből azokat a még nem ismert igazi 
tehetségeket, akiknek a szegénységgel kell küzködniök.

5. Testi és lelki exhibíció. Egyre többen jelentkeznek az olyan írók, 
akik a szégyellnivaló bűnök vagy a természetellenes hajlamok kiterege­
tésével, és mások, akik valóságos vagy színlelt vallásos megtérésükkel 
iparkodnak magukra vonni a figyelmet, tehát reklámot keresnek abban, 
amiről hallgatniok illenék.

Csak képzelt bajok ezek? Ha nem, vannak-e más ilyen bajok is? 
És miben kellene keresni a gyógyulást?

Ezek a kérdések az első pillanatra meglephetik az embert. Az iro­
dalmi díjak megrontják az írókat és a kiadókat ? Miért ? Mi rossz lehetne 
abban, hogy néhány száz vagy egy-kétezer író jól végzett munkájáért,



a szegényes honoráriumon kívül, nagylelkű alapítók jóvoltából néhány 
száz vagy egy-kétezer frank jutalmat kap ?

De nyilvánvaló, hogy nem a sok kis régi díjról van szó, —  amelyek 
inkább hasznosak, mint haszontalanok, de a legrosszabb esetben sem 
ártalmasok —  hanem a legújabb alapításokról és ezeken kívül négy 
nagy díjról : főképpen a Goncourt-díjról, továbbá az Akadémia három 
díjáról : a «regény-jutalóméról, a «nagy irodalmi díj»-ról és «az Akadé­
mia nagy díjá»-ról.

A  legújabb alapításokat semmi se világíthatja meg jobban annál a 
botránynál, ami tavaly történt. Egy nagyon gazdag ember -— afféle 
«literary gentleman», ahogy nálunk mondani szokták —  jókora jutal­
mat tűzött ki, díj át egy nagy íróról nevezte el és fentartotta magának 
azt a jogot, hogy a bíráló bizottságot ő nevezi ki. Ez megtörtént ; a 
bizottság összeült és a jutalmat kiadta —  magának az alapítónak. Sokan 
felháborodtak, még többen nevettek, minden napilap hosszasan írt a 
különös esetről, és szép számmal akadtak, akik az alapító úr ismeretlen 
könyvét kíváncsiságból megvásárolták, mialatt a Mecénás a jutalom­
díjat egyik zsebéből áttette a másikba. Erről nem érdemes sokat be­
szélni. A  többi új alapítvány is effajta —  vagy nagyobbrészt hasonló —  
ügyes reklámszerzés.

Az Akadémia három nagy díja körül, kicsiben, ugyanaz történik, 
ami a Goncourt-díj körül nagyban. Beszéljünk hát csak erről.

A  Goncourt-díj at először 1903-ban adták ki. Ez a kitüntetés mind­
járt az első esztendőkben bizonyos könyvpiaci sikerrel járt, amely évről- 
évre növekedett. És már a háború előtt megtörtént, ami azóta a tör­
vényszerűségek bizonyosságával minden évben megismétlődik, hogy 
abból a könyvből, amelyik a Goncourt-díjat kapja, a jutalmazás kihir­
detését követő héten, ötven-hatvanezer példányt kapkod el a közönség. 
Mihelyt ki lehet számítani, hogy melyik könyvnek van a legtöbb esélye, 
a favorit kiadója folytonosan nyomatja az új kiadásokat. Úgy látszik, 
amint sokan vannak, akik hétköznapokon soha se járnak ki a lóver­
senyre, de boldogtalanok volnának, ha nem lehetnének jelen, amikor a 
Derbyt futtatják : az irodalmi sznoboknak is van egy nagy sokasága, 
melyik más könyvet nem igen olvas, de a Goncourt-díj as regényt okve- 

íetlenül ismerni akarja, hogy hozzá tudjon szólni ahhoz, amiről «min- 
iínki beszél».

Még egy másik, bár az elsőnél jóval kisebb könyvpiaci eredmény : 
jutalmazott szerzőnek vannak korábban írt munkái, amelyek sorsa 

eddig észrevétlenség vo lt; ezek, akár ugyanannál, akár más kiadónál 
fe n te k  meg, most egyszerre előkerülnek a pincéből. Egy kis hirdetés a
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napilapokban meg az irodalmi újságokban és hamarosan ezekből is több 
példány kel el, mint eddig esztendőkön át.

De maradjunk csak a fő-eredménynél. Ötven-hatvanezer példány 
egypár nap alatt a tizenöt-húsz nagy kiadó budgetjében is számottevő 
valami. Tehát nemcsak minden írónak, akit a Goncourt-jutalom egy­
szerre «beérkezett» emberré tesz, hanem egyszersmind minden kiadó­
nak érdeke, hogy a Goncourt-díj az ő ölébe pottyanjon. Egyik-másik 
nagy kiadónak néha két-három «crack»-je is van. Ilyenkor rendesen 
«nyerő»-t jelent be (vagy az irodalmi hetilapjában, vagy ha nincs lapja : 
olyan irodalomról író újságírók útján, akik szívesen írnak az ő szája íze 
szerint). Nem fontos, hogy a nyerőnek jelentett jelölt kapja-e meg a 
jutalmat vagy valamelyik «pace-maker» ; de az már fontos, hogy a díj 
«az istálló»-nak jusson.

A  Goncourt-díjról a Goncourt-Akadémia tíz tagja dönt. Megannyi 
tisztességes író, aki a legjobb meggyőződése szerint ítél. De mindannyian 
kellően tájékozottak-e? (Franciaországban évente kétezerötszáz-három- 
ezer regény jelenik meg. K i tudná mindezt elolvasni? !) És tudtukon 
kívül nem befolyásolhatók-e ? Vannak köztük, akik gyakran írnak 
kritikát újonnan megjelent könyvekről. Nem teszi-e ezeket elfogultakká 
az, hogy egyik-másik pályamunkáról, mielőtt valamennyit ismerték, 
feltűnő elismeréssel nyilatkoztak? Másokra nincs-e túlságos hatással, 
amit valamelyik regényről olvastak vagy hallottak ? Nem történhetik-e 
meg, hogy némelyikük a sok fától nem látja meg az erdőt ? (E sorok írója 
tud esetet, amikor egy öttagú pályabíróság két tagja őszintén kijelentette, 
hogy a sok pályamű közül nem tud választani és ezért a többséggel szavaz.)

És ezt a zsűrit, ahol olyan öreg urak is ülnek, akiknek már majd­
nem minden mindegy, a kiadóknak és a szerzőknek egész raja rohanja 
meg. A  kiadók szinte valamennyien összeköttetésben voltak már ezek­
kel a régi írókkal ; jó vagy rossz emlékek egész sokasága kapcsolja őket 
össze. Amelyik szavazó még aktív író, öntudatlanul is befolyásoltál! 
hallgathatja azt a kiadót, akitől valamit vár. A  szerzők pedig a szívéhez 
szólnak. Lehetetlen meg nem látnia az esdeklő szemeket és azokat az 
arcokat, amelyekről lerí a nélkülözés.

Ilyen coefficiensekből alakul ki az a benyomás, amelyik végül dönt.
Sok francia regény mulatságosan írja le, hogyan intrikálnak egyik­

másik «crack»-jük érdekében a kiadók és hogy a szerzők mi mindent 
követnek el avégből, hogy a pályabírákat levegyék a lábukról. Való­
színű, hogy ennek fele sem igaz. De ha csak egy tizedrésze igaz, ez már 
elég arra, hogy a Les Marges (első pillanatra érthetetlennek látszó) kér­
désén ne csodálkozzunk többé.
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Annyi bizonyos, hogy a Goncourt-díjról szóló döntés nem minden­
kor mondható szerencsésnek. Néha olyan, hogy nem hagyhatja jóvá 
semmiféle utókor, még a legközelebbi sem.

Hogy azért a Goncourt-díj és vádlott társai csakugyan megront- 
ják-e az írókat, akik alkalmazkodni iparkodnak a bírálók ízléséhez és 
munkaközben ezekre gondolnak, mint a színdarabgyártó a színésznőre, 
akinek szerepet ír —  erről már nem lehet véleményünk. Még kevésbbé 
arról, hogy ezek a nagy díjak demoralizálják-e a kiadókat. Mindig vol­
tak és lesznek kiadók, akik úgy gondolkodnak, hogy az ő üzletük éppen 
olyan kereskedés, amilyen a többi, és olyanok is, akik szeretik a köny­
vet, mint a földművelő szereti a földet.

*

Ha igaz, hogy a Goncourt-díj odaítélése előtt néha olyan jelenetek 
játszódnak le, amelyek a mindenütt ismeretes választási korrupció leg­
botrányosabb eseteire emlékeztetnek, ez minket nem érdekel. Azok az 
irodalmi díjak, amelyek nálunk kerülnek kiosztásra, nem érnek többet, 
mint amennyi készpénzt jelentenek. Egy pillanatra megsegítik, de nem 
teszik ismertebbé az írót ; nem fokozzák az érdeklődést munkássága 
iránt ; «eloszlik, mint a buborék, marad, mi volt, a puszta lég». Az érde­
kelteken kívül jóformán senki se tudja meg, hogy ezt vagy azt az írót 
kitüntették. Nem érdekelhet bennünket az sem, amit a Les Marges 
harmadik, negyedik és ötödik kérdőpontja említ.

Nálunk nincsenek olyan irodalmi boltok, amelyekbe az író beül, 
hogy ráadásul, vásárfiának, autogrammját adja vevőjének, aki néha 
a mérsékelten vonzó könyvet inkább csak az autogrammért vásárolja 
meg. (Van ugyan valami efféle kísérletezés, de ez csakis a színházi 
közönségre pályázik és ebben igazi írók még nem igen szerepeltek.) És, 
szerencsére, nálunk nincsenek olyan tea-szalónok, «ahol könyvet, teát 
és asszonyokat kapni», ahogy a Les Marges kérdésére felelve egy 
szókimondó úriember írja, nem tudhatjuk, joggal-e vagy alaptalanul. 
(A  legújabb francia regényekben szó van néha ilyen «irodalmi tea- 
szalónok»-ról is.)

És nincsenek hivatásos megtérők. A  pénzszerzésnek ez a módja 
nálunk még nem vált külön iparággá ; azok, akik Papinit szeretnék 
..íánozni, még csöndesek és kissé félénkek; nem iparkodnak meg- 
éveszteni a sokaságot ; beérik azzal, ha el tudnak érzékenyíteni egy­

két Constantin abbét.
Ami pedig az exliibíciók közül a legcsúnyábbat illeti : nálunk a 

rteges hajlammal nem szokás hivalkodni és a homoszexualitásnak
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nincsenek tollforgató védőügyvédjei. Nálunk nincsenek Henry Marx-ok, 
René Crevel-ek, Maurice Betz-ek, Pierre Jean Jouve-ok, Jean Dor- 
senne-ek, Edge Trémois-k és Achille Essebac-ok ; nálunk Jean Lorrain, 
Colette W illy, Georges Eekhoud, Binet-Valmer, Francis de Miomandre, 
Claude Farrère, Francis Carco, W illy és André Láng nem írhatták 
volna meg azt a regényüket, amelyik a legtöbb példányban jelent meg ; 
ha magyar nyelven írtak volna vagy írnának : Marcel Proust-nak, 
André Gide-nek és Ábel Hermant-nak nagyon sok mondanivalójukat 
el kellett volna hallgatniok ; Gide Saül című színműve, amelyet Copeau 
a Vieux Colombier-ben előadatott, a U Homme qui joue du Banjo és 
a Sardanapale című színdarabok, amelyeket Párizsban a Théâtre 
Michel-ben és a Théâtre des Arts-ban játszottak, nálunk nem kerül­
hettek volna színre.

Dilettánsok bizonyára nálunk is vannak ; talán többen, mint 
másutt. De ezek nem sok vizet zavarnak. Kiadhatják, vastag kötetek­
ben, összes beszédjeiket, tósztjaikat, prüsszentéseiket ; ezek díszhelyre 
kerülhetnek a különböző közintézmények könyvtáraiban ; de innen, 
mikor szerzőjük eltűnik a szereplés teréről, az első könyvtárselejtezés 
alkalmával felvágatlanul kerülnek abba a pincébe, ahol a sohase keresett 
könyveket őrzik. Alkotójuk, a grafomániában szenvedő, minden rész­
vétre érdemes amatőr fénykorában se szorított ki senkit a közérdek­
lődésből, ha ugyan nagyritkán a mi irodalmunkban is találkozik valami, 
amit közérdeklődésnek lehetne elnevezni.

A  Les Marges kérdőpontjai között tehát csak egy van, ami minket 
is érdekelhet : az, amelyik a publicitással való visszaélésre vonatkozik. 
De ez a kérdés annyira érdekes, hogy hiba volna, sohase foglalkozni vele.

❖

Ugyanakkor, amikor a Les Marges közölni kezdte azokat a felele­
teket, amelyeket levélben vagy az újságokban kapott, egy bécsi katho- 
likus publicista, Joseph Eberle dr., Schönere Zukunft című folyóiratá­
ban így panaszkodik :

Az amerikai szellem egyre nagyobb hatással van az irodalmi és a 
sajtó-viszonyokra is. Az igazi érték, a kvalitás már mellékessé vált ; 
csak egy számít : a mind nagyobb tért hódító kiadó konszernek pénz- 
ereje és összeköttetéseik hatalma. Hermann Bahr a múltkor meg­
állapította, hogy lassanként Európa is teljesen a magáévá teszi azt a 
csúnya amerikai szokást, hogy senki se olvas többé könyveket, hanem 
mindenki csak egy könyvet olvas el, «a szezon könyvét», vagyis azt, 
amelynek reklámozására valamelyik nagyon gazdag kiadó óriás össze-
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geket mert elkölteni. Olyan olvasók, akik maguk választják meg olvas­
mányaikat, mindennap kevesebben vannak ; a nagy tömeg csak azt 
a könyvet olvassa, melynek címét a reklám siketítö lármával harsogja 
milliók füléi nyv, mint minden más áru, nem a szerint érvényesül,
hogy mennyit ér, hanem a szerint : alkalmasabb-e a többinél arra, hogy 
kifizethesse a rengeteg r :klámot és ezzel a nagy «befektetés»-sel arány­
ban álló rendkívüli nyereséget hozzon.

Ebből az egy példából is látnivaló, hogy az a kérdés, amelyet à 
Les Marges a hirdetésekről szólva vet fel, nemcsak a francia írókat 
foglalkoztatja, hanem mindazokat, akiket az indusztrializáció diadalai 
nem ejtenek elragadtatásba. Világszerte feltűnő jelenségről van itt 
szó, a könyvnek olyan veszedelméről, amellyel szemben senki se ma­
radhat közömbös. *

A  Les Marges, arra a kérdésére, hogy igazán betegségek-e, amiket 
felsorolt, vagy ezek csak képzelt bajok, száztizennégy feleletet kapott. 
Ezek közül minden pontra igennel válaszol hetvenegy és a legtöbb 
pontra még tizenhét nyilatkozó. Érdekes részlet : a nyilatkozók között 
van négy kiadó, három ismert könyvbarát és százhét író ; a könyv­
barátok mindannyian, a négy kiadó közül ketten, az írók közül hatvan- 
hatan feltétlenül, tizenheten pedig majdnem mindenben igazat adnak 
Ernest Tisserandnak, aki a Les Marges kérdését megszövegezte.

Nézzük, mit felelnek arra a pontra, amely a publicitással való 
visszaélésekre vonatkozik, azok a nyilatkozók, akik —  akár igazat 
adnak Tisserandnak, akár nem —  a dolog lényegéről szólnak. (Mert 
hiszen vannak olyan feleletadók is, akik éppen ebben a minket is érdeklő 
kérdésben nagyon eltérnek a tárgytól és jóformán csak arra használják 
: el az alkalmat, hogy pro dorno értekezzenek.)

Henri d’Alméras : A  kiadó lealacsonyítja és diszkreditálja az 
irodalmat, amikor olyan nagyokat mondó hirdetésekkel ajánlgat egy 
regényírót, aminőkkel a hashajtószereket szokás. A  kiadók azzal
- edekeznek, hogy a közönség tudatlan és ostoba ; neki magának nincs 

rleménye, tehát vezetni kell. Vezetni, igen, de megcsalni nem!
Alexandre Arnoux : Az irodalom indusztrializáció ja már régóta 

erülhetetlen valami ; attól fogva, hogy a nyomtatást feltalálták, 
könyv kereskedelmi cikk ; és nagyon természetes, ha a kiadó minél 

:öbb példányt akar e lad n i... Az irodalomnak sok nagy baja van,, 
ie már régóta ; ezek a betegségek nyugtalanítóak, de nem halálosak, 
-:n:s . . . Orvosság csak az volna, ha kiirtanának minden irodalmat* 

,:be szívesen belenyugszom.
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(Nincs benne semmi csodálatos, ha Alexandre Arnoux, a költő 
és regényíró, akinek művein meglátszik, hogy minden műfajt jogo­
sultnak tart, még a nagyon unalmast is, nem haragszik sem a 
reklámra, sem a klikkekre, amelyeknek sokat köszönhet. De ha 
ennyire lesajnálja az irodalmat, miért ír többet, mint amennyit 
elolvasni lehet ? !)

Henri Barbusse: Tudok-e más bajokat is? Hogyne! Például, 
hogy vannak régi, gazdag kiadócégek, amelyek úgyszólván mono­
polizálják az irodalmi tudósítást és a kritikát, és ezekben a szerint 
magasztalják vagy kicsinyük le a könyveket, amint ezek megfelelnek 
vagy nem felelnek meg az ő retrográd gondolkozásuknak. Itt van 
például a Les Nouvelles Littéraires, a legelterjedtebb irodalmi újság. 
Ez a kegyszer-kereskedésre emlékeztető vállalat, csakis a neo-katho- 
licizmusban és a thomizmusban gyönyörködő közönségének minden 
hasábon felmagasztalja Jacques Maritain és Henri Massis urakat, akik­
nek jelentéktelen személyét mindenáron nagyságokká iparkodik fel­
fújni . . .  De a Larousse-cégnek, ezen az irodalmi újságon kívül, vannak 
lexikonjai is, amelyek minduntalan felrúgják az ilyen enciklopédiák 
első kötelességét : a pártatlanságot . . .  És mit szóljunk a műsikerek 
organ izáció járól?!... arról, hogy a reklámmal ál-nagyságokat gyár­
tanak ? ! . . . a hamis és veszedelmes eszmék rendszeres propagálá­
sáról ? ! . . . a sznobizmus és az ostobaság kiaknázásáról ? ! , . .

Marcel Batilliat : Mindezek a bajok ugyanannak a nagy és egyre 
jobban elharapózó szociális betegségnek a tünetei. . .  a merkantiliz- 
musnak, amely mindenben megnyilvánul . . .  ez a mi időnk szégyene.

René Béhaine : Akkor, amikor csak az ágyúszót és a jazz-band-et 
hallják meg az emberek, a hirdetés szükséges.

Jules Bertaut : A  hirdetés nélkülözhetetlenné vált a nagydob kor­
szakában. Egyre szükségesebb lesz és örüljünk rajta, ha az írók alkal­
mazkodnak ahhoz az időhöz, amelyben élnek ; ez rájuk nézve élet-halál 
kérdése . . .  Az elefántcsonttornyok összetörtek és darabjaikat elado­
gatják . . . Engem nem bánt, ha az író, munkája végeztével, átváltozik 
kereskedővé. Ez okvetetlenül szükséges abban a társadalomban, amely­
ben a kereskedő —  király . . . Nem betegség ez, csak alkalmazkodás az 
új erkölcsökhöz. Az író vagy magáévá teszi ezeket, vagy el kell tűnnie 
a világból.

(Az utilitarizmusért lelkesedő Jules Bertaut úr, aki mintha mun­
kájának végezte előtt is kereskedő volna, olyan messzire megy el az 
alkalmazkodás magasztalásában, hogy nemcsak az «új erkölcsök»-et 
emlegeti elragadtatással, hanem még a visszataszító bűnökre is szere­
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tettel gondol. *A bűn —  mondja —  szintén gazdagságok forrása ; jó 
gazda nem engedheti, hogy ez a forrás terméketlen maradjon«.)

André Billy : A kritika és a hirdetés viszonya ? . . .  Vannak könyv­
kiadók, akik megpróbálják szelíd nyomást gyakorolni az újságok kiadó- 
hivatalaira, ilyenformán : «Minthogy sok hirdetést adtam önöknek, azt 
tűsem, joggal kérhetem, hogy irodalmi bírálójuk több figyelemben 
részesítse a kiadványaimat és különösen ezt vagy azt a könyvet» . . . 
Annál az újságnál, amelyikbe én írok, az ilyen próbálkozás mindig siker­
telen, de nem merném ugyanezt mondani több más újságról, még olya­
nokról sem, amelyek azzal dicsekszenek, hogy «kizáróan irodalmiak».

Jean-Richard Bloch : Az irodalom merkantilizmusa jogosult. Elke­
rülhetetlen, hogy az írók a reklámtól, a hirdetéstől, az irodalmi újságok 
propagandájától és az autogramm-osztogatástól várják a sikert, amit a 
közönség ízlése nem adhat meg nekik, mert már nincs ízlés, sőt közönség se.

(És a reklám, a szemérmetlenül hazug hirdetés, az irodalmi szövet­
ségek «propagandá»-ja meg az autogramm-osztogatás mégis megtalálja 
azokat, akik nincsenek?)

Jean de Bonnefon : Az irodalmi hirdetés halálosan megsebesítette 
az irodalmi kritikát, akármilyen erőfeszítést fejt is ki néhány író, aki 
még most is küzd véleményének a függetlenségéért. Hárman vannak !

Louis Borde : Az író csak akkor őrizheti meg morális egészségét, 
ha nem felejti el, hogy művészet és kereskedés nem egymáshoz valók . . . 
Nagy íróink, amíg éltek, nem voltak híresek ; a gyors és nagy siker a 
közepeseké.

Paul Brulat : A  fizetett reklám megölte a kritikát. Mindenütt a 
blöff, mely lármájával megtéveszti a közönséget, néha olyan könyvek 
javára, amelyeket még csak közepeseknek se lehet mondani. Amiből az 
következik, hogy a sikernek most már semmi köze a könyv belső érté­
kéhez. A  remekművet is közömbösség fogadja, ha nincs, aki reklámozza. 
A közönség magától nem fedez fel semmit ; és akármit el lehet hitetni 
vele. A  sznobok minden állítólagos újítást hozsannával fogadnak. 
'Tehetséges, ha én úgy akarom» — jelentette ki egyszer egy képkeres- 
s:edő. A  mai könyvkiadó ugyanezt mondhatja.

John Charpentier : A  művészetek birodalmába egész sereg, a siker­
ért mindenre kész, elszánt fickó tört be, akiket az amerikánizmus olyan 
regyverekkel szerelt fel, amelyek kiválóan alkalmasak arra, hogy ezek 
z új emberek céljukat elérhessék.

Jean des Cognets : Olyan közönséggel van dolgunk, amely roppant 
-okát tud fogyasztani és amelynek az értékelő képessége jóformán 
>emmi. Ez a közönség az olvasmánytól is ugyanazt várja, amit az alko­
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holtól, a filmtől, a mulatóhelyektől : az izgalmat. Természetesen az 
érzéki izgalom az, amelynek irányában a legfokékonyabb.

Maurice Dekobra : Az irodalom betegsége a publicitás ? Igen, ha 
arra akarjuk kényszeríteni az írót, hogy maradjon elefántcsonttornyá­
ban és haljon éhen az önérzetével, Nem, ha haladunk a századunkkal 
és megértjük, hogy a könyvnek is szüksége van a hirdetésre. A  kiadók 
arra valók, hogy eladják azokat a könyveket, amelyeket kinyomtat­
tak ; nevetséges kifogásolni, hogy reklámozzák az áruikat . . .  Az iro­
dalmi kritikának ma már semmi jelentősége. A  művelt közönség az 
egyetlen illetékes bíró.

(Mi más feleletet lehetne várni attól az írótól, akinek teljesen érték­
telen regényei sok százezer példányban kelnek el?)

René-Louis Doyon : Ma már minden firkász nagy sikereket érhet 
el és híressé válhatik, ha a háta mögött gazdag kiadócég áll, mert a 
kritikának nincs semmi hatása a közönségre. Hány megbízható kritikust 
ismer? Van tíznél több? Irodalmi társaságok és egyesületek, szalonok, 
klikkek, érdekszövetkezetek döntik el, hogy valakinek sikere lehet-e. 
Ha az író nem tartozik se párthoz, se semminő, csöndben, de annál 
eredményesebben működő kongregációhoz, ez a szegény nem számít.

Henri Duvernois : Ez a tehetségesek és a tehetségtelenek örök 
vitája. A  tehetségtelenek ráérnek arra, hogy lármát csapjanak. A  tehet­
ségeseknek megmarad az, hogy csöndben dolgozhatnak. Előbb-utóbb 
megjön ezeknek az órája is. És ekkor szimfonikus zenekar fogadja őket. 
Amazok csak egy percnyi sikert ismertek, a jazz-band egyetlen percét.

Jacques Dyssord : Mindenki tudja, hogy X. vagy Y., aki vala­
melyik újságban vagy folyóiratban a könyvekről kritikákat ír, közve- 
tetlenül vagy közvetve üzleti összeköttetésben van azzal a kiadóval, 
aki ezeket a könyveket eladja. Ilyen körülmények közt kissé bajos meg­
őriznie véleménye teljes függetlenségét.

J. Ernest-Charles : Az irodalmi hirdetés okvetetlenül szükséges ; 
a nem hirdetett könyv, alig jelent meg, már el is tűnik. De e tekintet­
ben egypár év óta a túlzásnak elképpesztő példáit láttuk. Azzal az 
eredménnyel járt-e ez, hogy az olvasóközönség megnövekedett? — 
nem tudom. De azt hiszem, a túlzás már előre lehetetlenné tette ezt a 
jó eredményt. A  közönség nem tudja, mit válasszon ki az óriási lármá­
val egyformán nagyszerűnek hirdetett temérdek könyv közül és azon 
kezdi, hogy egyik iránt sem érdeklődik.

René Fauchois : Igen, az irodalmi díjak sokasága és indusztriali- 
zációja, a túlságosan zajos reklám, mely nemcsak szemérmetlen, hanem 
tíz eset közül kilencben fordított arányban áll a mű értékével, a Non-



velles Littéraires-íéle irodalmi boltok, azok a tea-szalónok, amelyekben 
a könyvekkel való kereskedés mindenféle más üzletet leplez, azok a 
lokálok, ahol az írók maguk adják el könyveiket és ráadásul dedikációt 
adnak a vevőiknek, stb., stb., mindez annak tünete, hogy az irodalom 
beteg . . . Az irodalom és a könyvkereskedés, szerencsétlenségükre, 
magukévá tették a politikai «erkölcs»-öket és a képviselőválasztás 
manővereinek minden csúnyaságát . . .  Az amerikánizmus bevonult a 
könyvkereskedések kirakataiba is, ahol a regényeket úgy dícsérgetik, 
ahogy a gyógyító csodaszereket szokás és ahol az írókat úgy reklámoz­
zák, mint a bokszolás és a tenisz bajnokait. A  mai kiadónak egyszer­
smind menedsernek kell lennie, aki nem riad vissza semmiféle szemér­
metlenségtől . . .  A  fiatalságnak, amely mindinkább a sport és a leg- 
alantasabb utilitarizmus felé fordul, már nincs fogalma arról, hogy 
melyik könyvnek mennyi az értéke, és a mai ifjak közül azok, akiket az 

autó, a dancing és a mozi még nem fosztott meg az emberi értelem 
utolsó maradványaitól, ha maradt némi csekély idejük arra, 

hogy szétnézzenek egy kissé a könyvek között is, az esze­
veszett reklámtól elkábítottan, káprázó szemmel 

nézik az új munkákat, a nélkül, hogy meg tud­
nák különböztetni egyiket a másiktól.

(B e fe jező  közlem ény következik .)

------- ------------  117 ----------------- ------ ___




