!@3@%&3‘@}/
Tar Karoly

MINDEN KIDERUL

A szerz8 Az ismert katona cimU regényének masodik része, amit Szécs Géza kérésére
irt fia haldlanak 40. és a trianoni sanyarusag 100. évforduldjdn

A tértentek utan

Az apa

Fekete kardcsony. Abban az esztend8ben haromszorosan is
fekete kardcsonyuk volt. Szomoruan szirke felhdk seregletek
varosuk felett, kitartéan szemerkélt az Gszies esd, az utcék
sarosak voltak, az emberek kedvetlenek. Kardcsony napja
akkor mar majdnem harom évtizede nem volt hivatalos innep.
Nagyhéten temették fidkat. Pap nélkili katonai temetésre
kényszeriltek. A kivezérelt kiskatondk sirtak, a gyaszol6 to-
meg ijedten hlzta 6ssze magat a négy fegyverbdl nem egyszer-
re eldordiil6 szegényes sort(iz alatt. Rengetegen alltak koril a
tatongo sirt. Ott voltak a Brassai Samuel fels6osztalyos tanu-
16i, rokonok, ismerdsok és a Politechnikai Intézet vizilabdéazoi,
akik bombaer6s I0véséért tisztelt legfiatalabb csapattarsukat
gyaszoltak. A csalad baratai kozil valaki idegnyugtat6 tablet-
takat erdltetett a gyaszolo csalad tagjaiba. Mindharman néman
alltak végig a blcstztatd beszédeket, patakzd kénnyeiket sem
érzékelték. A koszorutorony mell6l baréti figyelmez6k enge-
delmes kicsi nyajként terelték ket a temetd bejaratanal parko-
16 kocsiba. Vellk tartott Gino is. Otthon dsszeborultak. A szi-
16k és a testvér fajdalméahoz a fit kedvesének szerelmes fajdal-
ma tarsult. igy érte 6ket karacsony hajnala. Kilatastalan tinnep,
kilatastalan évvége, kilatastalan Uj esztend6 elé néztek. Olyan
fajdalmak terhét hordoztak fel-felnydgve, s6hajtva, amelyek
értelmetlenné teszik az életet.

Napokig alvajaroként éltek: az apanak és anyanak dolgoznia
kellett, a ldnyoknak tanulniuk. Mikdzben mindegyre visszatér-
tek a fiu sirjahoz, hogy megbizonyosodjanak nem rossz dlom
volt az 6§ megmagyarazatlan haléla, arcukrol alig észrevehet6-
en lekopott és egyre beljebb rejtézott benséjiikbe a legfajdal-
masabb szeretet, amely 6rokre bevési szeretteink arcképét em-
[ékezetlinkbe.

Az apa éjszakankeént ébren forgolodott az agyaban. Onvadja
alattomosan terjed6 betegségként nem hagyta nyugodni. Fur-
csékat almodott. Gondolatait alméaban megrégzétt grafomani-
asként zsindrirassal rotta egy sohasem latott koromfekete fede-
IG vonalas flizetbe. Kénnyedén ment az iras.

»Makacs kivancsisdg mar nem gyotor, egyre nagyobb bizo-
nyossaggal allithatom, hogy az egyszeri élet hiveként, nem
szlikséges megvalaszolnunk minden utunkba kerilt és id6n-
ként fel-felhorgad6 kérdést. Bodor gondolat, hogy érokké szol-
galatos kozemberként kell nylizségniink a dolgok forrasanak
és forgasanak kozelében. A méltdsaggal vald tavoltartast gya-
koroljak minden id6ben az okosokkal egyiitt még azok is, akik
a «savanyu a sz6l6» hangoztatasaval, tisztes tavolbdl figyelik a
koézugyekb6l mindig adédé koncon marakodok izléstelen tan-
cat, gyakori helycserés figurazasaikat, amelyekkel tortetésben
megtépazott méltosagukat igyekeznek kevés sikerrel leplezni.
A torténelem folyaméan mindig szdmosan voltak olyanok, akik
a hatalmat &hitozokt6l csomordlten visszahlzddtak, s lettek
orokos ellenzékiek, mert a magat mindig Gjnak hirdetett hata-
lom eszméinek tartalmassagat kevesellték. Masok a hatalomra
jutottak erkolcsi tartdsabol kdvetkeztettek arra, hogy valGban
gyOkeres valtoztatdsokhoz nemcsak az Gj eszmék hianyoznak,
hanem az az (j generaci6 is, amely megtisztulhatott az el&tte
ajnarozott életmddok mérgeitdl, amik a mindig piszkos politi-
kaban sokaig lappanganak, és id6énként, az egész vildgot meg-
dobbent&en, még ma is hatnak. Mindig Iényeges, hogy milyen,
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és mekkora eréket, mekkora kézdsségeket képes a hatalom
a reménykedés szérumaval beoltani. A csak képzeletiink-
ben teljes demokraciat eszmei szépségébdl mindig kifor-
ditva, mindig megcsufolva, olyan arnyjatékkal debiital
minden hatalom, amely a ténykedések hatalmasnak festett
vasznara odridsokat vetit, hogy elkapraztassa a latvanyos-
sagra kiéhezett, bAmészkodasra itélt néz6sereget. Az ve-
szit, aki belemegy ebbe a jatékba. Ha nem hatarozzuk el
idejében, hogy nem tértetlink, nem lelkesedink, nem te-
nyereliink, hanem uliink veszteg, nem keverediink a politi-
ka piszkéaba, lassacskan rajoviink, hogy ne mondvacsinalt
kozdsségek babjaként éljlik egyetlen életiink. A feltartozta-
tatlanul atomizalodd tarsadalom egyénekre szabott forra-
dalma szilikségességének tudataban, életiink kiszabott ide-
jében, annak kiteljesitéjének kell cselekedniink. Ehhez,
akdr a nagy Unnepeken tamadt képzeletbeli szivarvany
alatt, naponta at kell menniink a kérdések kérdésének ka-
pujan: Mi torténik itt?! Ha tudnank, hogy val6jaban mi
torténik, a boldogsag titkdt is megismerhetnénk. Isteni
magassagba kellene emelkedniink, hogy messzire lassunk,
abba a tavolba, amely mindig kozvetleniil a labunk el6tt
kezdddik.”

Felriadt. Keser(i szajizzel ébredt. ,Miféle szbveg ez?”
Kitantorgott a fiirdészobaba, fogat mosott. ldegesitéen
hosszan vizelt, volt ideje azon bosszankodni, hogy még
almaban is kozligyes témak foglalkoztatjak. , Ezért is ide-
geskedem?” Hirtelen elhatarozéssal magara kapkodta ru-
hait és kirohant a lakasbdl. Az utcdk néptelensége még
inkabb felkorbacsolta pattanasig fesziilt idegeit. Atvagott a
kihalt varoson. Felkaptatott a hazsongardi temetét kett6be
szel6 meredek Gton a fia sirjaig. Finom porhd takarta az
utat és a sirokat. Talpa alatt ijeszt6en roppant az éjszaka-
ban is vakitéan fehér halotti lepel. A lombtalan fak kisza-
radt 6rids vénasszonyoknak tlintek, toporodott feketese-
glikkel boszorkanyosan bologattak. A fia sirjara helyezett
koszoruk hervadtsagatdl konny szokott a szemébe. Nekita-
maszkodott a sir fejéhez helyezett kopjafanak. All ott sz6t-
lanul, allt értetlentl. Nem tudta, miért kerlt éjfél utan a
kietlen temet6be. A kopjafan matatott a keze. Raismert
arra a diofa torzsre, amit a magyardkereki, halalosan beteg
asztalos faragott javaslatara elhunyt néknek val6an tulipé-
nosra és kontyosra, hogy az udvaron hever6 szilvafa tor-
zsére allitva, nagyszobajuk sarkaba valo disz legyen bel6-
le. Most mégis a fia sirjat jeldli ideiglenesen. Butorgyari
barétja alakitotta legényeknek valdan zaszl6san csdcsdi-
Szessé.

,»Mit rontottam el? Hogyan torténhetett? Miért nem sikerdl
megel6zném a bajt?” Onvad bénitotta. Behunyt szemmel,
szoborként allt mozdulatlanul. Befelé, énmagaba nézett.
S(ir(i vagasokkal rohand ritmust film képsorai sorjaztak
képzeletében.

A lippai korhaz jelentéktelen foldszintes épiletében egy
anyas képl névért kdvetve jutott az anyaval egyitt egy
orvosi felszerelésekkel teledobdlt raktarhelyiségbe. Kato-
nai szolgalata idején jart hasonld helyen, amikor énként
jelentkezett m(itétre, hogy krénikus tiisz6s mandulagyulla-
dasatél megszabaduljon. A ml(itétet megel6z6 napon az
egyik, mindenre kaphat6, szolgalatra kész katonabeutalt
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beteg, a bejarati Iépcsdn iilve fendkdvon élesitette a korhaz
egyetlen valamireval6 szikéjét. Ot a két sebész koziil az
operéalta, amelyik éppen térvényszéki vizsgalat alatt allt egy
halélos kimenetel(i mandula operaci6 miatt. Remegett az
orvos keze, amikor a szikével a szjaba nyult. Most a sajat
kezén érezte a megéllithatatlan remegést.

Fia élettelen teste, fehér lepeddvel leteritve, egy kiszuperalt
mit6sasztalon fekiidt. Egy pillantasnyi id6re latta a fia ar-
cat. Az anya fidra borult. Arcukrol kett6z6tt er6vel robbant
és szétfrocskolédott az a némasagaban is agyfacsard kin,
amely 6t is letaglozta. FelocsUdva, sietve Kitakarta a fiu
ballabat, dvatosan lehuzta rola a vastag gyapjuharisnyat. A
fil bal labanak sarkéan hiivelyujj vastag, szaraz mély seb
tatongott.

Kitantorgott a raktarbdl, ontudatlanul botorkdlt a havas
udvaron. A drotkeritésig jutott, amikor elemi erdvel kitort
beléle a zokogas. Mogotte fajdalmas képpel, néman szobro-
zott a josagos képli ndvér.

— Meg tudom érteni a f4jdalmat, nekem is van fiam...
Beliltek a Trabantba, sietve hajtottak a kaszarnyaba. Az
ezredorvos rendel6jének vardjaban az apa és anya egymas-
ra nézett. F4jdalom vakitotta, fajdalom tette sz6tlanna 6ket.
— Tetanusz vagy vérmérgezés?- kérdezte vadlon az apa. A
katonaorvos készségesen magyardzott. — Tetanusz nem
lehet, mert az nyakmerevedéssel jar...

- Akkor vérmérgezés! — mondta tompan az apa. Az orvos
felkapta a fejét. ErGltetetten tiltakozott. Orvosi kifejezések-
kel tarkitott eladasba kezdett. Végll menekiilt. — A vér-
mérgezés is kizart. Ebben annyira bizonyos vagyok -
mondta teatralisan.

— Ha vérmérgezés, akkor én ciankalit veszek be!

Az apa nem értette, hogy miért éppen a cidnkali jutott az
orvos eszébe. JOlI képzett titkos lgynokok leltardban ez
halalos méreg a végsé menekiilés eszkoze.

Az apa tekintete hosszasan kutatta az orvos megjatszott
elefantpofajat. Nem latszott rajta fuvallatnyi részvét, csepp-
nyi megbanas. Ellenséges kozonyt sugarzott az arca. Az
apabol forrd g6zként szakadt ki a megérzés:

— Gyilkosok! - Felugrott. Kézen fogta félig ajult feleségét.
Kdszonés nélkil kimenekdltek az orvosi rendel8bdl.

Igy tortént, motyogta az apa. Kifehéredett ujjakkal szoritot-
ta a kopjafat.

A temet6gondozok szallasa feldl, egy a hajnali munkara a
varosha igyekez6 fiatalember a temet6t atszel6 révidebb
utat valasztotta. Halkan fiityorészve ereszkedett ala Boloni
Farkas Sandor és Brassai Samuel sirja mellett. Az apa 6n-
kénteleniil mozdult, teste hangtalanul elvalt a kopjafatol.
Nagyot s6hajtott. A fiatalember gyava nyulként szokkent,
futott eszteleniil. Nyomaban reccsenve ropogott a jéggé
fagyott hé.

Naplotéredék

A napldk sorsa kiszdmithatatlan. Ha csupan az erdélyi,
hagyoményosan jo naploirok munkéinak sorsara gondo-
lunk, akad koztik, amelyiket évszazadokra eltemetett az
ismeretlenség, és olyan is, amelyet néhany évtized maltan
nyomtatasban terjesztettek. Evtizeddel ezel6tt elkezdett,
elroménositasunk ,,apré” ligyeit tartalmazo napl6jegyzetei-
met aposom hazaban rejtegettik, és most azért kellett eld-
keresniink, mert napjainkban meggondolkoztaté hasonlé-
saggal ismétlédik és folytatodik mindaz, amit a romaniai
magyar kisebbség a hatalom altali er6szakos kisebbitésé-
nek tudtunk. A diktatlra nemzetiségi politikdjanak folytatoi
elé tlkrot kell tartanunk: akkor a szocializmus zaszlaja
alatt, most sajatosan értelmezett demokratizmusunk hang-
zatos jelszavaival torekednek beolvasztasunkra. Vérz6 se-

beink felmutatdsa a dolgunk: a segit6kész vilagnak
tudnia kell az igazsagot! Tovabbra is kiizdeniink kell — talan
az eddigieknél jobban 6sszefogva fogunk majd kiizdeni — a
romaniai magyarsag megmaradasaert.

Még emlékszem arra a vasarnap délel6ttre, amikor a ko-
lozsvari Sétatéren, t6link néhany méternyire azért szlrtak
le egy embert, mert magyarul sz6lt. Anyam nagyon erdésen
szoritotta a keziink, és suttogva kért, hogy egyetlen hangot
se ejtsink. A filagéria kozelében jartunk, ahol méaskor fu-
voszenekar vonzotta a bamészkoddkat. Egy fiatalember ug-
rott ki a bokrok mogil, monostori legények véres késsel
kovették. A menekiil§ Gtjat elvagtak. Bevetette magét a t6
vizébe és a tlls6 partra menekilt. Sziileimmel, névéremmel
megkeriltik a tavat, hogy a park varos fel6li részebe, épii-
letek kozelébe jussunk. Amerre jartunk verekeddket és le-
szart, kiteritett aldozatokat lattunk. A Matyas-szanatérium
el6tt teherautd varakozott. Rakfelliletén megkéselt, sebesult
emberek. Mind magyarok. Két renddr vigyazott rajuk, mert
a késelék ott sem hagytak nekik békét. Ezek is monostoriak
voltak. Talan éppen azok, akik azokban a napokban felirat-
tal zartak el a varosha vezet6 utat. A felirat szdvege ez volt:
,.Pana aici democratia, de aici Manastur!,, (Eddig demok-
rcia, ezen tul Monostor!) Felsiettiink a f6étérre. A parthaz
akkor a mostani bank épuletében volt. Anyam bement és
kdvetelte, hogy suirg6sen Iépjenek kdzbe, vessenek véget a
vérengzésnek. Szétlanul tértink haza. Azutan a sokféle ese-
mény sodraban kiment a fejlinkb6l ez a rossz emlék(i vasar-
nap. Hittik, hogy ehhez hasonlé mar soha nem torténhet.
Most négy évtizeddel a torténtek utan érthetetlenil allunk az
ilyen primitiv indulatok el6tt. Kinek, kiknek allt érdekében
ezek elszabaditasa? Hiszen a politikai; gazdasagi és erkol-
csi ¢s6d, amelyben tehetetleniil vergddik az orszag a nemze-
tiségek egymas ellen uszitasaval, az indulatok folkorbacso-
lasdval nem sziintethet6 meg. Az ilyen szerencsétlen konflik-
tusokbdl, az oszd meg és uralkodj elv alapjan csakis a hata-
lom nyer.

Xéantus Janos temetésén sz6lt B. E., hogy baj van a hazson-
gardi sirhelyekkel, amennyiben 6nkényesen felszamoljak és
eltintetik nagy és hires emberek sirhelyét, leddntik emlék-
oszlopaikat. Beadvanyt fogalmaztak a barbar cselekményso-
rozat megfékezésére. A vizsgalddas soran kideriilt, hogy
csak azok véalthatjak meg 6seik sirjat, akik orszagunk allam-
polgérai. Sok hires kolozsvari és erdélyi nagycsalad leszar-
mazottjai mar csak kilféldon élnek, de sirhelyeiket még
valutaval sem engedik nekik megvaltani. Ezeket a sirokat
gyorsan lebontjak, eltiintetik. Az ez elleni cselekvést az is
megneheziti, hogy méar nincs miemlékvédd bizottsag. B. E.-
t, aki alelnbke volt a bizottsdgnak, ennek megsziintetése
utan csaknem egy évvel értesitették, hogy nincs miért siir-
getnie a soron lév6 beszamol6 gy(ilés Osszehivasat, mert
mar nincs ilyen. Kilénben azt is most tudtam meg, hogy a
sirhelyek nem mindsiilnek miiemléknek. A nagyon régiek és
a nagyon hires emberek siremlékei sem. Nincs is Kolozsvéa-
ron - egy-kett6 kivételével - hivatalosan elismert miemlék,
amit orszagos szinten is jegyeznének, nyilvantartananak. A
Szent Mihaly-templomot természetesen miiemlékként keze-
lik, de a régi sirokkal azt tesznek, amit csak akarnak...
Apam is majdnem elvesztette Gseink sirhelyét. Ez a B par-
cella és a féut sarkdhoz kozel all. Egyszer csak azt latja,
hogy egy Pop nevezet(i kovet allitott a sirf6re. Szerencsére,
akkor még volt annyi tekintélye, hogy visszakapta jogat a
sirhelyhez. Még abban az évben betonkeretet és fed6lapot
készittetett és Gj sirkdvet allittatott. Igy biztosabb, hogy
megmarad a sir és nem foglalja el valamelyik moh¢ betola-
kodo.
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V. J. is emlitette, hogy nemrég a temetSben jart. Al
dombra felkapaszkod6 baloldali Gt elagazasaba egy, a neve
alapjan regati szdrmazasu tabornok épittetett voros mar-
vanybdl grandidzus siremléket. A marvanyba vésett nevek-
b6l és az évszamokhol egész csaladfaja leolvashatd. A be-
avatatlannak agy tetszik, hogy régi kolozsvari csalad ham-
vai nyugszanak ott. A hamisitast nem most, mar évtizede,
hogy elkezdték,és azéta is folytatjak nagy er6vel. Ugyan-
csak évtizedekkel ezel6tt filolégus egyetemi hallgatok sz-
szegy(jtotték a régi sirok feliratait, és Ml (monument
istoric = torténelmi emlékmd) felirattal lattak el a sirkove-
ket és a diszes sirfed6 lapokat. Ezeket a sirkoveket valaki
megbizasabdl a temetd dolgozdi 6nkényesen kiszedték és
utszélre hanytak. A didkoknak pedig megtiltottak, hogy a
sirkdvek leltarozésaval, gondozésaval foglalkozzanak. Az
elmult években szdmos irés jelent meg a temet6rél a kilon-
féle folydiratokban és lapokban. A szerzék szova tették a
panteon elhanyagolt allapotat, és dicsérték azok fanatikus
ugybuzgalmat, akik nem hajlandok ebbe belenyugodni. Ma
mar csak sajnalkozunk azon, hogy nem talaljuk régi, hires
embereink sirhelyét, illet6leg azon, hogy a sirjuk folétt ro-
man feliratd sirkdvek pompaznak. Semminek nincs létjogo-
sultsaga, ha az az egykori német és magyar varos polgarai-
nak miveltségét bizonyitja. A mai, az atirt torténelem nem
szenvedi a neki ellentmondd tényeket, legyenek azok sirhely
vagy irott dokumentécié alakjaban... Ezért egyszer(ibb, ha
nincsenek. Es kivétettek mazeumokbdl, temetSkbél, konyv-
tarakbdl - elzartak levéltarakban is — mindent, ami magyar.
Ennek felhaborito példajat is V. 1.-t6l hallottam. A HGs6k
Temetdjében, a magyar katonasirok parcellajaban talalha-
t0 szélsé sorok keresztjeit eltavolitottdk és roman nevekkel
ellatott ortodox kereszteket helyeztek a helylkbe. Valoszi-
nlleg az idénként itt megjelend és koszordzo ,.elvtarsak™
szemét béanthatta a magyar katonai sirhelyek latvanya.
Most Ggy tlnik, hogy az egész parcella a roman hésok
nyughelye. Es ez csak egy példa a sok koziil, amely mutatja,
hogy olyan ,,testvérek™ kozott éllink, akiknek semmi, de
aztan semmi sem szent. Mdveltséghianyos vad indulatuk-
ban irtjdk a maltat, szennyezik a jelent és megsemmisitik a
jovénket. A nacionalizmus most mar atcsap aljas soviniz-
musbha. Nem torténhetett masként: ahol visszaszorul a kul-
tara, ott nem a megértés, nem az eurdpaisag, hanem a pri-
mitiv indulatok uralkodnak.

Sz. G. még mindig nem kerilt el6. Egyoldalt telefonalasa
és levele utan, amelyet Vasarhelyre cimzett, semmit sem
tudunk réla. Az apja bejelentésére a rend6rségen azt vala-
szoltak, hogy amint tudnak rola valamit, rogton értesitik a
sziil6ket. Mindezek azt bizonyitjak, hogy itt azt tesznek az
emberrel, amit akarnak! Itt orszdgos a maffia, és nincs
ellentabor, aki félvenné a kiizdelmet, hacsak nem csupasz
kez(i é6nmagunkra gondolok. Nem csodalkoznék, ha Sz. G.-t
valahol Gtszéli erd6ben taldlnédk, eszét vesztett 6ngyilkos-
ként, hiszen mar terjesztik is réla, hogy beszamithatatlan.
Az persze semmit sem szamit, hogy a jozan emberek tudjak:
ebb6l semmi sem lehet igaz! A maésik lehetdség, hogy a
madridi Ugyek lecsendesiilése utdn szabadldbra helyezik
Sz. G.-t. Es az is lehet, hogy akkor mar 6 sem ismer reank,
és mi se ra. Kurké Gyarfast lattam ilyen helyzetben, Bras-
soban. Nem kdézottlink, hanem egy ismeretlen vilagban élt.
Ezt valamiféle agymoséassal okozhatték. Az erdélyi magyar-
sag egykori vezet6jét nem fizikailag, hanem szellemileg
kellett megsemmisiteni. A Sz. G.-nek és tarsainak is ezt a
sorsot szanjak. De mit tesznek az egyel6re még néma tandk
ezreivel és szazezreivel? Es veliink, akik még gondolko-
zunk, és igy vagy ugy védekezlink, mert hisziink abban,
hogy lehetetlen itt Eurdpa szélén, besotétitett életmodban
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és szisztematikus visszaszoritashan, kitar-
to Ulddzésben megsemmisiteni kdzel kétmillids nemzetisé-
glinket.
A napokban fiam, méasoknak kiildott leveleibdl rekonstrudl-
hattam a térténteket. November 24-én tébb helyen feltérte a
bakancs a labat. A sebek egy része begydgyult. A sarkan
Iév6 vizholyag alatt gennyes goc alakult ki. Nem kapott
semmiféle antibiotikumot. A gennyes fert6zés fokozatosan
eluralkodott a szervezetén, megtdmadta a majat, tlidejét,
agyat. Az orvos biztatta. O hitt az orvosban. De ez elemen-
taris hibat hibara halmozott. Loghinnak hivjak és ezredes.
A lippai kérhéazban Ggy beszéltek rola, mint akit nem tarta-
nak orvosnak. Kotelessége lett volna, hogy idejében értesit-
sen minket. Legalabb akkor, amikor a tiidejében is rendelle-
nességet fedezett fol. De réntgenre sem kiildte. Nem tudom,
hogy tudatlansaghdl vagy mas okbdl élte meg... Nem értem,
nem értem, mi torténhetett?! F. K. felesége kezdd orvos, és
mégis a leirt tiinetekbdl régton felismerte, hogy vérmérge-
zésrél van sz6. Egy harminc éve gyakorld katonaorvos ne
ismerte volna fel?

Koltdbaratja Rekviemjének sorai zakatoltak agyaban. ...sa
sarkadbol genny robban /apad, anyadd mire megérti /
belerokkan /a fil feje oldalra billen /pedig csak hordagy /
nem kereszt /a lator hol van? Magaban igy fogalmazott:
,,Gyilkossag torténik minden pillanatban. Es minden gyil-
kossaggal nem egy embert: mindnyajunkat élnek! A gyala-
zatos trianoni dontés utani szazadban az erszakos asszimi-
l&cié elleni kiizdelem hési halottai lesziink mindnyajan.
Egyenl6tlen harc ez. A kisebbség kilatastalan kiizdelme a
megveszekedett hatalommal szemben.”

Baratai figyelmeztették, hogy az 6sszel a varos kozeli erd6-
ben talaltak r4 a rend6rok arra a 14zado fiatalemberre, aki
sok gondot okozott kinyilatkoztatasaival a belligyiseknek.
Els6 dolguk az volt, hogy lezartdk a kdrnyéket. A helyszi-
nelést gyorsan végezték.

- Ongyilkossag — allapitotta meg sziikszavian a vizsgaldbi-
ré, mikdzben levétette a kotelet a szétvert fejl aldozat nya-
kérol.

»Meghalni volna jo!” - gondolta az apa. ,,De fiamat mar
nem tudjuk feltdmasztani. Magunkat sem.”

Az Unnepek utdn az apa meghivta lakésukba a fia kolozsva-
ri katonatérsait és osztalytarsait. Jottek vonakodva néha-
nyan. T6lik szerette volna hallani, miként torténhetett a
tragédia. Szabadsaguk utan vissza kellett térnilik a kaszar-
nyaba, ezért biztositotta 6ket, hogy nem kérdez katonai tit-
kokat, nem tandvallomésra kéri 6ket. A lassan induld be-
szélgetésbdl kiderilt, hogy a magyarokat szigor( parancs
értelmében elvegyitették a szazadokba, nem volt szabad
egyméas mellett allniuk a sorban, nem valaszthattak agyat
egymas mellett a kozos halokban. A fia magas- és sportos
termete miatt csoportvezetként elsd volt a sorban. Roma-
nul nehezen kiejthetd hdrmas magyar neve miatt Ungurunak
szolitottdk. Ormétlanul nagy katonai bakancsot Kkapott,
amely az otthonrol hozott kapcak ellenére is feltdrte a labat.
Sebe megfertéz6dott. A gennyes sebet az orvos kétszer m{-
totte, de nem adott antibiotikumot. A beteget elkil6nitette.
A vérmérgezést mutato jeleket tiid6betegséggel magyarazta.
Tarsainak nem volt szabad meglatogatniuk. Utolsé pillanat-
ban vitette a helyi korhdzba. Furcsa modon aznap az ezred-
orvos parancsara Kivételesen bGséges, flekkenes ebédet
kapott. Nagyon hasonlit ez a kivégzésre itéltek banasmadja-
ra. A kérhézban nem tudtak mit kezdeni vele. Kiszenvedett.
A felsébb parancsnoksagrol elrendelt vizsgalat elétt varatla-
nul leszerelték azt a szanitéc katonat, aki kapcsolatban volt



a fiaval. O bizonyithatta volna, hogy a gyengélke- !
débe utalt katona nem kapott antibiotikumot. A fia baratai ér-
dekl6désére az egyik tiszthelyettes furcsa valaszt adott: ,,a sza-
nitéc ismeretlen helyre tavozott.” Az egészsegligyi ellatas gon-
datlansagét mutatta, hogy néhany katona sargasagban megbete-
gedett.

A katonai vizsgalat eredményeként az egység parancsnokat
levaltottdk. Az ezredorvost, miutdn bebizonyosodott, az apa
gyanuja: a fia vérmérgezéshen halt meg, gyorsitott eljarassal
leszerelték.

Naplétoredék

Baréataink vellink vannak. Kuléndsen Varrd Janos érez velunk
egydtt. Egytt sirtunk. Vallomasos perceiben elmondta, hogy 6t
1958-ban tizenhat évre itélték. Akkor els6ként D. Gy.-t, tartdz-
tattak le, és alairattak vele egy nyilatkozatot, miszerint 6, L. E.
és Varrd Janos elhatarozték, ha ellenforradalomra keril sor, a
hegyekbe vonulnak, és csapatot szerveznek. Errél persze,
egyetlen szé sem volt kozottiik. A masik vad az volt, hogy a
temet6ben azért biztatta Varrd Janos az 6sok sirhelyének gon-
dozasara diakjait, hogy nemzeti érzésiikre apellalva ellenforra-
dalmi tevékenységre serkentse 6ket. Varrd hiaba védekezett
azzal, hogy a rektor irasbeli engedélyével végeztek kegyelet
teljes munkéat a hazsongardi temetében irodalmunk jeles embe-
reinek sirjanal, az itélethozok ezt nem vették figyelembe. Varré
abban az id6ben az éngyilkos Szabédi Laszlénak volt a tanar-
segédje. Szabédi a Bolyai Tudoméanyegyetemen négy évig a
magyar irodalomtorténeti tanszék vezetdje volt és irodalomkri-
tikusként dsszetiizésbe keriilt Csehi Gyulaval, akirél Cziko L6-
rinc mesélte Bukarestben az apanak, hogy Nedelcunak, a Ko-
lozs tartomanyi rend6rfénéknek maga ajanlotta fel bestgdi
szolgalatat. Nedelcu még azt is elmondta, hogy Csehi ezért 800
lej havi bért kapott. Allitélag Séni Pal is utal erre 6néletrajzi
frasdban. Nos, Csehi Gyula egyszer a kovetkez6ket mondta
Varronak: ,,Csak batran fiatalember, gatlastalanul és arcétla-
nul!” Ebbél arra lehet kdvetkeztetni, hogy & juttatta bortonbe.
Kulénben akkor a Bolyai Egyetem egyesitését (beolvasztasat) a
Babes Egyetemmel nagyban megkonnyitette az, hogy eltavoli-
tottdk onnan a fiatal értelmiségieket. Mert valdszin(ileg 6k nem
hagytak volna sz6 nélkiil az egyesitést. igy aztan csak Nagy
Istvan volt az, aki szét emelt. Ezutdn lett & is kegyvesztett.
Rendre kihagytak minden hivatalos helyr6l és szereplésbdl. A
per alkalméval D. Gy. széban is megismételte irasos valloma-
sat. Ugyanis neki olyan Varrd alairasaval ellatott vallomast
mutattak, amelyben az allott, hogy 6k harman egyezséget ko-
tottek a katonai ellenallasra. Harom fiatal tartalékos tisztrél
lévén sz0, az egészet igy katonai dsszeeskiivésnek tiintették fel.
Varrd tizenhat évet kapott. Es doktori disszertaciojat azota sem
védhette meg. Amikor kiszabadult, azt mondték, artatlan volt.
De hiéba jelentkezett az akadémia meglresedett irodalomkuta-
toi helyére, nem engedték versenyvizsgara. Amikor reklamalt, a
titkar kiragta irodajabol, beadvanyat az iigyészség nem fogad-
ta el. Ez egy allitélagos jogallamban tortént. Mit szenvedett ez
az ember?! Es mi szenvedés var mireank is ezek utan...

Szabédi halalanak kérilményeirdl egy a lanyomat kezel6 orvos
titoktartdsomat kérve mesélte, hogy orvostanhallgatoként ép-
pen a hullahazban tartézkodott, amikor a tanar holttestét bon-
colasra behoztdk. Feltlint neki, hogy nem latott rajta még hor-
zsolast sem, pedig a hivatalos verzid szerint vonat ala vetette
magat. Meggy6z6déssel allitotta, hogy az egyetemi tanar hala-
lanak az oka nem &ngyilkossag. Olyan idéket élink, hogy itt
minden megtdrténhet.

Ezt a napldt, csak magamnak megvallva, a fiamnak irtam. Es
neki gydjtéttem konyvtaramban a konyveket, rahagytam volna
minden kizdelmemet is. Képzettebben, jé érzékkel, nagyobb
roman és magyar nyelvtudéssal, korszer(ibben folytatta volna a
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munkéat. Nekem mar nincs jévém. Illetve mar csak
annak fele van meg. A lanyom kezében. Talan sikertl majd
neki, hogy fokozatosan okosodva tilhaladjon engem és
tobbet végezzen anndl, amit most kétségbeesésemben kishi-
tlen elképzelhetek. Csalddneviinket is mar csak & tarthatja
meg. Taldn még unokaink is lehetnek, hogy fiamhoz hason-
l6kka neveljik 6ket. Ha nem uldéz minket tovabbra is a
balsors és a hatalom, amely mar mindeniitt jelen van em-
beri kapcsolatainkat mérgez6n, régi erkdlcsot feldulva,
becsiletes magatartast kidlve, az emberekbe vetett hitet
gyengitve, minden jo helyébe korrupciot, rokonosdit, klikk-
szellemet, az elemi kotelességek semmibevételét allandosit-
va, talan sikeril tovabb vonszolnunk magunk ebben a cél-
talannd tett életben. Rohadt vilagban éliink, a mérgezés
tomeges, ugy tlnik, menthetetlenek vagyunk. Levelet irtam
a tabornoknak, aki kivizsgélta a fiam esetét... Szeretném,
ha megértené, hogy olyan feliiletes emberekkel, mint az a
katonaorvos és az az egészségligyi személyzet, amely a
lippai kaszarnyaban van, életet menteni nem lehet, csak
rombolni. Beadvanyt készitek minden férumhoz, hogy ilyen
tobbé ne fordulhasson elé. Ez emberi kotelességem. Az
orvos diplomajat sem volna szabad meghagyniuk, hiszen a
laikusokndl kevesebb ismerettel rendelkezik. H&t miként
lehetséges ekkora tudatlansag, ekkora melléfogas? Vagy
talan artatlan gyermekemet 6lték meg helyettem?... Ami-
kor elkezdtem ezt a napl6t, Michelangelét idézve a Fara-
gott fajdalom cimet irtam az els6 oldalra. Jaj, nem tudtam,
hogy mekkora fajdalom ér még ebben az esztendében. Kire
hagyom mar ezek utan igazsagtalansagaink és fogadkoza-
saink krénik4jat?!

Almaban Jiddu Krishnamurti, az indiai gondolkodot idézte:
,,Annyi, de annyi az ember a Foldon, minddel nem talal-
kozhatunk, de gondolataikkal talan. Eppen csak le kell
frnunk, csak dssze kell szedniink 6ket. Tesszilk ezt sok ezer
éve, szokésainkban él a gondviselés.””Gondolatai szdcske-
ként, iranyithatatlanul ide-oda ugortak. Félalmaban, éjsza-
kai temet6-latogatésai idején is a hétkdznapokbdl elszaba-
dult, szabadjara engedett abrandok gyotorték. ,,Ebben az
évezredben sem foroghat vildgunk visszafelé, nagyobb ké-
nyelmetlenség nem érhet benniinket az emberélténkben is
sokszor tapasztalhatd egyhelyben topogéastol. Az emberiség
ma mar tudomanyos megkozelitéssel felmért foldi életének
végét szazhlszezer évre becsilik, életkorunk felsé hataraul
pedig a szazhusz esztend6t. Amikor Afrika partjai latéta-
volsagra megkozelitik Eurdpat, az egykori Karthago szom-
szédos lesz az 6rok Romaval, a Foldkdzi tenger alatti tek-
tonikusmozgasok akkorara bizonyara alaposan atrendezik
a vidéket. A kelet-ausztréliai tengeraramlas a Déli-sark
kdzelében nyaldossa majd ezt az eljegesedd foldrészt, a
New-York és Stockholm fol6tti vizekben Oridsteknésokbél
alakult hatalmas hill6k dszkalnak. Apré, de nagyfejli em-
berek aranytalanul fejlett, siirlin hasznalt, kifinomult nem-
z6-szerszdmokkal felszerelten az 6romszerzés aprd sziinete-
iben digitalisan intézik majd a vilagmindenség dolgait. A
Foldet oriasi atomerdvel hajtott mivekkel a Naphoz kozeli
az eddiginél el6nydsebb palyara vezérlik, mikdzben boldo-
gan Orokéletet élnek. A megmaradt szarazféld minden
négyzetcentiméterét, de a tengerek mélyét is behaldzo, tobb
szaz emeletes, ésszer(en f(ittt épitményeik egyikében latta
magat, amint a mérndkfia csaladjanak koérében béséges
vacsora utan pipazgatnak. Zenegépikkb6l halkan szdl a
Hotel California szivbemarkol6 dallama.”
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