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Irodalom a világhálón  
és az évezred műfaja 

 

Az ember alapvetően közösségre vágyik, folyamatosan 
közlendője van, ki kell beszélnie magából bánatát, meg kell 
osztania másokkal örömét. Atomizálódásunk gyógyításának 
világméretű eszköze a világháló. Ahogyan elődeink mesélő 
kedvéből, a közlés minőségi formájaként született az iroda-
lom, az internetes kapcsolattartás rohamos fejlődésével, a 
villámlevelezés mellett kialakult sokféle formájú szövegcse-
re: csetelés, blogozás stb. Várható volt, hogy mennyiségében 
felmérhetetlenül nagyszámú közlés minőségi előrelépést 
eredményez. Az internetes világban a pletyka formája a 
csetelés, a világhálón kialakuló új prózai műfaj a 
blogregény. Érdekessége, hogy akár régi lapokban és folyó-
iratokban megjelenő regényt, itt is folytatásokban kapja az 
olvasnivalót az érdeklődő, és rögtön beleszólhat, vélemé-
nyezheti az írást. A könyvkiadók elkeserítő számokkal bizo-
nyítják, hogy egyre kevesebben olvasnak könyvet. Ez igaz. 
De egyre többen olvasnak internetes írásokat. Azt hiszem 
forradalmi változás tanúi vagyunk. Ha akarjuk, ha nem, 
használnunk kell az internetet. Hasonlóan ahhoz, amikor az 
agyagtáblák helyett papiruszra írták a betűket, vagy amikor a 
kézi szedésről a gépi szedésre tértek át a nyomdák, most az 
elektronikus hordozókra rójuk szövegeinket, erdeinket pusz-
tító kilós köteteinket cseréljük zsebben hordozható ezer kö-
tetes könyvtárra, az e-könyvre. Az e-könyvekbe valók pedig 
számítógépen születnek és már a szövegek születésekor a 
nyilvánosság elé kerülhetnek. A blogregény a legfiatalabb 
irodalmi műfaj, születése várható volt, hiszen egyszerre kitá-
gítja a regényírás és a befogadás lehetőségeit. „A szerző a 
szöveg publikálása után is változtathat rajta, az olvasó hoz-
zászólhat, javaslatokat tehet, együttműködhet a szerzővel. A 
szöveg tehát interaktívvá és folyamatosan alakulóvá válhat, 
ha úgy tetszik, folyamatosan létrehozhatja önmaga iteráció-
ját, de multimédia jelleget is ölthet, és elméletileg az egész 
világháló a regény része lehet. Az internet, ami otthont ad a 
blogregénynek, és ami nélkül ez nem létezne, a hiperlink 
segítségével lábjegyzetté redukálódhat. Vagy más blogok, 
más blogregények linkjeinek beszúrásával elérhetővé válhat 
az, ami nyomtatásban elképzelhetetlen, ti. hogy egyetlen 
regényben végtelen számú regény kapjon helyet. Mindezek 
persze csak lehetőségek, amik még kiaknázásra várnak. 
Képzeljük el, ahogyan a Mén földjén uralkodó Vérmarót 
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világa megelevenedik. Uralkodását és általában az uralko-
dást a felületesek, de még inkább az egykori fullajtárok 
sietnek múlt időbe tenni, miközben mindenféle vasfüggö-
nyök le- és felhuzigálásában izzadva segédkeznek. Ne biza-
kodjunk el tehát, mert csupáncsak egy az igazság, amit 
egyelőre a pesti földalatti Blaha Lujza-téri állomásán a ve-
zetőnek állított sínpár melletti visszapillantó-tükör hátlapjá-
ra ácsceruzával rótt fel korunk névtelen bölcse: „Minden út 
Kómába vezet!" A dolgok ma már ilyen egyszerűek. Egyet-
len betűvel világot változtathatunk, régi igazságokat újakkal 
cserélhetünk fel. 
Évezredünk vezető műfaja a groteszk lesz. Nemcsak az 
irodalomban, hanem az emberi megnyilvánulás mindenféle 
területén. Valamennyi tettünkben és álmunkban megtalálha-
tók lesznek a groteszk jegyei. Fizetőeszközül is használjuk 
majd. Az euró helyett bevezetik a groteszket. Az aprót, a 
százast és az ezres GROTESZKET is. Csillagpor fedezettel 
még a dollárt is lehengerli majd. Látom, és mások megélik. 
És akkor a groteszk újból diadalmaskodik, megint játszani 
fogják a Kolozsvári Magyar Színház színpadán is! Groteszk 
live. Kíséreljük meg érzékeltetni, hogy mi a groteszk. 
(Arról, hogy honnan, merre tart ez az irodalomban is ős-
időktől lecsapódott jelenség, talán majd máskor és más he-
lyen, ahol több a papír, olcsóbb a nyomda, kékebb az égbolt 
és nemcsak a járás – hanem jó Bertoltunkat parafrazálva –, 
még a lélegzés is könnyebb, mint itt nálunk.) A groteszk 
magyar apukája, akit magunk között nyugodtan nevezhe-
tünk Pistinek annyira Örkényes volt, hogy amint tehette, 
úgy tiltakozott mindenféle önkényes (ugye, hogy micsoda 
különbség produkálható egyetlen betű változtatásával) gya-
korlat ellen. Figyelt, látott, amit látott, de nem akart csupán 
félisten lenni. Bertoltunkat tisztelve - egyidősök lévén egy-
szerűsítéseit imádva azt hiszem, nyugodtan nevezhetem 
Bertnek – Pistici tudta, hogy „Aki képes kinevetni magát: 
félisten.” Aki egésznek hiszi magát, annak jóval nehezebb a 
sorsa, reggeltől estig röhögnie kell önmagán. A mi Pistink 
ezzel szemben csak egyik szemével vigyorgott. A másikkal 
vegyészkedett: kilúgozott mindent, ami valóságábrázolását 
elködösíthette volna. Kísérletezései alapján velünk is elfo-
gadtatta mint lehetséges sorrendváltoztatást, hogy olykor 
alul van a sörhab, aztán következik a sör. Alul a moslékos 
élet, fölötte a jótékony halál. Minden tettünkben buborék-
ként, akár a borszéki vízben a szén-dioxid, fölfelé igyek-
szünk az elmúlás titkos régióiba. Ha nem közeledne rendőr-
biztosnál is pontosabban a halálunk, bizony mondom, nem 
lennénk egyebek lusta állatnál.  

Tar Károly 



Elalvás 
 
És akkor Chopin zárta be a napot, 
Chopin Nocturne, a Kilences, 
a bágyadt, fáradt Kilences, 
az volt, mely lassan elringatott. 
 
Chopin zenéje hozta az ébrenlét múlását, 
Az vitt el messze, a szendergés szárnyán 
és dalolták hangok, sejtelmes akkordok 
a Nocturne testi megvalósulását. 
 
Igen, mert egyúttal Te léptél elém, 
Te eszményi szépségnek mintaképe, 
jöttél elő a selymes hangvilágból, 
mosollyal, karjaid kitárva énfelém.  
 
Chopinnel álmomba Te is elkísértél, 
a szürke valóból álmomba léptél, 
és örömmé lett, kacagó dúrban zengett  
hirtelen, sok mollban elsírt fájdalom, 
s én ez örömöt ime,  
most Néked átadom. 
 
 
Álmomban ismét hozzád értem 
 
Álmomban ismét Hozzád értem, 
újongtak ujjaim, szivták önmagukba 
hamvas bőrödnek picinyke cseppjeit. 
 
Majd kezembe fogtam testedet 
s imával kértem a gyengéd szenteket  
hogy álom legyen mindaz mi való 
s váljon valóra mindaz mi álom. 
 
Mint gomolyfelhők lebegtek ujjaim 
tested fedetlen halmai felett, 
belőlük dús, lágy eső esett, 
itattak szomjas dombokat, völgyeket. 
 
Új életre keltél alattam, 
ezer szinben játszó, 
csendes földi táj. 
Felnéztél rám és én hallgattalak, 
elmondtad mindazt mi ríkat, mi fáj, 
mint mélyvizü tó csillant rám szemed, 
s fogadta magába hulló örömkönnyemet.   
 
 
 
 
 
 
 

Apám sírjánál 

 
Már sírodhoz járok el és nem tehozzád.   
Hantok között kereslek értetlenül,   
s mit ott teszek sem érted teszem már,   
saját magam sajnáló lelkének   
futó nyugalma ösztökél.  
 
Most térden állok kicsiny fejfád előtt,   
rajta szent szó a bibliából, héberül.   
Lám mégis e nyelv lett, bár számodra ismeretlen,  
mely áldó kezét feletted tartva, 
véled a sír mélyére szállt    
s igazolt lett ezzel szavuk a    
negyvennégyeseknek,    
kik téged csakis mint zsidót ismertek el. 
 
 
Héberül áll az áldás, mely rád vigyázni fog,  
héberül, s nem másképen áll az ott,   
apró betükkel de mégis óriás dolog. 
 
 
Kerti szerszámmal szorgoskodom,   
meg-megszúrom hantodnak kiszáradt kérgét,  
s a kis lyukak mindegyikébe kis palántát ültetek.  
Megszalad itt és amott a könnyű szerszám  
s a gondolatra borzadva ébredek,   
hogy nem messze lent, itt alattam   
te fekszel behúnyt szemekkel,   
némán s vakon, semmit se látva. 
       
Megáll kezem s rádöbbenek, 
mégsem te vagy, csak egy hüvely, 
melyet míg jött, ment, szólt vagy mosolygott, 
mint önnönmagamat, éppúgy imádtam. 
 
Oh Egek! 
Két méternyi föld sincsen talán 
mi kettőnket egymástól eltakar! 
Te már nyugvóra tértél apám  
de itt van fiad ki látni akar! 
Ki még hozzád szeretne érni egyszer, 
hogy biztos lehessen abban, hogy voltál, 
és hiába szólal fel száz tanú ki látott, 
ellenük szól e szörnyű oltár, a sir, 
mi ellen ásóm csak tompa fegyver, 
csak palántáknak üthet sekély lyukat 
 
 
Agyagos rögöket forgatnak ujjaim, 
fejfád alól vettem fel őket 
hová sírkövet fogok majd tenni 
ha eljön az idő, negyven nap elmúltán. 
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Neufeld Róbert versei 



 Nem tudom még, hogy mily anyagból 
s milyen formára metszett lesz a kő, 
És nem tudom, képes lesz e majd  
magába zárni, enyhítni gyászom. 
 

Fáradt vagyok, felállok lassan, 
fejfádra nézek, a héber betükre, 
s az alattuk álló, kettős számozásra, 
mely annak jele, hogy van itt még  
valaki számára hely, ki elmúltaddal 
nálamnál még többet veszített, 
ki máshol mint melletted pihenni 
nem kíván. 
 
Búcsút suttogva nézem sírodat. 
Elgondolkodom, belátom jó volt, 
helyénvaló a gondolat, 
fejfádra kettős számot iratni fel. 
De kérlek adjál most tanácsot, 
súgd meg nekem, hű tanácsadóm, 
miként szerzek majd akkor erőt, 
ha ismét jönnöm kell majd ide, 
hogyan fogom majd tudni mondd, 
e sírhantot még egyszer befedni? 

Tavaszi Zsongás 
 
Tököt hámoztam csendes május esten 
mikor a lavórba pleccs, beleestem. 
Az ilyesmi megesik néha Pesten 
hol a lakosság zöme elég lökött, 
ha sohasem látott még hámozott tököt. 
 
Ámha a töknek bele nem lenne 
akkor nem lenne egyetlen mag se benne 
és senki sem ehetne sótlan tökmagot  
hiába siratna négy satnya végtagot, 
 
mert lábak s karok mint faltörő kos farka 
hebernyés az a sok tökfej, és marha, 
mert százszor száz ugyebár tízezer 
s a festő szöggel szögelt szöget meszel 
 
és csakis meszelve jó, ha jó a tök 
hámozva is, bár ha tökkel beütök 
s bemondom bátran, hogy negyvenszáz ulti 
mondja már meg valaki, mi az, hogy multi-kulti?  
 
Szeretkezünk 
 
Testednek szent mélyén újászülettem, 
S miközben szivünk a másikét ölelte, 
én, miközben üdvözültem, azt kérdeztem, 
miért váratott ez magára oly sokáig, 
miért vált oly későn valóra az álom, 
melynek megvalósulása késett mostanáig? 
 
S midőn az élvezetnek reszketeg sóhaja 
feltört torkod mélyéből halkan s átölelt, 
bennem felötlött lelkemnek oly földi óhaja, 
hogy hőn áldást tudjak mondani lágy tested felett, 
most, amint magába fogadja ernyedő testemet.   
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Bálint E. Levente 
versei 
 
Vannak fények 
 
 
Vannak fények, settenkedő, 
lombot simogatva keltő, 
álmos fák közötti 
ezüst est-sugarak, 
ösvényt mutogatva 
sötét éj alatt. 
 
Vannak fények, 
távoli égitestek 
üzenete fényévre innen, 
és vannak megtört fények cseppeken, 
harmatos réten, nyári reggelen. 
 
Vannak fények, milliárdnyi szemben, 
a víz tükrében, ha felkel a nap, 
És mesterséges, színes, mindenféle fajta, 
meg zölden világító Szentjános- bogarak. 
 
És vannak fények lobogó tűzben, 
könnyekben csillanó, egyetlen vigasz, 
reményt sugárzó, messzi égben 
és fogalmunk sincs, hamis-e  vagy igaz. 
 
2016  jan.uár 
 
 
 
Lennél - e? 
 
Lennél-e a válasz, 
Ha én lennék a kérdés, 
Lennél-e a zene, 
Ha én lennék a tánc? 
 
Lennél te a könyv, 
Ha én lennék az írás, 
Lennél- e az álom, 
Ha én lennék az éj ? 
 
Lennél- e a visszhang, 
Ha én lennék a szikla, 
Lennél- e a felhő, 
Ha én lennék a szél? 
 
Lennél-e a válasz, 
Ha én lennék a kérdés, 
Lennél-e a zene, 
Ha én lennék a tánc? 
 
2016. január 
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csavarhúzóval felhasogatná gyerekes arcbőrét. De túlságo-
san fél a fájdalomtól.  
    Mégis eldöntötte: punk lesz.  
    Kezdődik a lányos fiút kiirtó s valaki mást megformáló 
kiképzés. Mostantól új nevet ad magának: Kaput Niko.  
    Azon a télen sem ő, sem Tor nincsenek valami sokat az 
iskolában. Az óvóhelyen tanyáznak és gyakorolnak. Egész 
álló nap nyúzzák a gitárt és a dobokat. Viggo ugyan jár 
suliba, de sokszor benéz hozzájuk az ebédszünetben. 
Olyankor játszanak neki néhány számot, mielőtt visszabat-
tyog.  
    Alig pár hónappal később már egyikőjük sem jár is-
kolába. Viggo és Anton is az óvóhelyen tengetik nap-
jaikat, és iskolai munka helyett a punkok pontos tervét 
követik: zajt és értelmetlenséget keltenek, a nyelvet 
mássalhangzókká tördelik, nemszabályokat követnek, 
nemegészségesen és nemkiegyensúlyozottan élnek.  
    Május 1. előestéjén zavargások törtek ki Oslo bel-
városában. Torral nézegetik az újságban a képeket: könny-
gázfüsttel ellepett fiatalok, ágaskodó kutyák és lovak, le-
vegőt szelő kövek.  
    Az utcán gomolygó füstpamacsok közt a fiatalok arca 
tépettnek tűnik. Jövőre én is beszállok, gondolja, 
miközben tudja, túl sovány a verekedéshez. Ennek elle- 
nére be akar utazni a Karl Johan utcára, összecsapni a si-
sakos, gumibotos rendőrökkel.  
    Torral megfogadják, hogy ők is ott lesznek a rendőröket 
dobálók közt.  
    Amikor 1979-ben Rykkinben, a május tizenhetedi-
ki nemzeti ünnepen Tor, Viggo és Nikolaj az is-
kolaigazgató beszéde közben biztosítótűkkel tűzdelt bőr-
dzsekiben, kék-zöld hajjal, skót szoknyában, tépett 
trikóban, kutyaörvvel és láncokkal a nyakukban állítottak 
be a Gommerud iskola udvarára, az nemcsak a rendbontás 
kedvéért és Berg igazgató s az alkalomra magukat kinyalt 
lakótelepi szülők felidegesítése céljából volt. Hanem azért 
is, mert ki akarták fejezni megvetésüket a nemzet, megve-
tésüket Norvégia iránt.  
    Nyolcadikosok, otthagyták az elemit, kamaszok. Mégis, 
ezen a május tizenhetediki reggelen, 1979-ben, újra fel– 
keresik volt iskolájukat.  
    07:32-től az óvóhelyen ülnek és söröznek.  
   Tor gyorsabban iszik, mint a többiek. Lenyomja torkán a 
barna üveget, és csak nyeli a sört.  
  Eléneklik a God save the Queen and her fascist regime-t.  
    08:14-kor megszólal Tor.  
    – Elmegyünk meghallgatni az igazgató beszédét?  
    – Az elemibe? Most komolyan? – kérdi vonakodón 
Nikolaj. Nem egészen biztos abban, hogy viszont akarja 
látni volt iskolatársait és szüleiket, inkább itt ülne, inná a 
sört és játszana pár számot.  
    – Természetesen meghallgatjuk az igazgató beszédét – 
mondja Tor. – Udvariatlanság lenne részünkről egy május 
tizenhetedikén nem megjelenni.  
    – Tiszteletlenség lenne – teszi hozzá Viggo.  
    – Egyszerűen nem engedhetjük meg magunknak – 
mondja Nyomorult Tor, és belé fúrja tekintetét.  
    Megrántja a vállát.  
    – Nem szabad elkésnünk – mondja Tor, és feláll.  
    Mindannyian új nevet kaptak. Nyomorult Tor, Roham 
Viggo és Kaput Niko.  
    Nyomorult Tor megy be elsőként az iskolaudvarra.  
    Az emberek utánuk fordulnak. Bámulnak. A bőr-
dzsekikre, a biztosítótűkre, a kutyaörvre a nyakán, Tor 
szaggatott trikójára. Látja a bizonytalanságot a gyerekek 

1978 ősze. A tanár szerint túl sokat hiányzik a suliból. Az 
osztály ugyanaz és mégis más. Tommy bandája ragasztót 
szipózik és hasist szív a tanári mögötti erdőben, ide-oda be-
törnek, és az iskolaudvarról viszi be őket a rendőrség. Tom-
my úgy behúz egy tanárnak, hogy csak patakzik a vér, elönti 
a katedrát. A tanár feje, mint egy feldöntött kancsó, az ajkai 
felrepednek. Kicsengetnek, és a tanár többé vissza sem jön 
(attól kezdve nevüket sem ismerő helyettes tanárok veszik 
körül őket). Guggen alszik az órákon. Egyesek szerint 
tűszúrások borítják a karját, és az apja is junkie, egymásnak 
adnak el heroint. A jó fiúk és a jó lányok egyre jobb tanulók 
lesznek, mígnem egy délelőtt Bendik fejjel belerohan Tom-
my fejébe, és verekedés tör ki az udvaron a jók és a rosszak 
között. Az egész iskola beszáll, iskolatáskák és tankönyvek 
szelik át a levegőt, a helyettes tanárok sikoltoznak. A diák 
testek egyetlen masszává fonódnak össze. Senki sem tudja 
kibogozni, és senki sem látja, ki kicsoda. Tor és Viggo 
felmásznak az iskolatetőre, kavicsokkal dobálják a diákokat 
szétválasztani próbáló tanárokat, s azt kiabálják, hajrá stein, 
hajrá stein. Nikolaj a féleresz alatt áll, cigizik és nézi a 
hústömeget, majd kiszökik, átvág az erdőn. Egy filter nélküli 
Teddyt szív. A szájában dohánydarabkák vannak, 
egyfolytában köpdös, de szereti a filter nélküli Teddyt. Az 
éles füst marja a torkát. Szeret cigarettázni. Az iskolaudvar 
vadnyugata eltűnik a háta mögött, s végül már csak távoli 
morajlást hall. Úgy gondolja, most már eleget tanult,  
otthagyja az iskolát.  
    Kedvenc tárgya, melyből egyúttal a legjobb, a norvég. 
Állítólag jól ír. A tanár azt mondja: – Nikolaj, ha ugyan-
ennyi figyelmet fordítanál a többi tárgyra, semmi gondot 
nem okoznának. De nem figyelsz. Csak ülsz és álmodozol. 
Hol jár az eszed? És miért nem jársz iskolába? Nikolaj a 
fürdőszoba tükre előtt áll és tanulmányozza érzékeny, lányos 
arcbőrét. Az arcába lógó hajtincsek miatt mindennek kinéz, 
csak épp punknak nem. Öngyújtóval megperzseli a haját. A 
fürtök lánggá és füstté válnak. Napokig égett kölniszag van 
odabent. Hamufrizurája nem túl punkos – egy balesetet 
szenvedett babára hasonlít. Bánkódik, és úgy dönt, kölcsön-
veszi apja régi borotválkozási cuccait. Egy újabb mosdóban 
töltött este után már csak milliméternyi a haja, de  
egyenetlen, középen tar bőrfoltokkal. És a nyakán sem 
sikerült minden fürtöt leborotválnia.  
    Tor komolyan jegyzi meg:  
    – Vagány vagy, Niko.  
    Tudja ő jól, hogy nem vagány. Már azóta tudja, tulajdon-
képpen túl gyáva ahhoz, hogy punk legyen, mikor először 
hallotta a Sex Pistolst. A fanzinokban nézegeti az angol 
punkok képeit, és az arcukat békésen ékesítő biztosítótűket 
figyeli. Mintha ezek az apró eszközök természetes kinö-
vések lennének. Legszívesebben széttépné a ruháit és egy 

 
Részlet az Elmélet és gyakorlat/Teori 

og praksis című regényből -  
Gyldendal 2004. Oslo.  

A szerző engedélyével fordította 
Kunszenti-Kovács Dávid 
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arcán. Egy anya odalép, karon ragadja Tort, de ő kitépi 
magát.  
    Utat vágnak maguknak az emelvényig, ahol az igazgató 
áll és a mikrofonba beszél, az ajkakig és a mikrofonfejig, a 
tető feletti napig, a kinyalt tömeg feletti, lobogó zászlóig.  
    – Berg igazgató homokos!  
    Halálos csend lesz körülöttük.  
    Tor újabb lendületet vesz, teleszívja tüdejét és üvölti:  
    – Az igazgató egy pederaszta!  
    Viggo meglepetten hátrafordul és suttogva kérdi:  
    – Mi az a pederaszta?  
    Nikolaj megvonja a vállát.  
    Most mindenki megfordul, diákok és szülők, a 
felügyelőtanár és a volt osztályfőnök, anyák és apák, ba-
bakocsis kisgyerekek, minden május tizenhetediki szalag.  
    Megfordulnak és bámulnak.  
    Tor áll, mint egy cövek.  
    Az igazgató egy pillanatra félbehagyta jól megírt 
beszédét. A demokráciáról és az önállóságról, Eidsvollról és 
Bjørnsonról, a Himnuszról és az egyén személyes sza-
badságának fontosságáról szóló beszédét.  
    Az igazgató a pirosan és fehéren virágzó embertömeg 
közepén egy bőrdzsekit pillant meg. Bőrdzseki és 
nyelvcsap. Az igazgató csak ennyit lát.  
    Tor hangja annyira átható, hogy az igazgató kizökken a 
beszédből, megáll és hallgat.  
    Egy pillanatig egymást nézik, Berg igazgató és 
Nyomorult Tor.  
    Aztán ismét hallatszik Tor hangja:  
    – Egészségére, igazgató úr!  
    Tor a bőrdzsekije belső zsebéből előhúz egy meg-
bontatlan üveg Frydenlund sört, és teljes erőből elhajítja.  
    Nikolaj lassított felvételben látja, amint az üveg pörögve 
szeli a levegőt. A barna üveg áttáncol a napfényen az emel-
vény felé, a lefésült hajak és szőke copfok, mellények és 
telemarki népviseletek, a gyerekek kezében lévő zászlócs-
kák, virslik és krumplilángosok, maskara és púder felett. A 
barna üveg táncol.  
    Nikolaj csak áll, mintha a lába a földbe süllyedt volna, 
húsz centit az aszfalton át. Tágra nyílt szemekkel nézi, 
amint az üveg áttáncol a nemzeti ünnep díszfényén.  
    Ezen az ünnepen, amelyre még a napfény is kicsípte 
magát, ott áll az igazgató az emelvényen. A sörösüveg fejen 
találja, majd leesik a kézirat mellé a pultra. Az igazgató 
lepillant az előtte lévő üvegre és a papírokra. Se a 
sörösüveg, se a lapok nem sérültek.  
    Mintha az igazgató gondolatban hálát adna az égnek. 
Semmi sem tört össze, semmi sem ment tönkre. A kiáltás, 
az üveg, az udvart ellepő fura csönd, mintha minden csak 
délibáb lett volna. Ezt látszik gondolni. A megnyugvás mo-
solya lopódzik a szájára.  
    De a közel állóknak nyugtalanító ez a látvány: az 
igazgató sörösüvegre és kéziratára tapadt ámuldozó tekinte-
te. Másodpercekig áll így maga elé meredve, majd egyszer 
csak hátraesik, a nézők látóterén kívülre, valószínűtlen 
sötétségbe.  
    Tor már eszeveszett iramban rohan át az udvaron, el a 
zászlórúd előtt, ki az erdő felé.  
    Nikolaj meg csak áll az iskolaudvar közepén. Körülnéz, 
meglát egy gyerekkocsiban síró kisfiút. A lába gyökeret 
eresztett az aszfaltba, és mozdulni sem bír. Balra pillant. A 
felügyelőtanár tátott szájjal fut a gyepen át Nyomorult Tor 
után. Viggo hirtelen kabáton ragadja, kirántja a ragacsos 
aszfaltból, és futásnak erednek.  
    Senki sem úszhat meg ilyesmit.  
    Tudják. Tor tudja. Viggo tudja. Ő is tudja.  

   Tor édesanyja nem tudja, hogy mit tegyen. Mindent 
megpróbál. Komoly beszélgetést. Szobafogságot. Az 
Üdvhadseregnek ajándékozza Tor bőrdzsekijét. Megtiltja, 
hogy punklemezeket hallgasson. Éjszakánként halkan sír.  
    Tort két hétre kitiltják az iskolából.  
    A kisgimi igazgatója és az osztályfőnök elbeszélgetnek 
vele. Szociális gondozót rendelnek ki mellé. Édesanyja Vá-
liumot kap. Tor házit. A Norvég Törvénykönyvről kell dol-
gozatot írnia.  
    Tor egy sörösüveggel fejen dobta Berg igazgatót. Nikolaj 
még mindig látja maga előtt, ahogy az üveg a sárga nap-
fénnyel átszőtt levegőn átörvénylik és eltalálja az igazgató 
csillogó kobakját. Ezért Tor most kénytelen a Norvég Tör-
vénykönyvet olvasni.  
    Esténként a garázstetők felett belát Tor szobájába, aki ül 
és olvassa a piros törvénykönyvet, mely tenyerében tartott 
magzatra hasonlít.  
 
 

 
Nikolaj Frobenius  
 
1965-ben született Oslóban. London jó 
nevű filmiskolájában végzett. Író, for-
gatókönyvíró, dramaturg. 1986-ban 
jelent meg az első kötete. Insomnia c. 
regényéből előbb norvég film, majd 
nagysikerű amerikai film készült (Al 

Pacino, Robin Williams főszereplésével, USA 2002). Teori 
og praksis c. regénye s a belőle forgatott film Norvégiában 
aratott nagy sikert, de nemzetközi díjakat is kapott. 
 

Kunszenti-Kovács Dávid  
 
1985-ben született Oslóban. Érettségiig 
az oslói francia iskolába járt. Életének 
mindmáig egyik meghatározó része az 
évente közel száz ország részvételével 
megrendezett Nemzetközi Matematikai 
Diákolimpia (IMO). 11 éves korától 7 
éven át versenyzett gimnazisták között. 
Czeizel Endre Matematikusok, gének, 
rejtélyek című művében a következőket 
írja: “A Nemzetközi Matematikai Diá-

kolimpiát 1959-től rendezik meg. A leggyakoribb résztvevő 
egy norvég diák, akit – milyen érdekes –, Kunszenti-Kovács 
Dávidnak hívnak. […] ő nyerte Norvégiának az első 
aranyat.” 19 éves korától ő a norvég csapat felnôtt vezetôje 
és felkészítôje. Előbb az IMO Etikai Bizottságába, majd az 
öt tagú vezetőségébe választották be.  
Budapesten végzett az ELTE Matematikus szakon, majd 
Németországban, Tübingenben doktorált. A Magyar 
Tudományos Akadémia Rényi Alfréd Matematikai 
Kutatóintézet kutatója, az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem tudományos munkatársa, oktatója. Volt 
Köztársasági ösztöndíjas, jelenleg Bolyai János Kutatási 
Ösztöndíjas.  
Több, magyarra fordított norvég irodalmi- és szakszöveg 
lektora. Maga is fordított próza mellett lírát is, például izlan-
di költőnő verseit angolra és magyarra. 
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során fémdobozba kerül, amit beleengednek a vízzel teli 
tartályba. Abban finoman kering a magas nyomású,  
160°C-os folyadék, amely a benne lévő lúgosító kémiai 
anyagok miatt lebontja a szöveteket, 4-5 óra alatt.  
A megmaradó csontokat kiszárítás és porlasztás után urnába 
helyezik. A folyékony hamvasztás  
villamosenergia-felhasználása egynegyede  
a láng alapú hamvasztásnak.  
(Wikipédia) 
 

Itt minden eladó 
jó áron kapható 
Ne várakozz! 
A világhálón 
‒ bármit kívánsz ‒ 
legtöbb esetben hitelre is 
azonnal megvásárolható 
Mindent fel nem sorolhatok 
Ha érdekel 
Vannak 
szépszámmal 
jóminőségű  
rendkívül hatékony fegyverek is 
 
 

Miközben 
 
Miközben környezetünkről megfeledkezve  
apró-cseprő ügyeinkbe temetkezünk 
jelentéktelen sérelmeinket panaszoljuk 
egy csupa-szem csupa-fül szörnyeteg 
ragadja meg a hatalmat 
 
Óriáspolip 
terjeszkedik 
terpeszkedik 
csápjai átfogják a világot 
mindenüvé elérnek 
Örökké éber 
figyelmét semmi el nem kerüli 
 
Hiába rejtőzködsz 
hiába viselsz láthatatlanná tevő köpenyeget 
mihelyst megmoccansz 
felfedez 
 
Támad egy önálló gondolatod 
azonnal tetten ér 
s lecsap rád 
 
Azt az állapotot 
melyet Orwell „1984” című könyvében megjövendölt 
a most alakuló 
minden vonalon meghaladja 
 

Jóminőségű élelem 
 
Jóminőségű élelem 
jóminőségű félelem 
jóminőségű trombita 
jóminőségű harsona 
jóminőségű mikrofon  erősítő és hangszóró   
jóminőségű fülhallgató 
jóminőségű beépített lehallgató 
jóminőségű parfüm-  ékszer-  s egyéb utánzatok 
jóminőségű tisztesség  becsület 
jóminőségű ágy ágyneművel és ágyassal egyetemben 
jóminőségű palackozó mintapalackkal vagy anélkül 
jóminőségű szív  máj  vese 
jóminőségű gyógyszerek 
jóminőségű visszerek 
jóminőségű óvszerek 
jóminőségű pótszerek 
jóminőségű szeret vagy nem szeret 
jóminőségű széna  szalma  pelyva 
jóminőségű moslék  hulladék 
jóminőségű disznóól teli visító malaccal 
jóminőségű zuhogó záporral kombinált  
esernyő esőkedvelőknek 
jóminőségű virtuális lét vagy valós nemlét 
jóminőségű szeszes italok  drogok  
jóminőségű kötött harisnya 
jóminőségű lökött barisnya 
jóminőségű könnyen tisztítható koldus tarisznya 
jóminőségű gólya  pólya és keresztvíz 
jóminőségű melltartó  szűk bugyi  bő gatya 
jóminőségű luxusházak 
jóminőségű melegvizes úszómedencék 
jóminőségű prémium márkás járművek   
                       
Egyedi ajánlatkérés.  
 
Kérjük, töltse ki az alábbi alap adatokat és kollégánk  
hamarosan felveszi Önnel a kapcsolatot a részletek  
egyeztetése céljából: Vezetéknév. Keresztnév. Email cím. 
Válasszon autómárkát! Mitsubishi, Nissan, Jeep, Smart, 
Chevrolet, Cadillac, Chrysler, Saab, Renault, Seat stb.  
(Wikipédia) 
 
jóminőségű stressz 
jóminőségű elfúló lehelet 
jóminőségű utolsó kenet 
jóminőségű halotti látlelet  
jóminőségű elföldelés koporsóban vagy hamvasztás 
abszolút príma új szisztéma  a lehető legzöldebb temetés  
(Európában sajnos még nem legális)    
                       
A vízhamvasztásnak is nevezett eljárást gyengéd és tisztelet-
teljes temetési formaként reklámozzák, amely minden eddi-
ginél jobban kíméli a környezetet is. A holttest a procedúra 

 
Gaál Zoltán újabb versei 
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Lesz kenyér 
lesz cirkusz 
lesznek változó divatok 
Ehetsz-ihatsz 
kedvedre szórakozhatsz 
Sportolhatsz is míg bele nem gebedsz 
Ha az új rendnek  
ellenkezés nélkül aláveted magad 
nem kell rettegned 
nem lesz bántódásod 
de ha nem férsz a bőrödben 
s lázadozol 
a napirendről 
mint közveszélyes zavarkeltőt 
tüstént levesznek 
Szép lesz az élet 
teljes és töretlen a nyugalom 
Elégedetlen embert 
bármerre járatod tekinteted 
nem látsz sehol 
 
 

Köztem OK 
 
Köztem s az úgynevezett valóság közt            
‒ úgy hiszem ‒                                                 
van némi hasonlóság                                        
Mindketten a Hal jegyében születtünk 
meglehetősen csúszósak vagyunk 
elcsípni minket rém nehéz 
Rendkívül leleményes 
Ebben nem mérhetem hozzá magam 
Hányan próbálják megragadni 
hogy szoros formába kényszerítsék 
Zsugori markukból kisiklik 
Vannak kik létét készpénznek veszik 
vannak kik határozottan tagadják  
vannak kiknél a kényes kérdés zárójelbe kerül 
Vannak kik szótlan robotolnak 
s eszükbe sem jut ilyesmiken tűnődni 
Híres kutatók boncolgatják 
érzelmek nélkül pléhpofával 
Egyre-másra időnként ráhibáznak 
de legtöbb titkát féltékenyen őrzi 
előbb-utóbb kiderül hogy elméletük hamis 
hogy a lényeget illetően tévedtek 
Kezdődhet elölről a kutakodás 
Vannak szép számmal kik imádják   
majdhogynem istenítik 
Sokan szitkozódva gyalázzák 
s rákennek minden ocsmányságot 
Egyeseket felvillanyoz 
másokat rettegéssel tölt el 
A részeg valósága dülöngél 
a józané talpán szilárdan áll  
Ahány ház annyi felfogás  
s melyikbe kapaszkodhatok? 
Egy hang vagyok a sok közül 
Lelkem rajta! 
Nem vagyok okosabb a többinél 
 
Lehet hogy én is alaposan melléfogtam 
 

Bálint E. Levente 
legújabb  verse 

 
 

Reggeli vers 
 
A Nap még csak 
kilesett 
fagyott mezök felett, 
hatalmas ásítással 
búcsúzott az éj. 
Vázámban állt már 
egy jóreggelt-virág, 
sima ujjak túrtak át 
borzos hajamon. 
Kávé-illat terjedt, 
étvágygerjesztően 
és háromperces tojás 
virított halványan. 
Volt már kés meg villa, 
felszeletelt kenyér, 
“Jó reggelt,kedvesem!” 
visszhangja a csendben. 
Hallani lehetett, 
hogy mocorog a világ. 
Egyre fényesebb lett 
a hólepte rét, 
aztán a percek  
tonnánként teltek 
és jöhetett már 
a józanító lét, 
sötét szobában 
haldokló visszhang, 
kéklö párás ködök 
fagyott réteken, 
gémberedett lábam 
vitt, mert új nap 
pirkadt már és vártak, 
tompa aggyal mentem, 
üresen, bambán 
és még csak tojás  
sem fehérlett 
az üres asztalon. 
 

 



A svéd zenei élet kiemelkedő személyisége volt Deák 
Csaba zeneszerző életének 85 évében elhunyt. Hatvan 
esztendő töretlen zenei pálya kapcsolódik nevéhez. A 
Liszt Ferenc Zeneakadémián, majd a Svéd Zeneakadé-
mián végzett szerző jelentős művekkel gyarapította a 
kortárs zenét, különös tekintettel a fúvós muzsikára, 
számos kiváló svéd és nemzetközi együttesek szólaltat-
ják meg műveit. A svéd Zeneakadémia előadó tanára, a 
Koreográfiai Intézet professzora a Svéd Zeneszerző 
Szövetség titkára volt. 
Műveiben fellelhetők a szülőhazája zenéjének motívu-
mai. Magyar vonatkozású  műveiben, például a Ver-
bunk c. rézfúvóshatosban kuruc dalokból építkezett. 
Magyar költők verseire írt dalokat, az államalapítás 
100. évfordulójára Glória címmel alkotott kiemelkedő 
zeneművet, amit a stockholmi koronázási templomban 
mutattak be az 1956-os forradalom évfordulójának 
szentelt hivatalos ünnepi mise alkalmából. 
Deák Csaba munkásságát az Ághegy 10. Számában 
mutattuk be (1265-1273 oldal) 

 
1932. április 16-án Született Budapesten. Zenei tanul-
mányait a budapesti Bartók Konzervatóriumban kezdte, 
ahol klarinétot és zeneszerzést tanult, majd a Liszt Fe-
renc Zeneművészeti Főiskolán Farkas Ferencnél folytat-
ja zeneszerzési tanulmányait. Az 1956-os forradalom 
után elhagyja Magyarországot, 1957-ben telepedett le 
Svédországban. Stockholmban magánúton tanul továb-
bá  Hilding Rosenbergtől. 1969-ben zeneelméleti tanári 
diplomát szerez a stockholmi Királyi Zeneakadémián. 
Ugyanebben az évben alkalmazást nyer a stockholmi 
Táncfőiskolán (Danshögskola), ahol 1997-ig, nyugdíja-
zásáig az iskola zenei vezetője. 1971-től 1974-ig Göte-
borgban is tanít az egyetem zenei tagozatán. Zeneszer-
zői tevékenysége, mely a hangszeres és a vokális zene 
csaknem minden ágára kiterjed, az utóbbi években leg-
inkább a szimfonikus fúvószenére irányul. 1985-ben 
kinevezett zeneszerző (Composer in resident) a Svéd 
Hangversenyintézetnél (Swedish Concert Institute), és 
1989 őszén a minnesotai Gustavus Adolphus College-
ben. 1977-től 1987-ig vezetőségi tag a Svéd Zeneszerző 
Szövetségben. Tagja a Swedish Concert Institute fúvós-
zenei tanácsadó bizottságának. 1981-ben részt vesz 
Manchesterben a WASBE (World Association for 

Symphonic Bands and Ensembles) megalapításában, vezetőségi 
tagja a WASBE svédországi tagozatának.1989-1995 elnökhelyet-
tes a Samtida Music kamarazene társaságnál. Vezetőségi tagja az 
IGMID (International Guild of Musicians in Dance) svédországi 
tagozatá- nak. Kitüntetések: Gustavus Adolphus Fine Art Award, 
U.S.A. 1989, Atteberg díj, Svédország, 1992. 

Válogatott művei: 
1956 - Sonatina 
1957 - Rondo 
1959 - Straw Quartet [No. 1] 
1960 - Duo lakosztály 
1961 - Levegő hegedűre és zongorára ( http://

www.youtube.com/watch?v=XelAMJxQWcU ) 
1962 - Ballad 
1963 - Három dal 
1964 - Danaiderna 
1965 - Négy magyar népi közönség 
1965 - Gesällvisa , népszerű vízum 
1967 - Klarinétszínház 
1967 - 2. sztring kvartett 
1969 - 21-én 
1970 - Tideli 
1971 - Trió 
1973 - Andante és Rondo , a fafúvók zenéje 
1973 - Lucia égbolt , asztrofon minikeret 
1973 - Zene és mozgás az iskolás gyermekeknek 

audiószalagokkal, hangszerekkel és mimikával 
1973 - Piri 
1974 - Három tétel a Petter Bergman Etyd 
1975 - Karácsonyi motívum 
1976 - Verbunk 
1976-os / a 77 - Viszlát Föld!, Egy játék a halállal , az opera 
1977 - okt. 
1977 - magyar táncos 
1978 - Eden 
1979 - A Piper esküvője 
1980 - Esküvői felvonulás és korall 
1981 - Herykon 
1982 - Vivax 
1983 - Öt rövid darab 
1984 - Farina Pagus 
1985 - Mässallians 
1986 - Quartett a szaxofonokhoz 
1988 - Quintet alax szaxofonhoz és vonósnégyeshez 

VIII 

 
Deák Csaba  
zeneszerző  
emlékezete 
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1989 - Concerto Maeutro 
1989 - Gustadolphony 
1990 - kvartett Tubas számára 
1991 - Ad Nordiam Hungarica 
1991 - Etyd nr 1: Semper staccato 
1991 - Etyd No 2: Nincs Misura 
1991 - Etyd nr 3: Scherzo 
1992 - Koncert a klarinét és a fúvószenekar számára 
1993 - Anémones de Felix 
1993 - Magie noire 
1994 - novem 
1995 - Gratulatio 
1995 - Memento mare 
1995 - Szimfonikus 
1996 - Gloria 
1997 - Fanfare 
1998 - Octet 
1999 - Mayinka 
1999 - Sax fellebbezés 
2000 - Brassonance 
2000 - Fuvola 
2001 - 2. szimfónia [ 3 ] 
2003 - Emlékezés 
2004 - Fuvola és húr zenekar koncertje 
2005 - Az igazi fény 
2006 - Trió Jubileum 
2007 - Divertimento 
2007 - Páros játék 
2008 - Andante és Rondo fuvolára és zongorára 
 
 

 
 A CD első darabja az Anémones de Felix, amely 
az Alban Berg-szerű valóban személyes Deák 
mű.  Anémonok - mondja Deák - az Actiniarianak, a ten-
geri anemonáknak, a szájnyitását-záródását utánozza, az 
akkordok kibővülnek munkámban, hogy újból közelítve,  
újabb bővebb akkordokkal gazdagodjanak.  
A következő darab három részből álló Clarinet Concer-
to . Deáknak különleges hangszere a klarinét, amelyet a 
budapesti Bartók Konzervatóriumban 1949-1955 között 
tanult . A koncert komolyság és a könnyed szívesség. A 
kezdet elegáns, a magyar népi balladák által ihletett dal-
lamvonalakkal. A mű a zenekar nagyon alacsony és na-
gyon magas regisztereinek hasznosítására alkalmas. A 
nagy kontúrok ott vannak a háttérben, de a benyomás mé-
gis mozaik. 
 
A Pagus Farina a Mjölby (Lisztfalu) latin fordítása, amely 
Svédországban az Östergötland kerületének városa, ahol a 
város zenekara, működik. Deák nekik írta ezt a mű-
vét.  Egyszerű miniatúra, nagyszerű zenei ritmikus erővel  
színes, tonális megjelenéssel.  
 
A Memento mare (1995) olyan, mint egy psalmista dal-
lam, szomorú kompozíció, az 1994 szeptemberében tör-
tént balti-tengeri szörnyű hajókatasztrófa áldozatainak 
emlékére, vegyes kórus és zenekar számára készült.  
A Szimfonikus Szél Zenekar  (1995) a Deák Csaba portré 
CD- jének záró munkája a Nosag Records. A szimfónia 
sötét színeket fest elgondolkoztató  a Fekete Halál közép-
kori helyszíneit idézi, szimfonikus mű, de bizonyos hang-
szercsoportok elszabadulnak,  az ütőhangszerek és egyes 
táncmotívumok használata  Karl-Birger Blomdah analógi-
ák  

 
 



és mekkora erőket, mekkora közösségeket képes a hatalom 
a reménykedés szérumával beoltani. A csak képzeletünk-
ben teljes demokráciát eszmei szépségéből mindig kifor-
dítva, mindig megcsúfolva, olyan árnyjátékkal debütál 
minden hatalom, amely a ténykedések hatalmasnak festett 
vásznára óriásokat vetít, hogy elkápráztassa a látványos-
ságra kiéhezett, bámészkodásra ítélt nézősereget. Az ve-
szít, aki belemegy ebbe a játékba. Ha nem határozzuk el 
idejében, hogy nem törtetünk, nem lelkesedünk, nem te-
nyerelünk, hanem ülünk veszteg, nem keveredünk a politi-
ka piszkába, lassacskán rájövünk, hogy ne mondvacsinált 
közösségek bábjaként éljük egyetlen életünk. A feltartózta-
tatlanul atomizálódó társadalom egyénekre szabott forra-
dalma szükségességének tudatában, életünk kiszabott ide-
jében, annak kiteljesítőjének kell cselekednünk. Ehhez, 
akár a nagy ünnepeken támadt képzeletbeli szivárvány 
alatt, naponta át kell mennünk a kérdések kérdésének ka-
puján: Mi történik itt?! Ha tudnánk, hogy valójában mi 
történik, a boldogság titkát is megismerhetnénk. Isteni 
magasságba kellene emelkednünk, hogy messzire lássunk, 
abba a távolba, amely mindig közvetlenül a lábunk előtt 
kezdődik.” 
Felriadt. Keserű szájízzel ébredt.  „Miféle szöveg ez?” 
Kitántorgott a fürdőszobába, fogat mosott. Idegesítően 
hosszan vizelt, volt ideje azon bosszankodni, hogy még 
álmában is közügyes témák foglalkoztatják. „Ezért is ide-
geskedem?” Hirtelen elhatározással magára kapkodta ru-
háit és kirohant a lakásból. Az utcák néptelensége még 
inkább felkorbácsolta pattanásig feszült idegeit. Átvágott a 
kihalt városon. Felkaptatott a házsongárdi temetőt kettőbe 
szelő meredek úton a fia sírjáig. Finom porhó takarta az 
utat és a sírokat. Talpa alatt ijesztően roppant az éjszaká-
ban is vakítóan fehér halotti lepel.  A lombtalan fák kiszá-
radt óriás vénasszonyoknak tűntek, töpörödött feketesé-
gükkel boszorkányosan bólogattak. A fia sírjára helyezett 
koszorúk hervadtságától könny szökött a szemébe. Nekitá-
maszkodott a sír fejéhez helyezett kopjafának. Áll ott szót-
lanul, állt értetlenül. Nem tudta, miért került éjfél után a 
kietlen temetőbe. A kopjafán matatott a keze. Ráismert 
arra a diófa törzsre, amit a magyarókereki, halálosan beteg 
asztalos faragott javaslatára elhunyt nőknek valóan tulipá-
nosra és kontyosra, hogy az udvaron heverő szilvafa tör-
zsére állítva, nagyszobájuk sarkába való dísz legyen belő-
le. Most mégis a fia sírját jelöli ideiglenesen. Bútorgyári 
barátja alakította legényeknek valóan zászlósan csúcsdí-
szessé. 
„Mit rontottam el? Hogyan történhetett? Miért nem sikerül 
megelőznöm a bajt?” Önvád bénította.  Behunyt szemmel, 
szoborként állt mozdulatlanul. Befelé, önmagába nézett. 
Sűrű vágásokkal rohanó ritmusú film képsorai sorjáztak 
képzeletében. 
A lippai kórház jelentéktelen földszintes épületében egy 
anyás képű nővért követve jutott az anyával együtt egy 
orvosi felszerelésekkel teledobált raktárhelyiségbe. Kato-
nai szolgálata idején járt hasonló helyen, amikor önként 
jelentkezett műtétre, hogy krónikus tüszős mandulagyulla-
dásától megszabaduljon. A műtétet megelőző napon az 
egyik, mindenre kapható, szolgálatra kész katonabeutalt 
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A történtek után  
Az apa 
Fekete karácsony. Abban az esztendőben háromszorosan is 
fekete karácsonyuk volt. Szomorúan szürke felhők seregletek 
városuk felett, kitartóan szemerkélt az őszies eső, az utcák 
sárosak voltak, az emberek kedvetlenek.  Karácsony napja 
akkor már majdnem három évtizede nem volt hivatalos ünnep. 
Nagyhéten temették fiúkat. Pap nélküli katonai temetésre 
kényszerültek. A kivezérelt kiskatonák sírtak, a gyászoló tö-
meg ijedten húzta össze magát a négy fegyverből nem egyszer-
re eldördülő szegényes sortűz alatt. Rengetegen állták körül a 
tátongó sírt. Ott voltak a Brassai Sámuel felsőosztályos tanu-
lói, rokonok, ismerősök és a Politechnikai Intézet vízilabdázói, 
akik bombaerős lövéséért tisztelt legfiatalabb csapattársukat 
gyászolták. A család barátai közül valaki idegnyugtató tablet-
tákat erőltetett a gyászoló család tagjaiba. Mindhárman némán 
állták végig a búcsúztató beszédeket, patakzó könnyeiket sem 
érzékelték. A koszorútorony mellől baráti figyelmezők enge-
delmes kicsi nyájként terelték őket a temető bejáratánál parko-
ló kocsiba. Velük tartott Gino is. Otthon összeborultak. A szü-
lők és a testvér fajdalmához a fiú kedvesének szerelmes fájdal-
ma társult. Így érte őket karácsony hajnala. Kilátástalan ünnep, 
kilátástalan évvége, kilátástalan új esztendő elé néztek. Olyan 
fájdalmak terhét hordozták fel-felnyögve, sóhajtva, amelyek 
értelmetlenné teszik az életet.  
Napokig alvajáróként éltek: az apának és anyának dolgoznia 
kellett, a lányoknak tanulniuk. Miközben mindegyre visszatér-
tek a fiú sírjához, hogy megbizonyosodjanak nem rossz álom 
volt az ő megmagyarázatlan halála, arcukról alig észrevehető-
en lekopott és egyre beljebb rejtőzött bensőjükbe a legfájdal-
masabb szeretet, amely örökre bevési szeretteink arcképét em-
lékezetünkbe.  
Az apa éjszakánként ébren forgolódott az ágyában. Önvádja 
alattomosan terjedő betegségként nem hagyta nyugodni. Fur-
csákat álmodott. Gondolatait álmában megrögzött grafománi-
ásként zsinórírással rótta egy sohasem látott koromfekete fede-
lű vonalas füzetbe. Könnyedén ment az írás. 
„Makacs kíváncsiság már nem gyötör, egyre nagyobb bizo-
nyossággal állíthatom, hogy az egyszeri élet híveként, nem 
szükséges megválaszolnunk minden utunkba került és időn-
ként fel-felhorgadó kérdést. Bodor gondolat, hogy örökké szol-
gálatos közemberként kell nyüzsögnünk a dolgok forrásának 
és forgásának közelében. A méltósággal való távoltartást gya-
korolják minden időben az okosokkal együtt még azok is, akik 
a «savanyú a szőlő» hangoztatásával, tisztes távolból figyelik a 
közügyekből mindig adódó koncon marakodók ízléstelen tán-
cát, gyakori helycserés figurázásaikat, amelyekkel törtetésben 
megtépázott méltóságukat igyekeznek kevés sikerrel leplezni. 
A történelem folyamán mindig számosan voltak olyanok, akik 
a hatalmat áhítozóktól csömörölten visszahúzódtak, s lettek 
örökös ellenzékiek, mert a magát mindig újnak hirdetett hata-
lom eszméinek tartalmasságát kevesellték. Mások a hatalomra 
jutottak erkölcsi tartásából következtettek arra, hogy valóban 
gyökeres változtatásokhoz nemcsak az új eszmék hiányoznak, 
hanem az az új generáció is, amely megtisztulhatott az előtte 
ajnározott életmódok mérgeitől, amik a mindig piszkos politi-
kában sokáig lappanganak, és időnként, az egész világot meg-
döbbentően, még ma is hatnak. Mindig lényeges, hogy milyen, 
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beteg, a bejárati lépcsőn ülve fenőkövön élesítette a kórház 
egyetlen valamirevaló szikéjét. Őt a két sebész közül az 
operálta, amelyik éppen törvényszéki vizsgálat alatt állt egy 
halálos kimenetelű mandula operáció miatt. Remegett az 
orvos keze, amikor a szikével a szájába nyúlt. Most a saját 
kezén érezte a megállíthatatlan remegést. 
Fia élettelen teste, fehér lepedővel leterítve, egy kiszuperált 
műtősasztalon feküdt. Egy pillantásnyi időre látta a fia ar-
cát. Az anya fiára borult. Arcukról kettőzött erővel robbant 
és szétfröcskölődött az a némaságában is agyfacsaró kín, 
amely őt is letaglózta. Felocsúdva, sietve kitakarta a fiú 
ballábát, óvatosan lehúzta róla a vastag gyapjúharisnyát.  A 
fiú bal lábának sarkán hüvelyujj vastag, száraz mély seb 
tátongott. 
Kitántorgott a raktárból, öntudatlanul botorkált a havas 
udvaron. A drótkerítésig jutott, amikor elemi erővel kitört 
belőle a zokogás. Mögötte fájdalmas képpel, némán szobro-
zott a jóságos képű nővér. 
 – Meg tudom érteni a fájdalmát, nekem is van fiam… 
Beültek a Trabantba, sietve hajtottak a kaszárnyába. Az 
ezredorvos rendelőjének várójában az apa és anya egymás-
ra nézett. Fájdalom vakította, fájdalom tette szótlanná őket.  
– Tetanusz vagy vérmérgezés?- kérdezte vádlón az apa. A 
katonaorvos készségesen magyarázott. – Tetanusz nem 
lehet, mert az nyakmerevedéssel jár…  
- Akkor vérmérgezés! – mondta tompán az apa. Az orvos 
felkapta a fejét. Erőltetetten tiltakozott. Orvosi kifejezések-
kel tarkított előadásba kezdett. Végül menekült. – A vér-
mérgezés is kizárt. Ebben annyira bizonyos vagyok – 
mondta teátrálisan. 
– Ha vérmérgezés, akkor én ciánkálit veszek be!  
Az apa nem értette, hogy miért éppen a ciánkáli jutott az 
orvos eszébe. Jól képzett titkos ügynökök leltárában ez 
halálos méreg a végső menekülés eszköze. 
Az apa tekintete hosszasan kutatta az orvos megjátszott 
elefántpofáját. Nem látszott rajta fuvallatnyi részvét, csepp-
nyi megbánás. Ellenséges közönyt sugárzott az arca. Az 
apából forró gőzként szakadt ki a megérzés: 
– Gyilkosok! -  Felugrott. Kézen fogta félig ájult feleségét. 
Köszönés nélkül kimenekültek az orvosi rendelőből. 
Így történt, motyogta az apa. Kifehéredett ujjakkal szorítot-
ta a kopjafát.  
A temetőgondozók szállása felöl, egy a hajnali munkára a 
városba igyekező fiatalember a temetőt átszelő rövidebb 
utat választotta. Halkan fütyörészve ereszkedett alá Bölöni 
Farkas Sándor és Brassai Sámuel sírja mellett. Az apa ön-
kéntelenül mozdult, teste hangtalanul elvált a kopjafától. 
Nagyot sóhajtott. A fiatalember gyáva nyúlként szökkent, 
futott esztelenül. Nyomában reccsenve ropogott a jéggé 
fagyott hó.  
 
Naplótöredék 
 A naplók sorsa kiszámíthatatlan. Ha csupán az erdélyi, 
hagyományosan jó naplóírók munkáinak sorsára gondo-
lunk, akad köztük, amelyiket évszázadokra eltemetett az 
ismeretlenség, és olyan is, amelyet néhány évtized múltán 
nyomtatásban terjesztettek. Évtizeddel ezelőtt elkezdett, 
elrománosításunk „apró” ügyeit tartalmazó naplójegyzetei-
met apósom házában rejtegettük, és most azért kellett elő-
keresnünk, mert napjainkban meggondolkoztató hasonló-
sággal ismétlődik és folytatódik mindaz, amit a romániai 
magyar kisebbség a hatalom általi erőszakos kisebbítésé-
nek tudtunk. A diktatúra nemzetiségi politikájának folytatói 
elé tükröt kell tartanunk: akkor a szocializmus zászlaja 
alatt, most sajátosan értelmezett demokratizmusunk hang-
zatos jelszavaival törekednek beolvasztásunkra. Vérző se-

beink felmutatása a dolgunk: a segítőkész világnak 
tudnia kell az igazságot! Továbbra is küzdenünk kell – talán 
az eddigieknél jobban összefogva fogunk majd küzdeni – a 
romániai magyarság megmaradásáért. 
-------------------------------------------- 
Még emlékszem arra a vasárnap délelőttre, amikor a ko-
lozsvári Sétatéren, tőlünk néhány méternyire azért szúrtak 
le egy embert, mert magyarul szólt. Anyám nagyon erősen 
szorította a kezünk, és suttogva kért, hogy egyetlen hangot 
se ejtsünk. A filagória közelében jártunk, ahol máskor fú-
vószenekar vonzotta a bámészkodókat. Egy fiatalember ug-
rott ki a bokrok mögül, monostori legények véres késsel 
követték. A menekülő útját elvágták. Bevetette magát a tó 
vizébe és a túlsó partra menekült. Szüleimmel, nővéremmel 
megkerültük a tavat, hogy a park város felöli részébe, épü-
letek közelébe jussunk. Amerre jártunk verekedőket és le-
szúrt, kiterített áldozatokat láttunk. A Mátyás-szanatórium 
előtt teherautó várakozott. Rakfelületén megkéselt, sebesült 
emberek. Mind magyarok. Két rendőr vigyázott rájuk, mert 
a késelők ott sem hagytak nekik békét. Ezek is monostoriak 
voltak. Talán éppen azok, akik azokban a napokban felirat-
tal zárták el a városba vezető utat. A felirat szövege ez volt: 
„Panǎ aici democraţia, de aici Mǎnǎstur!„ (Eddig demok-
rácia, ezen túl Monostor!) Felsiettünk a főtérre. A pártház 
akkor a mostani bank épületében volt. Anyám bement és 
követelte, hogy sürgősen lépjenek közbe, vessenek véget a 
vérengzésnek. Szótlanul tértünk haza. Azután a sokféle ese-
mény sodrában kiment a fejünkből ez a rossz emlékű vasár-
nap. Hittük, hogy ehhez hasonló már soha nem történhet. 
Most négy évtizeddel a történtek után érthetetlenül állunk az 
ilyen primitív indulatok előtt. Kinek, kiknek állt érdekében 
ezek elszabadítása? Hiszen a politikai; gazdasági és erköl­
csi csőd, amelyben tehetetlenül vergődik az ország a nemze-
tiségek egymás ellen uszításával, az indulatok  fölkorbácso-
lásával nem szüntethető meg. Az ilyen szerencsétlen konflik-
tusokból, az oszd meg és uralkodj elv alapján csakis a hata-
lom nyer. 
Xántus János temetésén szólt B. E., hogy baj van a házson-
gárdi sírhelyekkel, amennyiben önkényesen felszámolják és 
eltüntetik nagy és híres emberek sírhelyét, ledöntik emlék-
oszlopaikat. Beadványt fogalmaztak a barbár cselekményso-
rozat megfékezésére. A vizsgálódás során kiderült, hogy 
csak azok válthatják meg őseik sírját, akik országunk állam-
polgárai. Sok híres kolozsvári és erdélyi nagycsalád leszár-
mazottjai már csak külföldön élnek, de sírhelyeiket még 
valutával sem engedik nekik megváltani. Ezeket a sírokat 
gyorsan lebontják, eltüntetik. Az ez elleni cselekvést az is 
megnehezíti, hogy már nincs műemlékvédő bizottság. B. E.-
t, aki alelnöke volt a bizottságnak, ennek megszüntetése 
után csaknem egy évvel értesítették, hogy nincs miért sür-
getnie a soron lévő beszámoló gyűlés összehívását, mert 
már nincs ilyen. Különben azt is most tudtam meg, hogy a 
sírhelyek nem minősülnek műemléknek. A nagyon régiek és 
a nagyon híres emberek síremlékei sem. Nincs is Kolozsvá-
ron - egy-kettő kivételével - hivatalosan elismert műemlék, 
amit országos szinten is jegyeznének, nyilvántartanának. A 
Szent Mihály-templomot természetesen műemlékként keze-
lik, de a régi sírokkal azt tesznek, amit csak akarnak... 
Apám is majdnem elvesztette őseink sírhelyét. Ez a B par-
cella és a főút sarkához közel áll. Egyszer csak azt látja, 
hogy egy Pop nevezetű követ állított a sírfőre. Szerencsére, 
akkor még volt annyi tekintélye, hogy visszakapta jogát a 
sírhelyhez. Még abban az évben betonkeretet és fedőlapot 
készíttetett és új sírkövet állíttatott. Így biztosabb, hogy 
megmarad a sír és nem foglalja el valamelyik mohó betola-
kodó. 
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V. J. is említette, hogy nemrég a temetőben járt. A 
dombra felkapaszkodó baloldali út elágazásába egy, a neve 
alapján regáti származású tábornok építtetett vörös már-
ványból grandiózus síremléket. A márványba vésett nevek-
ből és az évszámokból egész családfája leolvasható. A be-
avatatlannak úgy tetszik, hogy régi kolozsvári család ham-
vai nyugszanak ott. A hamisítást nem most, már évtizede, 
hogy elkezdték,és azóta is folytatják nagy erővel. Ugyan-
csak évtizedekkel ezelőtt filológus egyetemi hallgatók ösz-
szegyűjtötték a régi sírok feliratait, és MI (monument 
istoric = történelmi emlékmű) felirattal látták el a sírköve-
ket és a díszes sírfedő lapokat. Ezeket a sírköveket valaki 
megbízásából a temető dolgozói önkényesen kiszedték és 
útszélre hányták. A diákoknak pedig megtiltották, hogy a 
sírkövek leltározásával, gondozásával foglalkozzanak. Az 
elmúlt években számos írás jelent meg a temetőről a külön-
féle folyóiratokban és lapokban. A szerzők szóvá tették a 
panteon elhanyagolt állapotát, és dicsérték azok fanatikus 
ügybuzgalmát, akik nem hajlandók ebbe belenyugodni. Ma 
már csak sajnálkozunk azon, hogy nem találjuk régi, híres 
embereink sírhelyét, illetőleg azon, hogy a sírjuk fölött ro-
mán feliratú sírkövek pompáznak. Semminek nincs létjogo-
sultsága, ha az az egykori német és magyar város polgárai-
nak műveltségét bizonyítja. A mai, az átírt történelem nem 
szenvedi a neki ellentmondó tényeket, legyenek azok sírhely 
vagy írott dokumentáció alakjában... Ezért egyszerűbb, ha 
nincsenek. És kivétettek múzeumokból, temetőkből, könyv-
tárakból - elzártak levéltárakban is – mindent, ami magyar. 
Ennek felháborító példáját is V. I.-től hallottam. A Hősök 
Temetőjében, a magyar katonasírok parcellájában találha-
tó szélső sorok keresztjeit eltávolították és román nevekkel 
ellátott ortodox kereszteket helyeztek a helyükbe. Valószí-
nűleg az időnként itt megjelenő és koszorúzó „elvtársak” 
szemét bánthatta a magyar katonai sírhelyek látványa. 
Most úgy tűnik, hogy az egész parcella a román hősök 
nyughelye. És ez csak egy példa a sok közül, amely mutatja, 
hogy olyan „testvérek” között élünk, akiknek semmi, de 
aztán semmi sem szent. Műveltséghiányos vad indulatuk-
ban irtják a múltat, szennyezik a jelent és megsemmisítik a 
jövőnket. A nacionalizmus most már átcsap aljas soviniz-
musba. Nem történhetett másként: ahol visszaszorul a kul-
túra, ott nem a megértés, nem az európaiság, hanem a pri-
mitív indulatok uralkodnak. 
Sz. G. még mindig nem került elő. Egyoldalú telefonálása 
és levele után, amelyet Vásárhelyre címzett, semmit sem 
tudunk róla. Az apja bejelentésére a rendőrségen azt vála-
szolták, hogy amint tudnak róla valamit, rögtön értesítik a 
szülőket. Mindezek azt bizonyítják, hogy itt azt tesznek az 
emberrel, amit akarnak! Itt országos a maffia, és nincs 
ellentábor, aki fölvenné a küzdelmet, hacsak nem csupasz 
kezű önmagunkra gondolok. Nem csodálkoznék, ha Sz. G.-t 
valahol útszéli erdőben találnák, eszét vesztett öngyilkos-
ként, hiszen már terjesztik is róla, hogy beszámíthatatlan. 
Az persze semmit sem számít, hogy a józan emberek tudják: 
ebből semmi sem lehet igaz! A másik lehetőség, hogy a 
madridi ügyek lecsendesülése után szabadlábra helyezik 
Sz. G.-t. És az is lehet, hogy akkor már ő sem ismer reánk, 
és mi se rá. Kurkó Gyárfást láttam ilyen helyzetben, Bras-
sóban. Nem közöttünk, hanem egy ismeretlen világban élt. 
Ezt valamiféle agymosással okozhatták. Az erdélyi magyar-
ság egykori vezetőjét nem fizikailag, hanem szellemileg 
kellett megsemmisíteni. A Sz. G.-nek és társainak is ezt a 
sorsot szánják. De mit tesznek az egyelőre még néma tanúk 
ezreivel és százezreivel? És velünk, akik még gondolko-
zunk, és így vagy úgy védekezünk, mert hiszünk abban, 
hogy lehetetlen itt Európa szélén, besötétített életmódban 

és szisztematikus visszaszorításban, kitar-
tó üldözésben megsemmisíteni közel kétmilliós nemzetisé-
günket. 
A napokban fiam, másoknak küldött leveleiből rekonstruál-
hattam a történteket. November 24-én több helyen feltörte a 
bakancs a lábát. A sebek egy része begyógyult. A sarkán 
lévő vízhólyag alatt gennyes góc alakult ki. Nem kapott 
semmiféle antibiotikumot. A gennyes fertőzés fokozatosan 
eluralkodott a szervezetén, megtámadta a máját, tüdejét, 
agyát. Az orvos biztatta. Ő hitt az orvosban. De ez elemen-
táris hibát hibára halmozott. Loghinnak hívják és ezredes. 
A lippai kórházban úgy beszéltek róla, mint akit nem tarta-
nak orvosnak. Kötelessége lett volna, hogy idejében értesít-
sen minket. Legalább akkor, amikor a tüdejében is rendelle-
nességet fedezett föl. De röntgenre sem küldte. Nem tudom, 
hogy tudatlanságból vagy más okból ölte meg... Nem értem, 
nem értem, mi történhetett?! F. K. felesége kezdő orvos, és 
mégis a leírt tünetekből rögtön felismerte, hogy vérmérge-
zésről van szó. Egy harminc éve gyakorló katonaorvos ne 
ismerte volna fel? 
 
Költőbarátja Rekviemjének sorai zakatoltak agyában.  …s a 
sarkadból genny robban /apád, anyád mire megérti /
belerokkan /a fiú feje oldalra billen /pedig csak hordágy /
nem kereszt /a lator hol van? Magában így fogalmazott: 
„Gyilkosság történik minden pillanatban. És minden gyil-
kossággal nem egy embert: mindnyájunkat ölnek! A gyalá-
zatos trianoni döntés utáni században az erőszakos asszimi-
láció elleni küzdelem hősi halottai leszünk mindnyájan. 
Egyenlőtlen harc ez. A kisebbség kilátástalan küzdelme a 
megveszekedett hatalommal szemben.” 
Barátai figyelmeztették, hogy az ősszel a város közeli erdő-
ben találtak rá a rendőrök arra a lázadó fiatalemberre, aki 
sok gondot okozott kinyilatkoztatásaival a belügyiseknek. 
Első dolguk az volt, hogy lezárták a környéket. A helyszí-
nelést gyorsan végezték. 
- Öngyilkosság – állapította meg szűkszavúan a vizsgálóbí-
ró, miközben levétette a kötelet a szétvert fejű áldozat nya-
káról. 
„Meghalni volna jó!” - gondolta az apa. „De fiamat már 
nem tudjuk feltámasztani. Magunkat sem.” 
Az ünnepek után az apa meghívta lakásukba a fia kolozsvá-
ri katonatársait és osztálytársait. Jöttek vonakodva néhá-
nyan. Tőlük szerette volna hallani, miként történhetett a 
tragédia. Szabadságuk után vissza kellett térniük a kaszár-
nyába, ezért biztosította őket, hogy nem kérdez katonai tit-
kokat, nem tanúvallomásra kéri őket. A lassan induló be-
szélgetésből kiderült, hogy a magyarokat szigorú parancs 
értelmében elvegyítették a századokba, nem volt szabad 
egymás mellett állniuk a sorban, nem választhattak ágyat 
egymás mellett a közös hálókban. A fia magas- és sportos 
termete miatt csoportvezetőként első volt a sorban. Romá-
nul nehezen kiejthető hármas magyar neve miatt Ungurunak 
szólították. Ormótlanul nagy katonai bakancsot kapott, 
amely az otthonról hozott kapcák ellenére is feltörte a lábát. 
Sebe megfertőződött. A gennyes sebet az orvos kétszer mű-
tötte, de nem adott antibiotikumot. A beteget elkülönítette. 
A vérmérgezést mutató jeleket tüdőbetegséggel magyarázta. 
Társainak nem volt szabad meglátogatniuk. Utolsó pillanat-
ban vitette a helyi kórházba. Furcsa módon aznap az ezred-
orvos parancsára kivételesen bőséges, flekkenes ebédet 
kapott. Nagyon hasonlít ez a kivégzésre ítéltek bánásmódjá-
ra. A kórházban nem tudtak mit kezdeni vele. Kiszenvedett.  
A felsőbb parancsnokságról elrendelt vizsgálat előtt váratla-
nul leszerelték azt a szanitéc katonát, aki kapcsolatban volt 
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a fiúval. Ő bizonyíthatta volna, hogy a gyengélke-
dőbe utalt katona nem kapott antibiotikumot. A fia barátai ér-
deklődésére az egyik tiszthelyettes furcsa választ adott: „a sza-
nitéc ismeretlen helyre távozott.” Az egészségügyi ellátás gon-
datlanságát mutatta, hogy néhány katona sárgaságban megbete-
gedett. 
A katonai vizsgálat eredményeként az egység parancsnokát 
leváltották. Az ezredorvost, miután bebizonyosodott, az apa 
gyanúja: a fia vérmérgezésben halt meg, gyorsított eljárással 
leszerelték.  
 
Naplótöredék 
Barátaink velünk vannak. Különösen Varró János érez velünk 
együtt. Együtt sírtunk. Vallomásos perceiben elmondta, hogy őt 
1958-ban tizenhat évre ítélték. Akkor elsőként D. Gy.-t, tartóz-
tatták le, és aláírattak vele egy nyilatkozatot, miszerint ő, L. E. 
és Varró János elhatározták, ha ellenforradalomra kerül sor, a 
hegyekbe vonulnak, és csapatot szerveznek. Erről persze, 
egyetlen szó sem volt közöttük. A másik vád az volt, hogy a 
temetőben azért biztatta Varró János az ősök sírhelyének gon-
dozására diákjait, hogy nemzeti érzésükre apellálva ellenforra-
dalmi tevékenységre serkentse őket. Varró hiába védekezett 
azzal, hogy a rektor írásbeli engedélyével végeztek kegyelet 
teljes munkát a házsongárdi temetőben irodalmunk jeles embe-
reinek sírjánál, az ítélethozók ezt nem vették figyelembe. Varró 
abban az időben az öngyilkos Szabédi Lászlónak volt a tanár-
segédje. Szabédi a Bolyai Tudományegyetemen négy évig a 
magyar irodalomtörténeti tanszék vezetője volt és irodalomkri-
tikusként összetűzésbe került Csehi Gyulával, akiről Czikó Lő-
rinc mesélte Bukarestben az apának, hogy Nedelcunak, a Ko-
lozs tartományi rendőrfőnöknek maga ajánlotta fel besúgói 
szolgálatát. Nedelcu még azt is elmondta, hogy Csehi ezért 800 
lej havi bért kapott. Állítólag Sőni Pál is utal erre önéletrajzi 
írásában. Nos, Csehi Gyula egyszer a következőket mondta 
Varrónak: „Csak bátran fiatalember, gátlástalanul és arcátla-
nul!” Ebből arra lehet következtetni, hogy ő juttatta börtönbe. 
Különben akkor a Bolyai Egyetem egyesítését (beolvasztását) a 
Babęs Egyetemmel nagyban megkönnyítette az, hogy eltávolí-
tották onnan a fiatal értelmiségieket. Mert valószínűleg ők nem 
hagyták volna szó nélkül az egyesítést. Így aztán csak Nagy 
István volt az, aki szót emelt. Ezután lett ő is kegyvesztett. 
Rendre kihagyták minden hivatalos helyről és szereplésből. A 
per alkalmával D. Gy. szóban is megismételte írásos vallomá-
sát. Ugyanis neki olyan Varró aláírásával ellátott vallomást 
mutattak, amelyben az állott, hogy ők hárman egyezséget kö-
töttek a katonai ellenállásra. Három fiatal tartalékos tisztről 
lévén szó, az egészet így katonai összeesküvésnek tüntették fel. 
Varró tizenhat évet kapott. És doktori disszertációját azóta sem 
védhette meg. Amikor kiszabadult, azt mondták, ártatlan volt. 
De hiába jelentkezett az akadémia megüresedett irodalomkuta-
tói helyére, nem engedték versenyvizsgára. Amikor reklamált, a 
titkár kirúgta irodájából, beadványát az ügyészség nem fogad-
ta el. Ez egy állítólagos jogállamban történt. Mit szenvedett ez 
az ember?! És mi szenvedés vár mireánk is ezek után...  
Szabédi halálának körülményeiről egy a lányomat kezelő orvos 
titoktartásomat kérve mesélte, hogy orvostanhallgatóként ép-
pen a hullaházban tartózkodott, amikor a tanár holttestét bon-
colásra behozták. Feltűnt neki, hogy nem látott rajta még hor-
zsolást sem, pedig a hivatalos verzió szerint vonat alá vetette 
magát. Meggyőződéssel állította, hogy az egyetemi tanár halá-
lának az oka nem öngyilkosság. Olyan időket élünk, hogy itt 
minden megtörténhet. 
Ezt a naplót, csak magamnak megvallva, a fiamnak írtam. És 
neki gyűjtöttem könyvtáramban a könyveket, ráhagytam volna 
minden küzdelmemet is. Képzettebben, jó érzékkel, nagyobb 
román és magyar nyelvtudással, korszerűbben folytatta volna a 

munkát. Nekem már nincs jövőm. Illetve már csak 
annak fele van meg. A lányom kezében. Talán sikerül majd 
neki, hogy fokozatosan okosodva túlhaladjon engem és 
többet végezzen annál, amit most kétségbeesésemben kishi-
tűen elképzelhetek. Családnevünket is már csak ő tarthatja 
meg. Talán még unokáink is lehetnek, hogy fiamhoz hason-
lókká neveljük őket. Ha nem üldöz minket továbbra is a 
balsors és a hatalom, amely már mindenütt jelen van em-
beri kapcsolatainkat mérgezőn, régi erkölcsöt feldúlva, 
becsületes magatartást kiölve, az emberekbe vetett hitet 
gyengítve, minden jó helyébe korrupciót, rokonosdit, klikk-
szellemet, az elemi kötelességek semmibevételét állandósít-
va, talán sikerül tovább vonszolnunk magunk ebben a cél-
talanná tett életben. Rohadt világban élünk, a mérgezés 
tömeges, úgy tűnik, menthetetlenek vagyunk. Levelet írtam 
a tábornoknak, aki kivizsgálta a fiam esetét… Szeretném, 
ha megértené, hogy olyan felületes emberekkel, mint az a 
katonaorvos és az az egészségügyi személyzet, amely a 
lippai kaszárnyában van, életet menteni nem lehet, csak 
rombolni. Beadványt készítek minden fórumhoz, hogy ilyen 
többé ne fordulhasson elő. Ez emberi kötelességem. Az 
orvos diplomáját sem volna szabad meghagyniuk, hiszen a 
laikusoknál kevesebb ismerettel rendelkezik. Hát miként 
lehetséges ekkora tudatlanság, ekkora melléfogás? Vagy 
talán ártatlan gyermekemet ölték meg helyettem?...  Ami-
kor elkezdtem ezt a naplót, Michelangelót idézve a Fara-
gott fájdalom címet írtam az első oldalra. Jaj, nem tudtam, 
hogy mekkora fájdalom ér még ebben az esztendőben. Kire 
hagyom már ezek után igazságtalanságaink és fogadkozá-
saink krónikáját?! 
 
Álmában Jiddu Krishnamurti, az indiai gondolkodót idézte:  
„Annyi, de annyi az ember a Földön, minddel nem talál-
kozhatunk, de gondolataikkal talán. Éppen csak le kell 
írnunk, csak össze kell szednünk őket. Tesszük ezt sok ezer 
éve, szokásainkban él a gondviselés.”Gondolatai szöcske-
ként, irányíthatatlanul ide-oda ugortak. Félálmában, éjsza-
kai temető-látogatásai idején is a hétköznapokból elszaba-
dult, szabadjára engedett ábrándok gyötörték. „Ebben az 
évezredben sem foroghat világunk visszafelé, nagyobb ké-
nyelmetlenség nem érhet bennünket az emberöltőnkben is 
sokszor tapasztalható egyhelyben topogástól. Az emberiség 
ma már tudományos megközelítéssel felmért földi életének 
végét százhúszezer évre becsülik, életkorunk felső határául 
pedig a százhúsz esztendőt. Amikor Afrika partjai látótá-
volságra megközelítik Európát, az egykori Karthágó szom-
szédos lesz az örök Rómával, a Földközi tenger alatti tek-
tonikusmozgások akkorára bizonyára alaposan átrendezik 
a vidéket. A kelet-ausztráliai tengeráramlás a Déli-sark 
közelében nyaldossa majd ezt az eljegesedő földrészt, a 
New-York és Stockholm fölötti vizekben óriásteknősökből 
alakult hatalmas hüllők úszkálnak. Apró, de nagyfejű em-
berek aránytalanul fejlett, sűrűn használt, kifinomult nem-
ző-szerszámokkal felszerelten az örömszerzés apró szünete-
iben digitálisan intézik majd a világmindenség dolgait. A 
Földet óriási atomerővel hajtott művekkel a Naphoz közeli 
az eddiginél előnyösebb pályára vezérlik, miközben boldo-
gan örökéletet élnek. A megmaradt szárazföld minden 
négyzetcentiméterét, de a tengerek mélyét is behálózó, több 
száz emeletes, ésszerűen fűtött építményeik egyikében látta 
magát, amint a mérnökfia családjának körében bőséges 
vacsora után pipázgatnak. Zenegépükből halkan szól a 
Hotel California szívbemarkoló dallama.”  
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A magányról is szólnak ezek a képek, nem a gyermek magá-
nyáról, hiszen ő folyton mozgásban van, nem tudja még, mi 
az, hogy jó és mi az, hogy rossz. Nincs még bűnbeesés. Ezért 
különleges alkotások Mayer Hella képei, mert azt hitetik el 
velünk, hogy létezik az ártatlanságok kora. 

Deák Csillag 

Végtelen játszótér 

Amikor belépsz a kiállító terembe, még nem tudod, hogy ját-
szótérre érkeztél. Az első nagyméretű festmé-
nyen, Zongoralecke 5. hatalmas, színes tér fogad. Szétszórt 
tárgyak, figurák, látszólag elszigetelve egymástól. Egy asztal, 
két szék. Növény, fa nincs. A sötétbarna, fiókos asztal rejtené 
a zongorát? A csíkos selyemhuzat szabályos mintázata akár 
zongorabillentyű is lehetne. Párhuzamosok. Itt felejtett polgá-
ri jólét huzatai. Fejtámasz nincs, nem is kell, mert senki sem 
ül a széken. Elfordultak egymástól, egyik hátat fordít nekünk. 
Csend van. Fémes csend. Sivatag. Majdnem monokróm. Ki 
zongorázik? A Für Elise-t, az ismétlést. Senki sem ját-
szik. Next door to Alice. Alice már rég nincs itt. Feladták 
nekünk a zongoraleckét. Skálázunk, merev ujjakkal. A kis-
lány a kutyával, messze a bútoroktól háttal áll, nemcsak ne-
künk, a világnak is. Vagy azt inkább maga elé képzeli. Ugya-
nazt a képet látjuk? Lehetne kivetítő, vagy plazma TV. Álom-
kép, hófedte és zöld hegycsúcsokkal díszített táj, kék tóval, 
idill, csend, hidegség. Üvegbura. A jobb alsó sarokban söté-
tebb folt. Talán sivatagi vihar kavarja fel a homokot? A tó 
türkizkékje az antik szék csíkjára rezonál.  Láthatatlan üveg-
fal a táj és a kislány között. Nem tudja megérinteni. Soha nem 
jut el oda. Skálázni kell. A magas hangoktól széttörhet az 
üvegfal, vagy csak megreped, friss levegő árad be a térbe és 
életre kelhetnek a figurák. A kislány és a kutya. Csobbanni 
fog valami a tóban. Skálázni kell tovább. 

És valóban széttörik, nemcsak az üvegfal. A következő képe-
ken, Vándorok 1–4. a szoba egyik fala is megszűnik, eltűnik a 
határ a zárt helyiség és a külvilág, a természet között. Lelép-
hetünk a sakktábláról, ahol szigorú szabályok uralkodnak, 
nincs matt, még talán döntetlen sem. A négy kacsa követi a 

kislányt, Konrad Lorenz elmélete nem dől meg. 

Anyjuknak vélik a gyereket, aki bátran halad az úton, 
amelynek vége nem látható. A szobabelső és a kristálycsil-
lár még mutatja az otthonhoz való kötődést. Aztán kitágul 
a tér, csak három kacsa marad a sakktáblán, a kislány 
zsombékos tájban ugrál. A következő képen már messze 
jár, két kacsát látunk, újból felvillannak az otthon képei, 
hogy aztán a negyedik képen már csak az égbe, vagy vízre 
szálló madarat követjük, nyomot hagy maga után, akár egy 
lökhajtásos repülőgép. Feloldódás a természetben, transz-
cendencia, finoman és érthetően. 

A kislány a főszereplő a képeken, akkor is, ha nincs ott, 
vagy csak részleteiben ábrázolt. Ő a mozgás, és így kitoló-
dik a pillanat, végig gondoljuk ennek következményeit, ő 
az, aki labdába rúg, A csodába!, minden lehetséges, nem 
ijed meg az átváltozástól, a labda vörösen izzó napkorong-
gá vált. A gyerek tótágast áll a Tóth Árpád sétányon, de-
hogy áll, cigánykereket vet, a fasor misztikus hangulata 
kíséri útját. A Király-lépcsőn csak lábait látjuk, a bokor 
kel útra általa, megszűnik földhöz kötöttsége. Mindent 
mozgásba hoz, akárcsak a Lufi képen. Nem látjuk a lég-
gömböt, mégis magasra visz bennünket, a kislány tekinte-
tét követjük, az ő szemével látjuk, ahogy felszáll, talán 
egyszer szét is pukkan, de még tartja egy vékony cérnán 
valaki, van kapcsolat. A szétpukkanás előtti csöndet hall-
juk. Parittya feszül A fák halála és temetése képen. A pa-
rittya már halott fa, csak lőni lehet vele, sebezni, fájdalmat 
is okozni, de jó érzés a mozdulatlan követ minél messzebb 
röpíteni, ha mi nem tudunk repülni. Egyedül játszunk. A 
székeken, padokon nem ül senki. Látszólag minden termé-
szetes a képeken, nincsenek szokatlan, meghökkentő ele-
mek, ennek ellenére szürreális a hangulat. Nyulak futnak, 
őzek képe halványodik, ébredezünk, mint az olasz De 
Chiriconál, szobor figyel ránk, de nem hagyjuk el a nagy 
játszóteret. Mayer Hellával játszunk. Szeretné, ha mi is 
leülnénk a padra, székre, majd együtt ugrálnánk, indul-
nánk el a nagyvilágba, és még labdába is rúgnánk. 

Kölüs Lajos 

Egy peregrinus Budapesten 

A festmények kislányalakja vándor, vagy jövevény lenne? 
Mayer Hella szabad ember, röghöz nem kötötten szólít 
meg bennünket. Közel visz a természethez, Vándorok 1–
4., nincs riadalom, félelem, nem szállnak el a madarak. Az 
otthon szabadságát idézi meg, egy csipetnyi szomorúság-
gal. A gyerek egyedül játszik, vándorol, felfedez, még 
nincs sorsa, ennyiben sorstalan. Megy előre, árkon-bokrán 
át. A külvilág felé fordul, kitárulkozó lélek, egyben ez a 
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Mayer Hella  
az Irodalmi Jelenben 
A stockholmi művésznőnek, aki nem mellesleg folyóiratunk 
egyik művészeti vezetője, több visszhangos, a kritika által 
elismert a közönség által kedvelt  kiállítása nyílt több ma-
gyarországi városban. Az Irodalmi Jelen is felfigyelt erre. 
Innen vettük át az alábbi két jegyzetet, amelyből jóleső érzés-
sel nyugtázzuk a megérdemelt  elismerés hangját. Hella képe-
inek varázslatos világát két ízben is méltattuk, s most megbi-
zonyosodhattunk arról, hogy nem indoktalanul. 



magárahagyottság csapdája, saját erődre vagy kénytelen 
támaszkodni, nincs segítség, bármi is történjék. Az idő nem 
számít, nincs kényszere és szorítása, nem futunk az idő elől 
és az idő után sem. Időben vagyunk, azonosak önmagunkkal. 
A cipellő piros. Piroska az erdőbe téved, de nem a farkassal 
találkozik, hanem őzzel, szarvassal. 

A Lufi című képen az apa és lánya közötti viszony kap jelen-
tőséget, elharapott nyelv, torkunkon akadt szó formájában. A 
kislány követi az általunk nem látható lufit, és magának 
akarja. Az apa lezser mozdulata jelzi, tisztában van a gyer-
mek akaratával. Mayer Hella spiritualitása tehát nagyon rej-
tett és összetett viszonyrendszerben jelenik meg. Nincs ska-
tulya, ha rendet is látunk, a kompozíció térbeli rendezettsé-
gét, megkomponáltságát, a kihagyást, a rést, amely felidézi 
bennünk gyermekkorunkat, az akkori érzelmeinket és gon-
dolatainkat. 

A Zongoralecke 5. a csodák csodájára kérdez. Miért van 
szükség a kék bálnára? Az elhatárolódásunk a világtól csak 
időleges, az egybelátásuk teszi az embert olyanná, hogy sza-
bad lényként nézhet önmagára, múltjára és jövőjére. Elvá-
gyódás, átnézni valahova, elnézni valamerre, észrevenni, 
hogy nem a helyünkön vagyunk. A tengerszem messze van, 
elérhetetlen. A képen ott a fekete vonal, a határ, kép a kép-
ben, játszik el Mayer Hella a térrel, amely tágas, levegős, 
szabad, de most nem zongorázunk, ezt a tágasságot próbál-
juk tüdőnkbe szívni, ott melengetni, mert a látott táj hideg és 
a tengerszem ellenére is rideg. A művész a hiány hiányát 
teremti meg. A széken senki sem ül. Nincs jelen az oktató. 
Hiányzik. A mesét nekünk kell folytatni, vagy kitalálni. 
A Király-lépcső című festményében egyszerre van jelen a 

misztikum, a titok, az elrejtés, eltakarás, a kislány 
lábát igen, de alakját nem látjuk. Külsőleg személytelenné és 
ezzel belsőleg személyessé teszi a figurát, feléleszti elsor-
vadt érzékeinket a kimondhatatlan megtapasztalásához. Jö-
vünk valahonnan. De nem oda megyünk, ahova a lépcső 
vezet. Tudásunk véges, nem láthatunk, nem tudhatunk min-
dent előre. 

Allúziót is látunk, A csodába!, mi végre a katonás láblendí-
tés, amely egy rúgás kimerevített pillanata, a labda, az örök 
játszótárs már nincs is látókörünkben, a horizonton áll. 
Szapphó és Rilke labdája nem veszett el, változnak az idők, 
itt egy kislány labdázik, egyedül. A parkbani séták, a szob-
rok elevensége, megszólítottsága, közvetlenül semmiféle 
lidércet, rémálmot nem idéz fel, inkább elmosódnak a figu-
rák, legyen az emberi vagy állati. Hella nemmel felel Rilke 
kérdésére: Mert ez az éjszaka, amelyben annyi minden kiál-
tott, / amelyben állatok hívják és széttépik egymást, / nem 
borzalmasan idegen-e számunkra? A magányról is szólnak 
ezek a képek, nem a gyermek magányáról, hiszen ő folyton 
mozgásban van, nem tudja még, mi az, hogy jó és mi az, 
hogy rossz. Nincs még bűnbeesés. Ezért különleges alkotá-
sok Mayer Hella képei, mert azt hitetik el velünk, hogy léte-
zik az ártatlanságok kora. Ennek van világa, vagy inkább 
övé a világ. (Goethe). A természet részei vagyunk. Hella 
játékra hív, ott a labda, dobd vissza, hogy az a lemenő nap, 
és éget, forró? Légy kreatív és innovatív, a megoldást ke-
resd, és ne a kifogásokat. Ki a szabadba, és emlékezzünk rá 
este, hogy milyen volt. Még akkor is, ha közben majd sok 
peregrinussal találkozunk. Talán azért, mert mindnyájan 
azok vagyunk. Vándorok. 
        (További munkáit lásd a Képtár mellékletben) 
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         Maros Miklós nemcsak választott hazájában és váro-
sában megbecsült alkotó  hanem felfigyeltek munkásságá-
ra  másutt is. Tavaly és tavalyelőtt egy a Bukarestben 
megrendezett nemzetközi zeneszerzői iskola előadója volt. 
Februártól szülőföldjén, éppen abban a várnegyedi város-
részben számítanak közreműködésére, ahol Svédországba 
jövetele előtt élt. Ő az első Budavári Beethoven zeneszer-
zőverseny zsűrijének elnöke. Ebből az alkalomból készült 
vele az a beszélgetés, amit  a városnegyed tekintélyes lap-
ja közölt: Várnegyed XXIII. ÉVFOLYAM, 3.SZÁM, 2018. 
FEBRUÁR 8. 
 

Játék és muzsika 

komoly téttel 
A Budavári Önkormányzat a Beethoven Bu-
dán Fesztivál keretében idén első alkalommal 
hirdetett zeneszerzőversenyt. A pályázók 
feladata Beethoven A távoli kedveshez című 
dalciklusa által ihlett zenei variáció vagy pa-
rafrázis elkészítése. A versenyre március 14-
ig várták a műveket. A 6000 euró összdíjazá-
sú versenyről Maros Miklós Svédországban 
élő zeneszerzővel, a zsűri elnökével beszél-
gettünk. 

 

- Melyik a könnyebb feladat: önálló művet alkotni vagy variá-
ciót, illetve parafrázist írni egy már létező zeneműhez? 

– Igazság szerint még soha nem gondolkodtam azon, hogy 
mennyire nehéz feladat egy kompozíció megalkotása... A ze-
neszerző számára gondot jelenthet például, ha nincs elegendő 
ideje a darab megalkotására, és a különféle megkötések is 
akadályozhatják a fantázia szabad szárnyalását. Hozzáteszem 
azonban, hogy ugyan ezek a szempontok serkentő hatásúak is 
lehetnek. A kiinduló pontként előre megadott hangszer össze-
állítás akár inspirációt is nyújthat az új mű megalkotásához. 
Őszintén remélem, hogy az érdeklődő zeneszerzők nem egy-
szerűen megoldandó feladatnak, hanem inspirációnak tekintik 
a versenykiírásban feltüntetett kívánalmakat.   

– Beethoven vajon mit szólna ehhez a zenei játékhoz? 

– Nem vagyok biztos abban, hogy a zeneszerzők játéknak 
tekintik azt a többhónapos munkát, amit egy új darab meg 
írása igényel, ennek ellenére, a megmérettetést talán mégis 
nevezhetjük játéknak – igaz, komoly téttel. Hiszen,ha az alko-
tó nem veszi komolyan a saját munkáját, akkor hogyan kíván-
hatná, hogy a muzsikusok komolyan vegyék. A közönség elé 
sem kívánkozik az ilyen típusú darab. Visszatérve a kérdésre, 
úgy vélem, valószínűleg Beethovennek nem esne rosszul, 
hogy zenei ötleteit mások,más időben másképp újra felélesz-
tik. 

- A zsűri a stílushűség tekintetében mennyire ad szabad kezet 
a pályázóknak? 
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Maros Miklós   
zeneszerző szolgálata szülőhelyén 



– A pályázati kiírásban nem kértünk stílushűséget, 
hiszen az azt jelentené, hogy a szerzők az új műveket Beet-
hoven stílusában komponálják. Ez a kötöttség azonban in-
kább akadály, mint segítség lenne az önálló zenemű alkotá-
sában. Egy zeneszerző számára a legfontosabb munkaeszköz 
a zenei nyelv. Ezen a nyelven tudja kifejezni magát, és így 
közli saját gondolatait a hallgatósággal. Amennyiben a saját 
nyelvén képes valami újat mondani – a jelen pályázat eseté-
ben akár Beethoven valamelyik zenei ötletéből kiindulva is, 
akkor ez az ötlet a szerző sajátjává válik és új életre kel. 
Ugyanezt a minősítést egy egyszerű stílusgyakorlatról nem 
lehet elmondani. Ez utóbbi valóban csupán egy feladatmeg-
oldás, amely a zenei tanulmányokhoz, illetve a szakma kéz-
műves jellegéhez tartozik, nem az önálló művészethez. 

– Megtippelhető, hogy a dalciklus mely darabjára érkezik 
majd a legtöbb variáció? 

– A kompozíciók alkotásakor minden zeneszerző saját ma-
gából indul ki, és ez még akkor is igaz, ha a– mű felkérésre 
vagy pályázatra készül. Ugyanez vonatkozik a Beethoven 
zeneszerzőversenyre is, így remélhetően a dalciklus külön-
böző elemei inspirálják majd a szerzők–et.  

– A verseny kiírásában miért határozták meg a hangszerek 
körét, a kötelező zongorát, valamint a hegedű, a brácsa és a 
cselló egyikét, illetve –választhatóan – akár mindegyiké–t? 

– Nem titok, hogy egy zeneszerzőversenynek léteznek prak-
tikus részletei is. Például nem lehet tetszőleges hosszúságú 
darabokkal nevezni és a zenei együttes nagysága sem lehet 
korlátlan. A díjazott művek bemutatásának körülményeit a 
fenti feltételek meghatározásával szabályoztuk. Ha a kiírás 

ellenére valaki mégis egy zenekari művel pá-
lyázna, akkor a művét sajnos nem tudjuk elbírálni. A ver-
senykiírásban megadott három hangszer utalhat Beetho-
venre is, de a mai zeneszerzők számára ezek ugyanolyan 

fontosak. Emellett a zsűri számára könnyebb összehasonlí-
tani a pályázók darabjait, ha azok hasonló hangszer össze-
állításra íródtak. 

 –Találkozott már olyan kezdeményezéssel, hogy egy ön-
kormányzat pénzdíjas zeneszerzői pályázattal támogatja a 
kultúrát? 

– Sokféle verseny létezik, néhány évvel ezelőtt például 
Stockholm városa kantáta írására írt ki pályázatot, nagyon 
komoly pénzjutalommal. A zenei versenyek kapcsán 
gyakran elhangzik az a vélemény, hogy a zene nem sport, 
nem mérhető és nem lehet igazságosan dönteni arról, hogy 
melyik a legjobb darab, vagy a legjobb előadás. Szeren-
csére a művészet szubjektív, ezért mindenkinek más és 
más élményt kínál. De a zeneszerző minden alkalommal 
megmérettetik, így az új alkotásait akaratlanul is összeha-
sonlítják a korábbiakkal. Végül kiderülhet, hogy egy nem 
díjazott mű is lehet nagyszerű, és előfordulhat, hogy töb-
bet fogják játszani, mint azt, amelyik megnyerte a ver-
senyt. 

 – Milyen személyes emlékeket őriz a Budai Várról? 

 – Pécsett születtem, tizenkét éves koromban költöztünk 
Budapestre, 1955-tõl az Országház utcában laktunk. 
Anyám és a testvérem (Maros Éva hárfaművész – a szerk.) 
egészen a közel múltig ugyanabban a lakásban lakott. 
Gyerekkorom nagy részét a Várban töltöttem, általános 

iskolai tanulmánya-
im utolsó éveit a 
Táncsics Mihály 
utcai általános isko-
lában végeztem, 
majd a Várból jár-
tam a zenei gimná-
ziumba és a konzer-
vatóriumba, végül a 
Zeneakadémiára. 
Stockholmba költö-
zésem után is gyak-
ran ide tértem visz-
sza. Az utóbbi hat-
van év alatt sokat 
változott a környék, 
de én a mai napig – 
Stockholmban és 
Budapesten is –
budavári lakosnak 
érzem magam. 

Rojkó  Annamária 
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Tar Károly 

Melyik a gyengébb nem? 
Részlet a szerző Voltam  c. emlékiratainak 5.  

 Summa summarum című könyvéből:  
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1. Rögeszméje, miszerint az ágyban mutatkozhat 
meg, csak ott tetten érhető az igazán nagy, az em-
berhez méltó érzés, amely mágikus erővel szorosan 
összeköt párokat, akiket a titokzatos véletlen egy-
másmellé rendel. De ehhez nem feltétlenül szüksé-
ges testünk összeforrottsága. Amikor a másik hiá-
nyáért, magunkat is siratva és szégyellve, időnként 
akaratlanul is felzokogunk, és álmunkban lucskosra 
sírjuk a párnánk, mert úgy hozza a sors, hogy imá-
dott társunk elhagyott, fájdalmunktól felriadva, ölni 
is tudnánk. Talán ezt az érzést nevezünk szerelem-
nek. Mint minden halandó, maga is erre vágyott. 
Makacsul, egész életén át babusgatta hitét, misze-
rint az ő ideje még hátra van. Mindenkinek lehet 
egyféle perpetuum mobile-gondolata, ami magától 
jár, és nem hagyja nyugodni, ezzel fekszik és ezzel 
kel. Ugyanazon apró sárdarabokat alakítjuk, forgat-
juk magunkban szüntelenül, mint a fecskék fészek-
rakáskor a maguk formálta galacsinokat, amelyből 
villás farkúak fészket, az ember pedig jövőt épít 
magának. Várnom, türelmesen várnom kell a cso-
dát. Nem fontos, hogy szeressek. Az kell, hogy en-
gem szeressenek. Az önismeret óvodájában, maga-
mat semminek tudtam, s mint a szél hordozta 
gyomnövény magja, arra vártam, hogy valahol, va-
lamelyik szempárból, a nekem vetett föld puha élet-
terében, rám tűzzön a melegen mosolygó napsugár.  
 
2. Utólag be kellett ismernie, hogy végül is felnőtt, 
gyom között gyommá lett, burjánzó érzéseivel vala-
mennyire emberségessé vált, és ez a folyamat nem 
mehetett végbe valamiféle szeretet nélkül. Ezek 
szerint vagy ismeretlen felhők mögül sütött reá a 
szeretett, vagy figyelmetlenségének betudhatóan, 
azt sem vette észre, amikor időnként zuhogott reá 
valahonnan valamennyi fény, s melengette benne a 
dicséretes emberi jóérzéseket. De azért olykor több 
volt neki a kutyája szeméből kiolvasott ragaszko-
dás, az eb farkcsóváló hűsége, mint valamely bi-
zonytalanságokkal tele, nehezen létrehozható, 
őszinteséget méricskélő, kételkedéssel, gyanakvás-
sal járó emberi kapcsolatokkal való próbálkozás. 
 
3. Sokáig abban a tévhitben ringatta magát, hogy az 
igazi szerelmi érzés messze elkerüli a testiség külö-
nös illatokat gerjesztő világát. Merthogy az igazi 
szerelem, valószínűleg csakis a szellem világában 

lüktető és mindinkább szorosabban egymásba 
tekeredő kettős spirál, amelyben örökké fájóan 
hiányzó másik énünkkel/felünkkel egyesülhe-
tünk. Merthogy a bölcsességig élt addigi életé-
ben éppen elégszer próbálta már ama másik, a 
testiség élvezetes útján bekövetkezett együttlé-
tek alkalmával létrejött egyesülés felöl férkőzni 
a legszentebb emberi érzéshez. Be kellett lát-
nia, hogy a megélt gyönyörök ellenére, min-
dannyiszor kudarcot vallott, mert a belőle kéj-
jel távozó magok helyén, az ernyedtség percei 
után, csupáncsak szívszorítóan elhatalmaskodó 
és meggondolkoztatóan kongó ürességet érzett. 
 
4. Só, ami só -  de a szerelem felülírja: a szófu-
kar háziasszony vallomásának tárgya. A sótlan 
asszony, fél asszony. Kevesebb egy szerb asz-
szonynál... 
 
5. Kételyek mardosnak. Talán az epekedés hiá-
nya miatt nem jutottam el eddig a nagy-nagy 
szerelemig. Tiszta sor, hiszen a felső emeletek-
re is lépcsőfokok megmászásával juthatunk. 
Minél több a lépcső, és minél inkább hajt a 
vágy, annál inkább lihegünk. A szerelem már 
ilyen felhevüléssel, szapora lélegzéssel jár, 
merthogy hasonlatos a vágtához, amikor a cél 
előtt minden porcikánk igyekszik szétszakadni. 
Már hogy lépcsőt mászni? Hát akkor mire való 
a lift? Az az igazi, amikor percek alatt vágya-
ink tetejére röpít. Aztán vidáman csönget egy 
picit. És kiszállunk. Valahol, képzeletem pere-
mén, a sohasem látott sarki fényt szerettem 
volna látni, amelynek olyan szelíden kell vilá-
gítania, hogy ne bántsa a bennem áporodott 
sötétséget. Szerelem nélkül mindnyájunknak 
fáj az éjszaka. 
 
6. Melyik a gyengébb nem? Kezdtem érteni, 
hogy miért vihognak a lányok. Nekünk vihog-
nak. És amikor az ember azon kapja magát, 
hogy vihogásukat hívogató csilingelésként 
hallja, és örül neki, mint gyerek a csillagszóró-
nak, akkor menni kell és keresni egy lányt, aki 
tágra nyílt pupillákkal magába fogad, és apró 
trillákká erősíti édes mosolyát. 
 



7. Ötven körül a nők, testi szépségük fogyat-
kozását felfedezve, génjeik parancsára pánikba 
esnek, és Aphroditét utánozva eltávolodnak fér-
jüktől, hogy szerelmi vágyaik maradékának kielé-
gítésére erős férfiak karjaiban találjanak örömteli 
percekre. Ők sem jobbak Deáknénál, akinek a 
vászna is csak olyan, amilyen. 
 
8. 

A csók lila. 
A béke fekete. 
Ezüst a halál. 
A barátság kaki. 
A remény tűzpiros. 
A jövő sárga. 
Sáros a becsület. 
A politika piszkos. 
A lelkiismeret sápadt. 
A becsület pocsék. 
Haragoszöld a tudás. 
A múlt vakító fehér. 
Európa barnul. 
Szürkül a lét. 
A kozmosz már sekély. 
Fénylik sok fekete lyuk. 

 
9. Az emberi faj női egyedei sokoldalú fejlődésük 
következtében szert tettek legalább annyi kétszí-
nűségre, hogy nem vállalják a nyílt színvallást, 
miszerint társuk megszűnt számukra kívánatos-
nak lenni. Ezt csak a nagyon bátrak, a valamiért 
elférfiasodottak merik bevallani. A gyávábbak és 
a számítók ímmel-ámmal olykor engednek férjük 
kívánságának, szétteszik a lábuk, de abban nincs 
köszönet, mert az ilyen együttlétekkel is titkolt 
céljukat kívánják elérni, azt hogy zokszó nélkül 
megunjuk, és így szabaddá tegyük őket mindenfé-
le valós és képzelt hűtlenségre. 
 
10. A férfiak kedvvel legeltetik szemünket a lá-
nyok és hölgyek bájos arcocskáján. Miközben az 
igéző szeműeket, a finom orrcimpával és az érzé-
ki ajakkal áldottakat bámuljuk, hálás imádattal 
gondolunk arra, hogy szépségüket őrizve kedvün-
ket keresik. Férfiasságunkat piszkálva, nemcsak a 
maguk, hanem ösztönösen minden hímnemű ér-
dekében szüntelenül örömteremtőek. Már gyerek-
korukban megtanulnak festékekkel, krémekkel és 
illatos púderekkel kiemelni mindent, ami szép 
rajtuk, a saját portréjukat festik mindhalálig. Egy-
szer fényesre simított, máskor szénakazal formá-
júvá duzzasztott hajkölteménnyel keretezve von-
ják magukra a férfiak zsigerből amúgy is felajzott 
figyelmét. Az ilyen, mindig meglepő információ-
kat rejtegető női arcokról pillantásunk, az ágyban 

szívesen tevékenykedő, talpig férfiakhoz hasonló-
an, szívesen kalandozik a kecses nefertiti-karcsú 
nyakakon, gondolatban csókgyöngyöket görgetek 
rajtuk, hogy lennebb merészkedve, tágra nyitott  
érzékeinkkel csodáljuk  a varázslatosan gömbö-
lyű, a gránátalma és körteformájú melleket, mi-
közben átlátszó fehér bőrűk alá rajzolt erecskék 
kék jelzőjéből igét  képezve serkentsem magunk: 
„…a melle kék.”  Kéne mi!?– kérdjük elődeink 
nyers, falusi hangján magamtól, hogy kijózanod-
junk, mielőtt tilosba tévedünk. Közben akadnak, 
akik elnézően félretolom nagyrakás férfias önálta-
tásunk gubancát: ma már nyilvánvaló, hogy nem 
minden ember a másneműek kegyeiért tüleke-
dik… 
 
11. A szerelem és a testiség együttlétének és kü-
lön valóságának fogas kérdése körbejárható, és 
úgy tűnhet, e kettő, annak ellenére, hogy igazán 
boldogító hatása csak együttesen lehetséges, szét-
választható, mert érzéketlen emberek ősidők óta 
különválasztották, egyiket a lelki, másokat a testi 
dolgok közé sorolva. Nem kell ahhoz statisztikus, 
hogy elhiggyük, a családok többsége nem két em-
ber mély és hétpróbás szerelmének következmé-
nye. Sokkal inkább az anyagi lehetőségek, nem is 
olyan régen az osztálytagozódás törvényei, a szü-
lők akarata, nagyszámban a sors megmagyarázha-
tatlan játéka, korunkban pedig a hirtelen fellán-
golt szimpátia viszi ágyba a párokat. A felgyor-
sult életben, felgyorsult ismerkedés felületessége 
miatt a válások száma egyre több országban jóval 
meghaladja a házasságra lépők számát. Olyan ez, 
mint a népfogyás. Kevesebben születnek, mint 
ahányan meghalnak. Évezredek óta tiltott és mé-
gis minden időkben gyakorolt mesterség volt, és 
lesz, a kéjelgés. Eladó a test. Az emberi közössé-
gek atomizálódásával egyre nagyobb a vásárlók 
száma. 
 
12. Érdekházasság? Igen. Ma már a házasságok 
nagy része nyíltan, vagy burkoltan az. A kezdeti 
fellángoló egymáselfogadás és kívánás mögött 
egyikben vagy másikban, de lehet, hogy mindkét 
félben ott pislog a kiszámítható közös jövő terve-
zett képe. Nemcsak az anyagi lehetőségek, hanem 
a közös érdeklődés, és minden, amit két ember 
összeegyeztethet, de a nők gyermekvállalási ösz-
tönével járó számítások is. Valószínű, hogy ma-
darak párválasztásakor a tojónak fontosabb párja 
fészekrakó készsége. 
13. Ha kinőttünk a szerelemből, s az ezzel járó 
igazán élvezetes sexből, amit sehogy sem  
akaródzik elhinni, legalább arra a kis időre, ami 
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kapuzárásig tart, némi nemi örömért tá-
mad fohászkodni kedvünk. Kíváncsiság éltet. És a 
férfiak ösztöne, hogy a génjeimbe oltott parancs 
szerint minél több nőt megtermékenyítsek. Termé-
szetellenes az, ahogyan ez nem mindenkinek sike-
rül. A statisztika szerint az átlag férfi mintegy ki-
lencszáz nőbe kóstól élete során. Ez nyilvánoshá-
zak nélkül elképzelhetetlen. Nem élhet a földön 
annyi sok bánatos kurva. Kétségbeejtően abnormá-
lisnak érezheti magát az a férfi, aki nem teljesíti a 
belé programozott elvárás, időben és nemi vágy-
ban egyre fogyatkozó éveim alatt? 
 
14. Boldogság! Ez legfőbb óhajtásunk. Mert, ami-
kor magjainknak megfelelő ágyast keresünk a 
szépségekben, sóvárgásunk végcélja, hogy részünk 
legyen a jóságban, így lesznek csak boldogok a 
boldogok. Boldogságuk pedig, ha igazi és nem ál-
latias, a szerelemtől való. 
 
15. A szép testektől illendő eljutnunk a szép tette-
kig, mert az élet értelme, nem egyéb, megközelíte-
ni a végsőtől, a magában álló, tündöklő szépségig, 
az igazi erényig, az istenektől a legfőbb Istenig 
mindent. Vajon hány ezer évre lesz még szüksé-
günk, hogy a görög bölcsek örökigazságaira ráte-
hessünk még egy lapáttal? Világunk tágul, az iga-
zságok apránként, szépen gyarapodnak. 
 
16. A szeretet mintha második foka volna a szere-
lem ritkuló érzésének. De ez is magában hordja a 
megmagyarázhatatlant. Mert nem tudjuk, csak 
sejtjük, csak érezzük, csak eltelünk ezzel az érzés-
sel. Azt mondhatjuk a szerelemre és a szeretetre is, 
hogy nem eszünk gyümölcse, hanem a szívünkké. 
De ismerjük, hogy a szívnek egészen más a felada-
ta az emberi szervezetben, tudjuk, hogy nem a szí-
vünkkel gondolkozunk. A lelkünkkel tesszük? A 
megfoghatatlannal. Az elképzelttel. A tudományos 
kutatás szerint nincs ilyen. Nincs, mert nem ismer-
jük. Valami más, amit még nem ismerünk. A vi-
lágűrt betöltő sötét anyag része, együtt járója? Fel-
tételezés. Több ilyenünk is van. Például az isten. 
Akit elképzelünk, ha szükségünk van rá. A prédi-
kációk arról szólnak, hogy imádnunk kell őt. Az 
lehet a szeretet legfelsőbb foka? Többnek akarják 
ezt a szeretetnél, és teljesebbnek a szerelem érzé-
sénél. Ne kérdezzük, hogy miért van erre szüksé-
günk? Ha magától jön, ha megszáll, mint az ihlet, 
mint a megvilágosodás, mint a sugallat – ám le-
gyen. A józanész is elhagyja olykor gazdáját. 
 
17. Az emberi faj női egyedei sokoldalú fejlődésük 
következtében szert tettek legalább annyi kétszínű-
ségre, hogy nem vállalják a nyílt színvallást, mi-

szerint társuk megszűnt számukra kívána-
tosnak lenni. Ezt csak a nagyon bátrak, a valami-
ért elférfiasodottak merik bevallani. A gyávábbak 
és a számítók ímmel-ámmal olykor engednek fér-
jük kívánságának, szétteszik a lábuk, de abban 
nincs köszönet, mert az ilyen együttlétekkel is tit-
kolt céljukat kívánják elérni, azt, hogy élettársuk 
zokszó nélkül megunja, és ilyenformán szabaddá 
tegye őket mindenféle valós és képzelt hűtlenség-
re. 
 
18. A nő, ha akar valamit, azt megszerzi, ez az 
élet rendje, a természet törvénye, amely ilyetén 
való működésének köszönhetjük egyre szaporodó 
jelenlétünket itt, a Teremtő földjén, és immár a 
kozmoszban is. Ez ilyen egyszerű. 
 
19. Próbáld tótágasban elképzelni a nőket. Gon-
dolj bele, micsoda gyönyörű látvány nyújtanának, 
amikor a fejükre simított vagy borzolt hajszálak 
zuhatagként omolnának a földre. Különösen elő-
nyös volna ez a hosszú hajúaknak, hiszen égbe-
nyúló testükkel olyan hosszúkásak, olyan tünemé-
nyesen légiesek lehetnének, mint a Domenikosz 
Theotokopulosz által a vásznai fölé varázsolt, le-
begő figurák. És azok a rengeteg utánajárást köve-
telő, az évek múlásával egyre szaporodó arcrán-
cok is szépen kisimulnának, a finom vonalú álacs-
kák alatt sunyin gyarapodó tokácskák is egyből 
visszahúzódnának, minden hajszálnyi árkocska 
magától elbújna a halánték és a fülek mögé, ahol 
nincsenek útjában a vizsgálódó szemeknek. A 
keblek, igen, azok az egzotikus, gyümölcs alakú 
csodálatos alkotások, amelyek lelógó természe-
tűkkel kétségbeesésbe kergetik a nőket, nos ezek, 
tótágasban, rögtön helyükre kerülnének, egyből 
kitelnének a melltartók, amelyeket rövid gondol-
kodás után, mint szükségtelen cifraságot, önként 
félredobhatnának még a nagymamák is. Na és a 
gömbölydeden igazán kívánatos hátsó felek, ame-
lyeken a férfi szem, akár Moore Henry 
„menyasszonyának” simogatni való domborulata-
in, olyan szívesen elmélázik? És a lábak? Hát ez 
az! Még a sonkalábak is előnyösen kerülnének ki 
a megváltoztatott testtartásból. Hogy mire valók 
ezek a hosszú és karcsú lábak azt most ne részle-
tezzük, elégedjük meg azzal, hogy az egész estét, 
netán éjszakát kitöltő ígéretességük előtérbe ke-
rülne, felértékelődnének a karcsú bokák azáltal, 
hogy a női látványosságok tetejére kerülve hűen 
kifejezhetnék a gyengébb nem lényegét. A lábak 
koronáznák a nőiességet. Mindannyian nagyobb 
figyelmet szentelhetnénk a formás lábikrákra, a 
lábszárak finom ívére, a térdkalácsok domborula-
taira, a sóhajtás-finom combok feszességére, ame-
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lyek tövében forró kút édes vizének remegő 
hullámai ismételten átgyűrűznek rajtunk, s ma-
gukkal visznek a világmindenség végtelenébe…  
 
20. A szerelem két szólamban előadott dal, időn-
ként összecseng a két előadó hangja. Duettben 
érezni és élni – erre születni kell. És érdemes. 
 
21. A férfiaknak általában nem kellett számot ad-
niuk arról, hogy hány nőt és kiket sikerült meghó-
dítaniuk. Csak Andersen képzeletében voltak hab-
leányokkal egyenlő habférfiak, akik a tündér-
összejöveteleken egyformán vizes vödörben ültek 
és otthonosan érezték maguk mesés magánéletük-
ben. A nászéjszaka előtt persze, minden időkben, 
kíváncsiskodtak a lányok, maguk előtt is titkolva, 
többnyire tudni szerették volna, hogy választottuk 
milyen tapasztalatokkal rendelkezik az ágyban. 
Amikor ez kiderült, már nem firtatták a dolgot, 
úgy tettek, mintha elhinnék férjük szüzességét. Ha 
azt kapták tőlük, amit vártak, és amire vágytak, 
szemet hunytak a fölött, hogy társuk kedves mo-
sollyal, szerelmes rajongással, simogatással, tapo-
gatással, kangörcsös nyúlkálással, erről a kényes 
kérdésről rendszerint sikerrel elterelte párja figyel-
mét. A dicsekvők ilyenkor is felsültek, mert hogy 
is néz ki az, amikor a szeretett nőnek azzal dicsek-
szik a férfi, hogy kikkel, mikor, hol és hányszor 
bújt ágyba, fürdőszobába, irodába, elhagyott épü-
let sarkába, gépkocsiba, csónakba, kapualjba, lép-
csőházba, padlásra, strandkabinba, medence sar-
kába, vonatfülkébe, bokorba, kukoricásba, széna-
boglyába, erdő szélére és mélyére, vizek partjára, 
sebtében felvert sátorba és még felsorolhatatlanul 
sokféle helyre, ahol jó volt mindenről megfeled-
kezve csinálni a gyönyört. Merthogy magyar em-
ber csinálni úgymond csakis ezt szokta. Titok öve-
zi az ilyen dolgokat, s ezért az intim titkokat egy-
más között szívesen megosztó hű barátnők és ke-
belbarátok között gyakori beszédtéma. 
 
22. A szerelem olyan, mint a légáramlat?, gondol-
ta a falak mellett haladva, a hótorlaszokat kerül-
getve. Egyféle huzat… Ha benne állunk is, alig 
érezzük káros hatását, lubickolunk benne. És még 
az sem szükséges, hogy másoknál rokonszenve-
sebbnek találjunk valakit, csak annyi kell, hogy 
kedvünk kizárólagossá váljék? Valóban lehetséges 
az, hogy amikor valaki iránt, esztelen és fájdalmas 
szükségérzetünkkel küszködünk, szerelmesek va-
gyunk? Ez volna a szerelem? Tisztán egyéni érzés, 
magasabb rendű valóság? Próbálta, figyelte, hogy 
mikor éled benne is, mint a regénybeli Swannban 
valamely kis dallam, amely felébreszti az addig 
még ismeretlen varázslat szomját, a sohasem ér-

zett illatok fölötti örömöt, és értelmét 
kikapcsolva egyetlen érzékével, kora szokásait és 
erkölcseit is feledve, felszabadultan megrészeged-
het, feledhet mindent, ami arra inti, hogy résen 
legyen, hiszen a szerelem mulandó, az érzések 
elállatiasodnak, a boldogság  egyre halkuló, távoli 
rádióadó, amely bizonyos idő után csak zörejeket 
közvetít, fülsiketítő hangzavart, amitől nehéz sza-
badulni. 
 
 23. Az ember azért van, hogy leküzdje a szenve-
dést. Ennek tudati tehetetlenségünkben visszájára 
fordított formája, amikor másoknak okozott szen-
vedéssel szeretnénk magunkat észre vétetni, sze-
retetére vágyva figyelmét felkelteni. Még a sza-
dizmus is lehet visszájára fordított jóság. A gyer-
mekkorból magunkkal cipelt erotikus vágyak tob-
zódnak bennünk a képzeletünk szülte ismeretlen 
vonzásában. A határtalan képzelet és a megisme-
rés végessége közötti ellentmondás a szerelem 
beteljesülésének akadálya, messzebbre terjed, 
mint a testi kívánság. 
 
24.  A megérzés olyan, mint ködös autópályán az 
előttünk haladó gépkocsi hirtelen felizzó féklám-
pája. Ha nem figyelünk rá, könnyen beleszala-
dunk a végzetesbe. 
 
25. Be kell vallanunk magunknak, hogy egyek 
vagyunk a Zsuzsannát csurgó nyállal bámuló vé-
nekkel. Hívő katolikusként ezt bizonyosan meg-
gyónnánk, és néhány hiszekegy után hinnénk a 
gyóntató által tolmácsolt felmentő üzenetet. De 
hát milyen az iparos, maga kívánja felmenteni 
magát bűnei alól, legfőbb vágya, hogy szembe-
nézzen minden bűnével. Ehhez persze tisztáznunk 
kellene a bűn fogalmát. Meg kellene értenünk, 
hogy miért bűn az eszeveszett férfias vágy még a 
kapuzárás idején is. Magunkhoz való eszünk azt 
erőlteti, hogy a belénk programozott teendők csö-
könyösen arra ösztökélnek: fajfenntartás címén 
keressük az alkalmakat, amikor hivatásunknak 
eleget tehetünk.  . Néha magunkba roskadva 
ülünk, és átlátjuk, hogy abszolút hidegen hagy a 
minket fajfenntartás, csakis az élvezetekért dug-
dossuk a nőket. Lehet, hogy ez sem tőlünk függ, 
merthogy már fogantatásunk óta génjeimben hor-
dozzuk ezt a parancsot?  Fáraszt már minket az 
ilyen tépelődés. Néha, amikor ülünk és gondolko-
dunk, azon kapjuk magunk, hogy nem gondolunk 
semmire. Csak ülünk. Bizonyára a tudatos gon-
dolkozásnak is van kapuzárási ideje. Sejtjük, hogy 
a nőkkel bíbelődve, ennek bekövetkezése is elo-
dázható. 
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Nyugdíjas, Göteborgban él, dolgos, ma is aktív képzőmű-
vész. Gyerekeket nevelt, gyárban, majd kórházban dolgo-
zott, fokozatosan talált rá sajátos kifejezési formájára, a 
varrott kollázsra. Nem pusztán dekoratív patchwork 
(foltvarrás, foltmozaik) mintákat varr, mint ahogy az meg-
szokott a textillel foglalkozók körében szokásos, hanem, 
akvarell technikával megfestett, saját képi kompozícióit 
varja ki, stilizált, leegyszerűsített formában. Egyes munkái 
talán Réth Alfréd festőművész (1884 - 1966) vegyes tech-
nikával készült alkotásaival rokoníthatók. Világos, műte-
remként is szolgáló, bergsjöi lakásában, beszélgettünk. 
 - Mesélj magadról.  Hol születtél? 
- Klagenfurtban, Ausztriában. A háború után aztán Romá-
niában éltünk, az Arad melletti Magyarpécskán. Kolozsvá-
ron, 1956-tól 1959 –ig a Képzőművészeti Középiskolába 
jártam festést, szobrászatot és a textilművészetet tanítottak. 

Megszerettem az anyagokkal, a textillel 
való foglalkozást. Érettségi után, Aradon a textilgyárban 
dolgoztam hat esztendeig, mint graveur - rajzoló. Megta-
nultam ezt a mesterséget. 
- Graveur?  
- Gravírozás…  A mintát belevésik a hengerekbe, és rá-
nyomják az anyagra.  Németül „gravur zeichnerin”. Dol-

goztam Ausztriában is fél évig, ott élt az apám.1969-ben 
kerültem Svédországba. 
 - Mi késztetett kivándorlásra?  
- Hát az anyagiak, és a jövőtlenség. A kilátástalanság kész-
tette kivándorlásra az embereket. S jól jött, hogy az apám 
Klagenfurtban élt. De ott nem maradtam, egy ismerősöm 
Svédországba csalogatott. Svédországban könnyebb volt. 
Munkát kaptam. Motalan laktam egy évig, s aztán idejöt-
tem Göteborgba. Esti tagozatra jártam három évig, a 
„reklam tecknare” és „dekoratőr”szakra. Egy évig pedig a 
Domens konstskolába, (művészeti iskola) ahol olajfestést 
tanultam.  
- Mivel kerested kenyered? 
-  Munkaterápiával. A Lilhagen Kórházban dolgoztam, 
különböző csoportokat vezettem, rajzolni, festeni tanítot-
tam a betegeket. Mellesleg alkothattam. 
 - Kiállítottál is?  
- Az első kiállításom 1978-ban volt, a Konstfrämjandetban, 
Göteborgban. Akvarell kiállításomon tájképeimet, gotlandi 
képeimet mutattam voltak. Kisebb kiállításokat rendeztem 
a lakónegyedi könyvtárban, és munkahelyemen. 1992-ben 
jelentkeztem textilmunkákkal, a kollázzsal. 
 - Megszámoltad hány kiállításod volt? 
- Sok, sok kisebb. Az Ullevi Stadionnál van egy galéria. Ott 
kétszer is önálló kiállítást rendeztem.1987 -ben és 1988-
ban. 
 - Milyen galéria volt? 
 - Svéd. Egyszer egy magyar nő is állított ott ki. Utána 
olyan helyeken állítottam ki, ami nem került pénzbe.  
- Vannak fotóid a kiállításaidról? 
 - Persze, itt van például a Galaxenben készült, a fiatalok 
parkjában. Ez a kép pedig tavaly Allégårdban készült a 
kiállításon. Az újságban is hirdették. Ez meg az Axelhuset, 

a högsboi könyvtár. Ott is elég sikeres volt a be-
mutatkozásom.   
- Az a munkamódszered, hogy akvarellvázlatokat 
készítesz, és azután azokat átdolgozod textilbe? 
Tetszik az, hogy egy másik anyagba átforgatod az 
elsődleges benyomásodat.  
- Igen, felhasználom… Maga az anyagok, vagy a 
szín, az is inspirál. Szeretem a fákat, meg a köve-
ket. Legtöbb témám a tájról szól. Férjemmel, aki 
fafaragó és népi iparművész sokat voltunk kint 
egy szigeten, ahol gyakran festettem a tájat. Aztán 
megcsináltam textilben is.  
- Ezen az akvarellen egy fjordot örökítettél meg? 
 - Igen ez a tenger, Björkönél. Ott helyben festet-
tem. Még friss. Szívesen akvarellezek a konyhá-
ban. A konyhaasztalon. Egyik munkámat a 
Familjebostader (Családi Lakók Egyesülete) meg-
vásárolta. Volt itt egy kultúrcsoport a 90-es évek-
ben Bergsjöben, ahol többen is kiállítottunk. A 
templomban két varrott munkám látható. 
Lilhagenben két akvarellt festő csoportot is taní-
tottam. És a Backa kultúrházban is volt egy tárla-
tom. Nyugdíjas vagyok tíz éve. Úgy érzem nem 
jutott elég időm az alkotásra. Most pótolhatom. 
 

Kovács Annamária 
textilművész 

A vázakép stílusában 



Gyógyszerek,  
mint fotómodellek?  

 
Több száz éve ismert olyan ásvány, elem, ami több formában 
jelenik meg a természetben. Gondoljunk csak a gyémántra. 
Nehéz elképzelni, hogy a ceruza grafitja, és a gyémánt 
ugyanaz az anyag, a szén. A grafit puha, a gyémánt pedig a 
legkeményebb anyagok közé tartozik. A foszfornak három 
formája van, a sárga, a vörös és a fekete módosulat. A sárga 
foszfor erős méreg, 0,05 g, azaz 50 milligram már halálos. A 
vörös nem méreg. Szinte hihetetlen, hogy ugyanaz az anyag 
különböző módosulataiban ennyire különböző legyen. Min-
den a kristályszerkezeten múlik.  
De mi köze van mindennek a gyógyszerekhez? A gyógy-
szerkutatóknak talán illett volna a fentiekre gondolniuk. Fel-
tenni azt a kérdést: lehetséges, hogy szintetizálunk egy 
gyógyszert, aminek több kristályformája van? És ha igen, 
lehetséges, hogy az egyik forma hatásos, a másik nem?  
Ezt a kérdést az 1950-es évekig nem tették fel. Akkor már 
ismert volt a kloramfenikol palmitat gyógyszer, ami a penicil-
lin után az egyik leghatékonyabb antibiotikum. Az 50-es 
években már az egész világon használták. Váratlan meglepe-
tést okozott, amikor egy ausztrál kórház közzétette, hogy 
náluk a fenti gyógyszer hatástalan. A szakma hitte is, meg 
nem is. Hogy rövidre fogjuk a történetet: kiderült, hogy a 
gyógyszer egyik előállítója más oldószert használt, mint a 
többiek, és egy olyan kristályformát állított elő, ami nem ol-
dódik vízben, azaz az emberben sem. Hatástalan. Erről a gyár 
nem tudott.  
A Norvég Gyógyszerészeti Intézethez került az akkor még 
ismeretlen gyógyszer polimorfia kérdése (a polimor�ia az 
elemeknek és molekuláknak az a sajátos tulajdonsága, hogy 
különböző feltételek mellett egynél több kristályformát 
tudnak képezni, a szerk. megj.), s mi feltérképeztük a prob-
lémát. A gyógyszeralapanyagokat olyan próbák alá vetettük, 
amik több kristályformát eredményezhettek. Ezek 
mikroszkóppal jól láthatók. Képeink mutatnak ilyen kettős 
kristályformát. Ha nem lépett fel új forma, akkor lett egy mu-
tatós kép, mintegy kristályfotómodell. Némelyiknek volt 
szakmai értéke, sokuknak nem. De mind szép volt. Ezekből 
mutatunk meg itt néhányat.  

Borka László  
  
 
Borka László  
az Oslói Egyetemen zoológiát, és vegytant tanult, majd a 
Norvég Gyógyszerészeti Intézetben (Statens Legemiddel-

kontroll) helyezkedett 
el, ahol az analitikai 
laboratórium vezetője 
volt nyugdíjazásáig. 
Kristályképeit fela-
jánlotta egy nagy 
amerikai szaklapnak, 
amiket el is fogadtak, 
s két évig havonta 
ezek a képek jelentek 
meg a címlapon.  
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VOLTAM 
emlékirat pentalógia 
A Boldog utcán innen 
Saját lábon 
Ezer kilométerekkel  
Északi fényben– előkészületben 
Summa summarum 
ERDÉLYI SZÉPMÍVES CÉH   
 Emlékkönyv 
Pánik — regény 
Hajnalban vad nyuszik  
ablakom alatt  
regény 
Tar Károly TITOKTÁRa   
 publicisztika 
Kedves könyveim könyve  
könyvismertetők, esszék,  
regények  színhelyén 
Itt és ott  —  versek, képek 
Száraz oázis  
 négy  színjáték 
Ami eszembe jut  
kisprózai írások 
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A tartalomból 
Irodalom a világhálón és az évezred műfaja 

Neufeld Róbert versei 
Bálint B. Levente újabb versei 

Nikolaj Frobenius: Norvégóra—novella   
Gaál Zoltán újabb versei 

Deák Csaba zeneszerző emlékezete 
Tar Károly: Mden kiderül– regényrészlet 
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Maros Miklós  zeneszerző szolgálata szülőhelyén 
Tar Károly: Melyik a gyengébb nem?- emlékirat 
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