Rerecy

De akkoriban, ennél nagyobb biiszkeséggel toltétt el,
hogy unokamat szolasra birtam. Egy egész héten at az
ablakba allitva, az el6ttink menetrendszer( pontossag-
gal elhalad6 autébuszra mutatva serkentettem:

- Mondjad szépen: busz! Latod, az ott a busz! Mondjad:
busz!

Nem autébuszt mondtam. Azért csak ,,busz”’-t, mert azt
gondoltam, kénnyebben elbanik ezzel az egy szétaggal.
Egész héten makacsul hallgatott, mikdzben folyt bel6-
lem a sz6. Mintha csak magamnak beszéltem volna.
Anyam mesélte, hogy késén ér6 gyermekként, negy
éves koromban szélaltam meg el6szor. Nem anyanyel-
vemen, hanem romanul, mert egy roman Oregasszony
vigyazott redm. Nagyapaként hittem, unokam redm ha-
sonlit.

- Ertelmesen hallgat - meséltem a lanyomnak. — Majd,
ha dsszegydijti a télunk hallottakat, megszolal és 6mlik
bel6le a szd!

A buszokra varva, egyszer elrobogott ablakunk alatt
egy teherautd. Hangsulytalanul nyugtaztam:

- Latod ez egy teherautd. Mogotte jon, 1atod? Ott jon a
busz! Mondjad szépen: busz!

Hidba ismételtem szamolatlanul: busz, busz, busz...

Benjamin 0sszeszoritott szajjal sajndlkozva nézett ream.
Nyilvadn gyengeelméjlinek nézett. Ordmmel konstatal-
tam, hogy makacssagomat is egy az egyben orokolte.

Eltelt néhany nap. Tovabbra is teletdbmtem a fejét a busz
szoval. Aztan valahonnan hirtelen felbukkant az Gton
egy teherautd. Nem érdekelt.

De Benjamin vidaman rikkantotta: - Teheraut6666!

Ez volt az els6 szava. Nagyapai biiszkeségem maig em-
Iékezetes forrasa, amit mindig kedvvel mesélek, és szi-
vesen szinesitek, annak ellenére, hogy tanitdskoddsom
cs6djét is mutatja. Nem tudom miként kertlt onkéntele-
nul a szamra a jo édesanyjat sem kimél6 csodalkoza-
som. Igy dicsértem merszét, hogy az egy sz6tagos busz
helyett az dsszetett szoval nyilt meg beszél6kéje. Két
évtizede hasznositom unokaim heti magyar Ordin az
akkor gydjtott tapasztalatot: a tanitonak nem szabad
lebecsilnie tanitvanya képességeit. Ma is a legnehezebb
feladatok megoldasara biztatom 6ket.

Gaal Zoltan versei

Almélység

latszatmagassag —

torpébdl oriast hazudtunk

Csaldka fénytdl elvakulva

hibbant eszmények rabjaiva lettink
Nap nap utan

faltuk a hulla-hast

mint a dogkesely(

Szarnyas szavak magasba visznek
szavak hinarja melybe haz
Jol valogasd meg szavaid

Megsziletiink

és maris indul a halalmenet
Boldog lehet

aki életén agy vergbdik at
hogy teste ép

s tudata nem sotét

mikor a sorbol

természetes halallal

kidél

Héaboruink

univerzalis mércevel mérve
tylkperek

Uralkoddink pityipalkok
Miviink

mely biiszkeseggel tolt el minket
semmiség

Vagyonunk szegénységi bizonyitvany
Emberkénk nagyra tor
Erdsen talbecsiilve 6nmagat
izeg-mozog

helyezkedik

Hogy szamitasat megtalalja
csal is Kkicsit

Ha kell

armanykodik

A nyomorultak felldzadnak
megddntik a fennall6 rendet
aztan felbukkan egy pasas

és lefol6zi a sikert

Kapzsi tarsak segédletével
Ujszerl nyomorusagot teremt

Az érdekharc a torténelem motorja
Csak nekiink foldlakoknak lényeges
Kozmikus jelentdsege nincs
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