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Tar Karoly

A megnyugvas ufjan

Részlet a szerz6 Voltam penteldgiajanak 4. , Eszaki
féenyben cimi konyvebél

Katalin napjan érkeztem a dél-svédorszagi Lundba. A
késé 6sz szomorusdga helyett, az évi plusz két fokos
atlaghoz igazodva, a langyos biztonsag tiszta leveg6je
vett korul. Fellélegezhettem. Bucsut mondhattam ottho-
ni gondjaimnak. Naponta Gjult kedvvel ismerkedtem
azzal a vilaggal, amelybe akarattal belecséppentem. A
nyugdijazdsom Ota eltelt esztenddk alatt szabadség érze-
tem Kiteljestlt. Csak magamnak tartottam elszamolas-
sal. Napi id6beosztasom nekem azel6tt sem okozott kii-
I6ndsebb gondot, hiszen Apéczai figyelmeztetése, mi-
szerint ,,iparkodnunk kell az id6t hasznosan eltolteni”, a
miatyankot gondolkodas nélkil mormol6 hivék iméja-
nal jobban belém rogz6dott. Megszoktam, hogy lelkiis-
meretemet senkire sem bizhatom, magamnak kell elsza-
molnom életem minden percének értelmével. A felel6s-
séggel vallalt élet nyugodtsagat orokoltem szileimtél,
és a magam fecskefészek-épitd igyekezetével épitgettem
meggy6z6désem: magam vagyok életem, sorsom, vila-
gom, boldogsdgom legf6bb alakitdja. Minden hibamert,
minden melléfogasomért szenvedés a jutalmam. Magam
blintetem magam, mert senki sem ismerhet engem job-
ban, mint sajat magam. A jo és a rossz keveréke va-
gyok, mint minden ember. Két 6rokke vitatkozo és vias-
kodd részem, két negyedrészem csupan. Mert tars, vagy
feleség nélkil félemberek vagyunk, csak negyedrészben
jok, jora térekvok, valdban emberségesek. Ugy éreztem,
ez a felismerés az a fix pont, amelyr6l, ha kell kimozdit-
hat az 6rokos javulds dsvényein az én vilagom is. Ez a
bizonyossag lehetett az alapja nyugodtsdgomnak, ami-
kor hatszaz éves kolozsvari gyokereimt6l tavolodva,
unokam nevelésére Svedorszagba indultam. Buval bé-
lelt hetykeségemmel az egyszer(i ember kényszeredett
Oromét utdnoztam, amikor munkaban faradt napja utan
markaba kopve, az Gjjasziletés igérd jo alvasra készilb-
dik. Nekifeszilésemben a ,,Lassuk, mire megyink egy-
massal, mi ketten?!” kurjantassal kezd6dott. Két nekike-
seredett negyedem, talpig felemas érzésekkel vivddva, a
szigorl maganyossag hétkdznapi o6ltozetében allt a so-
kadik préba el6tt. Tudtam, hogy kiszolgéltatva az kivan-
csi idegeneknek, és azoknak is, akik torzult hallomésok-
bol, kiszinezett pletykakbol alkotott el&itéleteikkel fo-
gadjak a jovevényeket, az eddigieknél kiszamithatatla-
nul mas kiizdelmek varnak ream. Megvallom, a kezdeti
id6szakban ugy tettem, mint, akit egyaltalan nem foglal-
koztat az, hogy miként fogadnak ebben az orszagban.
Az itt megtelepedett magyaroktol sem vartam sok jot,
talan csak annyit, hogy valamennyire elismernek, meg-
becsulnek irastudasomért.

Benjamin unokém, akit fiamra emlékezve Zsoltnak is
kereszteltek svéd apja csaladjanak protestans szokéasai
szerint, masfél esztendds volt akkor, amikor csaladegye-
sités cimén lanyomhoz koltdéztem. Boérondnyi, éppen
csak a legsziksegesebb holmikkal érkeztem. Donét-

negyedi, évek szorgos munkajaval berendezett laka-
som, tekintélyes konyvtaram, felszerelt gardzsom és
csaladi sirhelyem maradt Kolozsvaron. Vagyontalan-
nak mondhattam volna magam, ha nem szamitom
rengeteg ismer6som, szamos baratom és szamolatlan
ellenségem, akiket biiszkeségem nem engedte sza-
mon tartani, mert a velem szembeni ellenérzésiiket
nyiltan alig, inkdbb csak a hadtam mdgott vallaltak.
Valamiféle dac munkalt bennem 6t all6 esztend6n at
a rendszervaltaskor nyilt sisakkal meghirdetett lelki-
ismeretvizsgalatra val6 felhivasom kiforditott fogad-
tatasa miatt. A sunyik nem képesek magukba nézni,
hianyzik bel6lik a gyonads batorsaga. Az el6relatott
valtozasra csak annyiban késziltek fel, hogy az eset-
leges felel6sségre vonaskor elsdpadtan feletteseikre
mutogassanak, egészen a legfébb vezetbig, akit fele-
ségestdl golyozaporba allitva magukat felmenthet6-
nek gondoltdk és minden elkdvettek, hogy emberte-
lenségiik bline aldl felmentsék maguk. lgyekeztek
elhitetni a vildggal: mindenkinek egyforma adag vaj
van a fején, ne bolygassuk, majdcsak elolvad maga-
tol... Nem tudtam, hogy az ilyenek lelkiismeretlenl,
elveiket, ha voltak ideig-0rakig, akar a kopenyeguiket
valtogattak, ugrésra készen arra vartak, miként simul-
hatnak az Uj hatalom szolgélataba és léphetnek a val-
tozas héseinek uszéalydban a maguk alkotta dicsfény-
be. A mindenéaron karrierre vagyok klikkekbe hizod-
va a kivaréas mellett dontéttek, de ha valamelyik koz-
elallojukat talbuzgd fullajtarkofassal, emberéletet
veszélyeztetd arulkodassal, uigybuzgd feljelentésekkel
és a folyamatos bestgas biinével vadoltak, bolhacsi-
pésre beidegz6dott indulattal, hazug ragalmakkal
odacsapva, elhallgattattdk az igazsagot kutatd kelle-
metlenkedbket. A rendszervaltozas utani hetekben és
honapokban megjelent lapszdmokban szdmos iras
bizonyitja a kisemberek elszdmolast 6hajtd igyekeze-
tét és elhallgattatasuk mikéntjét is. Napvilagra ker(l-
tek ismert nagyjaink, iroink, kozembereink versben,
prézéban, diszemelvényekrdl elhangzott szavakban
elkdvetett hozsannai és hilségnyilatkozatai is. Hall-
gattak 6k is, példamutatasuk elmaradt, lelkiismeret-
vizsgalatuk maganugytikkeé silanyult.

A bukaresti magyar napilap akkori 6tds fogatu veze-
t6i lelkiismeretvizsgalattél vald félelmikben - Kkett6-
juket, probalt jo bardtomnak tudtam - a szocialista
érdban megszokott elhallgattatds mddszereit is bevet-
ve, ragalmazasommal vélaszoltak, vagy megenged6-
en viszonyultak a beszervezett rdgalmazok nyilvanva-
16 ferditéseihez és hazugsdgaihoz. Harom évtizedes
szakmai tapasztalataim birtokaban, teherbirdsomnak
meg sem kottyant volna ez az &rulas. De amikor ko-
lozsvari barataim, egykori kollegaim, jé ismer&seim
szbtlanul hagytdk becsmérlésem, elkeseredtem. Nem
vartam, hogy irasban foglalt véleményikkel alljanak
mellém, de jol esett volna, ha megbeszélik velem lel-
kiismeretvizsgalatrol sz6l6 javaslatomat. Keriltek,
mint a riihds kutyat. Es én sem igyekeztem veliik ta-
lalkozni. Az ezutan kdvetkezé 6t esztendd alatt lefog-
lalt az Erdélyi Kiskonyvtar kdnyvsorozat és az Erdé-
lyi Szépmives Céh labra allitdsdnak apromunkaja, és
mindenekfelett, feleségem egy nyaron &t tarté buda-
pesti haléltusgja. Végil elbucsiztam mindenkitél,
akitdl el kellett bacsiznom, és azzal a gondolattal
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ultem repul6re, hogy Uj életet kezdek a kilencvenes
évek elején tett utazdsaim alkalmaval békés, nyugodt
vidéknek tapasztalt Skandinaviaban.

Este balba vitt a lanyom. A helyi magyar egyestilet ha-
gyomanyos Katalin baljat a kisvaros népfdiskolajanak
egyik, a varos kozpontjdhoz kozeli termében tartottak.
Ujsagiroi feladatomként beidegzédétt szokasom szerint,
néhany pillantassal felmértem a ,terepet”. Lehettek
vagy kétszézan a tornaterem hosszisagu helyiségben. A
félszuterin terem ablakai alatti fal hosszaban sorakozé
asztalok mellett id6sebbek Ultek és poharazgattak csala-
dias hangulatban. Bernddékkal, lanyom kolozsvéri is-
merdseivel kezdtem az ismerkedést. Sorban, megnyerd
mosollyal, érdekl6d6 tekintettel fogadtak masok is.
Annyit tudtak rélam, hogy a Zsuzsa apja vagyok, aki
csaladdegyesités cimén befogadott Svédorszag. Az tanc-
tér szélén all6 egyik asztalnal telepedtiink le, lanyomat
mindjart felkérte valaki tancolni. Méasvalaki borral ki-
nalt. Legeltettem a szemem, probaltam kitalalni milyen
tarsasagba jutottam. Lemezjatszordl vagy magnetofon-
rol szélt az erdélyihez hasonlé kisvarosi tancmuzsika,
amit6l a bali hangulat sehogy sem akart kialakulni.
Meglepett, ahogyan lanyom, amolyan foghegyr6l, kur-
tan visszautasitott egy ismeretlen fiatalembert, mert el-
ment a kedve a tanctdl. Nyegleséggel hataros hatéro-
zottsaga tetszett is meg nem is. TOllnk tavol toltott évei
Onalloséagra szoktattdk, meg kellett kiizdenie a bevan-
dorlok sorséban altalanosnak mondhat6é megalaztatassal.
Egyetemi hallgatoként érkezett, de nem fogadtak el
érettségi bizonyitvanyat sem. Azt hiszem harom év
megfeszitett tanulassal sikerilt visszakerilnie arra a
szintre, amit otthon elért, féiskolai tanulményait folytat-
va szerzett az akkoriban még csak az Egyesiilt Allamok-
ban és Svédorszagban ismert foghigiénikus képesitést.
Orvendtem a maga erejébGl szerzett valakiséghez sziik-
séges Onbizalméanak, feln6tté valasat csodaltam, de fél-
tettem is az elbizakodottsagtol. Férje, tipikusan svéd,
sz6ke és hosszukas ember, a lanyom biztatasara végzet
képz6mlivészeti fiskolat, majd a malméi egyetemen
tanult grafikat és szobraszatot. Svédorszagba érkezésem
utdn, meég sokaig ujsagkihordoként dolgozott. Gyenge
fizikai ellenall6o képessége miatt, a hajnali munka, Kulo-
nosen télen nagy meger6ltetéssel végezte. Hazassaguk-
ban a lanyom akarata volt a mérvad6. Jo lett volna, ha
vejem vellink tart a balba, de nem tehette éjszakai mun-
kaja miatt. Vejem egy apro, tengerparti haldszfalubol
szarmazott. Tizenhét éves kora Ota 06nallo életre keény-
szerult. Szamunkra nehezen érthetd modon, a szileivel
val6 kapcsolata havonként csupan egy-egy kavézasnyi
idére kapott meghivasra korlatozodott. A solvesborgi
bevandorlasi hivatal tisztvisel6jeként ismerkedett meg
lanyommal. Jartam ennek a kicsi helység varoshazan,
amelynek folyosojat vejem még mlkedvel6ként, nagy
fellletekre szabott, élénk szin( falfestményeivel diszit-
hette. Els6 svédorszagi latogatasunk idején, meég 1991-
ben tortént, hogy valamiért dsszeszolalkoztak lanyom-
mal. Levélben kért bocsanatot télliink és bevallotta, nem
volt alkalma megismerni a csaladi élet melegét, innen
idénként furcsa viselkedése. Azdta szamos alkalommal
tapasztalnom kellett az északi emberek kimértségét, a
balkaniakhoz mérten egyféle ridegségét. A Kisvarosi
civilizaltsdgot mutato telepuléseken, amelyeket semmi-
képpen sem nevezhetek falvaknak, kdszonnek egymas-

nak az emberek, kdszonnek az idegeneknek is, de tavol
all téluk a nalunk szokasos, rogton szives, befogadd,
mindenben segit6 vendéglatas gyakorlata. Osztonszerdi-
en arra figyeltem mi az, amit a svédektdl tanulhatunk, és
mely sajatossagainkrdl nem szabad lemondanunk, aka-
ratlan beolvadasunk folyamatdban. Hagyoméanyaink
meg6rzésében gondoltam magamat hasznossé tenni a
szorvanyokban él6 magyarok kozott, a szovetségbe to-
morult kilonféle magyar egyestletekben. Hagyoméanya-
ink éltetése rajtunk mulik. Ezt tapasztaltam azon a nehe-
zen indul6 lundi Katalin balon is.

Ejfél felé érkezett Erzsébet. Mondtak, hogy kutatove-
gyész, munkaja egy ideje Hollandidhoz koti, ezért le
kellett mondania a lundi magyar egyesilet vezetésérol.
Erzsebet mikrofont ragadott, néhany vidam mondattal
teremtett bali hangulatot. Nemsokara megbolydult a te-
rem, késébb a tancos ,,vonatozasha” engem is bevittek.
Tancoltam. Nem éppen vihancol6 érémmel, hiszen egy
esztendBs toprengésem utan, nemi kételkedés munkalt
még bennem svédorszagi megtelepedésem dontésének
helyessége felol. De éltetett a remény, hogy, akar ott-
hon, itt is szolgalhatom valamiképpen azt a kisk0z0ssé-
get, amelyhez jo lesz tartoznom.

Roévid id6 alatt egyhazi nyilvantartasba kerlltem. 1526-
tol 2000-ig az evangélikus egyhdz Svédorszagban &l-
lamegyhdaz volt.1995-ben még az egyhédz tevekenységi
korébe tartozott a lakossag nyilvantartasa. Az ezredfor-
duldig az evangélikus csaladban sziiletettek hivatalbol
az evangélikus egyhézba tartoztak. A svédek most is a
keresztény értékek szerint élnek, de a lakossag otven-
nyolcvan szézaléka nem gyakorolja vallasat, istentiszte-
letre csupéan két szdzalékuk jar, az iskolai vallasoktata-
son nem egy, hanem a nagy vilagvalldsok mindenikérdl
- az iszlamrol is - tanulnak. Ujabb adatok szerint az itt
230 helységben é16 kb. hetvenezer magyarbo6l mindosz-
sze 5400 személyt tartanak nyilvan a magyar egyhazi
kozossegek, a 12-15 alakult gyulekezetben istentisztele-
tekre Osszesen alig fél ezren, havonta egyszer jarnak,
sajat templomuk nincsen.

A bevandorlok szocidlis tigyeit minden varosban kilon
iroda intézi. Meglepetésemre hivatalb6l rendel tolma-
csom az a n6 volt, akinek a hangjat a Kossuth Radidban
elhangzott tudositasaibol mar ismertem. Amikor bemu-
tatkozott, szoltam, hogy ismerésomként dvoziom. A
kérddiv, amit ki kellett toltenink terjedelmes volt, de
nem okozott gondot. A gondozémként kijelolt tisztvise-
I16n6 raérés beszélgetésiinkbél lesz(rt adatokkal sCir(in
teleirta. llyen korltekinté aprolékossagot tapasztaltam,
akkor is, amikor a bevandorlok igényeit felmérd kérddiv
keriilt a kezembe. Akaratlanul is eszembe jutott mindaz,
amit a szocialista és a kommunista tarsadalom &lomsze-
ri meghatdrozdsaként tanultunk a kdzépiskoldban.
»Mindenkinek munkéja és majd valamikor sziikséglete
szerint”. A bevandorlok szlikségteteinek egyénre szabott
hosszu listajan példaul havonta harom szappant irtak el
a fémiparban dolgozoknak. Es az értelmiségiek jarando-
s&gai kozott, magatol értetédben, szerepelt egy-egy szin-
haz- és operajegy is. Onkénteleniil fels6hajtottam. Ha
ezt lathattdk volna az én kommunista vallasu szuleim?
Milyen nagyot néztek volna a joléti 4llam csodas furcsa-
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s&gain, hiszen ehhez a mesés életszinvonalhoz, nem
kibékithetetlen osztalyharcban és az embertelen prole-
tardiktaturan &t vezetett itt az at, hanem egy olyan le-
egyszer(sitett kirdlysdgban, ahol minden polgér tegez6
viszonyban lehet magaval a kirallyal is.

Ot esztendGvel azel6tt, lanyom latogatasara érkeztiink
Svédorszagha, és masfél honapot  toltéttiink
Sélvesborgban, ebben a dél-svédorszagi patyolat tiszta
és baratsdgos kisvarosban. Ugyanennyi csodalkozni jo
id6t toltottlink barataink vendégeként, a szigetekbdl is
egységes varossa kovacsolt, patinds, mindenben élhet6
kert-févarosaban, Stockholmban. Akkor inkdbb csak az
utak kifogastalansaga, a rend és a tisztasdg, a békessé-
ges emberi kapcsolatok, a mindent bearanyozd nyu-
godtsag, a kiegyenlitett gazdagsadg volt szembet(ind.
Nem lattam koldust (ma mar ellepték az orszagot a kol-
duldst mestersegként (iz6, nemcsak cigany, hanem ro-
man atyafiak), nem talalkoztam a ndlunk mar a ruhaza-
tarol felismerhetd szegény emberekkel. Vallom ma is,
hogy akkor nem a felliletes, a hirtelen lelkesedés iratott
velem riportot Sveédorszag dicsérete cimmel. Megjelent
az Erdélyi Napldban, majd a Magyar dolgok cim{ kote-
temben, és svedil is a dél-svédorszagi napilapban. Ma
mar arnyaltabb képet festhetek az itteni évszazados jo-
Iétr6l, a rendezettségben és kiszamithatd biztonsagban
kissé elpuhult svédekrdl. Es arrol a mindeniitt észreve-
het6 igyekezetrdl, hogy az Ujra és Ujra megujitott ver-
senyszellemben lenduletesebbé kivanjak tenni minden
részében a svéd tarsadalmat.

A tarsadalombiztositod hivatalban otthoni nyugdijamrol
beszélgettiink tolméacsom segitségével. A szigortan is
anyaskodo tisztvisel6nd gyors fejszamolas utan intett,
hogy széra sem érdemes. Koronaban atszdmolva, a leg-
szerényebb svéd nyugdij tizedére sem értékelték kozel
félévszazados otthoni munkam utdn kapott juttatdsom.
Rendszeresen taldlkoznom kellett mindenben készséges
gyamolité felligyelémmel. Olykor a lanyom tolméacsolt
és a svéd nyelvtanfolyamon apranként szerzett tudaso-
mat prébalgatva fokozatosan egyre tobbet értettem a
bevandorloként redm haruld jogaimbol és kotelessége-
imbél. Legfébb tennivalom a nyelvtanfolyamon valo
részvétel volt. Naponta huszonhat koronat kaptam
azért, hogy tizenvalahany tarsammal egyutt svedil ta-
nultam. U-alakban elhelyezett keskeny asztalok mellett
ultink. Nagydarab afrikai fekete fid Glt mellettem, aki
mindenre s(ir(in igenelve és vigyorogva OK-zott. Jobb
oldalamon kozépkoru irdni ember. Bdlcsen hallgatott.
Mellette egy nehéz felfogast bunyevac tanitd. Velem
szemben két rendkivil okos orosz lany, gondosan
kozmetikalt sz6keségek, és egy fils kinézet(i budapesti
fiatalasszony, aki munkavallal6 férje révén keriilt Své-
dorszagba. Egy magas és izmos szerb fiu Ult az asztal
vegen. Nem fért a bérébe. Sajatos angolsdgaval min-
degyre belekotyogott tandrnénk magyarazataba, neve-
letlen Kisiskoldsokhoz hasonléan nyiizsgétt, idénként
magyarazat nélkil kiment és visszatért az osztalyterem-
be. A tanarng tirelme kifogyhatatlan volt. De a fiatal-
ember naprél-napra egyre izgagabb. Az egyik orosz
sz6keség nem birta mindsithetetlen viselkedését, oro-

szul figyelmeztette. Szdparbajukat nehezen szenvedtiik.
Mindnyajan a lany vedelmére keltiink. Babeli hangza-
var keletkezett. Els6 vilaghaborus dallal terceltem ma-
gamban a csetepatéhoz: ,,Megallj, megallj, kutya Szer-
bia!” Végul kézmegelégedésiinkre a tanarné kiutasitot-
ta az izgaga fiatalembert a terembél. A beiskoldzast
vegzO hivatallal is meggydilhetett a baja. Hallottunk,
hogy néhany nap mulva visszatért szil6foldjére. Sajnal-
nivald volt. Valo6szindileg, a polgarhaborujukban elha-
talmasodott, sokakat megfert6zott gy(loletbetegsége
tette Osszeférhetetlen természetiivé.

Mi magyarok, mar a sorban kételez6 hangos olvasés-
gyakorlatkor bizonyitottuk el6nyinket a tobbiekkel
szemben, mert nekiink nem okozott nehézséget az a, az
0, és az U kiejtése. Harom honap elteltével sikeresen
vizsgaztunk és az orosz lanyokkal egyitt atkerlltiink a
haladok csoportjdba. Aprd kinai né mellett Glhettem.
Bdére, mint a kinai porcelan, huszonvalahany évesnek
gondoltam, mint kider(lt kozel jart az 6tvenhez. Ked-
ves volt, unalmas 6rdinkon a kinai nyelvrél kivancsis-
kodtam. Leirta a nevem:

Egy id6sebb sveéd Uriember kitartottja volt, angolul ki-
véloan beszélt. Talalkoztam vele véletlenil a varosi
buszon is, éppen csak bolintott. Kedvességét irdntam
csak az osztalyteremben gyakorolta. A fekete fil is at-
kerlilt a haladdk csoportjaba, hiszen angolul folyéko-
nyan beszélt. Kézépkord, svéd-sz6ke tanarnénk kedvel-
te, mert a beiktatott ismerkedési foglalkozasokkor, amit
a kavézasra eés kellemes egydttlétre alkalmas iskolai
tarsalgoban tartottunk, afrikai paros dobjaval felvilla-
nyozta a tobbnyire szeppent és magaba forduld egye-
dekbdl alakult, kilénféle nemzetiségl nyelvtanfolya-
mosokat. A dobos biztatasara nekem is sikerult vala-
mennyire élvezetes rongyrazd ritmust kicsalogatni, a
fehér-fekete szinl, boja formaju dobokbdl. Ezt nem
vartdk télem, a csoport legidésebb tagjatol. Szivesen
megmartoztam rokonszenviikben, de amikor csoportve-
zet6nek valasztottak, atadtam ezt a tanari karral valé
kapcsolattartassal jaro feladatot a huszonéves Veranak,
aki nalam konnyebben rakosgatta egymasmellé naponta
gyarapodo svéd szavainkat. Fergeteges Utemben halad-
tunk, naponta - fejcsovalva szdmoltam — 150-170 U
sved szot jegyeztem fel szdszedetembe. Csoportunk
minden tagja habzsolta a svéd nyelvet. Nem titkolt cél-
juk a sikeres masodfokl nyelvvizsga, amely munkaval-
lalasuk elengedhetetlen feltétele volt. Nyugdijasként
nekem erre nem volt gondom. Ezért félbehagyhattam a
mindennapos intenziv tanfolyamot, hogy unokamra
felligyelve tegyem magam hasznossa. Asz intenziv tan-
folyamrdl atraktak a heti kétszer két oras tanfolyamra,
ahol egy id6sebb tandrné raérés temben foglalkozott
vellink. Dolgozatokat iratott vellink, amit rendre felol-
vastunk és megvitattunk. Tetszett neki, hogy kevés sz6-
val is sikerult kisebb karcolatokat alkotnom és felolvas-
nom, amelyeket a svéd iskolai oktatdsban unalomig, de
tobbnyire oktalanul hangoztatott ,,Jatte bra!” (Nagyon
joh) agyondicseér6 kifejezéssel honoréltak.



Rerecy

De akkoriban, ennél nagyobb biiszkeséggel toltétt el,
hogy unokamat szolasra birtam. Egy egész héten at az
ablakba allitva, az el6ttink menetrendszer( pontossag-
gal elhalad6 autébuszra mutatva serkentettem:

- Mondjad szépen: busz! Latod, az ott a busz! Mondjad:
busz!

Nem autébuszt mondtam. Azért csak ,,busz”’-t, mert azt
gondoltam, kénnyebben elbanik ezzel az egy szétaggal.
Egész héten makacsul hallgatott, mikdzben folyt bel6-
lem a sz6. Mintha csak magamnak beszéltem volna.
Anyam mesélte, hogy késén ér6 gyermekként, negy
éves koromban szélaltam meg el6szor. Nem anyanyel-
vemen, hanem romanul, mert egy roman Oregasszony
vigyazott redm. Nagyapaként hittem, unokam redm ha-
sonlit.

- Ertelmesen hallgat - meséltem a lanyomnak. — Majd,
ha dsszegydijti a télunk hallottakat, megszolal és 6mlik
bel6le a szd!

A buszokra varva, egyszer elrobogott ablakunk alatt
egy teherautd. Hangsulytalanul nyugtaztam:

- Latod ez egy teherautd. Mogotte jon, 1atod? Ott jon a
busz! Mondjad szépen: busz!

Hidba ismételtem szamolatlanul: busz, busz, busz...

Benjamin 0sszeszoritott szajjal sajndlkozva nézett ream.
Nyilvadn gyengeelméjlinek nézett. Ordmmel konstatal-
tam, hogy makacssagomat is egy az egyben orokolte.

Eltelt néhany nap. Tovabbra is teletdbmtem a fejét a busz
szoval. Aztan valahonnan hirtelen felbukkant az Gton
egy teherautd. Nem érdekelt.

De Benjamin vidaman rikkantotta: - Teheraut6666!

Ez volt az els6 szava. Nagyapai biiszkeségem maig em-
Iékezetes forrasa, amit mindig kedvvel mesélek, és szi-
vesen szinesitek, annak ellenére, hogy tanitdskoddsom
cs6djét is mutatja. Nem tudom miként kertlt onkéntele-
nul a szamra a jo édesanyjat sem kimél6 csodalkoza-
som. Igy dicsértem merszét, hogy az egy sz6tagos busz
helyett az dsszetett szoval nyilt meg beszél6kéje. Két
évtizede hasznositom unokaim heti magyar Ordin az
akkor gydjtott tapasztalatot: a tanitonak nem szabad
lebecsilnie tanitvanya képességeit. Ma is a legnehezebb
feladatok megoldasara biztatom 6ket.

Gaal Zoltan versei

Almélység

latszatmagassag —

torpébdl oriast hazudtunk

Csaldka fénytdl elvakulva

hibbant eszmények rabjaiva lettink
Nap nap utan

faltuk a hulla-hast

mint a dogkesely(

Szarnyas szavak magasba visznek
szavak hinarja melybe haz
Jol valogasd meg szavaid

Megsziletiink

és maris indul a halalmenet
Boldog lehet

aki életén agy vergbdik at
hogy teste ép

s tudata nem sotét

mikor a sorbol

természetes halallal

kidél

Héaboruink

univerzalis mércevel mérve
tylkperek

Uralkoddink pityipalkok
Miviink

mely biiszkeseggel tolt el minket
semmiség

Vagyonunk szegénységi bizonyitvany
Emberkénk nagyra tor
Erdsen talbecsiilve 6nmagat
izeg-mozog

helyezkedik

Hogy szamitasat megtalalja
csal is Kkicsit

Ha kell

armanykodik

A nyomorultak felldzadnak
megddntik a fennall6 rendet
aztan felbukkan egy pasas

és lefol6zi a sikert

Kapzsi tarsak segédletével
Ujszerl nyomorusagot teremt

Az érdekharc a torténelem motorja
Csak nekiink foldlakoknak lényeges
Kozmikus jelentdsege nincs
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