

---

**Gaál Zoltán****Magamról**

Jól nevetlenségem és alkalmazóképességem  
a velem született lustasággal párosulva  
megóvott számos kínos kalandtól  
Szeretem a hétköznapot  
az ünnep fáraszt  
Ha szórakoztatni próbálnak  
elfog az unalom  
A feltűnési viszketegség viszonylag ritkán gyötör  
Az érvényesülést  
és annak szükséges járulékát  
a pofafürdőt és a szerepjátszást  
– úgy érzem –  
nem nekem találták ki  
Röviden:  
sosem bírtam szuflával  
lehetetlen fráter vagyok

**Válasz**

Mondják  
újabb verseim prózaiak  
hiányoznak a metaforák  
hanyagolom a költészet eddig jól bevált eszköztárát  
Kép ide  
kép oda  
a vers arravaló hogy tömören fejezzük ki magunk  
Ami szép azt nem kell szépíteni  
ami csúnya az maradjon csúnya  
az ocsmány ocsmány  
a közhely közhely  
az ostobaság ostobaság  
a rohadt rohadt  
és így tovább  
Muszáj rím  
mesterkélt formajáték  
mímelt pajkosság  
mit ér  
Miért tengetném életem

művirágok árusaként  
A talmi vers  
a költészet tövén  
korcs fattyúhajtás

## Apám

Munkásember – tömzsi, izmos, életteli – Apám. Ahol ő volt, ott volt a világ közepe. Nagyon kedvelte az itókát, a csinos hölgyikéket imádtá. S micsoda zenész lehetett volna ő, ha sorsa másként alakul, bár panaszkodni nem hallottam. Ha kapott egy új harmonikát, azonnyomban nekiesett, és fújta lelkesen, adva mindent mi belefért, ki nem fulladva, addig amíg a gyatra hangszer bírta. Akik hallották muzsikálni, ámulva tátották a szájuk.

Isten házába mentünk volna, ketten, de hát a Sátán közbelépett, így a közeli kocsmában kötöttünk ki. Mikor aztán onnan felajzva hazatértünk, a reggel rendelt böjtös eledel már nem felelt meg az elvárásnak. A párolgó szilvalevest apám, vilámgyors, heves mozdulattal, kilötyintette a tárt ablakon át a kertbe. Néha alaposan felöntött a garatra és olyankor, bizony, elég hangosan szidta népünk bölcs vezérét és annak egész pereputtyát, bárhol, akár a nyílt utcán is, egy országban, hol pisszenni se mertek.

Durcáskodtam – ez a fiúk szokása. Ki nem ellenkezik, ha drága szülőapja belekontárkodik ügyeibe, korholja, kioktatja? „Makacs vagy, Róza!”- mondta jó anyámnak, nekem pedig: „Zoltán, makacs vagy mint anyád!” Verésre csak akkor került sor, amikor bután viselkedtem, s főként ha kárt tettem magamban, mert én voltam a szeme fénye. Képes lett volna ölni értem.

Ha nem szolgálják fel, nem is eszik – hangoztatta, úgy, mint egy éltes pátriárka, hogy öregbítse tekintélyét. Öltözködésemre is ügyelt, cipőm ragyogóra kefélt; ne hozzak szégyent a családra.

Elment.

Vissza nem jön soha.

Kissé felhígított formában ugyan, de bennem munkálkodik.