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„Az jó hírért, névért…”  
Magyarország a Göteborgi Könyvvásáron 

     Svédország észrevette, hogy a svéd krimik, a svéd könnyűzene és a svéd szá-
mítógépes játékok igen kelendőek külföldön, és az országra irányítják a figyel-
met. Tömegével kezdték ezeket „gyártani”s rajtuk keresztül maradandóbb szelle-
mi, kulturális, tudományos vagy egyéb értékeiket is „el tudják adni”. 
    Ezt a megfigyelést támasztják alá Gunnar Nirstedtnek, a Bonniers kiadó mun-
katársának szavai, aki a Göteborgi Könyvvásáron a magyar program keretében 
annak a kerekasztal beszélgetésének egyik vendége volt, melyen rajta kívül még 
Gunnar Ardelius, a svéd írószövetség (Sveriges Författarförbund) elnöke, és 
Szentmártoni János, a Magyar Írószövetség elnöke vettek részt. Gunnar Niretsedt 
szerint ugyanis a svéd kriminek köszönhető, hogy a külföldi kiadók figyelme a 
svéd irodalom felé irányult, s hogy a svéd irodalom népszerűvé vált külföldön.  
     A beszélgetésen szó esett a svéd-magyar kapcsolatokról, a könyvkiadásról, 
lehetőségekről és nehézségekről, és persze tervekről. A találkozón a résztvevők 
megtalálták egymással a hangot, s az így kialakult légkör kedvez annak, hogy ki-
ki a tettek mezejére lépjen. Sok megfontolandó észrevétel hangzott el. Különösen 
érdekesnek találtam, amit Gunnar Nirstedt a svéd krimi kapcsán elmondott, egy-
becseng azzal, amit már jómagam is megfigyeltem. Nevezetesen azt, hogy a své-
dek mindent el tudnak adni, sőt olyan színben tudnak feltüntetni, mintha minden, 
amit csinálnak, az Nobel-díjra érdemes termék lenne, legyen az svéd húsgombóc, 
Volvo gépkocsi, vagy svéd krimi. Mindegy, hogy miről van szó, a lényeg az, 
hogy svéd, s ez több, mint a minőség garanciája.  
     Arra gondoltam, hogy nekünk, magyaroknak,sok mindent meg kellene tanul-
nunk ahhoz, hogy sikeresek legyünk. Hogy az irodalomnál maradjunk; a svédek 
nagyon ügyesen kihasználták a svéd krimi iránti érdeklődést. Eladtak belőle egy 
csomót, plusz még olyan könyveket is, amelyeket egyébként aligha fedezett volna 
fel a külföldi közönség. Nem tudom, mi magyarok mikor leszünk ilyen elegánsan 
könnyedek, agyafúrtak  és magabiztosak, hogy szellemi termékeink iránt nem-
csak az érdeklődést tudjuk felkelteni, de bármit el tudunk adni, még azt is, ami-
nek értéke ugyancsak kétes. Sőt nemcsak, hogy el tudjuk adni, hanem ráadásul az 
országra tudjuk irányítani a figyelmet, persze pozitív értelemben. Ami ugyancsak 
ránk férne manapság. 
     Volna mit beszélni arról, hogy ez miért nem így működik nálunk, de most 
csak annyit szögezzünk le; van még mit tanulnunk. Ha azonban a Göteborgi 
Könyvvásáron való szereplésünket nézzük, azt is megállapíthatjuk, hogy mégsem 
olyan reménytelen a helyzetünk, s némi erőfeszítéssel, átgondolt stratégiával, 
összefogással mi is eredményt tudunk elérni. 
     Magyarország a Balassi Intézet rendezésében pavilonnal és különböző előadá-
sokkal vett részt a vásáron. Célunk az volt, hogy a svéd közönségnek bemutassuk 
a magyar irodalom gazdagságát és sokszínűségét határon innen és határon túl. A 
svédek által kedvelt és jól ismert szerzők további népszerűsítése mellett az is cél 
volt, hogy olyan kortárs magyar írókra, költőkre is felhívjuk a figyelmet, akiket 
eddig még nem ismerhetett meg a svéd közönség. A Balassi Intézet, egy erre az 



alkalomra készült svéd nyelvű ajánlót is megjelentetett, amelyben a következő 
kortárs szerzők szerepelnek: Fehér Béla, Hász Róbert, Háy János, Kiss Judit Ág-
nes, Lipcsey Emőke, L. Simon László, Szentmártoni János, Szécsi Noémi, Tar 
Károly, Temesi Ferenc és Tóth Krisztina.  
     Részvételünk egyik mottója az volt, hogy  az irodalom mércéje nem lehet poli-
tikai értékrend.  A program összeállítását ezért szakmai szempontok vezérelték. 
Ezzel együtt nincs szó arról, hogy kerülni kell a kényes témákat. A könyvvásár 
szellemével harmonizál a gondolat, hogy nincsen kényes téma. Bármi szóba ke-
rülhet ha nagyobb összefüggésbe helyezzük. A vásáron politikai témák is felve-
tődnek, ha azok nem a napi pártpolitika szintjén rekednek meg. Így volt ez a Mé-
diatörvény és szólásszabadság című, a vitaszínpad keretében megrendezett prog-
rammal is, mely olyan kérdést vetett fel, amely egy tágabb kontextusba illeszke-
dik, nevezetesen az irodalom és szólásszabadság kérdéskörébe. Ez a kérdéskör a 
könyvvásár témái között is szerepelt. A pódiumbeszélgetésen a témáról Kovács 
Zoltán, kulturális kapcsolatokért felelős államtitkár tartott bevezetőt. Ezután kez-
dődött a vita, melynek résztvevői Kovács Zoltán mellett Cecilia Wikström, a svéd 
Liberális Néppárt EU parlamenti képviselője, és Mats Johansson, az Európa ta-
nács tagja, a Moderaterna párt parlamenti képviselője voltak. A beszélgetést Gab-
riel Byström, a Göteborgs Posten kulturális rovatának vezetője moderálta. A vita 
természetesen megosztotta a közönséget. A lényeg mégis az volt, hogy olyan 
témát vetettünk fel, amiről a svéd média gyakran egyoldalúan tájékoztat, illetve 
amiről a svédek vajmi keveset tudnak. Fontos, hogy azok, akik a vitát meghall-
gatták, maguk formálhattak véleményt, s nem csupán a médiára kellett hagyat-
kozniuk. 
     A legtöbb szakmai programunkra szombat délután került sor. A programok 
szinte végig teltház előtt zajlottak, még álltak is az eredetileg körülbelül harminc 
személyre mértezett teremben, pedig a vásár területén ugyanabban az időben 
számtalan program zajlott. 
     A három meghívott íróval—Szécsi Noémi, Fehér Béla, Szentmártoni János- 
folytatott beszélgetés színes volt, Maria Larsson, a moderátor mind a három író-
val megtalálta a megfelelő hangot. A közönség még szívesen hallott volna többet 
is, vagyis a programra szánt időkeret túl rövid volt. 
     A vásár központ témájához illeszkedett az északi írókat, többek közt 
Tranströmert fordító Jávorszky Bélával való beszélgetés. Szó esett Tranströmerről 
és más svéd írókról, néhány izgalmas „műhelytitokra” is fény derült. Márky Ildi-
kó műfordító és Svante Weiler kiadó magas színvonalú, ugyanakkor színes szak-
mai beszélgetést folytatott Esterházy Péter írói munkásságáról, mely a közönsé-
get is lekötötte.  Látszott, hogy mindketten alaposan felkészültek, s az is, hogy 
szakmai szempontokon kívül nem nagyon kívánnak egyéb szempontokat vinni a 
beszélgetésbe. 
     Ezek után került sor a már korábban említett kerekasztal beszélgetésre, mely -
mint már említettem - olyan témákról szólt, melyek egyaránt fontosak mind a 
svédek, mind a magyarok számára.  Jól követhető, lendületes beszélgetés tanúja 
lehetett a közönség, melyet Lipcsey Andersson Emőke író vezetett. 
     A könyvvásár utolsó napján a skandináv országokban működő magyar kiadók, 
nyomtatott vagy digitális irodalmi lapok, hálózatok képviselőivel, irodalmárok-



kal  találkozhatott a vásáron sétálgató közönség spontán beszélgetések keretében. 
Jó lett volna, ha nemcsak a közelben lakók tudnak eljönni. Az Ághegy lapfolyamot 
Gál Zoltán, a HungaroFans csapatát Sall László képviselte. Jelen volt még Kádár 
Péter költő, Maria Larsson, a Felis könyvkiadó vezetője és Hasse Nylén, a Buda-
pestről szóló könyv szerzője. Könyveivel ott volt Ove Berglund, Tóth Árpád díjas 
műfordító, a Brända Böcker kiadó vezetője, aki szombaton minden programunkat 
követte, s hozzászólásival is gazdagította. 
     A magyar pavilon frekventált, szembeötlő helyen volt, így sokan észrevették, 
elsétáltak mellette, benéztek, érdeklődtek mind szakmabeliek, mind pedig a nagy-
közönség. A pavilonban elhelyezett könyveket sokan lapozgatták. Jó arányban 
szerepeltek a svéd és a magyar nyelvű könyvek, melyeket a Balassi Intézet küldött, 
illetve amelyeket a pavilon a Sällskap för Ungersk Litteratur egyesülettől kapott 
kölcsön.  A svéd nyelvű tartalmas, és mutatós katalógust, mely csupa, Svédország-
ban még ismeretlen kortárs szerzőt mutat be, szívesen vitték magukkal a látogatók. 
A pavilon falait díszítő fóliákon olyan írók portréi szerepeltek, akiknek művei már 
svéd fordításban olvashatóak. A fóliákról a látogatók pozitív és negatív véleménye-
ket is megfogalmaztak. A falak díszítése azonban egyértelműen magára vonta a 
figyelmet. 

Amit sokan hiányoltak az az volt, hogy a könyveket nem lehet megvásárolni. 
     Népszerű volt a pavilonnál, az első nap végén rendezett szerény kis fogadás 
magyar borral, pogácsával, csokoládéval. Nem mellékes, hogy valamennyi termék 
magyar volt. Igen szerencsés, hogy ezen az eseményen jelen volt Kovács Zoltán, 
társadalmi kapcsolatokért felelős államtitkár. Az itteni magyar egyesületek képvi-
selőin kívül Bengt Halse tiszteletbeli konzul is ott volt. 

 A pavilon életét színesítette, hogy a  szombati programok szereplői néhány órát 
a pavilonnál is eltöltöttek, így velük is beszélhetett, aki éppen arra járt. A vásár 
négy napja alatt a pavilonnál többen is szolgálatot vállaltak és odaadóan, lelkese-
déssel látták el feladatukat. 
     A változatos program, az odaadás és a lelkesedés nem maradt visszhang nélkül. 
A könyvvásár előtti napokban azzal keresett meg a könyvvásár kommunikációs 
igazgatója, hogy annyira gazdagnak és változatosnak találják programunkat, hogy 
azt honlapjuk főoldalára teljes egészében kiteszik. Mindezt annak fényében kell 
látnunk, hogy a vásáron összesen 3446 program és 2420 résztvevő előadó szere-
pelt. Nyugodtan állíthatjuk tehát, hogy mind a szakma, mind a nagyközönség ész-
revett minket. 
     A Göteborgi Könyvvásáron való részvételünk példája azt igazolja, hogy érde-
mes  színvonalas programokkal jelen lenni kiemelt eseményeken, mert nem marad 
el a visszhang, magunkra vonhatjuk a figyelmet. A jó szereplés és az elismerés 
pedig jelentős mértékben hozzájárul Magyarország pozitív megítéléséhez. 

Lipcsey Andersson Emőke 
író, költő, műfordító, 

a 2012-es Göteborgi Könyvvásár svédországi koordinátora 



„Mert magyar irodalom csak egy van” 

Interjú Lipcsey Andersson Emőkével 

- Miben különbözik a magyarok által kiemelten látogatott Frankfurti 
Könyvvásártól a göteborgi? 

A Frankfurti Könyvvásárt Európa legnagyobb könyvvásáraként tartják 
számon, míg a göteborgit Európa második legnagyobb könyvvásáraként emlege-
tik, vagyis a különbség első sorban a méretekben jelentkezik. Göteborgban ezzel 
együtt több az előadás, szeminárium és több író, előadó vesz részt, míg a frank-
furti vásáron nagyobb az üzleti tevékenység. A Göteborgi Könyvvásár hagyomá-
nyai közé tartozik, hogy az előző év irodalmi Nobel-díjasa is ellátogat a vásárra, 
így ebben az évben Tomas Tranströmer svéd költő is jelen volt. 

- Magyarország, a magyar irodalom szerepelt-e korábban a Göteborgi 
Könyvvásáron? Önnek milyen szerepe volt a magyar részvételben? Kiknek a se-
gítségére, támogatására számíthatott? 

A magyar irodalom szerepelt már a Göteborgi Könyvvásáron. Magyaror-
szág szereplését tudomásom szerint mindig más szervezte, de az eddigi szereplé-
sek közül kiemelném, mikor a Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesü-
lése volt a szervező. Mégis, most, mikor a Balassi Intézet svédországi koordináto-
raként a vásár vezetőségével egyeztettem, azt vettem észre, hogy mindenki egyér-
telműen úgy könyveli el, hogy Magyarország első alkalommal jelenik meg a Gö-
teborgi Könyvvásáron. Számtalan oka lehet annak, hogy a könyvvásár szervezői 
miért így élik ezt meg, egy azonban biztos; valami hiányzott ahhoz, hogy megje-
gyezzenek minket.  Utólag nehéz volna rekonstruálni, hogy akkor milyen ténye-
zők játszottak közre abban, hogy láthatatlanok maradtunk. Egy dolgot azonban én 
elengedhetetlennek tartok, ez pedig a folyamatosság. Nem elég, hogy egy évben 
felbukkanunk egy vásáron, aztán évekig nem jelentkezünk, hanem ha egyszer 
bemutatkoztunk, egy darabig évről-évre meg kell jelennünk. Csak így válhatunk 
hitelessé, és csak így tudjuk kivívni a minket megillető helyet a nemzetközi 
könyvpiacon. A mezőny erős, mindenki azért küzd, hogy észrevegyék, a harcoló 
felek nem azonos eséllyel indulnak, s a harc eszközei sem mindig a legnemeseb-
bek. Mostani szereplésünk 2009 óta körvonalazódik, tehát bizonyos szempontból 
alaposan elő volt készítve. 2009-ben egy találkozót szerveztem a Magyar Írószö-
vetség akkori vezetősége, és a Göteborgi Könyvvásár vezetősége között. A 
könyvvásár igazgatósága nagyon pozitívan fogadta Magyarország részvételi szán-
dékát, és messzemenően támogatta. Ezen a vásáron nagyon sok kiadó, egyesület, 
szervezet jelenik meg, de egyértelmű az igény arra, hogy minél több ország mu-
tassa be magát, és átfogó, széleskörű képet nyújtson hazája irodalmáról, főleg a 
kortársakról. A 2009-es találkozó egyik főszereplője L. Simon László volt, aki 
akkor az írószövetség titkáraként látogatott Svédországba. Ő volt az, aki kitartóan 
tovább vitte a vásáron való részvétel gondolatát, s mindvégig támogatta, hogy a 
terv a gyakorlatban is megvalósuljon. Köszönet jár azoknak is, akik a vásár nap-
jain a magyar pavilonnál szolgálatot teljesítettek, illetve az előkészületekben segí-
tettek. 



Nagybetűkkel szerepeltünk 

- A skandináv országokban élnek magyarok, kivándorlók, kitelepültek, akik 
irodalommal is foglalkoznak, de itthon kevéssé tudunk róluk. Ön Svédországban 
élő íróként jól ismerheti ezt a kört, kiket említene? 

Nem szeretnék egyes alkotókat kiemelni. Inkább az Ághegy irodalmi és 
művészeti folyóiratot, lapfolyamot említem meg, amely már csak monumentalitá-
sa miatt is kiérdemli, hogy szóljunk róla. Tar Károly, a folyóirat szerkesztője nem 
kevesebbet tűzött ki maga elé, mint azt, hogy feltérképezi egész Skandináviát, 
felkutatja és bemutatja az itt élő magyar írókat, költőket, képzőművészeket, mu-
zsikusokat. Az Ághegy egy óriási adatbázis is tehát, amelynek rendezése és kiér-
tékelése a jövő feladata. De a kérdés, amit az imént felvetett, még messzebbre 
vezet. Ennek kapcsán itt szeretném kihangsúlyozni, hogy ma már az olyan fogal-
mak, mint "kivándoroltak", vagy "kitelepültek", vagy "emigráns írók" nem ille-
nek semmilyen kontextusba. Az emigrációs irodalom a kommunizmus elől Nyu-
gatra, illetve az Egyesült Államokba menekült alkotók munkásságát jelenti. Az 
emigrációs irodalom fogalma ezért szerintem egyfajta politikai értékrend alapján 
létrejött fogalom, mely akaratán kívül kirekesztő; kirekeszti azokat az írókat a 
magyar irodalom egészéből, akik valami miatt kénytelenek voltak külföldön élni. 
Ma inkább az a feladat, hogy minél jobban integráljuk az egykori emigráns írókat 
és a ma külföldön élő írókat a magyar irodalom egészébe, mert magyar irodalom 
csak egy van. A külföldön élők befogadása a magyar irodalom egészébe ugyan 
megkezdődött, de ugyancsak gyerekcipőben jár. Az integráció folyamatában pe-
dig mellőzni kell a politika értékrendjét, mert az irodalmi művek értékét más mér-
cével kell mérni. 



Életkép a csarnokból 

A külföldön élő magyar írók helyzetüknél fogva még mindig lépéshátrányban 
vannak, kevésbé ismertek, mint a Magyarországon élők, nehéz kitörni az elszige-
teltségből. Mikor például Papp Tibor írót, költőt, a párizsi Magyar Műhely egyik 
alapító szerkesztőjét nemrégen megkérdezték arról, hogy mint külföldön élő író, 
milyen támogatást, segítséget kapott otthonról, ami hátrányos helyzetének leküz-
désében segítette, röviden és tömören csak ennyit felelt: semmilyet. 
Hozzáteszem, ha a politikai értékrend helyett inkább a szakmai teljesítmény szá-
mítana az irodalmi alkotások megítélésében, az egész magyar irodalomra jótéko-
nyan hatna, s talán lassan eltűnnének a politikai értékrendek mentén létrejött sze-
kértáborok is. 

- A magyarországi Könyvhétről az utóbbi időben igyekeznek távol tartani 
a politikusokat, egyéb, nem könyves intézményeket, itt viszont mintha kifejezetten 
törekednének a tágabb kör bevonására. Mi lehet ennek az oka? 

A Göteborgi Könyvvásáron számtalan „nem könyves” intézmény is szere-
pel, rengeteg előadás, szeminárium, vita hangzik el, melyek témája bármi lehet a 
szakácsművészettől kezdve a matematika-oktatás legújabb eredményein keresztül 
kultúrpolitikai kérdésekig. Az elv talán az lehet, hogy minden odaillik, ami vala-
milyen módon hat az irodalomra, vagy amire valami módon hat az irodalom. Le-
het, hogy ez az elv áttekinthetetlenre duzzaszt egy könyvvásárt, ugyanakkor pozi-
tív az, hogy nincsenek tabutémák. Ami a politikusok szereplését illeti, megfigyel-
hetjük, hogy Svédországban nem tép fel annyi fájdalmas sebet a politika, de a 
svédek nem is annyira tájékozottak politikai, illetve közéleti kérdésekben, mint 
Magyarországon. Ez a naivitás, tájékozatlanság sokszor veszélyes, mert a legtöbb  



Nem voltak tabutémák. (Jobbról Szentmártoni János) 

svéd szinte bármit elhisz, amit például a médiában hall. Talán ezért is fontos, hogy 
a könyvvásár olyan fórum is, ahol egy-egy témát többféle megvilágításba lehet 
helyezni. Így nagyobb az esélye, hogy az emberek önálló következtetéseket von-
nak majd le. Az is hozzátartozik a képhez, hogy a könyvvásáron a politika nem a 
napi pártpolitika szintjén jelenik meg, hanem egy általánosabb, nagyobb összefüg-
gésben. Idén például többek közt felbukkant a szólásszabadság kérdése, hiszen ez 
a téma elválaszthatatlan az írói szabadság témakörétől. Ezt a kérdést járták körül 
azok az előadások vagy viták, amelyek a témával foglalkoztak, minden egyes, a 
témával foglalkozó program más-más megvilágításba helyezte a kérdést, de vala-
milyen szinten mindegyik kapcsolódott magához a szólásszabadság fogalmához. 

- Az északi országok irodalma szerepelt fő témaként, gondolom, tágabb 
értelmezésben, mint nálunk a Könyvfesztiválon, ahol idén a skandináv országok 
voltak díszvendégeink. Témaként általában egy régió szerepel, vagy országok, 
esetleg más? 

Általában egy-egy ország irodalma a vásár témája, vagy egy földrajzi terü-
leté, vagy esetleg olyan írók állnak a középpontban, akik ugyanazon a nyelven 
írnak. Így tavalyelőtt például a német nyelven alkotók irodalma volt a középpont-
ban, s ebbe belefért a romániai származású Herta Müller, de a Németországban 
élő, német nyelven író, magyar származású Terezia Mora is.  Idén az északi orszá-
gok irodalma volt a téma, vagyis Svédország, Norvégia, Finnország és Izland. 
Jövőre Románia áll majd a középpontban. Románia több éve kitartóan szerepel a 
göteborgi vásáron, s egyáltalán, igen aktívan munkálkodik azon, hogy a román 
kultúrát megismertesse a svédekkel. Stockholmban kultúrintézetük is működik, 



nem is akárhogyan. A Bonniers kiadó egyik munkatársa, aki részt vett azon az 
általunk szervezett kerekasztal-beszélgetésen, melynek témája a svéd-magyar kap-
csolatok voltak, őszintén hiányolja, hogy Magyarország nem mutat hasonló aktivi-
tást, mint Románia. 

- Milyen sikereket könyvelhet el az idei magyar szereplés? Egyáltalán szá-
míthatunk rá, hogy észrevesznek bennünket a nagy irodalmak mellett, mint a né-
met, angol, francia nyelvterület, vagy akár a skandináv irodalom? 

Engem is meglepett, hogy mennyire észrevesznek minket. Birgitta 
Jacobsson Ekblom, a könyvvásár kommunikációs igazgatója azzal keresett meg, 
hogy mivel annyira izgalmasnak és gazdagnak találják a programunkat, azt kite-
szik a könyvvásár honlapjának főoldalára. Így is történt, végig a főoldalon szere-
peltünk. Ezt annak fényében is érdemes látni, hogy a vásáron összesen 3446 prog-
ram és 2420 előadó, résztvevő szerepelt. A Balassi Intézet által kiadott tartalmas, 
és egyben mutatós katalógust, mely tizenegy, csupa Svédországban még ismeret-
len kortárs magyar íróra kívánja felhívni a figyelmet, szintén elismeréssel méltat-
ták. 

Madártávlatból 
 

- Mi volt a legemlékezetesebb a magyar programokból? 
Valamennyi programunk emlékezetes volt, s éppen a programok sokszínű-

sége keltett feltűnést. Egy pódiumbeszélgetéssel indítottunk, melynek résztvevői 
Kovács Zoltán, társadalmi kapcsolatokért felelős államtitkár, Cecilia Wikström, a 
svéd Liberális Néppárt Európa parlamenti képviselője, és Mats Johansson, az Eu-
rópa Tanács tagja, a Moderaterna párt parlamenti képviselője voltak.  A vitát Gab-
riel Byström, a Göteborgs Posten című napilap kulturális rovatának vezetője mo-



derálta. A téma a következő volt: Médiatörvény és sajtószabadság Magyarorszá-
gon. 
Programjaink közé tartozott még két magyar író, Szécsi Noémi és Fehér Béla, 
valamint Szentmártoni János költő bemutatkozása, egy beszélgetés Jávorszky 
Bélával, a Nobel díjas Tranströmer egyik fordítójával, valamint egy beszélgetés, 
melynek résztvevői Márky Ildikó műfordító és Svante Weiler könyvkiadó voltak. 
Ennek témája Esterházy Péter írói munkássága volt. Végül, de nem utolsó sorban 
említeném meg az utolsó beszélgetést, melynek résztvevői Szentmártoni János, a 
Magyar Írószövetség elnöke, és Gunnar Ardelius, a Svéd Írószövetség elnöke, 
valamint Gunnar Nirstedt, a Bonniers Kiadó képviselője voltak. A svéd–magyar 
kapcsolatok volt a beszélgetés témája, az, hogy a kapcsolatokban milyen nehézsé-
gek, illetve lehetőségek rejlenek. A programok nagy részén teltház volt, sőt még 
álltak is a teremben. Műsorainkat nyitott fórum zárta a pavilonnál, melyen a 
Skandináviában tevékenykedő magyar kiadók, nyomtatott vagy digitális irodalmi 
lapok, hálózatok képviselőivel, irodalmárokkal találkozhatott a vásáron sétálgató 
közönség. 

Ismerős arcok 

- Várható-e folytatás a svéd-magyar irodalmi kapcsolatokban? A Buda-
pesti Könyvfesztiválon Ön említette, hogy szeretné meghívni Magyarországra 
Kerstin Ekman írónőt, akinek az Egy gyilkos praxisa című könyvét fordította. 

Kerstin Ekman, sajnos, szinte egyáltalán nem mozdul ki otthonából, így 
erre a programra aligha számíthatunk. Számíthatunk viszont arra, hogy szorosab-
bak lesznek a kapcsolatok Svédország és Magyarország között, mert a beszélgeté-



sen, amely a két írószövetség elnöke között zajlott, az derült ki, hogy mindketten 
erre fognak törekedni. Ehhez persze konkrét projektekre van szükség, de szeren-
csére úgy tűnik, vannak elképzelések. 

- Hogyan értékelné összefoglalóan a Göteborgi Könyvvásárt? 
Nagy eredmény, hogy jelen voltunk, és felfigyeltek ránk. Ahhoz azonban, 

hogy maradandó nyomot hagyjunk, még sok munkára van szükség. Remélem, 
lesz tehát folytatása annak, amit elkezdtünk, hogy tovább tudunk építkezni, s 
hogy jövőre újra ott leszünk a Göteborgi Könyvvásáron. 
- Köszönöm az interjút, és remélem, folytatódik a sikeres együttműködés a skandi-
náv és magyar irodalom között. 
  

Csanda Mária 
 
 
 

Megjelent az Irodalmi Jelen  2012.október 16.-i   számában 
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Tar Károly versei 

Írás a kereszten 

nem neveztek Mesternek  
nem kérdeztek engem  
nem neveztek Világosságnak  
nem láttok engem  
nem neveztek Irgalmasnak  
nem bíztok bennem 
nem neveztek Bölcsnek  
nem követtek engem   
nem neveztek Igazságnak  
nem féltek engem  
nem neveztek Életnek  
nem kerestek engem  
ha mindörökre elvesztek  
engem ne okoljatok  

A nők akár a csillagok 

A nők akár a csillagok: 
fényszórók és Napok,  
körülöttük a férfiak: 
keringnek, bolyongnak 
melegségre vágyva. 

Az én napom lenyugodott, 
bóbiskol vagy halott: 
pillantása ezüst-hideg 
Holdsápadtan-rideg: 
melegsége zárva. 

Egemről lehullt csillagok 
porában vacogok, 
körforgásom így céltalan: 
végig párnázatlan 
melegségük ágya 



Tört hely 

Folyik a tér, 
kerékbe tör- 
te már a szél- 
tében szálló- 
dában álló- 
másozó tár- 
saságnak jobb- 
ik fele, pár- 
tos tagok se- 
rege, ital- 
lal, sok mise- 
borral, tele- 
fonon kérdez- 
ik, mi lesz ve- 
lünk?, mind egy szá- 
lig, a követ- 
kező nagy kon- 
ferenciá- 
ig: eszünk, ve- 
szünk és elve- 
szünk, már nem le- 
szünk, ha nem le- 
szünk észnél, mi- 
kor a kor kel- 
leme kelle- 
ne kedvünk- 
re kelve már- 
most is, végül. 

Páros magány 

Fénypártás lány járt nálam az éjjel 
Közös párnánkon bársony a nyoma 
Kerek fele belefért ölembe 
Kipattant szépen szemhéjam mögül 
Copfja szivárvány hajnali kedvemen 
Trillázva leng magányom szárnyán 
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Likerímek 

1. 
Magam ura vagyok, lundi 
Hajam fura, farom dundi 
Megvénültem ott és itten 
Bánatimat hoztam-vittem 
Mint Minoritates Mundi 

1/a 
Élt egy vén úr svédben, lundi. 
Haja fura, fara dundi. 
Öregedett otthon s itt-e? 
Bánatait hozta vitte? 
Mint Minoritates Mundi? 

Mi kék? 

Még egy tél süvít szemembe 
és kristálykelyheiben  
jövőmet nyitogatja  
három unokám. 
Kék az ég és melle kék 
még minden szépségnek. 
Anyanyelvemet vasárnaponként 
nagyapanyelvként tovább adom. 
Kék a magasság, svéd a mélység. 
A karbantartók örökéletre rendezik 
garzonom és maradék gondjaim. 

Könyvem 

e-köny e könyv 
lapos egy lapos 
papírtalan oldalon 
elfér sok ezer dalom 

e-könyvem zsebembe 
ügyesen  belefér 
velem mi eszembe 
jut és szépen zenél 
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svéd-sárga irigység mardos 
számlámon  hiány rengeteg 
nem voltam elégé karcos 
életem hamu-fergeteg  

Keserű 

Kosárlabdázom néha. 
Szállok, mint az angyalok, 
hátamon feketére festett 
idei számom:77 
És a tükör-palánk előtt 
felülről könyökig nyúlok 
a vörös hússzínű gyűrűbe 
a szőrtelen labdával. 
Győzelmem sziszegve 
fogadja magába, 
hálóját tágítva az édes lyuk. 
Elszállok egészen - 
fiatalkoromig. 
Csodálat-szonáta leng körül, 
és nem érdekel 
a szabálytalankodók 
durváskodása miatt megítélt 
büntető, nem kell a visszatérés 
rögös pályánkra, 
nem kell pontszerzésemért 
a pályatársak elismerő fogadtatása: 
lebegnem jó minden palánk fölött. 
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Kovács katáng Ferenc 

Stavangeri séták 
 
Elbűvölten áll az ember a sokemeletes szálló legfelső szintjén. Futkos tekintete a 
négy égtáj felé. Emitt sirályokkal lepett belső tó, ilyenből több is van a város 
határain belül. Amott a tengerbe leszúrt olajkutak acélkonstrukcióin kalandozik a 
szem, látni avagy csak vélhető. Északról a város közepébe furakodó hajókikötő. 
Három fjordnyúlvány darabolja a sziklákba tapaszkodó várost: javarészt alig 
húsz méterre a tengerszint felett. Az ellenkező irányban fákkal dúsan borított 
enyhe emelkedő. 
 

* 
 
Hamsun állhatott így karácsony reggelén egy olcsó párizsi szálloda ablakában, 
árván, magányosan. Habár ott nagy tömeg moraja örvénylett a levegőben. Éljen-
zések, ijesztő, idegen indulatszavak. Itt ablakon átszűrődő sirályrikoltozás, ten-
ger felöl zúgó szelek hangja. Hamsun legnagyobb csodálatára egy világverseny 
közepébe csöppent.  Két keréken, hallatlan, jegyezte fel egy szalvétára. Csíkos 
ruhás, csapzott fejű bohócok két kerék felett. A nép úgy ünnepelt, mintha 
Napoleon parádézna Párizs utcáin. Hamsun még soha nem érezte ilyen kivert 
kutyának magát. Azokról a norvég kisvárosokról ábrándozott, ahol a vasúton 
álmos forgalmisták dirigáltak, egylovas fiákerek várakoztak, hogy egy párizsihoz 
hasonló olcsó szállodába vigyék. Gyalog menne, hordárt sem venne, hogy pár 
fillért megspóroljon. Üres zsebbel járta mindig az országot, s jó, ha adósság nél-
kül megúszta az előadókörútjait.  
 

*  
 
Nem adja magát ez a város, pedig nyitott szemmel járok, időnként mégis elvesz-
tem a kapcsolatot a külvilággal. Többször is elolvasok egy feliratot. Ez itt színes 
neonreklám a hatvanas évekből. Mutasson nekem valaki hasonlót bárhol a vilá-
gon! Jézus az élet, hírdeti. Fényes nappal van, ki tudja, este felvillan-e még? To-
vább araszolok a macskaköves úton. Egy ajtó előtt megtorpanok, közönséges 
bejárat, többen besuhannak előttem. A nyíláson át hegedűszó szűrődik ki, be 
kellene menni, de nem vonz, nem bíztat semmi. Társam is akadt az ácsorgásban; 
kopott, szürke zakó, bő pantalló, kis karimájú sötét kalap. Farsang van, vagy 
filmforgatás? Sétabot a jó kiállású idegen kezében, rám néz, de nem köszön. 
Nagyon ismerős, biz isten láttam valahol. Nem illik arcába bámulni, csak félol-
dalt lesek, de hiszen kiköpött Hamsun. Mégis csak filmforgatás lehet. Magának 
mondja, az orra alatt, – érdemes bemenni, de a Jobbot ne keresse. Hamsun, Ő 
maga az, nem dublőr. Beszél hozzám. Így első látásra jóval idősebb nálam, 
eszembe sem jut letegezni. S hogy csak én láthatom, az nyilvánvaló, közömbö-
sen mennek el mellettem a hangszereiket cipelő zenészek, van aki nem kerüli, 
egyenesen átgázol Hamsun testén. Bent már több zeneszerszám hangol. Beme-
gyek. Hamsun mintha hozzám lenne láncolva. Bach Badineri tételét gyakorolja 



egy maréknyi zenész az oltár előtt. Kínai karnagyuk, elsőhegedűsük már csak 
apró javításokat kér. Mániákusan veszik újra és újra a kritikus részeket... 
Ez hát a közel ezer éves Dóm. A jelentéktelen oldalajtón jöttünk be, a pompásan 
faragott, formázott főbejáratot évente egyszer, a Dómszentelés emlékére használ-
ják. Szent Svithun karját itt őrizték ereklyeként. A reformáció viharában tűnt el, 
mint annyi minden más, felbecsülhetetlen relikvia országszerte. Hamsun jegyez 
valamit a fehér kézelőjére. Büszke lehetnék rá, Nobel díjas a sétatársam, de ki 
hiszi el ezt nekem? Talán jobb is, ha elhallgatom. Józan ember nem áll szóba jele-
néssel, kísértettel, pláne ha az illető nácibarát, s volt olyan balga, hogy túlélte a 
tisztességes embereknek szánt átlagéletkort. Így belesodródott Norvégia német-
megszállásába, és saját állítása szerint, jobban félt az oroszoktól, mint a... Itt bal-
lag a jobbomon felszegett fejjel, még alig lehet túl élete felén.  
Lars Oftedal (1838-1900) szobra elé érünk. Jót és rosszat is olvastam róla 
Kielland író életjáradéka kapcsán. Felsorolni lehetetlen, mi mindenbe ütötte bele 
az orrát élete 62 éve alatt. Stavanger lakói még mai napig is jócselekedeteit zen-
gik vagy dühödt kirohanásaira emlékeznek, amint káros szenvedélyeik miatt sza-
pulta a gyarló embereket. Végül maga is házasságon kívüli bűnös viszonyba ke-
veredett, lemondatták városi tisztségeiről s Parlamenti mandátumáról. Valóságos 
tömegeket vonzott prédikációival. Sorra építtette az Imaházakat, egy sem volt 
elég nagy. Nem közölték írásait? Lapot alapított. Kapkodták, mint a cukrot. Ma is 
nyomtatják, ezen országrész vezető napilapja. Hamsun dühösen morgolódik, most 
tudatosul csak bennem, hogy nem tágít mellőlem a városnéző sétámon; áldott 
útitárs az Úr kétezer-tízes évének első felében. Úgy tűnik ki szavaiból, hogy nem-
igen szívelte Oftedalt. Nem véletlen, hogy maró gúnnyal írt róla valamit. Elko-
morodva kérdez, megérjük-e, hogy az ő szobra előtt is így álldogálhatunk egy-
szer?  

* 

Most meg én állok Hamsun mellett a párizsi szálloda ablakában. Nézzük az ide-
gen világban ijesztővé duzzadt, zajos tömeget. Hol élhet ennyi ember? Emeletes 
bérkaszárnyákban, mint madarak a tenger fölé tornyosuló sziklafal megközelíthe-
tetlen, rejtőzködő repedéseiben? Hamsun dühödten fordít hátat az ablak-világnak 
s az íróasztalon szétszórt levelekben turkál. Válla fölött lesem mozdulatait. Lehet-
séges, hogy még külföldön is utolérik a követelőző, ismeretlen nevű költők leve-
lei? Ha nem segít, áll egy kopott papírlapon, hamarosan éhen pusztulok. Mikor 
postázták? – kérdezi félhangosan Hamsun. Keltezés nincs a levélen, cím se, s az 
aláírás elmosódott. Hová küldjek pénzt? – kérdezi csak úgy magának – szeren-
csétlen, előbb nekem is kölcsön kellene kérnem... Mosolyog magában, elképzeli, 
amint levelek szállnak körbe-körbe a világon, kölcsönzők segélykiáltásai, borí-
tékba rejtett bankók. Új címekre, megszűntekre, szállnak tovább, vissza a feladó-
hoz. Miközben egy kétségbeesett postás – valahol, valamikor – felgőzöli, színes 
papírra cseréli ki a papírpénzt... 

* 
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Óriás sirály köröz felettünk, pottyant egyet a lábunk elé. Ni csak, egy kishal. Ver-
gődik még az eget megjárt szerencsétlen, visszadobjuk a tengerbe. Sétálunk a 
parton tovább.  
Mert a tenger külön szól mindenkihez, aki feléje fordítja az arcát (Alexander L. 
Kielland 1849-1906, Stavanger szülötte, akit Oftedal oly rútul kicsinált). 
Hamsun hitetlenkedve áll meg az Olajmúzeum bejáratánál, egy 1900-as évek 
elején kelt újságcikket idéz, ami kizárta, hogy Norvégia partjainál olajat lehetne 
találni. Mindez Kielland kapcsán jött elő. Ő az írótársra gondolt, én az 1980. már-
cius 27.-én az íróról elnevezett platform katasztrófájáról olvasom az emléktáblán: 
egy óriási vihar és egy végzetes anyag- vagy hegesztési hiba folytán előbb a fúró-
torony egyik tartólába roggyant meg, majd az egész torony eldőlt. Az ilyen esete-
ket jelző érzékelő is meghibásodott, nem tudták a személyzetet időben értesíteni, 
kimenteni. 20 perc alatt zajlott le minden. A 212 fős személyzetből 123 vesztette 
életét. A mai előírások már sokkal szigorúbbak, naná, az ember csak a saját kárán 
tanul! 
A norvég geológusok saját kutatásaikra alapozva még a 60-as években sem tartot-
ták valószínűnek, hogy Norvégia nyugati partjainál olajat, esetleg gázt lehetne 
találni. A holland partok menti sikeres próbafúrások éltették ugyan a reményt, de 
csak a külföldi szakemberekben. 1962-ben a Philips Petróleum egyedüli feltárási 
jogot kért Norvégiától, de ezt a kormány elutasította. A növekvő érdeklődés nyo-
mására törvénybe iktatták, hogy ki és milyen vizsgálatokat folytathat norvég fel-
ségvizeken. Ezzel egy időben megállapodtak Dániával és Angliával a tengeri 
határvonalakról. Az amerikaiak első, 1966-os próbafúrásai eredménytelenek vol-
tak. Hároméves, hiábavaló kísérletezés után -– már a befektetők épp megelégel-
ték a tetemes ráfordítást, le akartak állni – de a megszállott gárda kitartott, 1969-
ben olajat talált. A kitermelés 1971-ben indult meg. Az 1970-es években, s azóta 
is folyton, egyre északabbra haladva, újabb s újabb mezőket tárnak fel Norvégia 
nyugati partjainál. A kimerült mezőkre is visszatérnek, mert a legújabb technoló-
giákkal még azok is nyereséggel szolgáltatnak feldolgozható nyersanyagokat. Az 
első években csak külföldi vállalkozások fúrtak, építettek tornyokat, termeltek ki 
olajat. 1972-ben megalakult a Statoil, a norvég állami olajtársaság s ettől kezdve 
minden lelőhelynek és kitermelésnek 50%-ban állami kézben kell maradnia. Fel-
tételezik, hogy a norvég fennhatóság alá tartozó területek alatti olaj és gázkészlet 
40%-át termelték ki napjainkig. Még 50 évig tarthat a maradék. Az állam jó gaz-
dának bizonyult eddig, az olaj minden területen lendített a gazdagságon és szá-
mottevően növelte az életszínvonalat. Hamsun e gépiesen elhadart tájékoztatótó 
szövegtől nagyon utálhatott engem, hátat fordított, botjával idegesen kopogott a 
kövezeten. Nem sokat érthetett az egészből, de az ösztöne megsúghatta neki, 
hogy nem tiszta dolog ez! Normális talán, hogy évmilliók alatt keletkezett vala-
mit 100 év alatt elpazarolunk? S mi marad a helyén? Egy hatalmas űr tátong alat-
tunk? Magasságos ég, szédült, forgott Hamsun körül a világ. Szánalmas kisöreg – 
mondanák rá, ha az okos tojás műszakiaknak is jelen valóan látható lenne – le van 
maradva egy brosúrával. Tudja fene, Hamsun halhatatlan, ki tudná igazán, ha 
nem Ő, ki nevet a végén… 
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Stavangerben születnek a legjobb angol viccek. Amikor ez alig ismert kisváros 
olaj fővárossá vált, angol szakemberek lepték el. A vendégek igényei szerint 
egyik Pub nyílt a másik után. Ezekből hétvégeken a közszolgálati TV, a legjobb 
adásidőben, viccmesélő programokat sugárzott. Pompás alkalom rejtett ital- és 
dohányreklám elhelyezésekre (az amúgy még mai is abszolút reklámmentes 
közszolgálati állami tévében). Mostanság visszanézve már nem is olyan szörnyű 
program, mint amilyennek 25 évvel ezelőtt tűnt. Nem a műsor vált jobbá a rak-
tározás alatt. Az általános ízlés s a valóság-show színvonala hanyatlott a béka-
küszöb alá. 

*  

MUST. Végre egy jóízű magyar szó Stavanger belvárosában. Sajnos csak a 
MUseum STavanger kezdőbetűi. A képtárára futja időmből, s hol lehetne má-
sutt, mint az Ibsen utcában. Leginkább Lars Hertervig (1830-1902, Norvégia 
egyik legnagyobb nemzeti romantikus festője) képei érdekelnek, s itt van belőle 
bőven, úgy 70 darab, hisz Stavangerben nőtt fel s élete nagy részét is itt vagy a 
közelben töltötte. Jon Fosse Hertervigről szóló kétkötetes regénye óriási hatással 
volt rám. Az irodalmi szakma megkérdőjelezi, van-e joga valakinek minimális 
dokumentumra alapozva ún. életrajzi indíttatású regényt írnia. Nem az alkotás 
minőségét vitatják, hanem hogy a főhős köztudatban betöltött státuszát, népsze-
rűségét kihasználhatja-e felemelkedése céljára az író. Emígyen látva biztosítani 
az újonnan keletkezett, de költött mű piaci sikerét. Jon Fosse megtehette ezt 
Ibsen feleségéről, Suzanne-ról írt drámájában is, a szakma későn ébredt, csak 
jóval e művek születése után lobbantak fel a viták e témában. Jon Fosse 
Melancholia című regénye szubjektív, az író fantáziavilágát tükrözi, bárkiről 
szólhatna. Nem dokumentumregény, hisz Lars Hertervigről, életének bizonyos 
szakaszairól nagyon kevés konkrétumot tudunk.  
A skizofréniában szenvedő alkotót, a festményeiből, mintegy tükörből szerettem 
volna viszontlátni. Darabos felhői, részegen ingadozói faágai, igen, talán bete-
ges látomások. De nála sehol nem jelennek meg a Francis Bacon-i riasztóan torz 
emberi roncsok, kifacsart testek. Még az sem látszik a rendelkezésre álló ada-
tokból, hogy Hertervig valóban skizofréniában vagy bármi hasonló betegségben 
szenvedett volna. Annyi bizonyos, hogy egy ideig ideggyógyintézetben ápolták 
s onnan gyógyíthatatlan minősítéssel távozott. Ez aztán véget is vetett önállósá-
gának, a festők kiközösítették maguk közül. Gyámság alá került, alkalmi mun-
kákból tengődött, nem volt pénze olajfestékre, vászonra. Olcsó anyagokat vitt 
fel használhatatlan alapanyagokra. Sokszor csak lisztből készített csirizzel ra-
gasztgatott papír fecniket újságlapokra, csomagolópapírra, dobozfedélre… Ha-
lála után 12 évvel fedezték fel, állították ki képeit Kristiániában. 

* 
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Hamsun méltatlankodik mellettem, itt az Isten sem ismeri ki magát. Hát nem pont 
erről panaszkodtam én is? Nem adja magát ez a város. Utcái a legváratlanabb 
kanyarokban vesznek el, a házai sziklába bújnak, s egyszer csak víz ölel körül 
vagy egy monstrum állja utunkat. Két hadihajó épp a város civil lakosságának 
mutogatja magát. Le-föl, ki-be, folyton kétrét görnyedve az átjárók nyílásain. A 
legényszállás szűkös, barátságtalan. Az ebédlő, és a társalgó ellenben ötcsillagos. 
Híg kávélöttyöt osztogatnak, Hamsun átköp a korláton, fél, hogy megmérgezik. 
Neveket hadar el a fülem mellett, Alf Larsen, Olaf Bull és Wildenvey. Szerinte e 
három költő a létező legnagyobb. Nem hajlandó elárulni, hogy miért pont ők... 
Szerintem mint prózaíró, mindet magasan túlírta, még verselésben is lepipálta a 
fentieket. Ítéljünk magunk! 

Hangom megkopott  
 hárfám hamis  
megszokásból kezdek  
húrok pengetésibe.  
Súlyos percek  
félek és remélek... 
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Székely János fotója 



Székely János: Akt—fotó 



Tar Károly 

Summa 
 Részlet szerző regényes életrajzának második, 

Saját lábon  
című kötetéből  

II. rész

1953-ban kegyes volt a tavasz, április elején már fürödtünk a tengerben, a szov-
jet hadsereg városban állomásozó katonalányainak gömbölyűségeire feszülő szok-
nyák és blúzok látványa letaglózott, csupa szőke angyal, csilingelő nevetéssel vo-
nultak át a szikrázó napsütéstől ünnepélyes téren, tátott szájjal bámultuk kivirág-
zásukat, olyan erővel csapott meg szépségük varázsa, hogy nyál csorgatva lerogy-
tunk a járdaszegélyre, arcunkon a leplezetlen kéjsóvárgás, az elbambult kanok 
tettrekészségének, minden mást érzéstelenítő feszültsége, megfoghatónak tűnt a 
levegőben vibráló ámulat, önkéntelen sóhajunk felerősödve cirógatta a lányok 
testét, nevetgéltek vidáman, hangszálaik pattanásig feszülten, apró sikolyokat indí-
tottak bíztatásunkra akaratlanul, emberi és állati ösztönöket  ingerlően működött a 
tavasz, nem tudtuk mitől, de kimondhatatlanul boldogok voltunk, a lányok látvá-
nya elbódított, akár a langymelegben késő éjjelbe nyúló teleholdas tengerparti 
séták, a gitár messziről hallatszó hangja, szerelem, nosztalgia, édes-bús fiatalság, 
párzásra ösztökélő, ellenállhatatlan indulat, honnan tudhattuk volna, hogy az ilyes-
mi nem jön vissza soha már, lebegtünk, mint az anyás érzésekkel telítetten vonuló 
alacsony termikekben vitorlázó sokféle sikolyú sirályok, s a reánk törő szépség 
kavalkádban a patinás Kaszinó épülete melletti öbölben ringatózó hattyúkhoz ha-
sonló hófehéren tiszta párnak való szépségeket álmodtunk ébren is; a régi állomás 
mellett salakos kosárlabdapálya állott, délutánonként labda is került, néhány ná-
lunk mutatósabb izmokkal  dicsekvő fiatalember játszott, hívtak minket is, mutat-
tam egy két trükköt, tetszett nekik, amikor két kézre fogott labdát erőteljes mozdu-
lattal mintha valamelyikük felé dobtam volna, de a labdát nem előre, hanem  visz-
szafelé löktem, két felsőkaron között tartottam szorosan, s aztán a kínaiaktól elle-
sett guggolósan vezettem  a lábak között, s ha úgy adódott félpályáról engedtem 
egy-egy, akkoriban még csak két pontot érő bombát, két hét után bevettek a városi 
válogatottba, és a szovjet hadsereg helyi csapatát  vertük látványosan a lelkesen 
minket ünneplő közönség előtt;  Pop Nelu edzéseire is be-benéztem az izzadság 
szagú terembe, kulcsom nem volt a teremhez, Doinát nem mertem többé odahívni, 
máshova sem, de nem ezért tűnt el a kisvendéglőből, hanem mert férjhez ment egy 
falubelijéhez; az edzőterem melletti sarokházban néhány szobás szálloda és a vé-
kony pénzűeknek drága vendéglő működött, a bokszolóknál nem volt mellékhelyi-
ség, ha kellett a vendéglőbe jártam a WC-re, bemerészkedtem a bárpultos terembe 
is, ott láttam először jeges vederbe félig süllyesztett dobozban kaviárt, furcsa sza-
kállukról felismerhető norvég vagy dán hajósok  is megfordultak ott, akik, ha 
akadt lány, szobát béreltek, távoli világ illatát hozták magukkal, regényekből is-
mert érdekes pofák, tele voltam kíváncsisággal, vajon milyen lehet az élet túl a 
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kikötőn, túl a tengeren, túl a mi kenyérjegyes, nadrágszíjat szorító világunktól, ahol 
csakis a szovjet ember hősiességét állíthatták elénk példának, Кто это? Вы знаете 
кто это? Познакомьтесь,  это Чеовек Великан. Мы буде энать, пожалуиста…, 
mert akkor minden keletről jött, s hogy mi ment oda azt sejtettem, duplatalpas, 
díszes, körbe rámás félcipőt vásároltam, valamely szovjetbe irányított hajórako-
mányból maradt, valamiért nem tetszett a hadisarcba küldött szállítmány, ezért 
került a konstancai üzletekbe, apám is elcsodálkozott, amikor esztendő múltán 
megmutattam neki, s szaktekintélyével kijelentette: első osztályú munka, válogatott 
bőranyag, a kolozsvári Dermatában, az európai hírességű cipőgyárban készült, 
amely az 1948-as államosítás után munkáshősünk, Herbák János nevét viselte, hat 
évvel később, mert a  magyar név szúrta a soviniszták szemét, Clujana-ra változtat-
ták a gyár nevét, de én büszkén viseltem a Herbák János cipőt, úgy jártam vele, 
mint a háború éveiben vásárolt „békebeli” bakancsommal, szétrúgni nem lehetett, 
csak kinőni, még katonakoromban is nyúltam, növekedtem, gyarapodtam, hogy 
túlszárnyalva apámat elérjem a 182 centiméteres magasságot, húsz esztendős ko-
romban igyekeztem pótolni, amit pubertás koromban elmulasztottam, amikor isko-
latársaim ámulatára a hozzám sokáig ragaszkodó, későkása tejfogaimat is kiköp-
ködtem, rég volt, több fogam volt tejfog és iskolánk legfiatalabb tanulójaként Kö-
lyök volt a nevem; már nem tudom kinek ajándékoztam azt a kiváló félcipőt, talán 
Viorel kapta azt a cipőt, mert neki csak a „békái” és az ökle volt nagyobb, mint az 
enyém, csak abban vagyok bizonyos, hogy akárki örökölte, még sokáig jól járt 
vele; a hozzám hasonló tudatlanoknak akkor  még nem volt nyűg a szovjet provin-
ciához tartozás, az alig burkolt és erőltetett gyarmatosítás, kosárlabdázhattunk az 
orosz katonacsapattal, leeshetett az állunk az orosz gyévucskák karcsúsága és sző-
kesége láttán, a csatornaépítés munkatelepein láttuk: hemzsegtek a Szovjetunióból 
érkező strapabíró exkavátorok, a különféle traktorok, s ezek között a hatalmas Ki-
rovok, a marhaerős földgyaluk, láttuk és dolgoztunk az ország első és egyetlen 
úszódaruján, és megismerhettük a szimpatikus, fél lábát Berlin alatt elvesztő szov-
jet főmérnököt, aki igazi orosz hős volt, épültek és egyre gazdagodtak a hatvan 
kilométeren terjeszkedő, sokunknak munkát biztosító, a dobrudzsai táj szegény 
falvaiban élő, földhözragadt lakosok életét gyökeresen megváltoztató építőtelek, 
ugrásszerűen fejlődött az ország egyetlen tengerparti kisvárosa, a mindig is varázs-
latos Konstanca; a tavasz pedig mindig gyönyörű, mindig vérpezsdítő, érdemes 
megélni minden tavaszt, ilyenkor mehetnéke támad az embernek, már Vika vonzá-
sában bódultan jártam a város, a kis kertes házak során sétáltam, kíváncsian vizs-
lattam, mi történik a kis kerítéseken belül, azt képzeltem, hogy mintegy véletlenül 
rátalálok Vicára valahol, nevét  az Icának hangzó Vicára magyarul olvasva így 
kényeztettem, mert látni akartam, nem tudtam betelni az irodában olykor felvillanó 
arányos alakjával, karcsúságával, bizsergető nőiességével, amiből észrevétlenül 
lopni akartam, minél többet elraktározni magamban, mert nem tudtam még, hogy 
ennek legjobb módja a testiség, a legeslegközelibb emberi kapcsolat, ehhez még 
nem volt merszem, képtelen voltam elé állni, az edzőterembe hívni, magamról 
megfeledkezve nyíltan bámulni, s élvezkedésem jutalmául magamat mutatni szé-
gyelltem; fogalmam sem volt arról, hogy a szerelem önfeladás, kitárulkozás, gátlá-
sokat oldó bódulat nélkül lehetetlen, pedig minden erre tanított, ösztökélt; a járda-
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szegély zord tövében sárgán virágzott pitypang, a tengerfölötti égre akvarell-
színeket festett a langyos szellő, a hajókürtök hívogató hangjában dallamok vib-
ráltak, a lányok mosolya a naponta erősödő tavaszi napfénnyel gyönyörű trillákká 
hangosodott, minden zenélt, dalfoszlányokat csirázott a megszokott városi zajok 
helyébe a tavasz: minél inkább távolodom emberré válásomnak ettől a feledhetet-
len szépségű emlékétől, annál inkább élesebben rajzolódnak ki ennek a sohasem 
visszatérő tavasznak a szépségei: ismételten újraélem azt az egyik ráérős szomba-
ti napot is, amikor a késődélutáni csöndből alig hallhatóan ismerős dal foszlányai-
ra figyeltem fel, azt hittem hallucinálok, kikapartam fülemből a gyakori torok-
gyulladásaim miatt használt vattadugót, az erősödő, katonásan ütemes dal szöve-
ge ismerős volt, vonzott, Bandinak és Dajcsnak is feltűnt, kirohantunk szállásunk 
elé, a Tudor Vladimirescu útra, nem írhattam meg egyetlen regényemben sem azt 
a látványt, amikor két század tengerész közeledett a központ felől, szabályos né-
gyes sorokban, vidáman meneteltek és teli torokból fújták: Százados úr sejehaj! 
Százados úr sejehaj!, fiatal hadnagy vezette őket, büszkén lépdelt a járdán, lát-
szott rajta, hogy fogalma sincs, mit énekelnek a katonák, mind egy szálig négy 
esztendei tengerészkatonáskodásra ítélt székely fiúk voltak, akik gyerekkorukban 
tanulták és egész életükben kedvvel fújták a legszebb magyar katonai dalokat, 
kópésan merészen hirdették a tengerparti város utcáin többek között azt is, hogy 
„Horthy Miklós katonája vagyok, legszebb katonája!, a tisztnek az volt a fontos, 
hogy katonásan és vidáman szóljon a dal, a közfürdőből jöttek a heti egyszeri 
mosakodás után, a kötelező Kátyusamájátineviszakojszá és Nabirikátyusa és 
egyéb halandzsa szöveggel fújt orosz katonadalok helyett, ő is inkább a fiúk ott-
honról hozott ropogós dalait preferálta, az emberek kigyűltek a járdára, szánk a 
fülünkig ért, No de ilyet! És ekkorát!, sóhajtott Dajcs és pillanatra visszaképzelte 
magát a II. világháború függönyhúzása idején vitézkedők hangulatába, a tankosok 
előkelő alakulata parádézásának idejére, s miközben önkéntelenül kihúzta magát, 
könny szökött a szemébe, talán azt is sajnálta, hogy nem a fronton vesztette fél 
lábát, hanem a kötelező román katonai szolgálata idején, a jugoszláv határon, 
éjszakai motorkerékpáros szolgálata közben, a kutyafejű Tito katonái lőtték ki a 
határon túlról, és ő még oda sem csördíthetett Kalasnyikovjából; repülőn szállítot-
ták a fővárosi katonakórházba, ahol szétlőtt térkalácsát pótolni nem tudták, ampu-
tálni kellett, hadirokkanttá vált békeidőben, könnyezve élvezte a tavaszt, s akkor 
úgy együtt voltunk, mintha testvérek lettünk volna, holmi  három testőr, 
d'Artagnannak képzeltem magam, aki elhagyja otthontalanságát, hogy saját lábán 
álljon, legyen valaki, „Egy mindenkiért, és mindenki egyért”, naiv kisfiúként ezt 
komolyan gondoltam, mert már akkor sok volt bennem Nemecsekből, állami 
einstandokra készülve patinázódott lelkiismeretem, Dajcs konfliktusát  munka-
adójával más környezetbe helyezve ferdítetem kisregényemben, az igazság az, 
hogy a központi garázshoz szükséges mesterségbeli tudnivalókat többszörösen 
meghaladó szakképzettségét magyar mivolta miatt sem szívlelte a garázsfőnök, 
fizetését nem emelte, ezért kapott dühében epeömlést  barátunk, s a csokoládéval 
való kezeléssel   akkor be nem vallottan, nagyot csorbult orvos gyógyász tekinté-
lyem, ahelyett, hogy borsmenta, füstike, kamilla, angelikagyökér, kálmosgyökér, 
ezerjófű gyógynövények és zöldségek kivonatát ajánlottam volna, kéz alól szer-

http://hu.wikipedia.org/w/index.php?title=Egy_mindenki%C3%A9rt,_%C3%A9s_mindenki_egy%C3%A9rt&action=edit&redlink=1�
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zett csokoládéval traktáltam betegemet, mértékletességének köszönhetően közér-
zete javult, de elszántsága erősödött, itt nincs keresnivalója, mennie kell, nekifo-
gott az elszámolás landarisát járni, közben Bandit győzködte, tud olyan építőtele-
pet, ahol dűl a pénz, arannyal fizetnek a szakembereknek, Bandi szaktudása nem 
a műszaki rajz területén domborodott ki, hanem a szerszámkészítésben, a fém-
megmunkálásban, gyakorlati tapasztalatai és középiskolában szerzett szaktudása 
is erre a területre készítették fel, lázadó természeténél fogva sem a kitartás volt a 
kenyere, ilyenformán jutott tucatnyi brosúra tanulmányozása nyomán a rendszer-
ellenességig, az állami vállalati alkalmazott státustól a maszek vállalkozásig; nem 
tagadtam igazukat, lebeszélni sem akartam távozásukról, őszig valahogyan kihú-
zom, gondoltam, aztán hazatérve, az idő hozta folyamatos változásokra számítva, 
egyetemi tanulmányaim folytatásának lehetőségeiben hittem konokul, mert min-
denféle tanulás örömmel töltött el, kezdeményezhettem bármit, akkora szeleteket 
vághattam le ilyen-olyan tudományokból, amekkorát agyam elbírt, próbára tettem 
magam a középiskola elvégzése után, a dicsőséges Szovjetunióba készülve, a 
nyári hónapok alatt átrágtam magam az orosz nyelvtanon, s valahonnan, még a 
magyar időből maradt, cigarettahosszúságú spirálos jegyzetfüzetbe írtam a helyes 
orosz beszéd kompendiumát, utazásom elmaradásának híre után pedig a követke-
ző egymondatos tervet fogalmaztam magam számára: Eddig a technika, a reália, 
jöhetnek a humaniórák!, és az antikváriumokban összeszedtem néhány szürke 
fedőlapos kiadványt, a Magyar Tudományos Akadémia és a Magyar Filozófiai 
Társaság ATHENÆUM füzeteiből, kézikönyvem pedig  a Vass-villában hagyott 
Halasy-Nagy József: A filozófia kis tükre című könyvének második kiadása volt, 
amelyben egyebek között Platón, Arisztotelész, Descartes, Aquinoi Szent Tamás 
és Kant fordítások is voltak, elsőnek egy latin közmondást jegyeztem meg: 
primum vivere, deinde philosophari, és a bátorítást, miszerint a filozófus is em-
ber; nem durcáskodtam, valahogyan hidegen hagyott Bandi és Dajcs búcsúja, 
talán mert éppen akkor tettem túl magam azon, hogy Vicát elragadta tőlem az a 
bajuszkás, utálatos mérnök, aki persze, rögtön házasságot ígért és minden pártos-
nak mondott hízelgő felszólalásaival az ifjúsági szervezet gyűlésein, a semmit 
sem számító enyém mellett, a mások utálatát is kivívta, elfordultam, ha láttam 
őket együtt a tengerparti sétány felé igyekezetükben, Vica úgy nézett fel rá, mint 
valamilyen nagy emberre, mint régen szoktak azok a szegény sorsban vergődő 
lányok, akik a jólétre áhítozva, könnyedén elfojtják magukban az igazi szerelem 
utáni vágyat, és azt hazudják barátnőjüknek, hogy szegény öreg és beteg édesany-
jukért feláldozzák maguk, testbedobással kívánnak tejben-vajban fürödni, hiszen 
a szerelem múló, és néha nem is annyira ragályos betegség, maradandó változást 
nem okoz, ha okosan legyűrjük és győztesként kerülünk ki a magunkkal folytatott 
folytonos küzdelemből, a férfiak nyelvére lefordítva: nem  a farkunkra, hanem a 
fejünkre kell hallgatnunk, ha szebb jövőre vágyunk, így történt, hogy magamra 
maradtam a tomboló tavaszban, a kezdődő nyárban, és még a nagy Sztálin halála 
sem változtatott keserűségemen, mert akkor még senki sem mondta környezetem-
ben, hogy nagynak csak hóhérként volt nagy, anyám, aki nem hitt a szentekben, 
szentnek hitte, az ágya fölötti homokköbe faragott Jézus töviskoszorús portréját 
csak azért nem cserélte ki a generalisszimusz képével, mert erre nem volt szük-
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ség, hiszen az emberiség atyja minden áldott nap megjelent lapjaink első oldalán, 
az ünnepi gyászgyűlésen Vicuskám bajuszkás vőlegénye remegő hangon emléke-
zett, és bizonyára könnyet is ejtett, de a bennem tomboló utálat elfordította feje-
met, kinéztem az Ovidiu téri egykori vendéglő kikötőre néző ablakán és a min-
denfelé bujkáló halálra gondoltam, hiszen éppen azon a héten lépett le a téli zord 
idők fogságából szabaduló tengerpartiról, ahogyan  nyeglén fogalmaztunk: a tér-
képről egy kolozsvári fiatalember, akit szépen száguldó motoráról ismert a város; 
Ovidiuról, ebből a kicsi tengerparti helységből, ahol a tervek szerint tengerbe 
ömlik a Duna-Fekete-tengeri csatorna, innen tartott a Mamaia félsziget fürdőtele-
pi tó partján Konstancára, egy szekérről kiálló rudat a motor benzintartályával 
szerencsétlenül súrolva, a reáömlő benzin lángra lobbant, bőrspencerét ledobva 
futott a tó felé, igyekezetétől haragosabbá vált rajta a tűz, félúton összeesett, mire 
segítségére siettek halott volt; Gelu persze minden nap gitározott és már illendően 
lebarnult, mert amúgy is oltyánosan sötét bőrére  könnyűszerrel rárakódott még 
egy árnyalat a nekünk ingyen és bérmentve dolgozó, a tengerparton mindig ada-
kozókedvű napsütésből, az igazgatóság tervezőosztályán pedig volt egy vállalko-
zó kedvű bukaresti manusz, egy minden hájjal megkent, középkorú szaki, aki 
újítási pénzre vágyott, meggyőzte feletteseit is arról, hogy  a másfél köbméteres 
markolóval  felszerelt exkavátorok kisebb átalakítással kétszer akkorát haraphat-
nak ki a homokos dobrudzsai földből, s ezt szép kis haszonnal tehetik, ha a gép-
szerkesztők számításokkal és műszaki rajzokkal dokumentáltan az illetékes mi-
nisztériumban kopogtatnak ötletükkel, Nosza, rajta fiúk!, biztattak minket is az 
anyagilag is érdekeltek, a dicsőségre áhítozó vezetők, Fogjuk meg és vigyétek! 
alapon addig tökölődtek az áttervezéssel, amíg „körmükre égett a gyertya”, az 
újítási versenynek határidőt szabtak, előtte egy héttel Gelut és engem is erre a 
munkára állítottak, szabtuk, nyomtuk becsületesen munkaidőn túl is, kaját a mun-
kálat vezetője szerzett, az egyik rajzasztalról pofáztuk a szalámit, törtük a kenye-
ret, zabáltuk zöldhagymát, egy hétig ki sem mozdultunk a rajzteremből, egybe-
folytak a nappalok és az éjszakák, nem jön, hogy elhiggyem, bírtuk a többnapos 
éjszakázást, átragadt reánk a kezdeményező lelkesedése, talán ezért, félve írom 
most ezt, dicsekvésnek tűnik, tényként nem tagadhatom, élveztük a munkát, csak 
vasárnap este, amikor több dagadt irattartóban sorakoztak fénymásolt rajzaink és 
egy mérnök kíséretében hajcsárunk éppen csak elérte a fővárosba tartó gyorsvo-
natot, akkor zöttyentünk össze, szállásunkra menni sem volt erőnk, a néhányszáz 
méterre fekvő ágy elérhetetlen messzeségnek tűnt,  letaglózott a fáradság, a lapos-
ra állított rajzasztalra dőlve aludtunk, mint a tej, hófehér felhőkön guggolva vég-
telen hosszú csavarokat rajzoltam, az ozalid- papír színe türkizékre váltott, a tus 
vörös volt, végigömlött a lángoló láthatáron, csuromvizesen ébredtem, perzselt a 
déli nap, összeszedtem Gelut, és álmatag léptekkel, mint a hajón járó tengerészek 
imbolygó léptekkel vonszoltuk magunk  a puhahomokos plázán át a tenger hűs és 
sós vizébe, ébredésbe ringattuk magunk, és szállásunkra térve másnap délig alud-
tunk egyfolytában; hétvégén kaptuk a hírt, az újítást elfogadták, az érte járó pénz-
ből nekünk nem jutott, a köszönetet sem gondolták komolyan a fejesek, a vállve-
regetésünkig sem jutottak, kicsiknek is aprók voltunk a nagymenők törtető ferge-
tegében; hirtelen beköszöntött a meleg nyár, az UTC-ben, amit KISZ-nek tudtam, 
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lelkesítő szavak özönével, ez alkalommal a mezőgazdaságra kívánták terelni a 
figyelmünket, a mezőgazdaság éppen megint bajban volt, az állami gazdaság 
zöldségeseiben rohamosan ért a paradicsom, az uborkák ösztönüktől hajtva csak a 
jövőnek éltek, sietősen magosodtak; a betakarítás idejére nem hatottak a párthatá-
rozatok, a pártirányítás minket érintett, Vica vőlegénye folyamatos lelkesedésére 
még rátett egy lapáttal; csoportokra osztottak, ő persze csoportvezetőként Vicával 
került az egyik város közeli gazdaságba irányított osztagba, reményem, hogy 
majd együtt szedem az uborkát volt szerelmemmel, a méltóságteljességet sikerte-
lenül utánozva, elúszott, akár egy sóval túlterhelt vadidegen teherhajó; Geluval 
egy Duna menti gazdaság földjein találtuk magunk, a közeli holtágban fürödhet-
tünk, s már az első  héten társaim biztatására elszántam magam: átúszom a holt-
ágat, lehetett vagy kétszáz méter széles,  akkor még egyetlen úszásmódot ismer-
tem, a kutyaúszást, s csak annyira, hogy a szebeni huszonöt méteres medencében 
elégségest kaptam a Haza védelmére légy kész!, ezüstérmével díjazott verseny-
ben; társaim, tekintettel alapfokú  úszótudásomra,  körbevettek a  folyóban, 
olyanformán, mint a vezérgépet a kékségben száguldó vadászrepülők, a Duna 
vize tejeskávébarna volt, iszapmedrének alját csak a jegenyefahosszúak érhették 
volna, amikor indultam úgy tűnt magasan áll a nap, lenyugodni látszott, amikor  a 
túlsó part fűzfabokrai alá értünk, ahol a levegőkapkodást annyira alaposan és rá-
érősen gyakoroltam, hogy társaim  az én úszósebességemhez viszonyítva vissza-
süvítettek  kiindulási helyünkre, rólam megfeledkezve vidám vízilabdázásba 
kezdtek; hajamba kapaszkodva végül  nekiduráltam magam, tíz-húsz méterenként 
sűrűn gyakoroltam a vízbe fulladást, nem sok sikerrel, sehol biztató szó, dicsérő 
taps, drukkolás, ez a kínlódás  egész életemre előremutatóan jelezte sorsom, a 
magam küzdelmével nem sikerül majd elkápráztatnom a világot, ha huzamosabb 
ideig eltűnök, akkor sem keresnek, nem hiányzom majd egyetlen táncból vagy 
versenyúszásból, hogy a vízi balett utáni vágyamat ne is említsem; naphosszat 
szedtük, kis ládákba raktuk a paradicsomot és az uborkát, került egy kis olaj és 
só, olykor aludttejjel nyakon öntve zabáltuk a vegyes salátát, hogy tele legyen a 
bendőnk, vitaminhiányunk feltöltése nem volt tudatos, kíváncsiságunk ennél na-
gyobb volt,  Geluval bebolyongtuk a környéket, Csernavoda porosan ájult utcáit 
magunk mögött hagyva, a csatorna megkezdett medrét kerestük, közepén keskeny 
árkot ástak a rabok, az suttogták,  néhány éve rabmunkára alakított kényszermun-
katábort is szovjet mintára alakították, fegyveres örök vigyáztak a foglyokra, kö-
zelükbe sem mehettünk, az itt megkezdett több száz méteres csatorna közepén, a 
rabok által csákánnyal és lapáttal kiásott árokba a Dunából vizet vezettek, egy 
helyütt apró tóvá szélesedett, az árok, draglinának nevezett vizes földkotró  úszott 
rajta, lapos elefánthoz hasonlított, orrában forgószerkezet kavarta  és iszappá ol-
dotta a földet, erős szivattyú küldte vastag csövön át több száz méteres távolság-
ba, a cövekkel jelölt csatorna partján túlra, ahol lassan kiszáradva dombot alko-
tott, Ez a jövő, mondta meggyőződéssel a draglina kezelője, s megértettük, hogy 
az exkavátorokhoz vezető vasúti pályák kiépítése, a rengeteg föld tehervagonok-
ban és behemót tehergépkocsikban szállítása nemcsak bajos és poros, hanem sok-
kal költségesebb, mint a vizes eljárás; felkapaszkodtunk a csernavodai vasúti állo-
másig, a dombról jól látható volt  az a mészkőbe faragott hatalmas tér, ahová a 
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tervezett atomerőművet építik, persze szovjet irányítással; a csernavodai Saligny-
híd alatt méltóságteljesen dugig rakott uszályok vonultak és a hídfőnél a román 
katonaság török elleni küzdelmeinek hősét, a bronzba merevített dorobáncot is 
megbámultuk; kilométerekkel fennebb, a Duna jobbpartján szőlő zöldellt, Gelu 
már járt arra valamikor, valamelyik nyári vakációja idején, jó borral kínálta őt ott 
egy gazda, az ember nem felejti az ilyen meghitten hangulatos vendégszeretetet; 
gyorsan teltek a napok, aztán a csatornaépítő vállalat tisztviselőit egyik napról a 
másikra visszavezényelték a paradicsomos földekről, Vicát nem láttam, a terve-
zőosztályon nem sok munka akadt, a Tudor Vladimirescu út melletti régi vasút-
állomás közelében, a pihenőpark szélén, nyári mozi működött, lombosodó fára 
vagy a mozi magas kerítésére kapaszkodva hatszor néztem végig a Hamletet, 
az  Oscar-díjas  Laurence Olivier volt a főszereplő, nekem az ideális színész , 
akikhez hasonlót hiába kerestem a Kolozsvári Államai Magyar Színház színpa-
dán, ahol Csehov tragédiáit  nem komédiának rendezték és a Gorkij darabokban 
a kispolgárok vagy az éjszakai menedékhelyek emberei nem keltettek bennem 
könyörületet, sem részvétet, de félelmet sem, és nemcsak azért, mert nem sütö-
gették el az előadás idején színpadra cipelt vagy a szertárban felejtett fegyverei-
ket, azt sem tudták, hogy a színen látható puskának annyi a dolga, hogy elsüljön; 
nyári moziba csak egyszer váltottam jegyet, amit a pénztárosnőnek, mert nekem 
fölöttébb viccesnek tűnt, és mert nem fértem a bőrömben, hat nyelven köszöntem 
meg; s hogy kiszolgált, akkor vetődött fel először bennem: anyanyelvemen és a 
kötelező, és egyre szigorúbban követelt állami nyelv mellett sok más idegen 
nyelv segítheti a polgárt a boldogulásban, mit adtam volna, ha szót értek azokkal 
a furcsán szakállas idegenekkel, akikkel hébe-hóba találkoztam a vendéglők kör-
nyékén vagy a szigorúan őrzött kikötőben, to be, or not to be: that is the 
question; ha elkeseredtem is, eszem ágában sem volt meghalni; mostohaanyám 
végre elküldte a Bolyai Egyetem látogatásnélküli matematika fakultása által kért 
megoldandó feladatokat, nagy paksaméta volt, nekiláttam buzgón megoldásuk-
nak, később vettem észre, a beadási határidőt január végén lejárt, letettem a ceru-
zám, lelombozódva elkönyveltem ezt a vereséget is, és akkor végleg elhagytam a 
matematikát; megnövekedett szabadidőmben a fekete-fehér árnyalatairól töp-
rengtem, sarkosra igazítottam véleményemet a világ dolgairól, úgy éreztem min-
denben zene van, még akkor is, ha a zongora fehér-fekete billentyűi alól szivár-
ványszínesen áramlik; sejtettem, hogy éjszakára minden leegyszerűsödik, a fényt 
elnyeli a sötétség, akkoriban még nem álmodtam, nem kergettem színes álmokat, 
a nap egyharmadában, tudatom sötétítő függöny mögött pihent, bambán nyugtáz-
tam, hogy nincs miért, már az egyetemért sem érdemes hazatérnem; bizony, ha 
akkor tágra nyíltak volna az ország kapui, ma valahol a világ végén élnék, mert 
nemcsak nézni, hanem látni is mindig kedvem volt, úgy éreztem, pont erre szü-
lettem, egy kolozsvári munkásíró kisregényének hősével ellentétben engem nem 
„bekapott”  szülővárosom, hanem kitaszított, elűzött, elidegenített mindenkor, 
így gondoltam később is, amikor visszatérve szülőhelyemre egyetlen irodalmi 
hetilapunkban, az Utunkban megjelent erről, és ebből az érzésből kelt novellám, 
egy fiatalemberről szólt, akit számtalanszor kitaszít a város, akiben a csakazértis 
lángja takarékra vált, ha álmait feladni képtelen is,  de ez is még odébb van; 
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Gelut elcsalta a nagymenő gépszerkesztő, aki annak ellenére jól forgolódott, hogy 
mérnöki diplomája sem volt, egy fővárosi céghez pártoltak, Gelu örömmel ment, 
hazamehetett, én meg magamra maradtam, éppen tizennyolc éves születésnapom-
ra kellett volna készülődnöm, egyedül ez sem megy, gondoltam, szállásunkon 
akkoriban megszólított egy idegen, állást kínált, egyféle cserét, hogy barátja az 
Ovidiuról elnevezett és általa megunt villanytelepről a csatorna igazgatóságára 
kerüljön; a város szomszédságába, a szürkehomokosan is kedvelt Mamaia tenger-
parti üdülőhely környékére cipelt magával, ahol úriember külsejű barátja végig-
vezetet a villanyfejlesztő  telepen, elmagyarázta a műszertábla különféle mutatói-
nak rendeltetését, Semmi más dolgod nincs, ezeket figyeled, lejegyezgeted, 
mondta  komolyan, hangjában szomorúság volt, Tizenkét órás váltásban folyik itt 
a szolgálat, figyelmeztetett, és biztosított, hogy rengeteget olvashatok, rejtvényt 
fejthetek munkaidőben, műszaki képesítésemnek pedig éppen megfelel a munka-
kör, Maga miért  megy el?, érdeklődtem, már nem tudom mit válaszolt, hangjából 
éreztem, hogy mellébeszél, ketten is győzködtek, Nem maradok!, jelentettem ki, a 
semmittevés nem kenyerem, magyaráztam, közben arra gondoltam, hogy éppen 
ilyen munkahelyre lesz majd szükségem, ha majd folytathatom egyetemi tanul-
mányaimat; kurtán búcsúztam, hogy megszabaduljak tőlük, visszaballagtam a 
városba, a tatár joghurtosnál bekebeleztem megszokott adagomat, délutánra elfo-
gyott édeskés vajaskiflijük, sebaj, nem minden fenékig tejfel, bíztattam magam és 
végigsétáltam egyet a tengerparti sétányon, amelyet fordításomban Tenger vará-
zsának neveztem, amelynek románul is zengzetes a neve: Vraja mării, esténként 
ott mindig zengett a gitár, néha egymásba fogódzva, ájult révületet játszva táncol-
tak a párok, újságpapírból csavart zacskókban apró rákokat szemelgettek a sétá-
lók, sóstenger íze volt és köpködtük  kemény maradékát szerteszét, a tenger felől 
szelíd szellő borzolta a lányok haját, olykor mutatósan kivilágított tengerjáró is 
felbukkant a láthatáron, elbődült egy-egy hajókürt,  zsibbadtság taszította az élni 
akarókat a magánkívüliségbe, amit szájasabb lányok a maguk nyelvén így fogal-
maztak: Aşa şi aşa, plimbaţi, plimbaţi -vă până în neştire! (Így, csak így, sétáltok, 
sétáljatok bele a magánkívüliségbe!), és javában tombolt a nyár, amikor bejelen-
tették, beszüntetik a Duna-Fekete-tengeri csatorna munkálatait; a munkanélküliek 
elsápadtak, de két hét múlva megjelent az üzletekben a fehér vekni, majdnem egy 
egészet egyből bevágtam belőle mohón, sok vizet kellett innom rá, lehetséges, 
hogy akkori vitézkedésemmel indult félévszázaddal később majdnem tekintélyes-
re domborult pocakom, képtelenségek nyugtalanítottak akkor és ma is; akkor azt 
hiszen csak azért, mert naponta mindössze fél veknire jutott, megszüntették a 
kenyérjegyet, de a harmincöt dekás adaghoz szokva, a sablonos volthoz  ragasz-
kodás jeleit fedezhettem fel magamon, végigkísérte ez  tyúkszaros életemet, talán 
a másokét is, mondhatnám életünket; honnan ragadt rám ez a jelző?, anyám 
mondta a gyáva emberek életére, nagybátyám a magunk kicsinyességére, de 
apámtól is hallottam bizonyára, hiszen milyen lehetett annak és családjának az 
élete, akit a sors  arra ítélt, hogy a hivatalosan névtelen, de a felvinci köztudatban 
és a helyiek napi használatában Tyúkszar utcának nevezett szegényes házsorból 
induljon, testvéreivel együtt meneküljön, a kiszámíthatatlanul is mindig sanyarú 
életbe; tizennyolcadik születésnapomat egy ilyen fehér veknivel magamban ünne-
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peltem, nem éreztem semmi különöset, még fájdalmat sem, csakúgy könnyedén, 
átléptem a felnőttkorba; a Tudor Vladimirescu utcai közös hálót bezárták, karton 
bőröndömmel, Pop Nelu jóságának köszönhetően és bíztatására átsétálhattam az 
edzőterembe, esténként leterítettük  a tömbház-szobányi birkózószőnyeget, ruha-
darabokkal takaróztunk, a fülledt levegő rossz álmokat  fiadzó hatásától nem kel-
lett tartanunk, az edzőterem a kelleténél huzatosabb volt, tüszős mandulagyulla-
dásom kéthetenként kiújult, mindig volt nálam szulfamid, ha éppen nem kornya-
doztam, bokszkesztyűt húztunk és felkapaszkodtunk  egy-egy menetre a ringbe, 
három percig, ha csak védekeztem, elfogyott körülöttem a levegő, Nelu meg sem 
izzadt, legalább két súlycsoporttal fölöttem állott, egyszer szabadtéri ökölvívó 
bemutatón is drukkoltam neki, ő is inkább csak védekezett, meggyőző technikája, 
pontos ütései, lábmozgása mutatta fölényét, de bátortalannak tűnt, hiányzott belő-
le Burca Viorel barátom fölényes és félelem nélküli biztonsága, egészséges küz-
dőszelleme; a hosszú nyári éjszakákon beszélgetéseink olykor hosszúra nyúltak, 
Nelu nőgyűlöletét hangoztatta,valahol, valakitől szerzett titkos nemi bajának gon-
dolata kínozta, szegény Giurgiu környéki, falusi fiú volt, közel a harminchoz, 
dédelgetett álmairól beszélt, tanult ember szeretett volna lenni, azok közé tartoz-
ni, akik öltönyben és nyakkendősen dolgoznak, vendéglőkben étkeznek és pénz-
tárcájukba mindig van annyi, amennyivel szelíddé, kedvessé, odaadóvá tehetők a 
nők, remélte, hogy majd olyan is kerül, aki  csendes feleségként, gondos család-
anyaként társa lehet abban az igazi életben, amelyről, nekem úgy tűnt, felületes 
értesülései és elképzelései voltak;  évtizeddel később, amikor a bukaresti újságíró 
akadémia hallgatója voltam, összefutottunk az Cismigiu park melletti Cismigiu 
vendéglőben, hőhullámos nyár volt, esténként, régen Erzsébet királynőről, a csa-
tornaépítés éveiben Gheorghe Georgiu Dej-ről a román miniszterelnökről, később 
1945 március 6-ról, az első kommunista román kormány megalakulásáról elneve-
zett sugárúton, a járdára terjeszkedő apró vendéglőkben, exportból visszamaradt 
olcsó muskotályborok mellett hűsültek a fiatalok, a Victoria sugárúttal ellentét-
ben, amely tehetősebbekké volt, ide többnyire a diákok  jártak, Nelu nyakkendőt 
viselt és zakója felső zsebében  díszzsebkendő virított, egy kolleganőmmel vol-
tam, aki táncolni akart, Nelu kíváncsian kérdezett, mondtam, hogy az újságírás 
mellett kötöttem ki, megjátszotta a nagymenőt: Ügyvéd lettem, biztosított, belső 
zsebében kotorászott, hogy képesítését igazolványával bizonyítsa, intettem, sem-
mi szükség erre, örvendek, hogy látom:  Jó, hogy lettél valaki!,  Emlékeink meg-
szépülnek, ugye?, érdeklődött: Na látod!, biztattam, mintha én lettem volna az 
idősebb, a tapasztaltabb, sietve szabadkozott, mennie kell, és eltűnt, mintha csak 
látomás lett volna, kolleganőm saját, állítólagosan alapos emberismeretét hangoz-
tatva, ficsúrnak látta, olyannak, akivel akkor is tele volt a főváros, afféle folyama-
tosan hazudozó, zavarosban halászó  hímringyónak; Nem fontos!, simítottam el a 
dolgot, nem keltem Nelu védelmére, nem kívántam ellenkezni a lánnyal, más 
céljaim voltak azon az estén, de magamban baráti érzéssel gondoltam Nelura, 
hiszen 1953 őszén egyedül voltam a tengerparti városban, nem volt hol laknom, 
szeptember végén áttettek  egy hirtelen alakított tröszt konstancai exkavációs 
vállalatához, műszaki rajzolói beosztásomat, amelyre hiába vágytam szülőváros-
omban, technikai referensre változtatták, hogy műszaki tisztviselőként dolgozzam 
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a csatorna munkálatainak felszámolását intéző bizottság titkáraként; ponyvával 
takart katonai Willys Jeep gépkocsin jártuk a  hatvan kilométeres építőtelep rész-
legeit, a nazarceai 7-8 telepen, és a Poarta Albă falucska mellettiben is, ahova 
közel egy esztendővel azelőtt Kolozsvárról érkeztünk és amelynek neve, a Fehér 
Kapu szöges ellentétben állt a sötét valósággal; környékét járva, messziről láttam 
a földhányásokon  magukat vonszoló rabok véget nem érő sorát, engedélyem 
volt, beléphettem a szögesdróttal kerített táborukba, ahol a fémmegmunkáló mű-
hely gépeit leltároztam, s miközben  a gépek elhelyezésének vázlatrajzát készítet-
tem, pillanatra  Koncz Rudit, egykori franciatanáromat láttam, elgyötört arcánál is 
gyűröttebb, szakadt, koszos rabruhában, néhány ismerős kolozsvári arcot is meg-
pillanthattam, nem csoportosulhattak körém, de kipróbált tapasztalattal, lassított 
filmekben látott mozgással sorjáztak mellettem, s kérdő tekintetükre, fogam kö-
zött szavanként szűrtem az információt,  amit bizonyára már tudtak, Vége… Fel-
számolják a csatorna munkálatait…  Leltározunk…, miközben egy fémeszterga 
leltárszámát jegyeztem  fel vázlatfüzetembe, egy ujjatlan kesztyűs kéz irkalapra 
írt levelet csúsztatott a gépágyra, az öncenzúrázott levél lényege annyi volt, hogy 
küldője él és még remél, Konstancán postáztam egy Beszterce környéki faluba; 
torokfeszítő érzéssel, sietve végeztem a munkám a szögesdróton belül, nem bán-
tam, hogy nem kell oda újból visszatérnem, később tudtam meg, hogy a rabok a 
csatorna munkálatainak megszűnte után is maradtak, sáncásó munkájuk, ha kel-
lett, ha nem, folytatását parancsolta a hatalom, Hulljon a férgese!, vallották a fog-
va tartók,  mi pedig sorba vettük az  elnéptelenedő munkatelepeket, előkészítettük 
a medgidiai nagy javítóközpont átadását, gépjavító központ maradt továbbra is, 
volt mit javítani a sokféle földmozgató gépeken, a különféle gépkocsikon, bizott-
ságunk jól értesült tagjai úgy tudták, valamikor  autógyárrá alakítják a csarnokot; 
különben nem törtük magunk, nem siettünk a leltározással: Jó munkához idő 
kell!, biztattuk egymást, korareggeli utazással kezdtük a gyorsan lehűlt őszben, a 
városból kivezető utakon tükörré fagyott a víz, egyszer, nagy huppanásokkal sor-
ban négy vagy hét liba nyakán is átgázoltunk, máskor  lecsúszva az útról  fejtető-
re álltunk a sáncon túli földön, mindennapi legfontosabb teendőnk az étkezés 
volt, titkárként és legfiatalabbként nekem kellett beszereznek harapnivalót, s terí-
tettem is, hol valamely elhagyott bűzös irodában, hol egy gépcsarnok csendesebb 
sarkában; ma sem felejtem, csupán behemót  Kirov traktorból száznegyvenhatot 
számoltunk, százával sorakoztattuk a különféle traktorokat, erőgépeket, exkaváto-
rokat: az ötvenes években erőltetett mezőgazdaság átalakítás dobrudzsai látvá-
nyos  eredményessége a csatorna munkatelepeiről átkerült traktoroknak köszön-
hető, a barack-, szőlő- és zöldségtermelés felvirágzott, a félbehagyott és az öntö-
zéshez szükséges vízvezetéshez átalakított csatorna pedig az állami gazdaságok 
sikerét szolgálta, évekig példaképül állította a propaganda a dobrudzsai mezőgaz-
daságot, kevesen tudták, hogy a gépesítés miatt mentek ott jól a dolgok; október 
elsejétől huszonhárom napig  tisztviselősködtem, nem tudom milyen okból, 
Konstancán megszaporodtak az utcai ellenőrzések, a Tudor Valdimirescu úton 
párszor belefutottam az ellenőrzésbe, figyelmeztettek, hogy  lejárt az ideiglenes 
tartózkodási engedélyem, kerülő úton lopakodtam az edzőterembe, ha valamiért 
már sötétedés előtt visszatértünk a leltározásból, valahol aludnom kellett; majd 
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albérletben lakom, terveztem, és elmentem a rendőrségre, hogy személyimbe 
pecsétet szerezzek, figyelmeztettek, hogy nem lesz könnyű, ha üres kézzel me-
gyek; nem makacsságból, hanem gyakorlatlanságból merészkedtem a rendőri 
hivatalba, ahonnan kurtán-furcsán  kidobott egy főhadnagy: Jobb lesz neked ott-
hon, mondta szívtelenül, hiába bizonygattam, hogy van állásom, fontos a mun-
kám, ő is tudta, hogy a csatornánál dolgozók közös szállása megszűnt, albérleti 
lakást szinte lehetetlen szerezni, tehát le is út, fel is út, három napot adott, tanácsa 
tömör volt: Kopj le, vége a tekergésnek!, torkomon akadt a káromkodás, elszon-
tyolodva meséltem bajom a leltározó bizottságban, senkit sem érdekelt, talán még 
örültek is, féltették a saját állásukat,  hiszen a tröszt főnöksége sem kedvelte az 
áthelyezések miatt mesterségesen felduzzasztott tisztviselői létszámot, a leltáro-
zás utáni időszakra nem sok földmunkát kínált a környék, akkor még nem kez-
dődhetett a tengerpartot üdülőtelepekké átalakító építkezés, a háború utáni évek 
szegénységében éltünk, az ország lakóinak még orrában volt az amerikai gabona-
szállító óriáshajóval segélyként érkező dohos kukorica és az ebből sütött málé 
szaga, a csirizes szovjet feketetégla-kenyerek látványa, a kenyérjegy és a pont-
rendszerben kiutalt minden közszükségleti cikkben rejlő szomorúság, a kilátásta-
lan jövőt szédületes propagandával takaró látszatdemokrácia; órák alatt megkap-
tam az elszámolást, felmondásomat igazoló papíromban a munkatörvény 18/a 
szakaszába illően jegyezték be, ez nem jelentett hátrányt további elhelyezkedé-
semben; Nelu szomorú képet mutatott, magát sajnálta, hogy újra egyedül maradt, 
a nőket szidta megint, mert nincs közöttük olyan, aki méltányolná férfiasságát 
tetéző, rendkívüli lelki gazdagságát, komolyan mondta, nem akartam megsérteni, 
magamban röhögtem, a gyorstalpalón érettségizettek elbizakodásával élte híg 
életét, az oltyánoknak tulajdonított kivagyisággal próbált kiemelkedni az őt visz-
szahúzó falusi nyomorból, a nagymenők szokásait majmolva nincstelenül kapasz-
kodott álmodott sikerei foghíjas létráján; a harmadosztályú vonatfülkében az ab-
lak mellé húzódva legeltetem szemem a tájon, gondolataim a Mihez kezdesz 
most?!, kérdés körül, méregfullánkos darazsakként rajzottak, kiebrudaltatásom a 
tengerparti városból, ejtőernyős ugráshoz hasonlított, a szabadesés fázisában vol-
tam, a zuhanásban még nem látszott a talaj, összemosódott szemem előtt erdő, 
mező, szántóföldek, köd takart folyót, tavat, emberi településeket, mindent, ahol 
földet érhetek, ebben a zuhanásban a szülőhelyhez való tudat alatti vonzódás le-
hetett a mozgatóerő, az ember, akár a tolvaj az izgalmas elbeszélésekben, mindig 
visszatér a tett helyére, amit addigi életemben tettem az mind szülővárosomhoz 
kötött, még akkor is, ha a hozzám tartozókhoz való viszony taszított inkább, a 
maguk bajával küszködő szülőkre, féltestvéreimre érzelmileg sem számíthattam; 
a fővárosi pályaudvaron forró palacsintával csillapítottam éhségemet, Brassóban 
pedig hirtelen elhatározással, vonatjegyemet meghosszabbítva, a délutáni busszal 
érkeztem abba a faluba, ahol nővérem tanítóskodott; vidám, sportosan mozgé-
kony lány volt a nővérem, bár semmilyen sportcsapathoz nem tartozott, nem járt 
edzésekre, utcai focicsapatunkban fényesen megállta a helyét, különös érzékkel 
megáldva valódi csapatembernek bizonyult, összjátékunkra barátaim is felfigyel-
tek, a kolozsvári tanítóképzősök tornacsapatát bámulta, s abban a legkiválóbb 
udvarolt neki az iskola befejezéséig, mindaddig amíg látva nevelőapánk kisipa-
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rosságának csődjét, s anyagi helyzetünk siralmasságát, jobbnak látta abbahagyni a 
nővérem körüli legyeskedést, és visszatért székelyföldi falujába, ahol a szomszéd 
lyányával alapított népes családot, s emelkedett lassacskán iskolaigazgatói tiszt-
ségbe; nővéremmel egyszerre végeztünk középiskolát, egy évvel volt idősebb ná-
lam, közepes tanuló volt, de szorgalmas, nem ismételt évet, a tanügyi reform miatt 
veszített velem szemben egy iskolai évet, s jutottam vele egy szintre, de  valójában 
ezzel én nem nyertem, inkább veszítettem azzal, hogy csak három gimnáziumot 
jártam, bánom ezt ma is, latint nem tanulhattam, matematikai jártasságom később 
megmutatkozó hiányjeleit később sem feledhettem; különleges osztályba járt a 
nővérem, tanítói diplomájával pionírvezető képesítés is járt, amit nagy kedvvel 
tanult, amíg a Szovjetunióból holmi pedagógusi képzettséggel hazatérő Nagy Ist-
ván író fia át nem vette a táborozásokkal tűzdelt gyakorlati felkészítésüket; Nagy 
Károly  nevelőapám nővérének fiával, Cserey Györggyel járt fölöttem néhány 
évvel a Ref. Kollégiumba, Gyuri kis pisztolyt rejtegetett budinkban, Nagy Károly 
pedig a háború utáni esztendőben  arról volt híres, hogy gránátot piszkált az osz-
tályteremben, amely felrobbant, sebesülésének  nyomait kezén és testén viselte, 
oktatónként  olyanformán próbálkozott a lányoknál, köztük a nővéremnél is, hogy 
sikerült többeket elidegenítenie a pionírfoglalkozásoktól, az egyik táborozáson 
rakétaindításával is felsült, ez sem vált javára, de azért a nővérem büszke volt pio-
nírnyakkendőjére, tanárai pedig négy év alatt tudatosan nevelték a tanítói hívatás-
ra, esze ágába sem volt valamely kolozsvári iskolában elhelyezkedni, városi lány 
létére önként ment falura, egy Brassó-környéki magyar falut választott, ahol híva-
tásának megfelelve, az iskolai tanítás után a művelődési otthonban töltötte estéit; a 
fiatalok, még a brassói gyárakba ingázók is szívesen  tartózkodtak az új tanítónő 
közelében, színdarabot tanultak, a kolozsvári tanulók vegyes kórusa szólistájaként 
próbált hangjáért mindjárt ráosztották a kiválasztott népi daljáték főszerepét, a 
következő év nyaráig minden közeli faluban sikerrel mutatták be előadásukat, a 
bevételi díjakból nyáron új kerítést kapott az iskola, nővérem ezzel nem elégedett 
meg, kezdeményezőképessége, megítélésem szerint, a naivak bátorságának kiváló 
példája, azt hiszem nem tévedek, ha azt írom, hogy forradalmasította a faluban az 
iskolai évzárók műsorát: balettelőadással lepte meg a nyájas közönséget; a legé-
nyeknek nem attól maradt  tátva a szájuk, az öregasszonyok ijedten nem azért súg-
tak össze, a tekintélyek nem azért cöcögettek, mert a hirtelen felhúzott függöny 
mögött a lánycsapat a faluban sohasem látott különféle  macska -, ostor -, angyal -, 
olló -, mérleg-, vagy vadász balett lépésekkel táncolt, hanem a lányok krepp-
papírból készült, bugyijukat sem takaró  alig-szoknyája  miatt volt általános az 
álmélkodás, a nyálas elképedés, talán csak a tiszteletes úr sejtette, hogy pas de 
chat, a pas fouetté, a pas des anges és a többi balett lépés mérsékelt művészi elő-
adása nem éppen az elvárt módon szolgálja a klasszikus táncművészet kibontako-
zását a faluban; a fiatalság viszont nem hagyta ledorongolni a merész kezdemé-
nyezést, a balettes lányokat fergeteges tapssal jutalmazta; az iskolaigazgató, az 
előadás kiértékelésekor, kíméletesen, alig érintette a dolgot: Talán, nem kellett 
volna, sóhajtással zárta az ügyet, a nővérem kedves háziasszonyának lakatos mes-
terséget tanuló fiában viszont akkora bártorság kerekedett, hogy a fergetegest utá-
nozva udvarolni kezdett a  házuk tisztaszobájába költözött tanító néninek, ezt ma-
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gam is észrevettem, amikor  az őszi verőfényben vendégszerető házuk tornácán 
csendes beszélgetésbe elegyedtem nővéremmel; az is kiderült, hogy kihelyezése-
kor nem véletlenül választotta a Brassó melletti falut; apja, aki születésekor any-
nyira megfeledkezett róla, hogy nevét is elfejtette adni, kimondom: szerelemgye-
rekének, aki igazi apjáról csak érettségije után szerzett tudomást, nővérem addig 
csak nyelte mindazt a keserű furcsaságot, amivel apámtól, akinek nevét viselte, 
elválasztották; neki egyszer sem kellet apám születésnapján virággal megjelenni 
Tar Károlyéknál; felnőttkoráig, némi magyarázattal erre az az általa is ismert 
tény szolgált csupán, hogy engem a törvény salamoni módon apám gondozásába, 
őt pedig anyámnak ítélte;  sajnáltam, hogy felnőtté válása idején őt is, mint akár-
ki mást rabul ejtette a kényszer, ki az, aki nem kíváncsi vérszerinti apjára?, 
anyám a teljes igazság kedvéért felkutatta nővérem vérszerinti  apjának címét, 
Brassóban alapított családot ez az illegális pártsejtben is elítélt, onnan is kire-
kesztett ember; a nővérem tanítóskodása elején meglátogatta, bizonyára nem kis 
riadalmat okozott a brassói tömbházban lakó, ha jól tudom gyermektelen család-
főnek, hideg fogadtatásakor nővérem belátta, ha addig nem volt biztos benne, 
meggyőződött, hogy azután sem lesz apja, búcsút mondhat az elképzelt apai sze-
retetnek, tragédiája az volt, hogy valójában egy, az 1930-asévek elején, az akkori 
Romániában csellengő kommunista pártaktivistaságot is vállaló gerinctelen em-
ber kalandjának következményeként született; mindig vidám kedvét szegte per-
sze az is, hogy udvarló osztálytársa elmaradt, levelezésük is abbamaradt, egyedül 
az idegen faluban úgy érezhette nincs jövője, kapaszkodott mindenbe, az iskola 
tanári közösségébe, a szállást adó családjába, odáig menően, hogy özvegy házi-
asszonyának fiával kötött házasság is megfordult fejében: beilleszkedve elfogad-
tatni magát a faluval, amelynek jó tanító nénije kívánt lenni; Haza kell jönnöd!, 
tanácsoltam meggyőzően a nővéremnek, úgy éreztem, pislákol még benne együ-
vé tartozásunk lángja; Jobb lesz anyánk mellett… És ne felejts el, testvéred va-
gyok, neked én egyetlen, nekem dettó, biztattam a tőlem telhető férfias komoly-
sággal, mielőtt újra vonatra ültem; hazaérve anyámnak zord színekben festettem 
sivárnak akart körképet nővérem siralmas helyzetéről, anyám hazahívő levele 
döntően hatott, nővérem búcsút mondott a falunak és Brassónak is, hazatért, 
olyan arcot vágott, mint, aki temetésről érkezik, szerencsére néhány hónapi kilin-
cselés után katedrát kapott a Kolozsvár melletti Telekfarka, egyetlen tanerős 
tanyasi iskolájában, amelyet megközelíteni csak gyalog lehetett, traktort akkor 
még nem láttak arrafelé, összevont I-IV osztályban tucatnyi gyereket tanított 
nagy lelkesedéssel, romantikus regények hősnőjének hitte magát, hétvégeken, ha 
éppen nem szakadt a hó, ha nem fújt nagyon a szél, ha nem ért térdig a sár, haza-
gyalogolt, kilenc kilométert bandukolt úttalan utakon, dombokon, völgyeken át 
egy kis ennivalóért, tiszta ruháért, biztatásért; hosszú utazásom után, október 
végén állítottam be apámékhoz, mostohaanyám szája húzásával nem éppen dip-
lomatikusan adta tudtomra: nemkívánatos személy vagyok, apámra is panaszko-
dott: Egésznap loholok, hogy friss tehéntúrót, és egy kis prágai sonkát szerezzek 
neki, mert szigorú diétát tartunk. Mi lesz velünk? Egy esztendeje intézik a nyug-
díját, hogy olyant kapjon, amilyent megérdemel harcos életéért, ami van, abból 
nehezen élünk…, sopánkodásai fonalát azzal vágtam el, hogy emlékeztettem 
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megszegett ígéretére, nem küldte az egyetemről kapott borítékaimat; Volt nekem 
éppen elég bajom, sziszegte, nem figyeltem rá, szó nélkül megkerültem a konyha 
közepére állított asztalt, benyitottam a szobába: apám ágya a két kertre nyíló ab-
lakkal szembeni sarokban állt, a sötétítő függönyök miatti mauzóleumi hangulat-
ban hangja vádló volt: Meg akartak gyilkolni! Egy kommunistát!, nem sajnálkoz-
tam, az ajtómelletti ablakhoz léptem és egyetlen rántással felengedtem a rolót, 
Legyen világosság!, szóltam bibliai hangon, apám nem fogta humoromat, bizony-
kodott: Tudod mit mondott nekem az orvos, amikor hazaküldött?!, Nem tudom, 
feleltem megértően, Azt mondta, menjek haza, sétáljak fák és bokrok  között, 
zöldmezőben, virágoskertben levegőzzek!, Mi ebben a rossz?, kérdeztem, Hát 
nem érted!, csattant fel, Halálraítéltségemből űzött gúnyt! Tudta, hogy megmér-
geztek! El akartak pusztítani! Egy kommunistát!, érthetetlenkedtem, üldözési má-
niásnak gondoltam, de nem mondtam ki ezt, inkább csitítgattam, hogy halálfélel-
mét enyhítsem., kérésére lejegyeztem a szerinte nem tévedésből, hanem a gyilkos 
céllal, szántszándékkal beadott injekciók nevét és az orvos nevét is, Rád bízom, 
miután meghalok, kutasd a hibást, leplezd le őket!, mit tehettem, megígértem, 
miközben kitártam az ablakot, hogy ne csak fény, hanem levegő is áramoljon a 
lakás egyetlen, sok hónapja áporodott szagú szobájába, amely apám betegszobája 
volt még évtizedekig, közel negyven sanyarú esztendő múlva, a rendszerváltás 
utáni zűrzavaros évben bekövetkezett haláláig; élete nagy részében egyszobás 
lakást bérelt, a háború után számára kiutalt szobakonyhánál többre sohasem vá-
gyott, megvetette a kaparj kurta, neked is lesz felfogást, sajnálta a házépítésre el-
pazarolt, a vagyonfelhalmozásra fordított időt, pénzt, energiát, életét a köz ügyei-
nek szentelhette, mert mélyszegénységből indulva, soha semmiféle luxusra nem 
vágyott, a jó minőségű ruházaton és  néhány kifogástalan lábbelin kívül, másra 
nem költött, gyűrűt, ékszert sohasem hordott, igaz, könyvet sem vásárolt, nem 
tudom mikor olvasott, tanulmányokat, újságot rendszeresen, regényt talán soha, 
kezének adott inkább munkát, ha nem egyebet, akkor halászfelszereléseit javítgat-
ta, műlegyeket, körforgó villantókat, ólomnehezeket készített, rádiót szerelt, láb-
belit soha nem javított, mert első osztályú cipészként ezt rangján alulinak tartotta, 
ágyban fekvő betegként  sem mulasztott el egyetlen híradást sem a rádióból; apám 
feketesárgaságos betegsége után mostohaanyám a konyhában aludt a fiával, ne-
kem a szobában jutott hely a rekamién, nehezen szenvedtem a gyászos hangulatot, 
még  a máskor ünnepélyes november negyedike, apám névnapja sem hozott eny-
hülést, komor képpel forgolódtunk a lakásban. 

 
* 
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Kádár Péter versei  és versfordítása
 Dikter av Péter Kádár 

(Övers. i samarbete med Sara Arvidsson) 

Emigránsok 

Madarak sebzett szárnyakkal 
billegnek, 
szállni nem mernek, 
szállni nem mernek. 

Mert felnőtt korban idejönni, 
hátizsákkal,  
riadtan, 
kiszolgáltatatva a jóindulatnak, 

futni az idővel, 
mindig lemaradni, 
védtelenül valaki másnak lenni, 
pótanyanyelven gondolkodni, 
és  más nyelven öregedni, 

majd visszatérve az anyanyelvhez, 
-utolsó menedék- 
összebújva a volt hátizsákosokkal 
lapozni régi, színezett albumokban; 

Madarak rosszul hegedt szárnyakkal 
billegnek. 
Szállni nem mernek. 
Szállni nem mernek. 

Már nincs hová. 

. 

Vingbrutna fåglar 

Vingbrutna fåglar 
vinglar,  
vågar ej lyfta 
vågar ej lyfta 
Att komma vid fyrtio 
med skräckfyllda ögon 
prisgiven åt välviljan 
och utan försvar. 

Att hasta med tiden 
och ändå  bli efter.  

Att bli någon annan. 
Att tänka i surrogat-språk 
och åldras med andras modersmål. 

Att söka tillflykt i sitt forna språk 
- en sista räddning, 
att huka tillsammans med gamla 
kamrater 
kring minnenas album och bläddra. 

Sårade fåglar med halvläkta vingar 
vågar ej lyfta, 
vågar ej lyfta. 

Det finns inget vart hän. 
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Ütések 

Az évek ütéseit 
már alig érzem, 
lassú ködként  
behálóz a közöny. 
Az alkonyatban 
még alakokat látok, 
de a valóság már zátony. 

A semmi felé 

Mikor  az emigráció kilincse 
belűről is letörik, 
s nincs visszatérés... 
Mikor már a semmi 
minden, akkor 
mosolyogva megállunk, 
mindenkinek mindenfelé 
illedelmesen integetünk, 
megírjuk az összes képeslapjainkat, 
kifizetjük az összes számláinkat, 
saját készítésű buránk 
alá csúszunk. 
Várjuk a percek rezzenését 
a semmi felé. 

Napról napra 

Az emlék: akna 
mely álmomban robban és követel. 
Egy villanásnyira minden érthető lesz, 
aztán eldob az ismeretlenbe. 
Ébredéskor  még érzem a légnyomást. 
Borotválkozás közben összeszedem 
a mai nap elmosódó használati  
utasításait.  

Búcsú 

Tested még virág, 
viszem sejtjeimben 
illatát, 
de már nem hiszem 
szavát.  

 Klockslag 

Årens klockslag knappt jag märker 
långsamt, dimlik spinns jag in 
i apatins kokong. 
Jag ser ännu gestalter 
i skymningsdunklet 
men min verklighet 
har gått  på grund. 

På väg mot ingenting 

När emigrationens dörrvred 
lossnar också inifrån 
och ingen återvändo finns 
när allt är ingenting 
då stannar vi och småler 
vinkar hövligt åt alla håll. 
Vi skriver färdigt alla vykort 
betalar alla räkningar 
och glider ner i vårt egenhändigt 
gjorda skyddsrum 
till ett vacuumland 
Vi väntar på minuternas transport 
mot ingenting.  

Dag för dag 

En mina detonerar i min dröm 
och ställer krav. 
I en blixtsekund förstår jag allt;   
så slungar den mig ner på okänt djup. 
Jag vaknar, känner ännu tryckvågen. 
 Med rakborsten i handen samlar jag 
mig långsamt, 
läser en bleknad bruksanvisning för just 
denna dag. 

Kärlekens slutackord 

Din kropp är ännu blomma 
i mina celler bor dess doft 
men dess språk 
är bara stoft.  
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Kádár Péter önmagáról 

1933-ban születtem, két 
héttel azután, hogy Hitler 
birodalmi kancellár lett. 
Hitler hatalomra lépése 
megcsappantotta családunk 
életkedvét és uralma a 
későbbiekben több rokonom 
halálát okozta.  
    1951-ben érettségiztem a 
budapesti Madách Gimnázi-
umban, 1956-ban végeztem 
az ELTE könyvtár szakán. 
1956 november végéig dol-

goztam szakterületemen. E hó végén elhagytam az országot (vagy az ország hagyott el 
engem; ez még mindig nem tisztázott kérdés előttem). 

    1957 januárjától svédországi könyvtárakban dolgoztam, Härryda város könyvtár– 
és kulturális ügyeinek igazgatójaként mentem nyugdíjba. Jelenleg egy helyi rádióállo-
más adásait vezetem. 1997-ben megjelent verskötetem (Hajótörés szárazföldön). Svéd 
folyóiratokban publikáltam kulturális témájú cikkeket. Verseim megjelentek kötetben 
és különböző kiadványokban svéd nyelven. Egy svéd regényt átültettem magyar-, több 
magyar verset és novellát pedig svéd nyelvre. 
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Székely János fotója 
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Bendes Rita 

Litván népmesék Jonas Basanavičius gyűjtéséből 

Az alábbi három népmesét a XIX. század végén induló litván nemzeti 
újjászületés egyik legjelentősebb alakja, Jonas Basanavičius gyűjtötte a litván 
tengermelléken. 1851-ben született, szülei papnak szánták, de végül a Moszkvai 
Egyetemen tanult bölcsészetet majd orvostudományt. Orvosi pályafutását 
Bulgáriában kezdte, de szakirányú cikkei mellett több mint 40 kötetben tette közzé 
saját gyűjtésű népmeséit, mondáit, népdalait, mondókáit, valamint nyelvtudományi 
értekezéseit. Hazája ekkor orosz uralom alatt állt, s a cári kormány az 
eloroszosítás érdekében betiltotta a latin betűs litván nyelvű könyvnyomtatást. Az 
első litván irodalmi folyóirat, az Aušra (Hajnal) az ő szerkesztésében látta meg a 
napvilágot Prágában, ahonnan áldozatos lelkületű könyvfutárok csempészték be 
litván területre. Prágából feleségével visszatért Bulgáriába, ahol Várnában ma is 
utca viseli a nevét. 1905-ben, a sajtótilalom felfüggesztése után tért vissza litván 
területre. Mind a nemzeti parlament megteremtésében, mind az 1918-as 
függetlenségi nyilatkozat megfogalmazásában jelentős szerepe volt. 1927-ben halt 
meg. 

Természetesen a litván népmesék között is rengeteg az egész Európában ismert 
vándortörténet, motívum. Az alábbi hármat igyekeztem azokból válogatni, 
amelyekben a helyi jelleg erősebb. Fogadják őket szeretettel! 

A KOLONTOS LEGÉNY MEG AZ ALMÁSDERES 
   Volt egyszer egy ember, annak volt három fia. Kettő ügyibevaló legény volt, de 
a harmadik kolontos. Vett mindegyiknek egy pár lovat. Hanem valami rákapott a 
lovaknak szánt árpára. Elküldte a legidősebb fiát, őrizze meg az árpát. Hanem a 
fiú elaludt, nem látta, mi történt. Kérdi az apja: 

Láttál-e valamit? 
Én ugyan semmit. 

Másnap kiküldte a középső fiút, az is úgy járt mint az első. Akkor elküldte a 
kolontost. Az fogott egy kantárt, kiment az árpaföldre, leült egy kőre. Ült-üldögélt 
ott éjfélig. Akkor arra vágtatott egy almásderes, olyan szép volt, hogy felragyogott 
tőle az árpaföld. Fejébe vetette a kantárt, megfogta. Reggel, mikor hazament, kérdi 
az apja: 

Na, te kolontos, mit fogtál? 
Egy szép almásderes lovat, de elengedtem, annyira könyörgött. 

   Egyszercsak híre ment, hogy a király annak adja a lányát, aki fölugrat a vára 
harmadik emeletére. Az apa elküldte a két idősebbik fiát, hanem a kolontost 
otthon hagyta. Az kérte, hogy legalább gombászni engedje el. Elengedte hát. 
Hanem a kolontos a kapuban elhajította a kosarát, odébb ment egy kicsit, s 
elkiáltotta magát: 

Dereském! 
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Elővágtatott a deres, a fiú bebújt az egyik fülén, kibújt a másikon – olyan szép 
nemesifjú lett belőle, hogy még! Ellovagolt a király udvarába. Megcsapta az 
ostorral a deres oldalát, s felugrott a ló, meg sem állt a király lányáig. A királylány 
a legény ujjára húzta a gyűrűjét. Azzal megfordult a legény, s meg sem állt hazáig. 
Nem messze a háztól leszállt a lóról, szedett pár galócát, hazavitte, s odaadta a 
cselédlánynak, aki ráförmedt: 

Mit szedtél, kolontos? 
   Az fölmászott a kemencesutba, hogy megnézze a gyűrűt, amit kapott. Ahogy 
levette róla a kötést, nagy-nagy fényesség támadt. Gyorsan bekötötte az ujját.  

Csak nem akarsz tüzet gyújtani a sutban, te féleszű? – ugratták a bátyjai. 
   Nemsokára kikürtöltette a király, hogy mindenki jöjjön a lakodalomba. Az 
ember most mindhárom fiát elengedte, sőt maga is elment utánuk. Szépen 
asztalhoz ültek, a kolontos pedig odaült a kemencepadkára. A királylány 
körbekínálta a pálinkát, vitt a kolontosnak is.  

– Hát a te ujjad miért van bekötve? – kérdezte. Azzal letekerte róla a kötést, s
mindent elöntött a nagy fényesség. Látta ezt a királylány, tüstént kézen fogta, s 
apja elé vezette a legényt. 

Itt van az én párom! 
   Bevezette a belső szobába, orcáját megmosta, szép ruhába öltöztette. Odaültette 
az asztalhoz, s hozzáment feleségül. 

A MACSKA MEG A VERÉB 
Leszállt a veréb a trágyadombra, s hát ott termett a macska, meg is fogta. Meg-
fogta, s vitte, hogy megegye. Hanem a veréb így szólt: 

Nincs az az úriember, aki fogat ne mosna, mielőtt reggelihez lát. 
   Letette hát a macska a verebet, s nekilátott, hogy a mancsával szépen megmossa 
a fogát. A verébnek sem kellett több, elrepült nyomban! Hej, de bántotta a dolog a 
macskát! Megfogadta nyomban, hogy ő bizony eztán előbb a reggelit eszi meg, 
fogat csak azután mos. Így is tesz a macska mind a mai napig! 

A VADÁSZ MEG A GONOSZ TÜNDÉREK 
Volt egyszer egy vadász, aki egy éjjel kiment az erdőbe nyulat lőni. Már jó ideje 
állt lesben, de egy sem futott arra, így elndult haza. Egy fürdőház mellett kellett 
elmennie. Abban a fürdőházban pedig gonosz tündérek fürödtek. Mikor a vadász 
meghallotta a hangjukat, elhatározta, hogy megtréfálja őket, jól megveregette a 
vállukat a nyírfaköteggel. Az egyik tündér megharagudott, s így szólt a másikhoz: 

Te, Lidi, fogd a bögrét meg a gyereket, én meg elkapom ezt a semmirekellőt! 
Azzal a vadász után eredt. De futott az is, ahogy a lába bírta! El is kapta volna a 
tündér, ha el nem dobja a puskáját. Mikor azt a tündér megtalálta, kétfelé hasította. 
Mikor a vadász másnap reggel kereste a puskát, hosszában kétfelé hasítva találta 
ott. Ebből tudta meg, hogy őt is így hasította volna kétfelé a tündér, ha beérte 
volna. 
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Három vers a karácsonyfa alá 
Benjaminnak, Emmának és Vilmának 

Fordították: Bengtsson Benjamin Zsolt, Bengtsson Emma Margit 

Tar Károly 

Három 

tudja valaki 
kicsoda vagyok 
harmadik vagyok 
ha nem is páros 
de legalább 
igazságos 
ha akarom 
három király 
három ének 
amit mesékben 
elbeszélnek 

Tre 

Vet någon, 
vem jag är? 
Jag är den tredje, 
om inte jämn 
men iallafall rätvis 
om jag så vill 
tre kungar 
tre sånger 
som finns i  
sagorna. 
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A felhőtlen felhő 
 
Honnan jössz te kicsi felhő? 
Göndör eszű kis tekergő? 
Hol a házad, hol az ágyad? 
Hova szólít titkos vágyad? 
Apám, anyám elfeledve 
Széllel szállok kék egekre. 
Járok-kelek csillagporban, 
Mese-messze országokban. 
Látok, hallok, csodálkozom, 
Végtelenbe próbálkozom 
Odaszáll sok kicsi felhő, 
Ahol minden felhő felnő. 
Pihepárnán száll a kedve, 
Énekelve, növekedve. 
Egyszer aztán, valamikor, 
Sietősen hazaiszkol. 
Mindig várja háza, ágya, 
Szülei és nagymamája. 

 
 

Ett regnfritt moln 
 
Varifrån kom du lilla moln? 
Luffare var komer du från? 
Var är ditt hus var tar din sömn? 
Vart kallar din hemliga dröm? 
Blåa himmlar jag hoppar på. 
Mamma, pappa jag glömde då. 
Kommer, går i stjärnornas stoft. 
I klara länder långt, långt bort. 
Jag ser, hör och är undrande 
Jag är för alltid prövande. 
Där landar alla vi små moln, 
och växer upp till ståra moln. 
På en kudde lusten landar, 
och växer rikt glad och trallar. 
Nänstans fanns en stor gång nån gång, 
där molnet sprang hem på en gång. 

Huset, sängen alltid väntar 
morfar, mormor och föreldrar. 
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Séta 

Az erdő ültetett. 
Az ösvény kijelölt. 
A fakó idomított. 
A lány szőke svéd: 
unottan poroszkál lova 
az autópálya mellett 
kialakított műdombokon. 
Tavasz dolgozik 
testben és lélekben. 

Bámulom békés világom, 
és gondolataim ághegyén 
reményügyeket babusgatok 
csöndes holnapokról: 
Legyen! – kívánom, mintha 
magam volnék a soros Jóságos. 

Az évszázadok óta összetört, 
lélegeztetőre kapcsolt természet 
talán újraéleszthető. 
A műdomb, műerdejének 
ösvényén tovaporoszkál 
a bágyadt nap aranyát 
hajában hordozó műlovas. 

Állok a dombok között 
kanyargó kerékpárút 
fehér választóvonalán. 
Mint íróasztalomon a rend, 
valami arra ösztökél, 
hogy munkába fogjak. 
Európa fogalmát soronként 
rendezettséggel töltöm vigyázva, 
hófehérre takarított holnapokra 
rovóm a kortyolni jó 
béke álom-tiszta levegőjét. 
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Promenad 

Skogen är planerad 
Stigen är markerad 
Gråbläcka hästen är tam 
svenskan är blond. 
Tungläst vankar hästen 
bredvid motorvägen 
På alstrade kullar. 
Våren värkar  
i kropp och själ. 

Förundrar min fredliga värld 
Mina tankar på grenspetsen  
Pioskar hoppet 
mot tysta dagar. 
Låt bli!- önskar jag 
som om jag vore herren själv. 

Förstörelsen har pågåt i århundraden, 
på den lungmaskinsförsedda naturen, 
kanske går den att rädda. 
Ovan alstrade kullar, på konstgjorda skogars 
stigar, vankar solens svaga gyllenhet, 
i ryttarens hår. 

Jag står bland kullarna, 
på ringliga cykelvägens vita linje. 
Som årdningen på mitt skrivbord, 
manas jag till arbete. 
Europas mening delar jag upp, 
försiktigt och årdningsamt, 
Framtiden är ett renat blad 
där jag runar drömmens klara luft om  
den goda klunkbara freden.  



Bruckner Zoltán 

Sziszi és Panni 

Sziszi élete majdnem
véget ért, alighogy 
megkezdődött. Kis– cica 
korában szó szerint egy 
kutya szájából szedték ki, 
feltépett hassal, hogy a 
belei kilátszottak.
Állatorvosi segítség és 
gondos ápolás mentette 
meg életét, de a sebet még 
sokáig ki lehetett 
tapogatni a hasán. A lelki 
sérülés még lassabban 
gyógyult: Sziszi minden 

kutya iránt intenzív bizalmatlanságot érzett, ami vagy óvatos menekülésben, vagy 
agresszivitásban nyilvánult meg. Egyébként szelíd, nőiesen bájos, játékos 
természete volt – ami persze nem zárta ki, hogy határozott egyéniség legyen – aki 
mindig tudta, hogy mit akar. Külsejében „színpompás jelenség” volt, fehér alapon 
szürke, vörös és fekete foltokkal tarkítva. Egy ideig Budapesten élt egy emeleti 
lakásban élettársam húgánál, később lekerült Palkonyára, Pécstől délre, a villányi 
borvidék szélén fekvő kis  faluba, ahol akkor én is éltem élettársammal. 

A házban, amelyhez nagy, kezdetben még elhanyagolt állapotban levő kert is 
tartozott, akkor már ott élt Panni,  fiatal pulilány. Ő kölyökként került oda közvetlenül 
az anyjától való elválasztás után, de hamar beleélte magát a falusi közösségbe, 
amelynek rövidesen ismert tagjává vált. A házat csak úgy emlegették, mint „a ház a 
pulival”. Időközben a kis szőrcsomó – érkezésekor olyan kicsi volt, hogy a kerti lépcső 
egyik fokáról lebukfencezve nem tudott rá visszamászni – tekintélyes pulivá nőtte ki 
magát, fajtája minden jellegzetes tulajdonságával: összecsapzott, bozontos szőrzet, 
tanulékonyság, intelligencia, fáradhatatlan energia, és a minden  pásztorkutyára 
jellemző terelő-ösztönnel. Ha ketten kétfelé mentünk, megpróbált mindig összeterelni 
minket; ha vendégek érkeztek, elmenetelükkor nehéz volt meggyőzni Pannit róla, hogy 
a vendégeknek valóban el kell menniük, és mi itt maradunk. 

 Ebbe a környezetbe került Sziszi. Panni mindjárt nagy örömmel üdvözölte az új 
játszótársat, de lelkesedését Sziszi hamar lehűtötte, mikor kieresztett karmokkal egy 
párszor az orrába kapott. Pedig Panni semmi rosszat nem akart neki, valóban csak 
játszani akart! De hogy lehet ezt megértetni két állatfajba tartozó élőlénnyel, melyek 
„különböző nyelvet beszélnek”? 

Sziszi idővel maga is beletalált a falusi életformába, szabadon kószált az egész 
faluban, hol itt, hol ott láttuk a mezőn vadászni vagy a „Fő-utcán” (a falu egyetlen 
utcája) igyekezni valahova.  Népszerű lett a kandúrok körében is, gyakran láttuk, hogy 
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egyik vagy másik követi őt egészen a lakóhelyéül szolgáló garázs ablakáig. Egy idő 
után Sziszi a természet rendje szerint egyre gömbölyödött,  mi pedig, mint jó 
„macskaszülők”, felkészültünk az új jövevények fogadására. Két helyet is 
előkészítettünk neki: kibéleltünk egy nagy kartondobozt a garázsban, egy kosarat 
pedig feltettünk a padlásra, amely csak egy létrán át volt megközelíthető, hogy ott 
hozza világra utódait. Sziszi inspiciálta a felajánlott szülőszobákat, de egyik sem felelt 
meg ízlésének. Amikor eljött az ideje, eltűnt, és a kiscicákat a szomszéd ház padlásán 
szülte. Talán tíz naposak voltak, amikor tanúi lettünk, ahogy Sziszi a szájában lógó 
kis batyukként egyenként hazahozta őket: négy gyönyörű kis kandúrt, „a szivárvány 
minden színében”: egy fehéret szürke foltokkal, egy másikat fekete foltokkal, és két, 
vörös illetve szürke tigriscsíkozású cirmost. Én már meggyanúsítottam őt ledér 
életmóddal, hogy a cicák négy különböző kandúrtól származnak, de az állatorvos 
megvédte Sziszi erényét, mondván, hogy miután őrajta mind a négy szín előfordul, a 
kicsik nem szükségszerűen származnak több apától. Jobban megfigyelve Sziszi 
életmódját és társaságát arra a következtetésre jutottunk, hogy az apa valószínűleg egy 
szürke tigriscsíkos kandúr volt. 
A felkínált lakóhelyek közül Sziszi a padláson levőt választotta családja számára, a 
nagyobb biztonság kedvéért, a kutyák iránt érzett bizalmatlansága még nem oszlott 
el. A szokatlanul meleg nyár – a hőmérséklet gyakran 40° Celsiusig is felment – 
azonban hamarosan a padlás elhagyására kényszerítette, és így kölykeit szájában a 
létrán egyenként lehozva leköltözött a garázsba. Ott az elölről nyitott 
kartondobozban laktak, nekünk pedig rendszeres napi programpontunk lett, hogy a 
doboz, akár egy TV-készülék elé leülve néztük a cicák játékát. Leselkedtek 
egymásra, esetlenül megrohamozták egymást, teljes komolysággal birkóztak, hogy 
egy perccel később odabújjanak az anyjukhoz egy kis erősítő tejitalra. Sziszi példás 
anya volt, odaadóan táplálta, mosdatta, gondozta kicsinyeit, és ők ennek 
megfelelően szépen fejlődtek. Később hozzájött még a tanítás, az életre való 
felkészítés is. Eleinte csak megölt egereket hozott nekik, egyszer egy patkányt is 
átharapott torokkal, és – ezt is meg kell mondani – néha egy-egy madarat is, 
amelyek tollazatát a legkisebb légáramlat is szertehordta a garázsban. Később a 
kicsik elkísérték anyjukat a vadászatra. 
Külön gondot okozott Sziszinek Panni, a puli, aki minden alkalmat megragadott, 
hogy az ajtó megnyitásakor berontson a garázsba. Szisziben még mindig élénken 
hatott szörnyű gyerekkori élményéből visszamaradt bizalmatlansága minden 
kutyával szemben, és Panni forgószél-szerű megjelenése és féktelen természete nem 
volt alkalmas ennek eloszlatására. De a kicsiket nem terhelte hasonló élmény, és 
ezért boldogan kergetőztek a hozzájuk képest gigászi játszótárssal a kertben, amikor 
életterüket oda is kiterjesztették. Sziszi eleinte még közbelépett, amikor Panni 
valamely kiscicát hajkurászta a kertben, de lassan belátta, hogy Panni részéről 
semmi veszély nem fenyegeti őket, annál is inkább nem, mert a helyzet  bármikor 
megfordulhatott, és most a cicák kergették a pulit, aki fürgén „menekült” előlük. 
Amikor kifáradtak, gyakran úgy pihentek, hogy Panni előrenyújtott mellső lábai 
között, mint egy fészekben, nyugodott egy vagy két cica. Később már Sziszi is 
nyugodtan bevárta Panni közeledését, és egyszer tanúja lehettem annak is, hogy 
„megpuszilták” egymást: orrukat összeértették. Barátságot kötöttek. 
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A cicák további sorsáról nem tudok sokat mondani. Elválasztásuk után sikerült 
mind a négy kicsinek jó helyet találni, mégpedig úgy, hogy kettő-kettő együtt ma-
radhatott, macskaszerető emberek között, falusi környezetben. Férfiasságukat sem 
kellett elveszteniük. Sziszit magát kénytelenek voltunk a további anyaság örömeitől 
és gondjaitól megszabadítani. Árulónak éreztem magam, amikor ehhez 
hozzásegítettem, de a faluban már amúgy is oly sok macska volt, hogy nem vállal-
hattuk magunkra a felelősséget újabb és újabb cicák elhelyezéséért, az pedig, hogy 
vízbe fojtsuk vagy más módon „eltegyük láb alól” az újszülötteket, nem jöhetett 
számításba. Nemsokára aztán eljött az ideje annak is, hogy magam is búcsút kellett 
mondjak a falunak és mindazoknak,  akiket szerettem: Sziszinek, Panninak és az 
élettársamnak is. Kitelt az időm, vissza kellett mennem északi magányomba 
Svédországba. Kutya, macska és élettárs nélkül. 

* 

A fenti elbeszélés Bruckner Zoltán ”Macskatörténetek” című könyvének egyik 
fejezete. A könyv Mezőtúron jelent meg  2011-ben, Takács Győző képzőművész 
illusztrációival. A könyv előszavából idézünk néhány sort: 

„Legelső gyerekkori, amelyeket megőriztem úgy, hogy felnőtt koromban is fel 
tudtam idézni azokat, négy éves koromból valók. A budai Szemlőhegy utcában 
laktunk, egy hat- vagy nyolclakásos ház egyik lakásában. A házról és a hozzá 
tartozó kertről csak homályos képeim vannak, de egy valamire pontosan vissza 
tudok emlékezni: egy nagy fehér angóra-macskára, amely valamely másik lakóé 
volt, és valami megmagyarázhatatlan okból a „Mauzi” névre hallgatott – 
„Maus” németül egeret jelent. Mauzival gyakran találkoztam a kertben, dédelget-
tem, simogattam, együtt játszottunk, és nagyon jó barátságba keveredtem vele.  

Most, amikor ezeket a sorokat írom, közeledek a nyolcvanadik életévemhez, de 
a macskák az egész idő alatt elkísértek. Életemben sok helyen megfordultam, ön-
szántamból vagy a történelem és a világpolitika ökölcsapásaitól taszítva, de uta-
mat mindenhol keresztezték macskák, amelyek mélyebb vagy kevésbé mély nyo-
mokat véstek belém, szép vagy szomorú emlékeket visszahagyva. Ezekből az emlé-
kekből szeretnék itt egy csokrot megosztani mindazokkal, akik hozzám hasonlóan 
szeretik ezeket a puhatalpú, de éles karmú ragadozókat, amelyek csatlakoztak 
hozzánk emberekhez, megszépítették életünket, de mégis önálló egyéniségek ma-
radtak.” 

Zoltán Bruckner 

Katthistorier 
Ur förordet:  
De allra första barndomsminnen som jag kan erinra mig nu i vuxen ålder 
härstammar från mitt fjärde levnadsår. Vi bodde då i ett flerfamiljshus på 
Szemlőhegygatan på Budasidan av Budapest. Av huset och av den tillhörande 
gården har jag endast vaga minnesbilder men jag kommer väl ihåg en stor, vit 
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angorakatt som tillhört en av grannarna och av någon oförklarlig anledning 
lystrade till namnet Mausi (”Maus” betyder mus på tyska). Jag gick ofta ner på 
gården, träffade Mausi, klappade och smekte henne, lekte med henne och vi blev 
hjärtevänner.  
Till följd av egna beslut eller tvingad därtill av politiska omvälvningar kom jag 
under årens lopp att vistas på många olika platser och överallt korsades mina 
vägar av katter. Mötena med dem lämnade mer eller mindre djupa spår och gav 
mig många lustiga eller sorgliga minnen. Dessa minnen vill jag nu dela med alla 
som – liksom jag – älskar dessa med mjuka tassar och skarpa klor utrustade, 
märkliga rovdjur. De sällar sig till oss människor, förskönar våra liv, men förblir 
i slutändan alltid självständiga individer.  

Författaren 

 Sissy och Panni  
 
Sissys liv höll på att ta slut innan det knappt ens riktigt börjat. Som liten kattunge 
blev hon bokstavligen befriad ur en hunds gap med uppsliten buk. Tarmarna låg 
synliga. Veterinärinsats och kärleksfull vård räddade hennes liv men ärret på 
hennes buk kunde man känna långt efteråt. Den psykiska skadan satt i länge. Hon 
hyste en intensiv misstro mot hundar vilket ledde till att hon antingen tog till 
flykten eller blev aggressiv om hon mötte en. Annars var hon av mild av naturen, 
vänlig och lekfull men också målmedveten och självsäker i sitt uppträdande. Till 
de yttre var hon en färgglad uppenbarelse, svart-grå-rödfläckig med vit grundfärg. 
Sissy var en riktig bondkatt men den första tiden efter att hon blev räddad levde 
hon i en lägenhet i Budapest hos systern till min dåvarande livskamrat (hon som 
följde med mig till Dahab). Min livskamrat hade köpt ett bondhus i Palkonya, en 
liten by i södra Ungern inte långt från staden Pécs vid utkanten av vindistriktet 
Villány. Vi flyttade dit och några månader senare fick Sissy lov att ansluta sig till 
oss. I huset som omgavs av en stor trädgård fanns det en ung pulihund. Hon hette 
Panni och hon kom dit åtta veckor gammal direkt efter att hon blivit avvänjd. Vid 
ankomsten var hon så liten att när hon vid ett tillfäl-le ramlade ner från ett 
trappsteg i trädgården kunde hon inte ta sig upp igen utan hjälp. Hon hittade 
snabbt sin plats i bygemenskapen i vilken hon snart blev en uppskattad medlem. 
Byborna kallade vårt hus rätt och slätt för huset med pulin. När Sissy kom till oss 
var Panni nästan fullvuxen, med rasens alla kännetecken: långt, tovigt hår, 
läraktighet, överlägsen intelligens, snabba rörelser, outtröttlig energi och den för 
alla vallhundsraser karakteristiska instinkten att hålla ihop flocken. Gick jag och 
min livskamrat i olika riktningar försökte Panni åter fösa oss samman. Hade vi 
gäster, och de skulle gå hem, kunde hon svårligen övertygas om att de skulle gå 
medan vi skulle stanna  
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När Sissy och Panni möttes för 
första gången hälsade Panni på 
den nya lekkamraten med 
översvallande glädje men Sissy 
lade snabbt sordin på hennes 
uppsluppenhet genom att några 
gånger fara ut mot hennes nos 
med sina vassa klor. Fast Panni 
bara ville leka med henne! Men 
hur skulle två djur som 
tillhörde olika arter och som 
”talade olika språk” kunna 
förstå varandra?  
Sissy fann sig snabbt tillrätta 
med den livsstil som rådde i 
byn. Hon strövade fritt 
omkring, dök upp ibland här, 
ibland där, på fälten och på 
ängarna, eller på huvudgatan – 

byns enda gata. Hon var väldigt uppskattad av hankatterna, ofta såg vi att den ena 
eller den andra följde henne ända till garagefönstret vilket tjänade som ingång till 
hennes hemvist. När tiden var inne blev hon, enligt naturens gång, allt rundare och 
vi som goda ”kattföräldrar” gjorde oss beredda på att ta emot de nya familje-
medlemmarna. Vi förberedde två förlossningsrum åt Sissy, en stor kartonglåda 
fodrad med mjukt tyg placerades i garaget, en mjukfodrad korg ställdes på vinden. 
Hon kunde välja var hon skulle föda sina ungar. Sissy inspekterade båda ställena 
men inget av dem föll henne i smaken. När tiden var inne för att föda försvann hon 
och födde sina ungar på grannhusets vind. När ungarna var omkring tio dagar 
gamla blev vi vittnen till hur Sissy bar över sina ungar hem till oss, en efter en. 
Som små hjälplösa knyten dinglade de i hennes mun. Fyra jättesöta kattungar, alla 
hannar, i regnbågens alla färger: en vit med gråa fläckar, en med svarta fläckar, och 
två tigerrandiga med gråa respektive röda ränder. Jag misstänkte henne för att ha 
fört ett liderligt le-verne och tänkte att ungarna kanske härstammade från fyra oli-
ka hannar men veterinären försvarade hennes heder. Eftersom alla färger förekom 
hos Sissy själv behövde inte ungarna ha av-lats av olika fäder! Vid närmare 
iakttagelse av Sissys levnadssätt och umgänge med sina artfränder kom vi till 
insikten att ungarnas far förmodligen var en grå, tigerrandig katt med ett trevligt 
sätt som även i fortsättningen ofta sågs i Sissys sällskap.  
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Av de boplatser som erbjudits Sissys familj valde hon först den på vinden, 
förmodligen på grund av att den garanterade större säkerhet mot Pannis 
närmanden än den i garaget. Den exceptionella sommarvärmen – temperaturen 
gick ofta upp över 40˚ – tvingade Sissy att överge vinden. Hon bar ungarna, 
återigen en efter en, i sin mun på lejdaren ner till garaget. Där etablerade hon sig 
med ungarna i kartongen som hade en öpp-ning på framsidan. Vårt dagsprogram 
berikades med en ny pro-grampunkt. Varje dag satte vi oss framför kartongen 
som fram-för en TV-apparat och tittade på kattungarnas muntra lek. De passade 
på varandra, angrep varandra från olika bakhåll, kasta-de omkull varandra, 
brottades som om det gällde olympiska guldmedaljer, för att i nästa minut smyga 
sig till mor för en portion stärkande mjölk. Sissy var en mönstergill kattmamma. 
Hon diade, slickade rent och skötte sina ungar med hängiven-het och de växte 
och frodades i motsvarande grad. Senare påbörjades undervisningen. Först tog 
Sissy hem döda möss till sina ungar (en gång även en råtta med genombiten 
strupe) och – det måste också sägas – då och då en fågel. Fågelfjun yrde runt i 
hela garaget vid minsta vindfläkt så att jag hade all möda i världen att städa undan 
fjun innan min livskamrat skulle mär-ka något. När ungarna blev större tog Sissy 
med dem för att de skulle få lära sig att jaga själva.  
Panni var ett speciellt bekymmer för Sissy. Hunden tog vara på varje tillfälle då 
garagedörren öppnades för att störta in i garaget. Sissy led fortfarande av sin 
chockartade barndomsupplevelse. Hennes misstro mot hundar satt i ryggmärgen 
och Pannis virvelvindsartade entré och bångstyriga uppförande var föga lämpat 
att dämpa misstron. Ungarna bar inte på något trauma som Sissy och de jagade 
obekymrat omkring i trädgården, runt sin i förhållande till deras egen storlek 
gigantiska lekkamrat. Sissy ingrep då och då när Panni jagade den ena eller andra 
ungen men insåg så småningom att ingen fara hotade dem från Pannis sida. Sissys 
misstro minskade ännu mer när situationen förändrades, och det var hennes ungar 
som jagade Panni som hals över huvud ”flydde” från dem. Och när ungarna och 
hun-den tröttnade på leken vilade de ofta ut så att en eller två kattungar nästlade 
sig in mellan Pannis framsträckta framtassar. Efter detta tog Sissy det alltmer 
lugnt när Panni gjorde närmanden och en dag blev jag vittne till att Panni och 
Sissy ”pussades”, deras nosar berörde varandra. De slöt vänskapsband.  

* 
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Bruckner Zoltán 

1930-ban született Budapesten, iskolá-
it is ott végezte. Az érettségi után három 
évet az evangélikus teológián tanult, majd a 
műszaki tudományokra „nyergelt át”. A 
Budapesti Műszaki Egyetem Építészmérnö-
ki Karát 1956-ban végezte, diplomaterve 
befejezésében a forradalom megakadályoz-
ta. Novemberben Ausztriába menekült, a 
gráci műszaki egyetemen (Technische 
Hochschule in Graz) továbbtanult. Politikai 
tevékenysége megakadályozta a diploma 
elnyerésében, tovább költözött az Egyesült 
Államokba, ahol egy mérnöki irodában 
dolgozott. Három évvel később visszatérhe-
tett Ausztriába, ahol végre megszerezte az 
építészmérnöki diplomát, és munkába állt 

az ország egyik legnagyobb acélszerkezeti konstrukciós cégénél. 1964-ben kiván-
dorolt Svédországba, ahol harminckét éven át dolgozott. 

Szakmája mellett legfőbb érdeklődési köre a történelem – főként a legújabb 
kor történelme és a különösen az állatok. Magyar, német, angol és svéd nyelven 
több történelmi folyóirat közölte cikkeit. Svédből fordította: Lars Adelskogh: Egy 
üres zsák nem áll meg magában. Macskatörténetek, című könyve az állatok iránti 
szeretetét bizonyítja. A könyvet Takács Győző, grafikus és keramikus rajzai dí-
szítik. 

* 

Zoltán Bruckners bok, Katthistorier  
från när och fjärran utkommer inom kort på bokförlaget 

Cultiflex,  

Smula Solsäter, 521 71 Åsarp 
e-mail: plengal@telia.com  

tel: 0705 509 70  
mobil: 0768 56 26 97  
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Szabó Ágnes 
Skandináv irodalom A Hét c. folyóirat 

1890-1910 között megjelent példányaiban 
 

Hogy a skandináv hatás már a 1880-as években érvényesült, arra 
egy igen érdekes példát találunk a folyóirat első számainak egyikében (1890. 9.). 
„Észak csillaga" címmel „norvég szomorújáték" jelent meg két felvo-
násban, ami olvasva „kísérteties hasonlóságot mutat" Ibsen Nórájával. Az első 
felvonásban egy Szkagerrak nevezetű úr szimulálja az őrültséget, mert másképp – 
lévén kereskedelmi ügynök – nem kerülhetett volna be egy norvég (ti. Ibsen-féle) 
drámába: „a norvég drámairodalom nem szereti az egészséges embereket." 
Kattegat hajóskapitány órás ősei miatt bűnhődik: ketyeg „(kety, 
kety...)”. Miután Szkagerrak „felhúzza", kivonul a színről. Bejön Brand 
gyáros felesége, Nóra, két gyerekkel. („Csak vidáman gyermekeim. Ti úgy sem 
sejtitek, hogy anyátok a norvég drámairodalomban minő előkelő és sötét helyet 
foglal el.”) Szkagerrak előlép bizonyos ruhaszámlával. Fjord Nóra nem 
tudja mitévő legyen. („Miért is eresztettük el a színháztól Bercsényi Bélát, aki 
drámáinkban mindig az okos tanácsadó szerepét szokta játszani? ... A fran-
cia drámákban mindig van egy józaneszű öreg, aki a hőst tanácsokkal szokta 
ellátni, de mi boldogtalan norvég hősök, csupa hülyével és nyavalyatö-
rőssel vagyunk körülvéve.”) Szorultságában fenyegetőzni kezd, hogy lelep-
lezi a férfit (aki az óriási levélszekrénybe dobta a számlát), hogy csak szimulál – 
ez véget vetne Szkagerrak „szépirodalmi carrière-jének". (Szkagerrak: 
„Ah, végem van. Megyek, s elrejtőzöm egy akadémiai pályaműbe.") Hazaérke-
zik Brand; és meg is találja a számlát. Nóra elmondja, hogy amikor Brand és fia 
beteg volt, a saját, természetesen kiegyenlített számlájának hátoldalára írt levelet 
az orvosnak. Brand ezt nem érti meg, őrültségnek nevezi, ő is „csak sablonszerű 
férj, aki nem hajlandó kétszer megfizetni egy szabó-kontót". Kattegatt kapitány 
kakukkos órát küldet Nórának, ami azt jelenti, hogy meghalt. Brand meg-
találja a tényleg kifizetett számlát, ám Nóra elhagyja. A második felvonásban, 
ami három évvel később játszódik, Nóra visszatér egy gyerekkel. Brand 
köszönti: „eszerint elhagytad a tragédiákat és népszínmű-concessiókat tettél", 
mire Nóra: „Brand imádlak". S amikor Brand a gyerek apja iránt érdeklődik, Nóra 
megnevezi azt: „költői igazságszolgáltatás". 

Valószínűleg nem árulunk el titkot, ha felfedjük, hogy az iro-
nikus--humoros átirat szerzője nem norvég, hanem Sipulusz, vagyis Rákosi Vik-
tor. A csípős tollú kritikus írásából kiérezhető egyrészt a leendő folyóirat hangne-
me, a korszerű műbírálat igénye, másrészt az Ibsen-recepcióról is tájékozód-
hatunk. 1879, vagyis megírása óta A babaszoba már kultusz-darabnak számít, így 
az ez ellen való tiltakozás, valamint az Ibseni műformától való idegenkedés is 
benne érezhető e rövid pamfletben. Ibsen ellen gyakori kritika, hogy darabjai csu-
pán az északi miliőben érvényesülnek, számunkra -a Monarchia Magyar-
országán- kevesebbet mutatnak, idegenebbül hatnak. 

Néhány héttel később A társadalom oszlopait adják a Nemzeti-
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ben, s ennek kapcsán jegyzi meg a recenzens, hogy Jászai Mari jó szereplése 
ellenére a darab valószínűleg meg fog bukni, s hála, „vége lesz a mértéktelenné 
vált Ibsen kultusznak", „iskolázatlan és zavaros fejek előtt úgy tűnnek fel a mun-
kák, mint megannyi kinyilatkoztatás," pedig azok csak „fél-igazságok", 
„Északról kapott kaviár" - olvassuk (1890.15.). Egy számmal később 
pedig egy kritikában kiemeli a szerző, hogy a felkiáltás a nézőtéren: 
„Ez a darab mértéken túl norvég" - a „Milyen szép! " szinonimája lett a ma-
gyar közönség körében, s ennek talán mégsem kellene így lennie (1890.16). Be-
számolnak a lapban nemcsak Ibsenről, hanem egyéb skandináv darabok európai 
színpadra állításáról is, ezek ismertetésére a továbbiakban csak akkor térek ki, ha 
tárgyunkhoz szorosabban kapcsolódik. Ibsen bemutatóiban elsősorban a 
„verismus" diadalmenetét látják, ami a novellairodalom felvirágzásának is tulaj-
donképpen előkészítője volt. Bár van,  aki  a  Hedda Gablerben,  ami ak-
kor táj t  je lent  meg a koppenhágai  könyvpiacon, „absurdumok" soro-
zatát látja (1890. 52.), vagy másutt: „Mily szelíd csekélység Ibsen (A társa-
dalom oszlopai című – Sz. Á.) drámája a békéscsabai valósággal szem-
ben!..." (ahol bizonyos Bartóky kezén valósággal elveszett a becsületes 
honpolgárok által befizetett alaptőke) (1891/8.) Azonban Ibsen 1891 áprilisában 
Magyarországra látogatott, amikor is a másik oldal, Ibsen progresszív működésé-
nek értői és elismerői is hallatják hangjukat. Alexander Bernát írja: „A ger-
mán szellem mindig különcködőbb volt, mint a francia vagy a magyar, s 
Ibsen ennek a szellemnek tipikus képviselője. A kis Norvégia egy kis városká-
jában nevelkedett, erős hajlandósággal magába mélyedni, az emberi termé-
szet ősi problémáin eltépelődni és úgy nézni őket, mintha egészen újak volná-
nak, mintha előtte nem nézte volna senki. Ez egyáltalán az eredeti alkotó 
elme sajátossága, mely ily körülmények között gyorsabban és erősebben fejlőd-
hetett, mint ott, hol az iskola a szó legtágabb értelmében alkalmazza és agyon-
nyomja az eredetiséget. Az iskolától készen kapjuk ítéleteinket, az iskola meg-
szabja érzéseinket, ránk erőszakolja a kész formákat, az iskolától nem érünk ma-
gunkra eszmélni s azoknak lenni, kik lehetnénk Ibsen szülővárosában... drámái-
ban minduntalan találkozunk emberekkel, kik a társadalomnak, a szellemi 
életnek, az egyén magatartásának új rendjét akarják megteremteni. Mi reánk, a 
nagy kultúrcentrumokban, ezek a nagy mechanizmusok óriási súllyal nehezed-
nek!... Amit Ibsen naturalizmusának, realizmusának neveznek – jel-
szavak, melyektől, noha egészen üresek, nem bírunk szabadulni – az szinte ter-
mészetes folyománya eszmekörének, tendenciáinak, egész velejárójá-
nak." (1891.17.) A skandináv és az európai attitűd szembeállítása itt 
válasz az idegenkedők, az Ibsent „helyiérdekűnek" bélyegzők felé, azonkívül 
magában hordozza annak az érdeklődésnek egyik alapmotívumát,  
ami a magyar közönséget a skandináv irodalomhoz  vonzotta: a másság, az 
északi természeti adottságoktól meghatározott temperamentum, a „magába mé-
lyedő", „tépelődő" és  „felfedező" ember t ípusa,  mint  egzotikum, a 
vi lágérdekeltségű" és iskolázottságú européer számára. 

Több, hasonló Ibsen-polémia után olvashatjuk Herczeg Ferenc: 
Álom című  novelláját (1891.20.), amely a norvégiai Trondheim köze-
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lében lévő hegyekben, a végtelen magány birodalmában játszódik. A fiatal dok-
tor és egy hercegnő éteri szerelméről szól, akik északon ismerik meg egy-
mást, valami különös vonzalom alakul ki közöttük, ami az egyedüllét 
fájdalmából és varázsából fakad. A férfi megkérdezi a nőt, ismeri-e Tegnér 
Ézsaiás Frithiof mondáját. „Ha elolvassa, megérti e titokzatos vidék jelle-
mét." (a mondát a század második felében Győry Vilmos fordította ma-
gyarra) Ugyanezek az emberek a társadalmi konvencióktól terhes délen alig 
ismerik meg egymást, egymáshoz  semmi közük.  De idő  u tán ,  amikor  
ú j ra  északra  u taznak ,  mindkettőjükben ott van ugyanaz a szenvedély; a her-
cegnő már a mondában él, szívesen maradna az időközben ismert modernista 
költővé vált ifjú mellett. Ám az – költői megfontolásból, hiszen megölné az ihle-
tet – nem veszi feleségül, elhagyja. A novella hangnemében, stílusában is 
alkalmazkodik az általa megfestett színhelyhez, s egészében véve mint-
ha a fent említett észak-dél kontraszt nyerne itt szépirodalmi megfogalmazást. 

Az 1892-93-as évtől folyamatosan jelennek meg skandináv novellis-
ták, mint például H. Land (Dóra /1892. 44/),  J.P. Jacobsen (Válságos 
évek, /1893.3), Kielland (Báli hangulat, /1893. 9./). Leközlik Guttenberg Pál ol-
vasmányos norvégiai úti beszámolóját (Olsen úr bárkája – Bergeni törté-
net /1893.19./), amelyben beszámol vendéglátóinak, régi Hanza-kereskedők le-
származottainak kedvességérő l  és  látogatásáról  a „német sor"-on 
(„Tydske-bryggen"),  tisztelgéséről a XVII-XVIII. század fordulóján alkotó, 
norvég származású dán Holberg előtt és a vendégeskedés tanulságáról, ami úgy 
hangzik, hogy „éljen Bjørnstjerne Bjørnson". J. P. Jacobsen egy másik novellája, 
a Lövés a ködben (1894.2.) már túl a realizmuson, az újromantika jegyében 
íródott: Henning Bryon elvette volna Ágotát,  de a lány kikosarazta,  
s  most Niels Bryde menyasszonya. Egy vadászaton Henning belelő a ködbe – 
s látatlanul is szíven találja Bryde-t. A véletlen gyilkosság balesetnek tűnik. 
Henning szenved is meg nem is, hol egyáltalán nincs bűntudata, hol el 
akar szökni. (Ágotát nem mint férfi, hanem mint gyámoltalan kutya 
szereti, követi) Végül elmegy nagybátyja fakereskedésébe, s négy év múlva 
ő örökli az üzletet. Ágotát közben elvette Klausen, akit Henning pénzzel segít, 
de a lány ellen bosszút fogadott, amiért rajta múlott, hogy boldogságát örökre 
elvesztette. Klausen egyszer váltót hamisít Henning nevére. Eljött a bosszú pilla-
nata, Henning nem könyörül akkor sem, amikor Ágota  jön,  hogy kér le l-
je :  Klausent  le tar tózta t ják.  Ágota megbetegszik, meghal. „Igazán nem 
bánom, amit tettem" – mondja a bosszút esküvő, de ahogy elindul a ködben, a 
lány árnya „követi", s Henning meghal. A lélektanisággal vegyes miszticizmus itt 
elsősorban a férfi és nő kapcsolatban a visszautasítás, a bosszú következményeit 
feltárni segítő írói eszköz. 

A szintén dán H. Bang A táncmesterné című írása /1894. 15./ Holm kis-
asszonyról, a királyi színház volt táncosnéjáról szól, aki nem tudta a 
színpadon beteljesíteni az álmait, pénzkeresési szándékkal, s talán kicsit azért is, 
mert számonkérő és nyomorgó anyja elől menekülve, álmaival még 
együtt szeretne élni az illúziók világában – falura megy táncot taní-
tani. Félős, gyámoltalan. Miután egyszerű tanítványainak átadta a tudást, amit 
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át lehetett, a táncoktatást lezáró bálon eljárja a „grande Napolitaine"-t. Lélegzet-
elállítóan csinálja, talán jobban, mint annak idején társnője a tánckarban, 
aki ennek köszönhette karrierjét. A falusiak között sikere van, de nem értik a 
„tragikusat", csak a vikárius és a papkisasszony sejt meg valamit abból a lélekál-
lapotból, ami a tánc mögött van. Másnap a kisasszony másik faluba megy. „Oda 
vándorolt hát most – hogy folytassa azt, amit életnek nevezünk. " Nem lehet nem 
gondolni – például – a Gozsdu tollából született „A veréb” című novel-
lában megjelenő életérzésekre. 

Szomory  Dezső :  Rank  orvos  ha lá lá t  í r t a  meg  (1894 .  34-
36) ,  a  boncorvosát, aki „valahonnan Skandináviából került s eljutott
egész az egyetemig". A magyar feleség, Emma, férjét annak assziszten-
sével, Heim Gusztávval szégyeníti meg, amikor Rank távollétében fogadja. Az 
orvos halálát várják, szerelmük csak akkor teljesedhet be. Rank úgy tesz, mint aki 
elutazik, de előtte elbúcsúzik tárgyaitól, életétől és vágyakozik rég elhagyott ha-
zájába: „És emlékezett, és látta a nagy hegyeket, a hóból való, csillogó
csipkekendőt az ormokon, a hideg, olvasztott ezüstnek tetsző vizeket közöttük, 
amelyek nem csobognak mint patak, nem mossák a partokat, de állanak örökre 
szűzen, mozdulatlan... És látta a nagy, feketészöld fenyőfákat, elhagyatva, mint-
egy félálomban, gyantát sírva magányuk szomorúságában. És kereste a 
napot, hazája hideg, örökkön ébren levő napját, mely a maga rézsárga korongjá-
val, mintha a vidék díszéül az égre volna festve ... És kereste a holdat, amint fehér 
pompájával megfürdik a szűz vizekben ... És akkor, mintegy beburkolóz-
va szivarja szétgomolygó füstjébe, egészen halkan sóhajtott: 

- Ah! A szép ország! a szép ország! ahol hó terem s a jég virít ... még 
egyszer, utoljára el szeretnék menni... És érezte, hogy lehetetlen elmennie. 
Akkor elszomorodott, ellágyult egészen, küldte a szeme nézését, a lelkét el, 
messze, oda, a hótakarta hegyekre, a gyantát síró fenyők közé, a fehér pompájá-
ban, szűz vizekben fürdő halál sugarához. És elkeseredve, kongó hangja sajátsá-
gos szomorúságával fakadt ki: 

A h !  A  f j o r d o k  h a z á j a !  A  f j o r d o k  h a z á j a !  A h !  
N o r v é g o r s z á g !  Norvégország! Miért is hagytalak el, miért is jöttem ide, 
hogy megváltozzam, hogy ne az legyek, aminek születtem!... Miért is kerül-
tem ide barbárok közé, ahol hálátlan asszony, ember... Ott, Skandináviában 
talán szerettek volna... " Később „elpárolgott" az emóciója. A már igen beteg 
ember mindent tud a párról (ugyanis elutazás helyett a szobájából hallgatta ki 
őket), és amikor eljön a halál, egy kis kellemetlenséggel zavarja meg az özvegy 
nyugalmát: „nem szűnik meg" dobogni a szíve. Professzorok sereglenek össze a 
házánál, és tanulmányozzák a gondosan bebalzsamozott „csodát", ám nem 
jutnak semmire. Mintha még mindig a feleségéért verne a szíve. „- Nem kell! 
Nem kell! – sikoltotta az asszony és verte a hullát, nem félt tőle többé..." 
Mire megtalálják a kabátba varrt óraművet,  Heim is meghal tüdőbaj-
ban. Ez az eklektikus darab, mely a konvenciótól eltérő  módon, a 
l íraiságból s a miszticizmusból vált át  a realizmusba, a társadalomkriti-
kai megnyilvánulásoktól sem mentes, hiszen nem felejthetjük el, hogy a század-
végi társadalmi problémák felé fordulás nem csak az északi irodalmakra volt 
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jellemző, hazai novellairodalmunk is itt találta meg legfőbb forrását. 
Strindberg így kezdi egyik novelláját (A kicsinyek /1895.22./): „Az 

osztracizmussal a görögök csúffá akarták tenni azt a természeti törvényt, mely 
szerint minden, ami nagy, erős és értelmes, győzedelmeskedik. Az operáció sike-
rült: az erő és értelmesség veszendőbe ment és Görögország ma már nem egyéb 
élőhalottnál. A kereszténységgel kezdődik a kicsinyek valóságos 
aranykora." Emil, a nyomorék festő, környezetén zsarnokoskodik, 
mert sajnálják, és egyre előbbre jut. Mint valóságos kis kényúr hal meg. 
„Igenis, ő épp oly kicsiny volt, mint mindnyájan vagyunk és éppoly go-
nosz és éppoly zsarnoki hajlam. Ha még tovább élt volna, apró lábaival 
még több embert taposott volna el, mert nem tudott kímélni senkit, nem tudott 
nagylelkű lenni, nem tudott szeretni és nem tudott megbocsátani — csupán azért, 
mert kicsiny volt. Boldogok a kicsinyek, mert övék a mennyek országa és nemso-
kára... már a föld is az övék leszen." A nietzschei tanokon nevelkedett Strindberg 
írja ezt. 

Ismeretlen szerzőjű  svéd novella címszereplője A nagy em-
ber, az akadémia elnöke, gróf, aki egy beszéde után rosszul lesz, otthon gyógy-
szerezi magát (a „méregtől" érzi magát jobban), de el kell készülnie az elszámo-
lásra. Mindig a nagyságra vágyott, ha csalások útján is, de megszerezte, s most 
nem marad semmi. Rosszabbul lesz, leköltöznek falusi birtokukra. Lánya, Hedvig 
a templomban észreveszi, hogy a nép gyűlöli apját, s akkor észreveszi a nyo-
mort is, amit addig soha. Akit eddig istenített, óriási magasságból zu-
han alá a szemében. Az akadémián majdnem kiderül minden csalás, de 
„érdemeire való tekintettel" eltussolják. „Hány nemes és gyümölcshozó gondola-
tot adott szónoklataival és irataival kortársainak. Mennyit használt hazájának, 
mint államférfiú! És mennyire példa gyanánt szolgálhat az élete az utókornak! 
Annak az embernek az élete, aki nem csak nagy és ritka adományokkal volt meg-
áldva, de aki ezeket az adományokat fáradhatatlan, munkás tevékenységgel 
a haza javára használta fel!" Az apa meghal, a grófnő szerényen és adakozóan él, 
mint eddig – de Hedvig emberkerülővé válik. A mély társadalomkritikai mondani-
való ebben a novellában a realisztikus ábrázolásmód keretében valósul meg. 

Svédország viszonylag kiesik az egyébként Skandináviára fi-
gyelők látóköréből, hiszen sokáig nem tud igazán látványos irodalmi eredménye-
ket produkálni, és elkerülik a nagy közéleti vagy politikai botrányok is. 
Ezért lehettek igencsak nagy hírértékűek a korabeli olvasó számára az 1897-es 
Kiállításról szóló tudósítások, mint amilyen Kóbor Tamás beszámolója Stockholm-
ból (1897. 27.): ,, ... egy új világ nyílt meg... látom ... Djurgårdenben zsibongani 
ugyanazt az életet, ami tavaly nálunk a Városligetben volt, nekem mindennap 
szenzációknak sorozatát adja és alig tudok józanul arra eszmélni: jó fiú, húzd 
meg e gyeplő szárát, mert kétezer kilométernyire vagy azoktól, akiknek írsz, ott a 
tizenhatodik paragrafus járja, az obstrukcióról beszélnek s tán valami 
újabb botrányos pörrel foglalkoznak. Gondold meg, hogy két héttel ezelőtt 
kutyába se vetted egész Svéciát s ha valaki erről szóló tárcákkal állt volna elő, 
udvariasan kiakolbólintottad volna: 'Kedves Uram, Svéciától igen szép, hogy a 
Skandináv félszigeten tartózkodik, de a publikumot ez nem érdekli." Amikor ezt 
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írja már hazafelé készülődik, búcsúzik a svéd éjszakától („ a nekünk oly kedves 
abszurdumtól "), a rengeteg kék vizektől, a svéd lányoktól („kiknek ragyogó, 
mosolygó kék szeme arra van alkotva, hogy mindig csak színeket igyék"), a kiál-
lítástól és az emberektől: „a kék szemű svédek itt északon ugyanaz az 
optimista, könnyű kedvű, életének örvendő és művészi hajlamú nép, ami délen a 
f e k e t e  s z e m ű  o l a s z .  É p p e n  c s a k  a  s z e n v e d é l y  h i á n y z i k  b e lő -
l ü k .  A  temperamentumuk csöndes, de nem kontempláló, a mulatságuk mosoly-
gásra készteti őket, de a hangos nevetést nem ismerik.” Dicséri őket játékosságukért, 
természetes egyszerűségükért, vendégszeretetükért, s folyton összehasonlítja a 
magyar viselkedéssel. Ír a nyelv dallamosságáról, jó hangzásáról is. Azonkí-
vül ezt írja: „A nemzeti önérzetük miben sem különbözik az egyéni mivol-
tuktól s azért nem is hallani sehol sem nemzetiségi diskurzust, mint nálunk és 
egyetlen svéddel sem találkoztam, aki szükségét érezte volna annak, hogy az ide-
gennek valamit az ő  fajtabeli mivoltáról beszéljen. Igaz, minden föltétele megvan 
ennek a tökéletes nemzeti önérzetnek. Nincs nyelvi kérdésük, még a norvégokkal 
való viszonyuk (még 1905, a norvég függetlenség kimondása előtt vagyunk — 
Sz. Á.) is annyira liberális, hogy éppen csak a közös külügyre és a közös dinasz-
tiára vonatkozik. Ez a dinasztia pedig teljesen svéd nemcsak nyelvére, 
hanem lelkületére nézve is. Sohasem hittem volna, hogy királyi ház a XIX. szá-
zad végén oly patriarchális viszonyban élhetne még, mint a svéd ház." 
II. Oszkárról megemlíti, hogy verseket ír, liberális, természetére nézve egysze-
rű és nagyon jó szónok. 

Dán író írta a Valborg című elbeszélést (L. C. van der 
Burgh /1897.29- 31./) Két családról szól: az egyik család fiai közösen udvarol-
nak a másik család lányának, Valborgnak. Artur kereskedő lesz, Vigant 
tengerész és Valborg Arturhoz megy feleségül. Házasságukban születik egy 
kislány, akit mindketten elhanyagolnak, mert saját magukkal és elhidegü-
lő kapcsolatukkal vannak elfoglalva. Valborg a szerelem mámorába veti ma-
gát, észre sem veszi szinte a visszatérő Vigantot. Akkor kap csak észbe, amikor 
kislányát az egyik cseléd „inzultálja", elhatározza, hogy jó anya lesz. Már köze-
ledne Vigant felé, de most az önérzetes férfi utasítja el. Lassan egymásra talál-
nak, ám Vigant elutazik és megnősül. Valborg haldokló férjét ápolja, köteles-
ségtudatból. Megnyugszik. Férfi és nő idill-mentes, realisztikus, már-már natu-
ralizmusba hajló ábrázolása, ahol a lélektani motivációk elemzése is fontos szere-
pet kap. 

A Hamsuntől közölt Egy norvég Párizsban (1897. 49.) inkább 
úti-beszámoló, mint novella, de rendkívül színes, könnyed stílusa miatt szíve-
sen olvashatták. A folytatásokban közölt Viktória (1899.18-26.) című 
regény a „norvég Énekek éneke", „a tiszta szerelem himnusza", ahogy a 
korabeli ajánlás emlegette, a kezdeti „rejtelmek időszakának" terméke. 
Furcsán befejezetlen Bjørnson Blaaken című novellája. (1898.37.) A papék 
okos, nemes szép lova egyszer „megvereksz ik"  a  környéken garázdál -
kodó medvével ,  azó ta  „medve  Blaakennek" hívják. Annyit még megtu-
dunk, hogy az ő szemét is egyszer egy medve tépi ki, de azután az író hagyja a 
medvét, lovat, papékat: a nagyvilágba    készül. Bjørnson egyszerű, paraszti 
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novelláinak egyike ez a rövid lélegzetű darab, meseszerű tárgyi elemeivel 
együtt is realista alkotás. 

Geijerstam Tél című novellájában /1902.1./ a hangulat uralkodó kifeje-
zőeszköz; a természet ábrázolása nem csak háttér, majdhogynem másodlagos 
cselekvés-értékű: „A januári délután korán alkonyodni kezdett, és a sziget kör-
vonalai elmosódtak a homályos téli fényben. A fenyők még szorosabban simul-
tak az erdő szélén, a tenger partja felé, alacsonyodó dombok alján álló két vörös 
házhoz. A borús ég nehezen súlyosodott a vizes földre és a száraz faágak között 
metsző szél üvöltöt t ,  mely a kéménybő l  úgy hajtotta a füstöt ,  hogy 
szürke tömege láthatatlanul vegyült egybe a sötét levegővel." A kegyetlen téli 
világ az északi szigeten és az öreg Söderberg házaspár utolsó együtt töltött órái, 
a természettel szemben való tehetetlenség, a ki nem mondott szeretet tehetetlen-
sége mintegy együtt „történnek" ebben a műben. Söderberg hatvan év körüli 
egyszerű, szelíd ember, soha nem káromkodik, indulatát rendszerint ebbe 
a mondatba sűríti össze: „Ez már csak mégis különös!". Felesége tíz évvel 
idősebb nála, csendes tevékeny asszony. Közeledik a rossz idő, az ember megér-
zi: „Havazni fog" – mondja Söderberg, s elkezdenek készülődni. „Az 
emberek a szigeteken küzdelemre  szá l l tak  a  hótömeggel ,  mely  
fehér ,  nehéz  lep léve l  sz in te  agyonnyomta őket."  Megérkezik a 
hideg,  a  hó s  az északi  szél ,  „hogy segédkezzék a temetésnél ". A hóval 
borított világban nincs közlekedés, aki nem készül fel idejében, azt az éh-
halál is fenyegeti. Az egy szem tehén bőg az istállóban, „mert emberek 
után vágyódik", s az öregek kijárnak hozzá beszélgetni. A férfi „bibliás", a fele-
sége nem, csendben hallgatja a férjét, amikor az prédikál. Az öreg egyszer 
kiment fáért, soká maradt, ezért az asszony félelmében meggyújtotta az 
olajlámpát (drága az olaj), de amikor meghallotta férje lépteit, eloltotta. Az 
hosszan feddi őt, a hazugságról beszél, és igéket citál a fejére. Reggelre az örök-
ké egészséges asszony megbetegszik, felkelni sem bír, s az öreg nem tud mint 
mondani hiszen, érzi maga is, vallásossága nem illik ide. Bemegy a 
faluba hívni valakit, „hogy ne legyen olyan egyedül" (ti.  Söderberg), 
s bár a vihar elmúlt, a betemetett utakon sokáig tart az út. Larsékhoz megy, 
ahol sokan összejöttek („kávét i t tak pálinkával,  az úgyneve-
zett  ,,kakukot"). Senki nem mozdul szívesen, de végül Lars „szegény” öccsét, 
Jánost elküldi. Visszaérnek, s nemsokára meghal az asszony. Az öreg a kitisztí-
tott csolnakházban ravatalozza fel, s a maga módján mond beszédet fölötte. Má-
té evangéliumából olvassa fel: „Azért el fogja hagyni az ember apját, anyját és 
feleségét fogja követni és a kettő egy test leszen! És azóta a kettő egy test! 
És amit Isten összefűzött, azt ne válasszák el emberek." Megkéri a távozni ké-
szülő Jánost, maradjon a temetésig, s ugyanazt mondja, amit tegnap az asszony, 
aki megijedt a sötétségtől: „Olyan borzalmas egyedül lenni." A realista novella-
írás szép darabja ez. 

„Levertin Oszkár "(Oscar Levertin) svéd szerző írása Az első kaland 
(1902. 2.) nem skandináv, hanem olasz helyszínen játszódik (nem ritka 
ez az északi szerzőknél, de témájában vagy hangulatában kétségbevonhatatla-
nul skandináv darabokról van szó) Francesco di Giorgio székeskáptalani kano-
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nok operáját, a „Klytämnestra halála"-t  próbálják a luccai  San Mar-
t in  dóm mellet t  a  kolostorban. Erre hívták meg a pármai udvar első ope-
raénekesét és a nápolyi San Carlo szép és botrányos életű, tehetséges énekes-
nőjét, Flaminiát. Az ő kegyeiért sokan sorba állnak, ki sikertelenül (például ma-
ga a kanonok), ki sikeresebben (Alessandro, a kanonok festő unokaöccse), de ő 
a József császár és III. Gusztáv svéd király találkozója mián a városban tartóz-
kodó, a király mellett szolgálatot teljesítő, filozófikus hajlamú Lilje-Axel grófot 
szemeli ki magának, akinek egyébként nem túl sok szerencséje van a 
nőkkel. A randevún Axel elveszíti anyja képmását, ez a kanonok ke-
zébe jut, aki azzal nyomban III. Gusztávhoz szalad. A novella a szerző 
számára jó alkalom arra, hogy a modern gondolkodású uralkodó szokásait, ter-
mészetét anekdotikus formában bemutassa. A király nevet, amikor meglátja az 
öreg, rigolyás Lilje-Axel grófnő képét: „ Hát udvarunk egyetlen ártatlansága, a 
derék Axel Gusztáv is kalandokra jár?” A kanonok, miközben saját feddhetet-
lenségét magasztalja, a királytól 500 scudó „ d i s k r é c i ó s  i l l e t m é n y t "  
k é r ,  „ a  n y u g a t i  o l t á r  M á r i a - s z o b r á n a k  új brokátruhájára". A ki-
rály kifizeti, beviszi az arcképet az alvó apród szobájába, és a vánkosára teszi. 
Aztán csodálkozik, hogy egész udvartartásából még csak ő van ébren. Utaltam 
az anekdotikus kifejezésmód szerepére, ebben a novellában nagyon jól megfi-
gyelhető az átmenet, amely a romantikus történetbonyolítástól a realisztiku-
sabb elbeszélésmód felé vezet. 

Kis fejezetekre tagolt Peter Nansen Mária című novellája (1903. 10-
15.), amely „a szerelem könyve" alcímet kapta. A századvégi irodalomban is 
megjelenik a XVIII. század végének, XIX. század elejének kedvelt műfaja, a 
naplóregény, feljegyzés-szerű elbeszélés. (lsd. /1903.23./ P. Fr. Rist.: Egy apród 
levelei) Ezt a férfi-nő kapcsolatot esszéisztikus betétekkel fejtegető írást már az 
„általam vagy" gondolata is áthatja, de még romantikus, megtisztulást hozó be-
fejezéssel. Mária a „szeméremnek szentelt asszony, ki csak egyre volt 
alkalmas, a szerelemre". Az emancipációs „mozgalom" élénk ellenszen-
vét válthatták ki a következő sorok, melyekben a „szerelem könyvének" írója a 
sok kaland után való belső megállapodásáról beszél: ,,...nem azért 
tartom őt különbnek, a többi asszonyoknál, kik között bizonyára többen vannak 
akkora szépséggel megáldva. Nem az a titka ennek, hanem az, hogy a jó isten 
Máriát külön az én számomra, az én ízlésemnek, az én gyönyörűségemnek megfe-
lelően teremtette." Ez az ideális nő, a „tulajdon" a kérdésre, hogy vajon a többi 
asszony miért olyan kiállhatatlan, úgy válaszol: „azért, mert sokat gondolnak 
arra, hogy asszonyok". A tékozlót visszafogadó asszony dicsőítése va-
lóságos Mária-himnusszal ér véget. 

Rövid, realisztikus darab a Hermann Hejermanns által írott, A nagyanyó 
(1903.16.). Az öreg, akit a szegényházból hetente egyszer elengednek 
az unokájához ebédre, „sokat fecseg" (sok apróságról, kotlósról, csibékről, és így 
tovább), amit az unoka, Mária alig bír hallgatni. Amikor az öregasz-
szony visszafelé készülődik, a vaj és a cukor mellett tizenkét tojással engedi visz-
sza az in tézetbe.  Már majdnem megérkezik  fé l tve  ő rzö t t  k incsei-
ve l ,  de  egy szerencsétlen baleset folytán eltörnek a tojások. Üres kézzel tér 
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vissza a többi öreg közé, és ott folytatják kicsinyes civódásaikat.  
Per Hallström: A mysterium-jában (1904. 4.) valóságos misztériumjátékot olvas-
hatunk novella formájában, ez a műfaj mind a történetben, mind az 
elbeszélésben főszereplő. Hallström írásaiban gyakori a külhoni színhely 
(ld. /1903.20./, Egy titkos idill), itt Firenzében járunk, ahol a Carraja hídnál 
„mysteriumjátékot" adnak, s tódulnak az emberek, mert „a  föld és az ég pokol 
nélkül olyan, mint a kormány nélküli hajó". Amint azonban az embe-
rek felismerik a szereplőket, derék iparosokat, szomszédokat, ismerő-
söket, a példázat bohózattá válik. Amikor meglátják, hogy az alkalmat kihasz-
nálva igazi gonosztevőket is kínoztak nyilvánosan, „minden ismét valóság lett". 
Ekkor vihar jött, s az Arno fölötti híd, amelyen a tömeg zsúfoltan állt, összeom-
lott. Azok között, akik nem voltak ott, akadtak gúnyolódók: „túlvilág első kéz-
ből". A XVI. századi, száraz krónika nyomán íródott novella már a neoromantika 
eszköztárt használja, de nem szakad el teljesen a realista (tömeg) lélektani megfi-
gyelésektől és ábrázolásmódtól sem. 

A svéd Bo Bergmann többféle elbeszélésműfajt használ Az álomban. A 
történet arról szól, hogy Fabian Lewis, aki könyvelő egy stockholmi székhelyű 
gyarmatárú cégnél, s fél lábára béna, negyven éves korára „kikerült az élet sodrá-
ból". Párizsba készül, gyűjt, hogy ifjúkori álmait felelevenítse. Ehelyett felkeresi 
volt szerelme, Éva, aki máshoz ment férjhez, de most özvegyi szo-
ru l tságában Lewishoz fordul .  A férf i  beleszere t  Éva lányába és  a  
tehetségesen hegedülő lány számára fizet be egy párizsi tanulmányutat. Amikor 
kiderül, hogy Maggie, a lány elzüllött, a keresésére indul,  de nem találja, 
s közben Párizsból is kiábrándul. „Megértette, hogy az élet után való kiáltozása 
csak a fantázia utáni sóvárgása volt." Nem volt „jól felépített ember". Lewis visz-
szatér Évához. A romantikus és naturalisztikus elemeket ötvöző novella (a 
Maggie-szerelem révén) megpróbálkozik az életben kritikus fordulóponthoz érke-
zett ember problémáinak belső feltárásával.  

Egymás után több számban jelentek meg 1909-ben a svéd Johannes V. 
Jensen rövidebb, csattanósabb, de rendkívül hatásos novellái. Szinte már példá-
zatszerűen oldanak fel élethelyzeteket (1909. 22., 25., 36.,3 9.). A Tovatűnt erdők-
ben Korra, a földbirtokos, rabszolgát vásárol. Először öt évig dolgoztatja, majd 
újabb két év múlva ígér szabadulást, azután elengedi. A rabszolga se 
nyugaton, se keleten nem leli az erdőit, így hát visszatér. Segítségével Korra 
egyre gyarapodik, s szolgája arra tanítja fiait, hogy „csak akkor múlik az idő, ha 
az ember dolgozik". Megtanítja őket a sóvárgásra (időről időre felvezeti őket 
e g y  d o m b r a ,  a h o n n a n  h o s s z a n  n é z n e k  n y u g a t  f e l é )  U r a  i dő -
k ö z b e n  megöregszik, s míg az ő fia gyenge, a rabszolga fiai, unokái erősek. 
Irtják az erdőket tovább. 

A monszun Månson Elofja szintén haza vágyakozik. Texasban cowboy; 
heves, lobbanékony, nagy erejű svéd, akit nemhiába hívnak ,monsoon"-nak. Min-
dig eljátssza a pénzt, pedig már rég hazajuthatott volna. Egyszer valaki 
5000 $-t ígér annak, aki a hegyekben kóborló, veszedelmes bölényt élve elfogja. 
Månson Elofnak ez a csodával határos módon sikerül, - csak annyit mondott: 
„I' got him” - de az állat csak az utolsó állomásig bírja, ott elpusz-
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tul, a „sors szándéka" ebben is megmutatkozott a svéddel szemben. Nevetve 
mondta: „I got him and he died”. „Nem illett neki a nevetés" -fejeződik be a no-
vella. 

Az Őszi éjjel „fönt Himmerlandban, az aalborgi országúton sok-sok év-
vel ezelőtt" játszódik. Három katona iszik a fogadóban, hangoskodnak. A csaplá-
ros, akinek nagybeteg lánya van, csendre kéri őket. Elmenetben a legfiatalabb 
katona, aki az imént asszony-dolgaival hencegett ,  benéz a lány abla-
kán, majd továbbmegy. A lány később rá gondol, lázas agyában furcsa érzése-
ket kelt a férfi széles, vad arca. A katonák továbbmennek csapatuk után, de útköz-
ben összeszólalkoznak, az egyik idősebb katona leszúrja a fiút. Haláltusájában az 
író az értelmetlen halál döbbenetét tárgyilagosan, de ebből is fakadóan, nagyon 
hatásosan mutatja be. 

Az Ane tehene így kezdődik: „Hvalpsundban országos vásár volt." 
Ane anyó szép tehenét akárhányan megnézik, senkinek sem adja oda. Az emberek 
elvesztik türelmüket, indulatosan kérdőre vonják. „ - Nagyon sokat van magában 
ez az állat, nagyon sokat. Csak ez az egy tehenem van és ez alig találkozik más 
tehenekkel .  Messze fönt  lakom, o t t ,  a  szakadékban.  Hát  azt  gon-
dol tam magamban, hogy levezethetném ide a vásárra, hogy egy kicsit le-
hessen más marhák között és legyen neki egy kis szórakozása. Istenkém, azt 
hittem, hogy ezzel nem ártok senkinek. Így aztán ide ballagtunk a hegyek közül. 
De egyikünk sem eladó és most már haza is megyünk. Igen, és legyen szíves bo-
csásson meg. Isten áldja meg, nagyon szépen köszönöm" Ez az idilli történet a 
mélyen realisztikus, a parasztság kiszolgáltatottságáról szóló elbeszélések közé 
tartozik. 

Utolsóként Selma Lagerlöf Az ezüstbánya című novelláját 
(1910. 7.) emelem ki, amelyben a népmesei és példázatszerű részek keverednek 
a történelmileg is hiteles elemekkel. III. Gusztáv Dalekarlián utazik keresztül. 
Elromlik a kocsija, ő körülnéz a környéken, s egy templomból „szép embereket" 
lát kijönni. Odamegy, beszédet intéz hozzájuk, maga toboroz embereket 
a Dánia- és Oroszország fenyegette Svédország hadseregébe. Amíg az emberek 
tanácskoznak, a falu lelkésze, akit ő egyszerű parasztnak vél, elmond 
egy történetet a megtalált ezüstbányáról, amely felfedezésekor, a kapzsiság 
miatt, több ember halálát okozta. A lelkész „nevében" felajánlja a bányát a király-
nak. Az időközben rájött, hogy kivel beszél, de a pénzt elutasítja, mert szá-
mára a tetterős, bátor ember az igazi érték. 

(Részlet Szabó Ágnes A sakndináv irodalom fogadtatása Magyarorszá-
gon a századfordulón c. szakdolgozatából. Károli Gáspár Református Egyetem 
Budapest,  2004) 
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Kovács katáng Ferenc 

Nemzetközi Ibsen Fesztivál, 2012 Oslo 

Hótreál a végeken 

Ha valakinek nincs ötlete arra, hogyan vihetne színre Ibsen darabot, elbújik a 
mester háta mögé, kiválaszt egy drámacímet, esetleg egy hangzatos mondatot a 
drámaíró életművéből, majd egóját megacélozva kreál a semmi köré valami tren-
dit… 
100 oslói lakost válogatott össze a két rendező. Lehetőleg minden korosztály, 
foglalkozás és nemzetiség képviselőit. Aztán négy napig próbáltak a Nemzeti 
Színház Nagyszínpadán. Mindenki kapott egy sorszámot, emlékeztetőül. S hogy 
dinamikus, látványos legyen a 100 perces előadás, a teret folyton mozgó, átszelő, 
betöltő csoportosulásokká koreografálták. Elfogadható volt az az ötlet, hogy 
folyton kérdezett valamelyik szereplő, amire a színen lévők igen vagy nem vá-
laszt adhattak úgy,  hogy a színpad megfelelő oldalára álltak. Pörgött, forgott a 
színpad maga is. Hol túl gyorsan, így az álló mikrofon előtt hamar elsiklott az 
éppen nyilatkozó oslói polgár. Hol meg lefékezve az elvárható lendületet. Ilyes-
féle kérdések hangzottak el, hogy “Akarsz-e királyság helyett köztársaságot? 
“ (nem elhanyagolható itt az az óriási poén, hogy a trónörökös a bemutatón ott 
ült a második sor szélén…) ”, “Hazudtál-e már?”, s hasonló kérdésekre ki-ki 
igyekezett a válaszának megfelelő oldalra. A kérdéseket s a válaszoknak megfe-
lelő színpadoldalt a szereplők által jól látható, balkonra erősített 
laposképernyőről lehetett leolvasni. Ott jelent meg a következő megszólaló sor-
száma és -– emlékeztetőül – mondandója is. Többen természetesen fejből tudták 
a bemutatkozáshoz szükséges személyi adataikat, de azért látszott a nézőtérről, 
hogy fél szemmel a kijelző táblát lesik. Nem volt ez gond, miután a hátra-hátra 
forgolódó nézők nagy része is felfedezte a “súgótáblát”. De ennyi kapaszkodó, 
amatőr fellépőkről lévén szó, abszolút természetes és megbocsátható. Ahogy az 
is, ha valaki személyes adataiban bakizott, vagy a tenyeréből olvasta ki a mon-
dandóját. Még az sem volt kínos, ha türelmüket vesztve (mert a tábla már más 
számát mutatta) egymás szavába vágtak, vagy a válasznak megfelelő oldalra 
igyekezvén összefutottak, tébláboltak. Valaki mindig az első sorba igyekezett. 
Valaki folyton elkésett. Valaki unott képet vágott. Valaki rájátszott az apró sze-
repére. Valaki másokat is igazgatott. Valaki mindig a semleges mezőben rekedt. 
Valakit tolókocsiban toltak, s látszott, szegény kukkot sem ért az egészből. Vala-
ki húzta maga után ötéves forma kisfiát, hogy időben helyére érjen. S voltak, 
akik a próbákon elvállalták, hogy A nép ellenségéből valamelyik szereplővel 
szegről-végről rokonnak tekintve magukat,  életükből olyasmit idéznek föl, ami-
vel igazolhatják ezt. Igen nagy fantáziát igényelt a nagyérdeműtől, hogy e világ-
szerte gyakran játszott, s leginkább aktualizálható művet akár csak nyomaiban is 
felfedezhesse ezen az estén.  
A díszlettelen színpad hátsó falán egy több méter átmérőjű kék folt virított. Erre 
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vetítve (is) láthattuk – különböző szögekből kamerázva – a színpadon zajló esemé-
nyeket. A leglátványosabbak természetesen a madárperspektívából közvetített ké-
pek voltak, amint hangyamód mozgott, amőbázott alant a 100 oslói polgár… 
Esett szó környezetvédelemről, szolidaritásról, sajtó- és szólásszabadságról, népek 
együttéléséről. Helyére is került minden, korrekt, arányos, intelligens módon. Töb-
bünknél csak az ütötte ki a biztosítékot, amikor valaki – a kelleténél jóval több időt 
szentelve a témának – egy nőalakokat ábrázoló szobrok számára létrehozandó park 
ellen fröcsögött. Könyörgöm! Döntsük le talán az Orleans-i szűzeket, a Justiciákat? 
A Milói Vénuszt vagy Zrinyi Ilona, Viktória királynő szobrát? S mi legyen a nor-
végok Camilla Collettjével, a Nobel-díjas Sigrid Undsettel? 
Végül is időnként érdekes volt, vídám, színes, az önkéntes fellépők szimpátiát kel-
tettek, de mégis leginkább a langymeleg unalom, közhely és az elképzelések hiá-
nya határozta meg az estet. Egy diákom másnap, az előadást elemezve, fanyalgá-
som láttán konzervatívnak titulált. Ezt most én bóknak vegyem? 
S mi legyen azokkal – kérdezett rá nem kis gúnnyal –, akiknek valóban tetszett ez a 
program? Nos, nekik teremtsünk a darabhoz illő körülményeket: népgyűlést, lakó-
közösségi napot, majálist vagy valami hasonlót.  
Minden elismerésünk és tiszteletünk a fellépőké – de nem a “projekt” menedzsere-
ié. Mi pedig veregessük vállon magunkat, hogy a méltatlan helyzet ellenére is birka 
türelemmel hallgattuk őket és tapssal jutalmaztuk önkéntes szolgálatukat. Ha nem 
az Ibsen Fesztiválon, s főleg nem a nyitóelőadáson találkozunk velük, még talán 
büszkék is lehetnénk az oslói polgárokra… Így csak fejcsóválással nyugtázzuk, 
hogy valakik nem először – s gyanítom, az oslói Ibsen Fesztiválok történetében 
nem is utoljára – a trendre való hivatkozással megint átvertek, palira vettek ben-
nünket. Kik is hát e jeles ötletmegálmodók? A Rimini Protokollt két német és egy 



Páholy     5271 

svájci színházművész alapította 2000-ben. Magyarországon is felléptek 2006-ban 
és 2010-ben a Budapesti Őszi Fesztiválon, 2009-ben a Tavaszi Fesztiválon a Tra-
fóban. Legelhíresültebb előadásaikkal – 100% Berlin, Marx: A tőke 1. kötet és a 
Radio Muezzin – járják a világot. A színház határait feszegetik. Szinte eszköztele-
nül, civilek mesélnek önmagukról, illetve értelmeznek adott témákat, szövegeket.  
(Rimini Protokoll: A nép ellensége Oslóban /En folkefiende i Oslo/ 
R: Helgard Haug, Daniel Wetzel német vendégrendezők) 

Kortárs drámák vendégségben 
Tapasztaljuk, hogy a kortárs drámák két végletét láthatjuk manapság a norvég 
színpadokon. Vagy oly szófukar és eseménytelen az előadás, hogy a nézőnek, aki 
borsos belépőt fizetett, magának kell kikerekítenie valamiféle történetet, s társasá-
gi beszélgetések során úgy kell tennie, mintha értené, és hévvel támogatná e mó-
dit. Vagy túlfecsegik a témát a színpadon, szájbarágós, laza és képlékeny a szö-
veg. Bizony, bizony nem könnyű dialógust írni! Már-már ördögi mesterség. De 
pl. Ibsen elég jól értette. 
Az Ibsen Fesztiválok szervezői időről-időre vendégül látnak kortárs norvég szer-
zőket is. Idén két fiatal drámaíró mutatkozhatott be. Arne Lygre már bizonyított 
korábban, 2011-ben mutatták be Párizsban az Eltűnök (Jeg forsvinner) című 
négyszereplős drámáját. S Franciaországban korábbi két darabja is színre került 
már, ahol a kritikusok elismeréssel nyilatkoztak a kis Norvégia nagy drámaírói 
hagyományairól. Ibsen és Jon Fosse után íme az új generáció is megvillantotta az 
oroszlánkörmeit. Arne Lygre novelláskötettel debütált 2004-ben, s rögtön Brage-
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díjjal jutalmazták érte. A két évre rá megjelent regényét a közszolgálati rádió 
(NRK) hallgatói választották az év regényének. Most végre Norvégiában is szín-
padra került az Ibsen Fesztivál meghívására. Ebben a drámában kevés szóból, 
viszonylag keveset is tudunk meg. Egy középkorú nő monológja a biztonságos, 
de gyermek nélküli otthon melegéből. Inkább segélykiáltás, mint életigenlés. Va-
lami katasztrófa félét, krízishelyzetet vízionál. Ő végig az üres színen marad, a 
nézőtér első sorához közel elhelyezett néhány szék egyikén ül, időnként feláll, 
még közelebb lép hozzánk. Férj és feleség, valamint anya és lánya. Felváltva 
vagy mesélők vagy hallgatóság. Szánt szándékkal nem írtam beszélgetésről, hi-
szen itt egymás mellett elszálló szövegek szólnak süket füleknek. Vagy a közön-
ségnek, de leginkább mégis önmaguknak. Nem könnyíti a megértést az sem, hogy 
itt nem egy konkrét katasztrófáról esik szó. Lehet gondolni a thaiföldi tsunamira, 
földrengésre valahol, de még a 2011-es norvég tömegmészárlásra is. Katasztró-
fákra, szörnyűségekre egyszerre kívül- és belülállóként. A félhomályában a négy 
színész szinte rezzenéstelen arccal monologizál. Számunkra a darab különössége, 
hogy a dramaturgja magyar, az oslóban élő Ölveczky (Osztovics) Cecília. S bizo-
nyára neki (is) köszönhető, hogy Giske Armand feszes, tömör mondatai jól meg-
tapadnak az emlékezetünkben. 
(Arne Lygre: Eltűnök /Jeg forsvinner/. R: Eirik Stubø) 
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A másik kortárs darab az ellenkező véglet. Ha nem is szószátyár, hisz a norvég 
alapjában amolyan székelyes beszédű, de ködként gomolyog a szöveg a játéktér 
felett, s laza a szövegépítkezés. Az a bizonyos puska – a dramaturgia szimboli-
kus tárgya -– elég hamar előkerül, s már tudjuk, ha képletesen is, de hamarosan 
eldördül. Van itt sok más furcsaság is, ami a nézőkben bizonytalanságot kelt. Pl. 
a szimbolikus díszlet és a papírmaséból kivágott kellékek: a tányérok, az evőesz-
közök, a hűtőszekrény s benne a felvágottak, a zöldségek, s a gyümölcsök. A 
bútorok is furcsák, a nézőtér felé lejt az asztal, a tűzhely s a kanapé is.  
A darab közben, a színről nem, csak a beszélgetésből gyakran eltűnő szereplő 
folyamatosan festegeti a további kellékeket. Ő a család egyetlen fia, aki miszti-
kus módon folyton eltűnik, halottnak hiszik, s csak az újabb temetése után kerül 
megint elő. Az est folyamán a szülők mélységes, majd egyre fásultabb gyászát 
követhetjük soron. Végül olyannyira “megunják" fiúk gyakori halálát, hogy már 
közömbösen reagálnak arra, ha csapzottan, kiéhezetten megint becsönget, újabb 
rémtörténeteket mesélve betör a már-már normál kerékvágásba került életükbe. 
Végül maguk próbálják eltenni láb alól, fojtogatják, de nem bírnak vele. 
“Szerencséjükre” a gyakori meghalástól a fiú is legyengül, hamuszürkén elfogy, 
mint a cérnaszál... 
Fredrik Brattberg 2010-ben írt darabja, a Visszatérések (Tilbakekomstene) az 
oslói Kortárs Dráma Fesztiválon került színre 2011-ben, majd meghívták Kop-
penhágába egy fesztiválra, és New Yorkban is bemutatták egy felolvasóesten. 
Fredrik Brattberg zeneszerzést tanult, többek között Wolfgang Plagge neves ze-
neszerzőnél, aki pár évvel ezelőtt lett a Magyar Kultúra Lovagja (talán ezért is 
játsszák Brattberg műveit Magyarországon). De műsorra tűzték már Angliában, 
Észtországban, Finnországban, Svédországban, Mexikóban, Amerikában. Operá-
ját 2004-ben mutatták be Kanadában.  
A mostani fesztivál zárókonferenciáján Skien kisvárosban 2012. szeptember 10.-
én, e művéért, megkapta az Ibsen drámaírói díjat. 
Az oslói bemutatón Tyra Tønessen rendezőnő keveset változtatott Brattberg ere-
deti szövegén. Nem úgy, mint azt a 2008-ban színpadra állított Ibsen Babaházá-
ban tette. Ott csavart egy nagyot a történeten. Tora ült bele a bankigazgatói szék-
be, míg a munkanélkülivé vált férje, Norvald maradt otthon a gyerekekkel, s 
vezette a háztartást. Rank doktort is alaposan átformálta, a darab végén pl. női 
ruhába öltöztette. 
(Fredrik Brattberg: Visszatérések /Tilbakekomstene/. R:TyraTønnessen. A Det 
Norske Teatret, Oslo vendégjátéka) 

Oberhauseni Nóra 
A Fesztivál legformabontóbb előadása. Nóra mintha egy zenélődoboz tetejéről 
megszökött bábú-balerina volna. Szögletes-gépies balett-pantomin mozgása, 
arcára fagyott grimaszai, túlméretezett mozdulatai próbálják elhitetni velünk, ez 
csak mesébe illő tündér/gonosz játék. Varázslat. Thorvald vén kéjenc, szadista, 
legalább harmiccal öregebb Nóránál. Féltékeny, durva, mint a pokróc, de azon-
nal mézesmázos, amint a színen feltűnik Kristina, Nóra fiatalkori barátnője. 
Rank doktor, kinek nevét találóan Krankra (beteg) változtatták a német nyelvű 
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előadásban, botra támaszkodó, rozoga, élveteg matuzsálem. Csorog a nyála, min-
den női idomra tapad a szeme, a keze. Krogstad közönséges őrült, mégis talán ő a 
legnormálisabb figura az egész darabban. Kristina talpig feketében, festett fehér 
arccal egyszerre a végzet asszonya és az alvilág hercegnője. Férfi/nő-faló démon. 
Folyton szól valami zene, időnként nagy a zűrzavar, teátrális a játék. A darab 
végefelé az egyetlen díszletelem, a karácsonyfa peremét tűznyelvek nyaldossák, 
nem ég el, csak folyamatosan lángol. 
A szélsőséges, torz beállítások ellenére is nagyszerű és roppant érdekes ez az 
előadás. S a legmegdöbbentőbb a csattanó, amikor a meggyötört, térdeplő Nóra 
gépiesen válaszolgat Thorvald leckéztető, kioktató intelmeire: ...igen Thorvald, 
igen, igen..., ...nem Thorvald, nem, nem... Majd magára maradva is, mint egy 
fennakadt hanglemez vagy a zenélő doboz elromlott mechanikájú táncfigurája 
szajkózza gépiesen ...igen Thorvald, igen, igen... ...nem Thorvald, nem, nem... S 
mindeközben faarccal, bábként bólogat. Hosszan, hogy mindenki jól emlékezeté-
be vésse e bemutató tanulságát. De lássunk csodát! Felpattan, mint aki rugóra jár 
s újra felhúzták, a színpad közepére perdül, mennyei fényben, széles mosollyal, 
tüllszoknyás ölébe fogja be az égből aláhulló aranytallérokat, és eszében sincs 
hátat fordítani a gazdagságnak, a biztonságot nyújtó – habár időnként rabláncos, 
pokoli – otthonnak. Tudjuk, Ibsen a berlini ősbemutatóra, a korszellem és a direk-
tor sugallatára, írt egy olyan befejezést is, amiben Nóra nem hagyja el a gyerme-
keit és az otthonát.  
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A darabban sok-sok utalás található Hitchcock és Fassbinder filmjeire. 
(Nora oder ein Puppenhaus, Theater Oberhausen vendégjátéka. Rendezte: Her-
bert Fritsch) 

Belga Nóra  
Az oslói Nemzeti Színház mellett más intézmények is kirukkolnak egy-két ren-
dezvénnyel az Ibsen Fesztiválon. A Black Box alternatív műhely, befogadó szín-
ház. Közönsége fiatalos, bohó, a Művészeti Főiskola szinte minden szakáról ide 
járnak át “világot látni”. Még Ibsen neve sem riasztotta el őket, zsúfolásig megtelt 
a korábban üzemcsarnokként szolgáló terem. 
A színen, ami a téglalap alakú tér teljes hosszában, a nézőtér előtt tátong, csak 
néhány szék árválkodik, s három játékállat, amiket Nóra a darab kezdete előtt 
körbevisz a nézők között. Közben meséli, hogy a házasságába csak ezeket hozta 
magával a szülői házból. Tapogassuk meg bátran, valódi bőr, apjától kapta kis-
lánykorában. S fecseg, csacsog, ragyog a szeme, amint beszél hozzánk, leül kö-
zénk, ha talál szabad ülőhelyet, s onnan válaszol a színen ácsorgó férjének, 
Thorvaldnak. Kezdetét veszi az előadás, nem hunynak ki a fények, miáltal a néző 
végig közös fénytérben marad a szereplőkkel (habár néhány reflektor azért követi 
a szereplők arcát, s a különböző jelenetekhez is használnak helyzet- és hangulat-
teremtő világítást).  
A színtér körül, a falak mentén van néhány kellék, de csak a legszükségesebbek. 
Itt sétál fel s alá a színrelépésre váró közreműködő is. Itt öltöznek át, egyetlen 
egyszer – a táncmulatsághoz.  
Az Ibsen Fesztivál végére kiderül, ez az egyetlen majdnem teljes szövegű Ibsen 
dráma. Rövidített, de minden jelenet a helyén van, s a leglényegesebb dolgok 
elhangzanak. Nem így a többi esten, ahol vagy csontig lecsupaszított drámát lát-
hatunk, vagy maira átírt, Ibsen egyetlen dialógusát sem használó szöveget, vagy 
idegen szövegekkel torzítottat, s van, ahol csak az utolsó felvonás marad meg az 
ötből (igaz, abba sűrítik az előzőek egy részét is) .Az a különös a belga Nórában, 
hogy hősnője csodálatosan építkezik a darab folyamán. A locsogó, csapongó csit-
ri a szemünk láttára érik határozott, felnőtt nővé. S ezt a folyamatot a mackósan 
apás férj s a markáns, szemre való Rank doktor játéka végig kiválóan támogatja. 
Thorvald szimpatikus, a karrierjét természetes egyszerűséggel építő értelmiségi, 
aki szeretné Nórát szellemi partnerként maga mellett tudni. Sok színrevitel  némi-
leg félreértelmezi, illetve tudatosan eltorzítja Ibsen elképzelését Nóráról. Minden-
képpen úgy állítják be, mint akit az apja és a férje is szándékosan gyerekként ke-
zel s igyekszik kalickába zárva megőrizni ebben az állapotában, figyelmen kívül 
hagyva, hogy Nóra, ameddig csak lehet, védekezésből s hogy óvja otthonát és 
szeretteit, maga bújik gyermetegsége mögé, és nem törekszik felnőtté válni. Ezál-
tal a cselekmény folyásából nem következik természetesen, hogy Nóra egyszer 
csak elhagyja azt a biztonságos családi otthont, amiért a gyermekálarcot viselte. 
Itt is elmegy Nóra, de Thorvald mintha megkönnyebbülne, hisz ha nem is ezt 
akarta, de annyi legalább történt, hogy Nóra immár dönteni kész felnőtt, és új 
életre szánja el magát... 
A tg STAN társulat rendező nélkül alkot. 1989-ben alakult Antwerpenben, s már 



5276     Páholy  

a kilencvenes években a vezető társulatok közé küzdötte fel magát. Elvük a dog-
mamentes színház, amit a nevük is tükröz S(top) T(hinking) A(bout) N(ames). 
Cocteau, Anouihl, Bernhard, Pinter darabok mellett Csehovot, Shawt, Ibsent is 
játszanak. 
(Henrik Ibsen: Nora, a belga tg STAN vendégjátéka) 

Vadkacsa Farkasember vérben megforgatva, 
Derrida mártással, Kafka körettel 

A színpadon, közel a deszkák felett egy 6x6 méteres trambulinszerűség feszült 
vaskos aluminiumvázra kifeszítve. Nem akrobata mutatványra szánták, de hogy 
megnehezítette a szereplők szabad mozgását, az hamar kiderült. Két oldalt 3-3 
alacsonyra állított mikrofon állt, s leghátul középen, az “akadálypálya “ mögött is 
egy. A színészek e mikrofonok mögé térdepeltek, guggoltak, törökültek, s úgy 
idéztek hosszú-hosszú mondatokat Kafka, Derrida s mások műveiből. Valameny-
nyi idő azért Ibsenre is jutott.  Gimnazista korom szellemi játéka jut eszembe 
erről: a társaság tagjai találomra egy-egy könyvet emeltek le a polcról, majd bele-
lapoztak, és – sorra kerülvén – hangosan felolvastak abból néhány sort. Jót szóra-
koztunk Móricz, Remarque, Ady, Németh László véletlen egymást követő sorait 
hallva. Nos, ilyesmi történt az ibseni s a mellé találomra illesztett vendégszöve-
gekkel is. Felmerül a kérdés, adott-e Ibsen gondolataihoz ez valamit? Erre már 
egyetemi éveim jópofáskodása rímel: érthetetlen, de meg lehet magyarázni! 
A Nemzeti Színház nagyszínpada amúgy sötéten tátong a színészek háta mögött. 
Időnként látványos fényváltás következik, de ebben sincs semmi következetes-
ség, zavart, bizonytalanságot kelt, mint még sok más egyéb. Ibsen szövege, ugyan 
erősen meghúzva, időről időre felbukkan, de az egyes szerepeket megformáló 
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színészek örökös felcserélésével majdnem kibogozhatatlan, értelmezhetetlen. 
Bármikor előfordulhat az is, hogy egy színésznő éppen az egyik férfiszereplő 
szövegét mondja, és fordítva. Ez a darab már nem Ibsenről, a klasszikus, míto-
szokkal, talányokkal teli Vadkacsáról, hanem a rendező és csapata öncélúan mű-
ködtetett kísérletsorozatáról szól. Minden mindennel helyettesíthető, felcserélhe-
tő. Mondják egy ideje, hogy a szerző halott. Most már a színész is? 
Feladták a leckét, mennyi referenciát tudunk leckefüzetünkbe begyűjteni, s med-
dig bírjuk fújozás és füttyögetés nélkül. Csak azok örülhettek, akik már nagyon 
unták a szerintük “agyoncsépelt” Ibsen szövegeket. A napilapok híradásai is ez 
utóbbiak lelkesedésével vannak tele. Csak egy-két óvatos hang kérdőjelezi meg, 
hogy miért kell egy rendezőnek Ibsen háta mögé bújva, a Fesztivál költségvetés-
ét terhelve lobogtatnia az egóját. Kinek jó ez? A becsapott közönségnek? A jobb 
sorsra érdemes színészeknek? Gyanítom, csak olyan önmagukba ájult csúcsfej-
nek, akik időről-időre megpróbálják az elenyésző kisebbség, vagyis a maguk 
képére formálni a világot. 
(Henrik Ibsen: Vadkacsa /Villanden/. R: Anders Pauli svéd vendégrendező, az 
oslói Nemzeti Színház bemutatója) 

Peer két négyzetméteren 
A világot jelentő deszkák felülete a hat fiatal oslói színésznek mindössze kétszer 
egy méter. Nem tévedés! Két négyzetméter. Három lépcsőnyi magasságban, 
hogy a néző még jobban izgulhasson, fenn tudnak-e maradni az ötvenöt perces 
játékidő alatt. S ha már erre vállalkoztak, tényleg kár volt – hacsak pár percre is 
– lelépni onnan, s elbújni az állványzat alatt. Indokolt sem volt, de mindenképp
illúzióromboló. Hamár, akkor… 
A Peer Gynt könyvhű szövege még gyorsolvasással sem sűríthető 55 percbe. 
Végigfutnak hát a művön, szinte minden lényeges témakört érintenek. Kevés 
eszközzel, mimikrivel, pantomimmel, hangutánzó szavakkal, hangkeltéssel. A 
koreográfia külön szót érdemel, hiszen ennél pontosabb tervezésre, kivitelezésre 
aligha lenne nagyobb szükség, mint itt, e tenyérnyi helyen. Meglepő hát, hogy 
különösen sokat mozognak, bonyolult, érdekes, fantáziadús formációkat képez-
nek. Ugyanakkor, sokat rontva az összképen, primitív, sablonos elemek is be-
becsúsznak a koreográfiába. A Dovre barlangot idéző jelenethez használnak csak 
disznópofa maszkokat, különben csak magukra, arc és testjátékukra s többnyire 
igen kifejező hanghordozásukra hagyatkozhatnak. A jelmezek feltűnően érdeke-
sek, egyediek, különlegesek, mégis egységes a hatásuk. A tervező színekkel, 
apró részletmegoldásokkal kívánt a karaktereknek egyedi jelleget kölcsönözni. 
Az oslói Nemzeti Színháznak és a két, Párizsban végzett színész által működte-
tett Joker színháznak ez az Ibsen Fesztiválra készített produkciója látványos si-
kert aratott. A fesztivál után országos turnéra készülnek: többnyire középiskolák-
ba. Ezt azzal alapozták meg, hogy két szerepre válogatást hírdettek az érettségi 
előtt álló diákok között. Így került be két 18 éves fiatal a stábba. Ezt a darabot 
akár Magyarországon is bemutathatnák, mert a norvég nyelv ismerete nélkül is 
jól értelmezhetők a jelenetek. De figyelem, akinek klausztro- és/vagy 
homofóbiája van, az időnként kellemetlenül érezheti magát! 
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(Teater Joker: Peer egy raklapon /Peer på en pall/. R: Niels Peter Underland, 
Yngve Marcussen) 

A Peer vége 
Aki töviről hegyire ismeri a Peer Gyntöt, az zökkenőmentesen kapcsolódhatott a 
cselekményfolyan kellős közepébe, illetve a végébe, az ötödik felvonásba. 
Peer visszatérőben szülőfalujába, hajója viharba keveredik, elsüllyed. Ebből a 
helyzetből kiindulva hallhatjuk Peer történetét, a halála előtti visszaemlékezései-
ből. Természetesen alaposan megrövidítve.  
A kör alakú színházterem szinte kínálja magát arra, hogy cirkuszi sátornak ren-
dezzék be. Ez most és itt remekül sikerült, a piros-fehér csíkos ponyva, a feszítő- 
és mászókötelek, a porond közepén elhelyezett halászcsónak, az árbóc helyére 
állított kiszáradt fa, a csupasz ágakon lógó kacatok, üres flaskák, elsárgult fotók 
képesek Peer világát tükröző asszociációkat ébreszteni bennünk. 
Peer minden jelenetét a csónakban játssza. Szűk játéktér, de inspiráló. Leginkább 
csak a hangjára, arcjátékára, visszafogott gesztusaira hagyatkozhat. Remekül ala-
kít. Sok szereplő rohangál, táncol, bolondozik körülötte, bohócok, mágusok, ak-
robaták, cirkuszi figurák, ugyanakkor a dialógusokból kikövetkeztethetően a da-
rab itt aktuális szereplői: a Gomböntő, Aase anyó, Solvejg, Dovre apó, a Zöldru-
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hás nő, Peer ismeretlen fia... és még mások. 
S ezúttal nem Grieg ismert szvitjeit, esetleg Solvejg dalát halljuk felcsendülni a 
darabban, hanem Peer énekel az 1892-es daloskönyvből egy nagyon szép norvég 
népdalt: 

Mint virág a mezőn, 
Mint alma az ág hegyén, 
Legénynek s leánynak olyan a dal, 
De télnek tele, mikor elhal. 

Szóljon hát szívből a nóta! 
Életünk éneke, álma! 
Oly sok itt a bú, a gond! 
Szertefoszlik, ha dal fakad. 

De hozzatok saját szerzeményt, 
Énekeljünk régi szokás szerint! 
Énekeljünk emlékezetből valamit, 
A kottáskönyv az oly avitt! 

(Kunszenti-Kovács Dávid fordítása) 
(Henrik Ibsen Peer Gynt, Oskaras Korsunovas litván vendégrendező. 
Az oslói Nemzeti Színház Thorsov kisszínházi bemutatója) 
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Ausztrál Vadkacsa 
L alakban ülünk a sarokban felépített 10x10 lépés nagyságú üvegkalicka előtt. 
Teteje is van, jól szigetelt, csak mikroporton át jut el a hang a közönséghez. Az L 
mindkét szára felé, felénk egy digitális óra mutatja a cselekmény napját és idejét. 
Nem egyszer fontos ez az információ, hiszen ugrál a történet időben előre és hátra 
is.  
Szuperrealista előadás. Valódi a vízmedence, valódi a kacsa benne, s megkockáz-
tatom, mintha idomítva is lenne, hevesen méltatlankodik, gágog, csapkod a szár-
nyával amikor kell (övé az első kép). Majd egy későbbi jelenetben a medence 
vizében is élvezkedik, alábukik, csapkod, tollászkodik. 
A szereplők mai öltözékben, ma használatos nyelvi fordulatokkal élnek. A rende-
ző nyilatkozatából tudjuk, hogy átírta a darabot, egyetlen Ibsen dialógus sem ma-
radt benne. De az előadás végére az is kiderül, hogy mindez Ibsen szellemében 
történt. Öt szerepet tartott meg az eredetiből. Az öreg Werle Al Pacino gengszter 
figurára van véve: öltönye, szemüvege, festett fekete haja, testtartása. Visszavo-
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nulóban az üzleti élettől nem beszélget, de tárgyal a fiával. Feleségül veszi hu-
szonéves titkárnőjét.  
Az öreg Ekdal nem úgy viselkedik, mint akit megtört a börtön, a szégyen. Csa-
ládja jövőjéért – mintegy az üzlet velejárójaként – bevállalta a bűnbak szerepét.  
Fia felnőni képtelen álmodozó, még a család fenntartása érdekében sem igazán 
tudja munkára szánni magát. Lánya, Hedvig ízig-vérig mai csitri. Minden érdek-
li, bújná a laptopot, ha nem foglalná azt le a neten való játékokra és fogadásokra 
az apja (s időnként könyvelésre az anyja).  
Gregers Werle s fiatalkori barátja, Hjalmar jól megértik egymást, sörözgetnek, 
nosztalgiáznak. Egy ilyen iszogatás közben kerülnek szóba a család sötét, eddig 
feltáratlan dolgai.  
A történet igazi vesztese ebben a színrevitelben is Gina, akinek nemcsak a szol-
gáló korában megtörténteket kell a vállán cipelnie, hanem gyermeke halálát s 
férje megvetését is. Magába zuhanva guggol a sarokban.  
Az üvefalnak fontos szerepet szán a rendező. Elválasztja a játék- és nézőteret. S 
hogy mindkét félben tudatosuljon az akadály, időről időre apró utalásokkal hív-
ják fel rá a figyelmet. Nekitámaszkodnak, felénk fordulva dühödten dörömböl-
nek rajta, rajzolnak rá, fallabdázáshoz használják, stb.  
A darab vége viszont az üvegfal előtt játszódik, és már nem is ibseni történet. 
Gina és Hjalmar évekkel később összefutnak az utcán. Akadozva indul a beszél-
getésük, kiderül, a munkájuknak élnek, érvényesülnek, de reménytelenül magá-
nyosak. Azt sugallják nekünk, nézőknek, hogy talán valami újat kezdhetnek. 
Közösen… 
A társulat 1984-ben alakult Sydneyben  a Nimród Központban. Ausztrália egyik 
vezető színháza. Ezzel az Ibsen darabbal bejárták az országukat, és számtalan 
díjat nyertek vele. 
(Simon Stone: A vadkacsa /The wild duck/, Belvoir St. Theatre, Ausztrália ven-
dégjátéka. R: Simon Stone) 
 
Nemzetközi Ibsen-díj  
Jelenleg a legrangosabb  elismerés a színházi szakmában. Rangját nem csak a 
300 ezer eurós díjazás adja, hanem a világon egyik legtöbbet játszott drámaíró 
neve is. 
Kezdetben feltételként szerepelt, hogy a díjazottnak Ibsen szellemében kell al-
kotnia. Ezt a kitételt mára törölték az alapokmányból. 2006-ban, az oslói Ibsen 
Fesztiválon jelentették be a díj megalapítását, s korábban évente, 2010-től két-
évenként kerül kiosztásra. Peter Brook nyitotta a sort 2007-ben. Idén Heiner 
Goebbels kapta, aki 1952-ben született német zeneszerző, hangjátékíró, alterna-
tív színházelmélettel foglalkozó professzor. Svájci és német egyetemek színház-
művészeti fakultásain tanít. Számtalan hangjáték szerzője, zenei szerkesztője. A 
nemzetközi Ibsen-díjat az idei Fesztiválon vehette át sok éves kreatív, újszerű 
színházi hangnyelvteremtői, zeneszerzői, fesztiválszervezői munkásságáért. Az 
oslói Ibsen Fesztiválra két színrevitelét is elhozta a svájci Vidy-Lausanne Szín-
ház.  
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Ágyúval verébre 
Korábban ágyúöntő műhely volt, ma alternatív alkotóműhely, befogadó színház. 
Kanonhall a neve. 
Fölösleges a félelem, sem verébre, sem zongoristára nem lövünk, a színtéren egy 
árva lélek, egy zongorista sincs. Van ellenben kibelezett pianínó, harmónium 
bőven, fejre, élére, oldalára döntve, egymáson, egymás mögött. Köröttünk, de 
mondhatnánk, mindenütt a teremben zajtkeltő szerkentyűk, villogó, puffogó, puk-
kanó, kattanó, zörgő, csörgő micsodák. Láthatalan kezek játszanak a billentyű-
kön, furfangos szerkezetek futtatják a csupasz húrokat karmoló pengetőket. Tud-
juk ám, hogy mindent számítógép irányít, mégis jó arról ábrándozni a barátságta-
lan félhomályban, hogy léteznie  
kell egy emberi kéznek, agynak, fantáziának mindezek mögött, s nem csupán a 
fém, az egymáson elcsúszó, mikroporttal felszerelt kőlapok, a sűrített levegővel 
megszólaltatott csövek, a fogaskerekek kierősített csikorgása, a fémlemezek kel-
tette égzengés, a víz s a vegyi anyagok keveredéséből származó buborékok, fel-
hőpamacsok, köd és pára világa ez. A téglalap alakú műhely igény szerint prakti-
kusan rendezhető bármiféle előadásra. Az  
eredeti tartóoszlopok, a vasszerkezetű tetőelemek természetes kellékei az alterna-
tív előadásoknak. Most a csarnok egyik felében hosszában lejtősen elhelyezett 9 
széksor kb. 150 ülőhelyet biztosít. Vele szemben a mérnöki precizitással beépített 
tér. Keresztben, kis közökkel elválasztva három vízfelület látható. Mellettük egy-
egy többszáz literes, kékesen csillogóra megvilágított műanyag víztartály. Sze-
münk láttára ürülnek, s egyúttal emelkedik a három nagy felület vízszintje, amit 
oldalról sűrű lámpasor világít meg. A fenéken kézzel írott tömött sokrok. A vízfe-
lületek vibráló remegése az oldalfalakon s a tetőn is tükröződik, olyan hatást kelt, 
mintha magunk is víz alatt lennénk. A medencék mellett állványokon hangszórók 
sorakoznak egymás mögött, megszólalásukkal egyidőben felvillan bennük egy 
LED-es lámpa. Kapkodjuk is a fejünket, a fényre érzékenyebbek vagyunk, a fü-
lünk – talán a visszhang vagy egyebek miatt – gyakran becsap. Függőlegesen, a 
magasból három, medence szélességű áttetsző óriásvászon gördül le. A rávetített 
képek élessége változó. Hol a hátsó vásznon rajzolódik ki egy erdős táj, hol a 
legközelebbin. S amikor a hátsó felület látszik csak, hosszú monológot hallunk 
hangszórón át Adalbert Stifter egyik írásából (osztrák festő, író, néhány kötetét 
pesti nyomda készítette).  
A víz felett guruló hidakon beindulnak, felénk közelednek a gépzongorák, köztük 
kiszáradt, kéreg nélküli facsonkok. Már egészen közel a nézőtérhez láthatóvá 
válnak a meghajtó mechanizmusok, az elektronikai elemeket tartalmazó nyákla-
pok, számítógép-alkatrészek. Bach zongoradarabot hallunk két gépzongorára. A 
végén szinte várjuk, hogy meghajoljanak előttünk. De csak méltósággal, lassan 
visszavonulnak a háttér homályába. S mintegy záróakkordként forr a vízfelület 
alattuk, utánuk, habzik, gomolyog a tejfehér köd, fortyogó buborékok híznak a 
szétpukkanásig, aztán kisimulnak a ráncok, kritálytiszta, rezzenéstelen, halvány-
kék a víz megint. Elsötétedik a csarnok. Tapsolunk, de csak fél szívvel, mert a 
mester láthatatlan, nem mutatkozik, talán éppen sört iszik egy kocsma félhomá-
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lyában, talán épp egy újabb látványshow előadását egyezteti a mechanikusokkal, 
a programozókkal, a vízvezetékszerelőkkel, és a pirotechnikusokkal… 

(Heiner Goebbels: Stifters Dinge – Adalbert Stifter szövegeinek felhasználásával 
– a Vidy-Lausanne svájci színház vendégjátéka. R: Heiner Goebbels. Az ősbemu-
tató 2007-ben volt Svájcban.) 

A gála 

Az ünneplő, hujjogató, lábbal doboló közönség előtt André Wilms és a 
Mondriaan Quartett közreműködésével Goebbels rendezésében az Eraritjaritjaka 
(aboriginal nyelven vágyakozást jelent) című darabot láthattuk. Az előadás a No-
bel-díjas Elias Canettis bolgár születésű, szefárd író naplószövegein alapszik. 
(Canettis számos nyelvet beszélt, de minden művét németül írta. 1942-től mint-
egy ötven éven át vezette naplóját. A három kötetes mű mind az olvasói, mind a 
szakmai körökben nagy sikert aratott.) 
A feketepadlójú, sötét oldal- és hátsófüggönnyel körbezárt nagy térbe négy mu-
zsikus érkezik. Sosztakovics egyik vonósnégyesét játsszák. A közönség nagyjá-
ból számíthatott erre, hisz pillanatokkal korábban vette át a filozófiát, zeneszer-
zést tanult rendező a Nemzetközi Ibsen-díjat. Gondolhattuk, hogy nem szokvá-
nyos előadással szórakoztat majd bennünket. Mégis zavart köhintések hangzanak 
fel innen-onnan. Két tétel után ingujjra vetkőznek a zenészek, s az est további 
részében már csak két alkalommal jut nekik szólószerep, amúgy játékukkal, 
hangeffektusaikkal kísérik végig az előadást. 
Egy világosszürke öltönyös, őszhajú, koros férfi érkezik. Mély, kellemes hangja 
betölti a körötte tátongó hatalmas, üres színpadot. Franciául beszél, az angol fel-
irat a feje felett, a magasban olvasható (a rendező nyilatkozata: szereti a felirato-
zást, mert kiemeli az írás, az olvasás fontosságát, egyben távolságtartó, megaka-
dályozza, hogy a nézők túl közel férkőzhessennek a színtérhez!). 
Kifehéredik egy nagy négyszög a színpad közepén. A kuglibábuk sötétséggel 
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körbezárt játéktere. A színész a középső figura pozíciójából követi és kom-
mentálja a körötte zajló eseményeket. Folyton hátsó megvilágításban. Amint 
elmozdul saját tengelye körül, az eléje vetülő árnyéka követi. Vagy mintha ő 
követné a picivel hamarabb mozduló árnyékot. A sötét tónusú térben árnyéka 
fehér. 
Állatok nélkül mi lenne velünk? Ezen gondolkodik fennhangon, miközben 
begördül a színre egy vari-lite távirányítható mobil reflektor. A kétméteres 
antennacsáp nélkül pont olyan, mint a nagyszínpad megvilágítását szolgáló 
reflektorok némelyike. Apró kerekeken gördül, valóságos fekete csápbogár. 
Kezdetben gyanakvó, de egyre kezesebb, barátságot köt a narrátorral. 
Minden színész hálásan fogadná a soronkövetkező monológot: egy karmester 
impulzív 
megnyilvánulása saját különös helyzetéről (szemben az alkotói folyamatban 
társ zenészek, de a háta mögött a befogadó közönség...) és szerepéről (tőle 
függ minden). 
A hátsó falra egy hófehér falú kétszíntes, négy ablakos sátortetős ház kontúrja 
vetül. Innentől hatalmas fordulatot vesz a játék. A színész felöltőbe bújik, lejön 
a színpadról, kimegy az előtérbe. A színpad szélétől elindulva egy 
videósművész követi kézi kamerával. Az utcára lépnek, a színész hátát látjuk s 
a színház előtti járókelőket. Az ott várakozó gépkocsiba ülnek, a bal hátsó 
ülésre a színész, a vezető mellé a kamerás. Elindulnak a késő délutáni oslói 
forgalomba. A mozgókép betölti a hátsó színfal előbb leírt házalakját. Egy idő 
után hősünk kiszáll, gyalog folytatja útját, betér a kisboltba,  
ásványvizet vesz, norvégul köszöni meg, és távozik. Egy lépcsőházba lép, saját 
kulccsal nyitja a földszinti lakást. Kameraváltás (egy másik videóművész 
kapcsolódik be a “szemfényvesztésbe”). Hősünk leveleket talál az előszoba 
padlóján. Ő, aki még soha nem kapott levelet. Íróasztalához ül, izgatottan 
bontja fel. Naná, hogy nem tudjuk meg, hogy mi áll benne. Hagymás 
tojásrántottát süt, amúgy tipikus, egyedül élő, de rendmániás férfi-módra… 
Evés közben jól láthatóan az aznapi oslói újságot olvassa. Kamera- és 
nézőpontváltás, kivilágosodik a hátsó fal négy ablaka. Látszik hősünk  
feje (otthonából a színpadi otthonába tért meg), de a videó közvetítette képe is, 
mert most a színfal mögött berendezett otthon képei vetítődnek a ház külső 
falára. A zenészek is bent ülnek már, s játszanak valamit. Alakjuk fel-fel tűnik 
az ablakokban és a kivetítőn is. 
A zárójenetben a négy zenész előmerészkedik a háttérből, zaklatott, több, 
hangot keltő eszköz megszólaltatását is igénylő művet játszanak óriás méretű 
kottából. Mintha az imént otthonul szolgáló ház BABAHÁZ lenne csak (erre 
utalt a darab elején a színre behozott, sátortetős, ölbe vehető házmodell is), s 
benne a zenészek apró figurák, bábok. 
Utazás az összetett művészetek világában. Fény, emberi hang, a 
zeneszerszámok sokszínű megszólaltatása, jelenidejű és rögzített mozgókép 
egyvelege. Multiművészet. Így együtt egy színház kulisszái között, Oslóban, a 
2012-es Nemzetközi Ibsen Fesztivál gálaestjén. 
(Elias Canettis, Heiner Goebbels: Earitjaritjaka, a Vidy-Lausanne svájci 
színház vendégjátéka. R:Heiner Goebbels) 



 5285 

Székely János fotója 



5286                                                     Képtár                                                

Gyarmati Rozália: Pusz , 2005 
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GYARMATI ROZÁLIA 

Leánynevén Tamás Rozália 1948. augusztus 
25‑én, a székelyföldi Csíkmadarason született  
Elemi iskoláit Csíkmadarason kezdte, Hargita-
fürdőn folytatta, a gimnáziumot 1966-ban végez-
te a csíkszeredai Márton Áron Gimnáziumban. 
A Kolozsvári Műszaki Egyetem - Építőmérnöki 
karán építőmérnöki diplomát szerzett 1971-ben. 
Építészmérnökként  dolgozott  Csíkszeredában, 
Nagyváradon, 1984-től Svédországban, jelenleg 
Karlskronában.  

Férje Gyarmati Péter, két felnőtt gyermekük: Milán és Emese, és három uno-
kája van. Gyerekkora óta foglalkozik festészettel és versírással.  

A Csíkszeredai Népi Egyetem festőkörének tagjaként Gaál András és Márton 
Árpád képzőművészek vezetésével, majd  Nagyváradon Mottl Román tanítványa-
ként,  Svédországban pedig többek között Bengt Saltö és Pia Byrin művészek 
által vezetett festő-körökben tökéletesítette képzőművészeti tudását. 

A Romániában, az Országos Amatőrök Bukaresti Versenykiállításán szerepelt 
két munkájával. (Sala Dalles, 1964). 

Egyéni kiállításai: 
Galleri Wachtmeister, Karlskrona 1997, 2002 
Folkuniversitet, Karlskrona 2000 
Artclub – Ericsson Software Tehnology, Karlskrona 2001 
Artemix Konstklubb, SP Borås, 2002 
Flextronics Konstförening, Karlskrona 2003 
Teknologisk Institut, Taastrup Dánia, 2004 
Millitärhemmet Karlskrona, 2005 
Galleri Cosmopolitan – (Magyar hét) Göteborg 2008 és 2009 
Länstyrelsen Konstförening  Karlskrona 2008 
Gamla Båthuset i Kårehamn, Öland, 2011 
TEK Tibor Ernő Galéria, Nagyvárad , Románia, 2011 
Mor Oliviagården, Ronneby 2012  

Verset 1972-től ír. Álmok versekben és képekben címmel 2004-ben könyvet 
jelentetett meg a csíkszeredai  Pallas-Akadémia Könyvkiadónál. Versei jelentek 
meg a szülőfaluját népszerűsítő Csíkmadaras – Élettörténetek, családfák és szel-
lemi hagyományok  című 2010-ben megjelent  kiadványban 
Illusztrációkat készített Tankó Mária  Csíkmadarasi mesék című népmese gyűjte-
ményéhez.  

Színes munkáit lásd a Képtár mellékletben 



 

 
Gyarmati Rozi 
 
Álmok 
Versekben és képekben 
Pallas-Akadémia Könyvkiadó 
Csíkszereda, 2004 

 
Éjszakánként 
 
A ki nem mondott szavak 
jönnek csak jönnek… 
Mint szürkén-feketéllő 
felhőmadarak. 
Behunyt szemem előtt 
szaporán repkednek, 
s kinyitni nem merem 
szememet s szívemet. 
 
Olyan ez, mint egy 
feketén forgó semmi. 
Körbemegy, mint a tánc. 
Értelmetlen, ha forogsz, 
s végtelen, ha megállsz. 
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Zenevilág 
 
Amiből ma kibúvok, 
holnap belebúvok. 
S így megy ez, te isteni világ. 
 
Ma már tudom, mit jelent ha 
nem vagyok otthon. 
S ha fázom, nem melegíti 
lelkem a vastag kabát. 
 
S hogy a zene jobban lát, 
mint bárki valaki más. 
Csak hallgatni kell. Halkan 
ne mondja senki soha, 
hogy hallatszott a sírás. 
 
 
Mérlegelés 
 
Talán túl sok vagy nekem 
ahhoz, hogy önmagam legyek. 
Vagy keveslem létem? 
Pedig már negyed 
évszázadot éltem. 
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Moritz Lívia munkája  -  A kiállítás megnyitóján 



 
SKANDINÁV TÁJAK - MAGYAR LÍRA címmel  a hévízi Múzeumban is 

bemutatták Moritz Lívia Svédországban élő festőművésznő vándorkiállításának 
első tárlatát. Az ÁGHEGY skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 
műhely tagjaként a művésznő kiállított alkotásainak  középpontjában a szórvány 
magyarság és az anyaország közötti hídépítés áll, és nem utolsó sorban a befoga-
dó ország kultúrájának népszerűsítése.  

MAGYAR LÍRA címmel kilenc darab nagyobb méretű festményt állított ki, 
melyeket N. Szilágyi Nóra  Budapesten élő költőnő versei ihlettek. 
A költőnő és festőművész közötti baráti kapcsolat, értékes művészi alkotásokat 
eredményezett. A versek mondanivalója, hangulata az egyetemes emberi értékek 
népszerűsítését tűzi ki célul. A társadalom különböző területein való megkülön-
böztetések  elleni küzdelem részese: AZ EMBER kiáll a szegények elesettek, a 
reményt vesztettek mellett. A FALUVÉGI VISKÓK témája az egységes magyar 
öntudat erősítéséért való közdelem. Verseiben fontos helyet  foglal el a magyar 
táj szépségének  népszerűsítése: BALATONI TÁJ,  GYENESDIÁSI TEMP-
LOM. 

Moritz Lívia ezeknek a gondolatoknak adott vizuális formát festményeiben. 
Képeinek hangulata híven tükrözi azokat az érzelmeket, amiket a versek monda-
nivalója kivált benne. Széles skálán mozgó színvilága magába foglalja úgy a 
skandináv tájak hűvös színeit, mint a magyar tájak meleg, néha szilaj színforgata-
gát: ÉJSZAKAI TÁNC. 

Hermann Katalin  művészeti vezető,  kiállítást megnyitó beszédében méltatta 
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N. Szilágyi Nóra és Moritz Lívia 

A híd jegyében   



a két művészt, kiemelve a szórvány magyarság irodalmi-művészeti alkotásainak 
jelentőségét,mint az egyetemes magyar kultúra szerves részét. 

A kiállítás műsorának első számaként RAJHONA ÁDÁM színművész  Jászai 
Mari díjas, a Vígszínház tagja, szavalta N. Szilágyi Nóra két versét. Utána Stellan 
Sagvik stockholmi zeneszerző  angol nyelven szólt a szép számmal egybegyűltek-
hez. Érthető és humoros előadásban beszélt a fuvolára és csellóra írt művéről, 
amit  Práda Kinga és Jánky Emese a tőlük megszokott magas művészi színvona-
lon adtak elő. 

POMOGÁTS BÉLA a Magyar Írószövetség volt elnöke a Magyar Nyelv és 
Kultúra Nemzetközi Társaságának elnöke  mutatta be N. Szilágyi Nórának  erre az 
alkalomra, kiadott,  Moritz Lívia festményeivel illusztrált verseskötetét, . 

Zenei résszel zárult a műsor. Stellan Sagvik szintén fuvolára és csellóra irt 
darabját mutatta be, művében magyar zenei motívumok is felhangzottak. A zene-
szerzőt, a zenei előadókat viharos tapssal jutalmazta a lelkes hallgatóság.   

Moritz Lívia és N. Sz. Nóra köszönetét fejezte ki Hévíz város polgármesteri 
hivatalának, a meghívásért és, hogy alkalmat adott e magyar-magyar  kulturális 
esemény  létrejöttéhez, biztosítva, hogy további kiállításokon is bemutatják azokat 
a művészi és kulturális értékeket, amiket a szórvány és az anyaországi magyarság 
összefogásából születnek, ezzel is gazdagítva az egyetemes magyar kultúrát, mű-
vészetet. 

A megnyitón jelen volt a Magyar Televízió, Cservenka Judit, a Kossuth Rádió 
szerkesztője, a Nyelvünk és Kultúránk főszerkesztője interjút is készített a mű-
vésznővel A vándorkiállítás következő állomása szeptember 18-án Budapesten, a 
Mezőgazdasági Minisztérium könyvtárának bemutató termeiben zajlott, majd a 
polgármesteri hivatal meghívására, október 6-án Budakeszin folytatódott. 

Moritz László 
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Száz éve született  
– a giccsherceg, ahogyan a norvég kritika még a hetvenes években elnevezte őt – 

 
 
     Róka Károly (Charles Roka) 

1912-ben született Magyaror-
szágon. A Képzőművészeti Aka-
démiát Pesten végezte, majd ván-
dorútra indult, s 1937-ben végleg 
letelepedett Norvégiában. Itt érte a 
halál 1999-ben.  

1939-ben az oslói Akadémiára 
is beiratkozott, ahol megfestette öt 
évvel korábbi franciaországi emlé-
két, egy félmeztelen cigánylányt. 
Ez lett Róka végzete, élete végéig 
erre és hasonló festményeire emlé-
keztek. Az a legenda járja, hogy a 
Marseille-i prostituált átkozta meg 
egész életére a fizetésképtelen 
vándort. Így lett hát a nagyérzé-
kenységű, jó szemű portré- és zsá-
nerfestő örökké csak giccsherceg. 
Hiába voltak nagysikerű kiállításai 
Mad r id b a n ,  Ba r c e lo n á b a n , 
Lausannéban s Norvégiában több 
helyt, a plakátokon többnyire a 
meztelen cigánylány hirdette mun-
kásságát. 

 1982-ben letette az ecsetet, 
nem festett tovább, s talán ebből az 
alkalomból volt addigi legnagyobb 
gyűjteményes kiállítása Oslóban. S 
érdekes módon ekkor került a köz-
írásba a giccs témája is. Elsősorban 
azért, mert Norvégia – külföldön 
azóta legelismertebb élő festője – 
Odd Nerdrum (1944) giccsfestőnek 
kiáltotta ki magát. Igen népszerű 
lett hiperrealista, figuratív iskolája, 
s ma már, harminc év elteltével 
tanítványai, követői ellepik a galé-
riákat markáns, meghatározó alko-
tásaikkal. Ők persze nem tartják 

magukat giccsfestőnek, de kétségte-

Róka Károly:  Önarckép  

Róka Károly:  Cigánylány 
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len, egy olyan köztes zónát 
alkotnak művészetükkel, ami-
ről a szakma szívesen hallgat. 
A népszerű- és az elitművészet 
örökös párharcában a médiát 
uraló, mérvadó hangok csak az 
utóbbiról zengedeznek. De 
mindhiába, Nerdrum és norvég 
követői amerikai művészektől 
kaptak megerősítést már az 
ezredforduló előtt.  Jeff  Koon 
(1955) például a lehető legrea-
lisztikusabb módon próbál 
megjeleníteni elhíresült szemé-
lyeket.  
 

Ilyenek pl. az oslói Astrup 
Fearnley Múzeumban (mely 
2012 szeptemberében nyitott 
újra egy pompás épületben) 
látható életnagyságú Michael 
Jackson arannyal festett porce-
lánszobor, vagy az önmagát s 
akkori feleségét, Cicciolinát 
(Staller Ilona) szégyentelen 
pózban ábrázoló festmények. 
Itt csak egy kivágást mutatha-
tunk be a fotorealisztikus soro-
zatból. 

 
Róka százéves születésnap-

jára emlékezve 2012. szeptem-
berében az oslói Albin Upp 
Galéria nyújtott válogatást a 
híres és névtelen emberekről, 
valamint gyermekeiről és uno-
káiról készült portréiból, élet-
képekből. Vajon az ábrázolta-
kon kívül ki mást érdekelné-
nek ezek a képek, ha nem 
nyújtanának többet a kiszíne-
zett valónál?  

 
A figyelmes néző, de főleg 

a szakemberek azonnal láthat-

Odd Nerdrum: Önarckép 

Jeff Koon és Cicciolina 
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ják, hogy Róka nemcsak mesterségét kitanult, foglalkozásszerűen működő ipa-
ros, hanem színekkel, formákkal, hangulatokkal remekül bánó művész volt.  

  
(Az illusztrációkat a világhálóról oldalakról másoltuk)   

 (kkf) 

Róka Károly: Gyermek kutyával 



A szobrászművész emlékére 

Augusztus 20-
ai nemzeti ün-
nepünk alkal-
mából Dr. Rét-
helyi Miklós, a 
kultúráért fele-
lős miniszter 
2012 májusá-
ban művészi 
pályája elisme-
réseként Pro 
Cultura Hunga-
rica díjat ado-
mányozott 
Löffler Ervin 
magyar szárma-

zású, 1946 óta 
Norvégiában élő 
és alkotó szob-
rászművésznek. 
A már súlyosan 
beteg művész 
számára nagy 
öröm és elégté-
tel volt a szülő-
haza elismerése. 
Löffler Ervin a 
díjat már nem 
vehette át, 2012. 
július 12-én 
Oslóban el-
hunyt. Életmű 
kiállításának 
augusztus 9-ei 
megnyitóján, 
kilencvenedik 
születésnapjának 
előestéjén a nor-
vég Művészek 
Egyesületének 
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Tone Löffler, Vörös Tamás,  
 

Löffler Ervin (1922-2012) Fotó: Kovács Ferenc 
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(Kunstnerforbundet) székházá-
ban, Löffler hozzátartozói, ba-
rátai, pályatársai és norvégiai 
magyar honfitársai körében 
Vörös Tamás ideiglenes ügyvi-
vő a szülőhaza nevében kife-
jezte részvétét, majd átadta az 
emlékplakettet és a hozzá tarto-
zó igazoló okiratot a művész 
özvegyének, Tone Löfflernek. 
Az özvegy, valamint a művész 
fia, Harald Löffler, akik nem-
csak legközelebbi hozzátarto-
zói voltak, hanem az elhunyt 
művész munkásságának aktív 

Harald Löffler, Debreceni Mária, Vörös Tamás, első titkárok 
fotó: Ann Forberg 
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támogatói is, mindketten méltán a magukénak is érezhetik az elismerést. Közösen 
megállapodtak abban, hogy a Pro Cultura Hungarica díjat közszemlére teszik a 
háromhetesre tervezett kiállításon. 

Löffler Ervin élete, munkássága és kreatív életműve elismerésre és tiszteletre 
méltó. Nagyra becsüljük a magyar származású művészek norvégiai körében foly-
tatott szervezőmunkáját. Kétségtelenül hozzájárult a magyar-norvég kulturális 
kapcsolatok előmozdításához is, komolyan vette közvetítő és híd-szerepét szülő-
földje és választott második hazája, Norvégia között: tevékenyen közreműködött a 
magyar kulturális értékek norvégiai bemutatásában és terjesztésében. Nyugodjék 
békében!  

 
     
 



Gebauer Ernőre emlékezve 
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A neves pécsi festőművész, Gebauer Ernő születésének 130., valamint 
halálának 50. évfordulója kapcsán a város 2012-ben Emlékévet hirdetett a művész 
születésnapján, 2012. január 17-én. 
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Norvég felesége révén egy dél-norvég templomban is látható két festmé-
nye.  

Gebauer Ernő a stájerországi Hartbergben született, 1882. január 17-én. 
Édesapja, Gebauer Gusztáv erdőmérnök. Édesanyja, Siebenlist Mária nagyváradi 
születésű volt, Szegeden nevelkedett. 

Tanulmányait Grazban kezdte, majd Pécsett tanult. Az érettségi vizsgát a 
Pécsi Magyar Királyi Állami Főreáliskolában (a mai Széchenyi Gimnáziumban) 
tette le 1901-ben. Ezt követően Budapesten tanult, a Magyar Királyi Minta-
rajztanoda és Rajztanárképezde növendékeként, a rajztanári képesítést 1905-ben 
szerezte meg.  

Ezután 1910-ig Sékely Bertalan tanítványaként a művészeti mesteriskolán 
folytatta tanulmányait. Mint festőnövendék, többször vett részt olaszországi tanul-
mányúton, a mesteriskola befejezését követően is sokat utazott, jár Norvégiában is. 
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fotó: Hvasseri templom 
 

A faliképek mellett festőművészeti alkotások - olajfestmények, akvarellek 
- is sorra kerültek ki a keze alól. Közel hat évtizedet átívelő munkássága során 
portrékat, városképeket, tájképeket festett, valamint életképeket alkotott vásári 
forgatagról, külszíni bányajelenetről, viharról.  

Az információk nagy részét a Gebauer Emlékév honlapjáról szereztük. 
Egy későbbi cikkben visszatérünk életére, norvég vonatkozású munkásságára.  

 
(kkf) 

 
Hvasseri fotók: Jan Erik Pettersen 
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AZ EMBER TRAGÉDIÁJA 
Magyar irodalom, daljáték és mitológia a rajzasztalon 

 
A Norvég Filmintézet, az Oslói Egyetem Média és kommunikációs Intézete, az 
oslói Magyar Nagykövetség, valamint a Norvég-Magyar Egyesület félnapos ok-
tatói-tudományos konferenciát rendezett az irodalom, a zene, és a rajzfilm adap-
tációk jegyében. Vendégünk volt Magyarországról Jankovics Marcell Kossuth-
díjas filmrendező, író. Jeszenszky Géza történész, Wolfgang Plagge zeneszerző 
és Helge Rønning irodalom/média professzor tartott bevezető előadást a szept-
ember 21.-ei rendezvényen. Jankovics Marcell rövid- és egészestés rajzfilmjei 
szolgáltak illusztrációul. 

 
Jankovics Marcell a konferencia pódiumán 

 

A hatórás rendezvényen Jeszenszky Géza nagykövet rövid angol nyelvű be-
szélgetés keretében mutatta be a Kossuth-díj mellett mintegy negyven kitüntetés-
sel és díjjal világszerte elismert rajzfilm-rendezőt – aki egyébként osztálytársa 
volt az általános iskolában.  

Jeszenszky Géza: Minek köszönhető, hogy miután hamis vádak miatt apját a 
Rákosi-korszakban életfogytiglani börtönre ítélték és a családot kitelepítették, s 
ezért érettségi után nem vették fel semmilyen felsőoktatási intézménybe, csak 
fizikai munkásként tudott elhelyezkedni, az 1960-as évek közepén már önálló 
rajzfilmeket tudott készíteni? 

Jankovics Marcell:.  Az ötvenes években valóban egy kis faluba száműzve 
éltünk, nehéz körülmények között, de a falusi élet, a föld művelése számomra 
meghatározó élmény volt. Apám a börtönben a minden alapot nélkülöző ítélet és 
a bánásmód következtében agyvérzést kapott, ennek ellenére csak az 1956-os 
forradalom szabadította ki, de utána is állandó megfigyelés alatt állt. Gimnázi-
umba is csak a pannonhalmi bencésekhez mehettem, a vágyott építészmérnök-
ségről így le kellett mondanom. Rajzkészségem alapján, véletlen kapcsolatok 
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révén 1960-ban azonban felvettek a Pannónia Filmstúdióba fázisrajzoló gyakor-
noknak, és ott hamarosan alkotó munkakörbe kerültem, 1965-ben kineveztek 
rendezőnek. 

J.G. Nemzedékünknek – hacsak szüleink nem tartoztak a kommunista elithez 
- valóban nagyon meg kellett küzdenie előbb az egyetemi felvételért, majd a sze-
rény karrierért, a családalapítást lehetővé tevő jövedelemért. Közrejátszott-e ez a 
küzdelmet – általában jelképesen, sok esetben szatirikusan - bemutató rajzfilmje-
id mint a Küzdelem vagy a Sziszifusz megszületésében? Talán nemcsak a saját 
életedre, hanem a magyar nemzet ezeréves küzdelmeire is gondoltál, amit a törté-
nelmünkről kitűnő hatszáz oldalas szintézist író brit Bryan Cartledge The Will to 
Survive (magyar kiadásban a cím Megmaradni) találó címmel fejezett ki? 

J.M. A küzdelem az egész világtörténelem egyik vezérmotívuma, és az egyén 
életét is végigkíséri. Talán nem tudatosan az említettek inspiráltak, de a saját fia-
talkori élményeimnek biztosan megvolt a szerepük filmjeim témájában és megva-
lósításukban. 

J.G. A magyar népmesék és legendák filmre vitelével mit akartál elérni? 
J.M. A népben élő hagyományainkban nagyon erős a képi elem, de ha törté-

neteket olvasok, azok bennem mindig képekben jelennek meg. Nemcsak a gyer-
mekek kezébe szokás illusztrált könyveket adni, a felnőttek is szívesen fogadják 
ezeket. A képernyőhöz szokott emberekhez – úgy gondolom – könnyebben juttat-
hatjuk el történelmünket, mitológiánkat képek, esetemben rajzfilmek formájában. 

J.G. A Tragédia világhírű irodalmi alkotás, egy gondolatokban rendkívül 
gazdag filozófiai és világtörténeti drámai költemény. Az Economist hetilap 2009-
ben a haladásról elmélkedő karácsonyi esszéjében Madách művéből indult ki. Az 
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interpretációk közül melyik áll hozzád a legközelebb? A látszólagos reménytelen-
ségben is a remény üzenete? 

J.M. ?? 
JG: Vagy az ember kettős énjére mutató? 
JM: Sok tekintetben a darab főszereplője Lucifer, akinek a tagadása mindig új 

erőfeszítésekre sarkallja Ádámot. A név értelme, „fényhordó,” azt is jelentheti, 
hogy Lucifer csak látszólag a gonosz megtestesítője, bennünk van Ádám is és 
Lucifer is. 

JG: Noha azt szokták mondani, hogy Éva szerepe Madách rosszul sikerült 
házasságát tükrözi, hiszen Éva viszi a bűnbe Ádámot az Édenkertben. Ugyanak-
kor Éva az ideál, ő lelkesíti Ádámot, aki a jobb világot keresi. Én sehol sem ol-
vastam, hallottam szebb szavakat a nőről, Goethe „das ewig Weibliche”-ről, mint 
amikor Éva a londoni haláltánc végén a sír fölött büszkén (és joggal) mondja: „E 
földre csak mosolyom hoz gyönyört.” Talán a nőiség, a szerelem erejét igazolja a 
mű? 

JM: Igen, Madách csalódása ellenére hitt a női társ fontosságában és abban, 
hogy ők a férfiak jobbik énjei is. Az én hosszú házasságom is ennek az igazolá-
sa… 

JG: Én eddig csak 23 éven át készült művednek csak a legelejét láttam, de 
annak alapján is nagyon vártam ezt a bemutatót. Kedves Marci, mindnyájunk 
nevében nagyon köszönöm, hogy ezt a nagy munkát, életed főművét, elkészítet-
ted, és eljöttél ide, Oslóba, bemutatni. 

*** 
 

Jankovics Marcell nemcsak grafikus és számtalan díjnyertes animációs film 
rendezője, hanem tanár és művelődéstörténész is. Élete olyan, mint az általa film-
re vitt mesék egyike: fiatal korában sok nehézséggel szembesült, de politikai 
szempontból hátrányos helyzete ellenére kiemelkedett kortársai közül, és számta-
lan díjat nyert. Amikor szülőhazája, Magyarország felszámolta a kommunizmust, 
az addigi teendőin kívül tanárként is dolgozott és felkarolta a tehetséges fiatalo-
kat.  

Jankovics egy neves középosztálybeli magyar családból származik. Író és po-
litikus nagyapja Pozsonyban élt, míg Csehszlovákia megalapításakor Budapestre 
nem kellett menekülnie. Fia, Marcell apja a Magyar Nemzeti Bank megbecsült 
alkalmazottja volt. Két gyermeke közül Marcell a fiatalabb, 1941-ben született. 
Magyarországon a II. vh. után a megszálló szovjet hadsereg és magyar kiszolgá-
lói hamarosan elfojtották a többpárti demokráciát. A kommunista hatalomátvétel 
után Marcell édesapját ‘burzsoá népellenségnek’ nyilvánították. 1950-ben alapta-
lanul kémkedéssel vádolták, és kegyetlen kihallgatások után “csak” életfogytig-
lanra ítélték. Az 1956-os forradalom nyitotta ki börtönének ajtaját. Időközben 
feleségét és gyermekeit kilakoltatták otthonukból, és egy távoli faluba deportál-
ták. Amikor 1953-ban átmenetileg gyengült az elnyomás, a Jankovics család visz-
szaköltözhetett Budapestre, és ezután rokonoknál laktak nagy szegénységben. 
Marcellnak egyedül a pannonhalmi bencéseknél volt esélye arra, hogy középisko-
lába járhasson, de ez gyakorlatilag lehetetlenné tette, hogy onnan egyetemre ke-
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rülhessen. Érettségi után fizikai munkás lett, majd sikerült fázisrajzolóként állást 
szereznie a Pannónia Stúdióban. Felismerték rajztehetségét, és előbb rajzolóasz-
szisztensként, majd rajzolóként dolgozhatott. Az 1960-as évektől enyhült a politi-
kai légkör, és kiemelkedő kreativitása eredményeként filmrendező lett. Egész sor 
népszerűvé vált animációs filmet köszönhetünk neki, melyek közelebb vitték a 
közönséghez a magyar mitológiát. Ide tartozik a Magyar népmesék, a Fehérlófia, 
az Ének a csodaszarvasról. A Sisyphus (1974) című alkotását Oscar díjra jelölték, 
a  Küzdők cíművel pedig 1977-ben Cannesban megnyerte a legjobb rövidfilmért 
járó Arany Pálma díjat. Eddigi munkásságára Az ember tragédiájának, a XIX. 
századi magyar irodalom e remekművének  nemrég elkészült animációs változa-
tával tette fel a koronát. 
Jankovics Marcell tehetsége a kommunizmus bukása után virágozhatott ki telje-
sen. Kinevezték a Pannónia Filmstúdió igazgatójának, meghívták tanítani az 
Iparművészti Főiskolára (ma már Moholy-Nagy Iparművészeti Egyetem). Nép-
művészetről és mitológiáról szóló könyveket adhatott ki. 1998 és 2002 között a 
művészeti és irodalmi ösztöndíjakról döntő magyarországi Nemzeti Kulturális 
Alapnak volt az elnöke.  
 

(A pódiumi beszélgetés után megnéztünk nyolc kisfilmet. A jegyzéket ld. az 
összefoglaló végén!) 
 
 

Egy opera, egy álom s egy tüsszentés 
 
A XIX. és XX. századi magyar művészi kifejezési mód a kettős monarchiá-

ban meglévő szoros politikai kapcsolat miatt erősen kötődött az osztrák művé-
szethez – az ebből adódó minden előnnyel és hátránnyal. A végül eljött önállóság 
hatalmas lelkesedést és öntudatra ébredést váltott ki minden társadalmi rétegből, 
beleértve a művészi világot is: a Kárpát-medence sajátságos irodalmi, képzőmű-
vészeti és zenei jellegzetességei olyan mértékben felértékelődtek, amihez hason-
lót ritkán lehet látni a művészettörténetben. Amikor aztán ezt az újonnan kialakult 
nemzeti büszkeséget lenyomták az I. vh. végének Magyarország számára tragikus 
békeegyezményével, mely az ország korábbi területének 70%-ába került, a művé-
szi nacionalizmus jelentősége csak tovább növekedett az országban.  

De az Ausztriához való kötődés, a két ország kulturális kifejezésmódjának 
különbségei és hasonlóságai jelentették a magyar művészek számára az első füg-
getlenségi korszak legfontosabb kulturpolitikai kincseskamráját. Olyan jelenség, 
mint például az eredeti magyar toborzótánc, a verbunkos, melyet a Császári és 
Királyi Hadsereg arra ”talált ki”, hogy fiatal magyarokat toborozzon soraiba, 
újabb és újabb szórakoztató tánckompozíciók forrásává vált. Az a tény, hogy a 
magyarokat maga a tánc sokkal jobban érdekelte, mint a katonának állás, csak 
kiemelte a jelenség humoros oldalát.  

A Habsburg időkben egy sor közös művészeti és népi kifejezési forma látott 
napvilágot, és ezek hozzájárultak ahhoz, hogy Magyarország figyelmét fokozot-
tan ráirányítsák a saját művészi világában megtalálható azonosságokra és eltéré-
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sekre. Azután, hogy a Versailles-béke (trianoni döntés, 1919) következtében a 
magyarok nagy számban kerültek akaratuk ellenére külföldre, még fontosabbá 
vált a művészeti közös nevező – szükségesnek érezték, hogy a határon túli ma-
gyarok éppoly magyarnak láthassák magukat, mint a határon belüliek. A magyar 
művészek egész sora kezdett hozzá, hogy feltérképezze a magyar népi művésze-
tet és zenét – mindenekelőtt olyan zeneszerzők és zenészek, mint Bartók Béla és 
Kodály Zoltán. Ők ketten hatalmas feltérképező és regisztrációs munkát végez-
tek, melyhez akkor modernnek számító hangrögzítőket és filmkamerákat hasz-
náltak. Az általuk összegyűjtött anyag ma is a világ egyik legfontosabb népmű-
vészeti kutatási dokumentumának számít. 

Az így összegyűjtött anyagot mindketten egyrészt kutatási anyagnak tekintet-
ték, másrészt pedig alapanyagként használták saját zenéjükhöz. Ezáltal központi 
szerepet játszottak a következő nemzedékek magyar zenei identitásának kialakí-
tásában. Kodály, aki pedagógusnak és írónak is őstehetség volt, kifejlesztett egy 
mára világszerte nagy jelentőségűvé vált magyar zenetanulási módszertant, az 
ún. Kodály-módszert. 

Művészi tevékenysége során Kodálynak csodálatosan sikerült egyszerre érvé-
nyesítenie sokoldalú tehetsége minden szálát, és különösen vokális műveivel 
széles nemzetközi hallgatóságot szerzett magának. Az osztrák Singspiel mintájá-
ra saját magyar népiopera-stílus megteremtéséről álmodott. Óriási sikert ért el 
ezen a területen a Háry János című daljátékával, egy szórakoztató, meglehetősen 
szatirikus történettel, mely egy magyar háborús veteránról, az osztrák-magyar 
hadsereg huszárjáról szól. A szolgálatból való hazatérte után ideje nagy részét a 
helyi kocsmában tölti, és katonai pályafutásának történeteit meséli (azt, hogy 
találkozott egy sor ismert személyiséggel, így többek között Napóleon feleségé-
vel is, valamint saját kezűleg győzte le Napóleon seregét). Az egésznek az a pi-
kantériája, hogy olyan elegánsan adja elő, hogy minden hallgatója azt kívánja, 
bárcsak igaz volna… Ezt egy magyar hagyományra való utalással is hangsúlyoz-
za, mely szerint ha valaki rátüsszent egy történetére, akkor a mesélő biztosan 
igazat mond. Kodály pedig a darabot egy tüsszentéssel kezdi.  

Egészében a daljáték olyannyira tele van humorral, szépséggel és pátosszal, 
hogy igazán megérdemli az egész világ figyelmét. A népzenei ihletés, politikai 
szatíra, zenekari- és énekművészet – mindez a legmagasabb fokon – egy jó adag 
szellemességgel keverve a népi-operairodalom különleges virágává teszi ezt a 
művet. Az elbűvölő szájhős anélkül, hogy igazán felfogná, a nép hősévé lesz, 
javíthatatlan nagyotmondó, álmodozó, akinek szavát mi más, mint egy tüsszentés 
teszi hitelessé. 

A daljáték ősbemutatója 1926-ban volt, a trianoni békeszerződést követő szo-
morú időszakban, így erkölcsi lélekerősítőt is jelentett a magyaroknak. Alcíme: 
«Háry János kalandozásai Nagyabonytul a Burgváráig». Olyannyira népszerűvé 
vált, hogy Kodály egy zenekari szvitet is írt a legfontosabb részek koncertválto-
zataiból. Az operából több film is készült, így például 1941-ben és 1965-ben. 
Egy mókás változatban Peter Ustinov a mesélő, egy másikban pedig, az 1990-es 
években, Gérard Depardieu játssza ugyanezt a szerepet.  
(Wolfgang Plagge) 
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A kiselőadás után megnéztük a Richly Zsolt rendezte Háry János 1983-as TV 
filmet (ezúttal mondunk köszönetet Richly Zsolt címzetes egyetemi tanárnak, 
hogy hozzájárult filmjének oktatási/tudományos célú vetítéséhez). 
 
Az ember tragédiája 
- a Paradicsomon kívül - 
A magyar kultúrában körülbelül ugyanaz a szerepe a Madách Imre (1823-1864) 
által írott nagy eszmetörténeti drámának, mint a Peer Gyntnek a norvégban. Sok-
féleképpen tolmácsolták, és hangsúlyozták a világirodalom más nagy műveivel 
való kapcsolatait. Ezek közül különösen John Milton Elveszett Paradicsoma 
(Paradise Lost) és Visszanyert Paradicsoma (Paradise Regained) – jut az ember 
eszébe. Ahogyan Milton e két nagy alkotásában bibliai anyagot használt fel ah-
hoz, hogy tájakat alkosson és értelmezze az ember helyét isteni és földi, jó és 
rossz között, úgy járja körül Madách a drámájában Ádám, Éva és Lucifer viszo-
nyát.  

Mint Miltonnál, Lucifer itt sem csak a csábítás és az ős gonosz megtestesítő-
jének szerepét kapja, hanem az isteni rend elleni lázadóét is. A bűnbeesésnek és 
az Isten és a Sátán/Lucifer viszonynak ezt az értelmezését követte William Blake 
is többek között a Milton költeményéhez és Dante Isteni színjátékához (Divina 
Comedia) készített illusztrációiban. Ez utóbbi egyébként éppoly nagy példány-
számban jelent meg, mint Az ember tragédiája. A cím egyszerre játszik rá Dante 
művére és Honoré de Balzac nagy regénysorozatára, az Emberi színjátékra (La 
Comédie Humaine). Tematikai kapcsolat van Madách drámája és Goethe Faustról 
szóló nagy kettős drámája között is. 

A dráma 15 jelenetből áll, és Madách eredetileg olvasásra szánta, de a Faust-
hoz és a Peer Gynthöz hasonlóan ma Magyarországon és a nagyvilágban is játsz-
szák színpadon. Játékfilmet és animációs filmet is készítettek belőle. 
Madách drámájának három fő szereplője, Ádám, Éva és Lucifer különböző ala-
kokban jelenik meg, míg a darab végighalad a világ és az emberiség történelmén, 
kezdve a teremtéstől, és eljutva a jövő látomásáig. A konfliktus alapja mindvégig 
az, hogy Ádám nem akarja belátni bűnét, egész idő alatt a tökéletes lét megtalálá-
sának vágya hajtja, és Isten irányítása nélkül saját világának ura akar lenni. Luci-
fer állandóan csábítja Ádámot, aki mindig csalódik a jobb emberi társadalomról 
szőtt álmaiban. Ilyenkor újra és újra megjelenik Éva, és visszaadja Ádámnak a 
reményt. Lucifer szerepe valahol a segítő és a csábító között van. Ez a szerkezet 
párhuzamba állítható azzal, ahogy Goethe jeleníti meg Faust és Mefisto viszo-
nyát. 

A dráma tizenöt jelenete tíz történelmi korszakot elevenít fel. Az elsőben a 
teremtést és Isten Luciferrel való vitáját ábrázolja. Isten leveti Lucifert a meny-
nyekből, de már csak azután, hogy Lucifer csapdának állította a tudás és a halha-
tatlanság fáját Ádám és Éva otthonában, a Paradicsomban. A bűnbeesés és kiűze-
tés után Lucifer történelmi utazásra viszi az emberpárt. 
(Helge Rønning) 

 A konferencia záró programjaként Az ember tragédiája című rajzfilm bemu-
tatójára került sor.  
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A levetített kisfilmek jegyzéke: 
Hídavatás – Inauguration (4,5 p, Bélai István filmnovellájából) – 1969 
            London Film Festival, Az év legjobb filmjei között – 1970 
            Miskolci Rövidfilm Fesztivál, C.I.D.A.L.C. díj - 1970 
            Thesszaloniki, Arany Niké - 1972  
Elkészül a híd a két part, két világ között. Az emberek végre átmehetnek az egyik oldalról a 
másikra. Igenám, csakhogy használat előtt a hidat föl is kell avatni.  
Hagyományos, színdramaturgiára épülő 'cartoon' stílusban. 
Mélyvíz – Deep Water, S. O. S. (1,5 p) - 1970 
             Annecy, Kitüntető Diploma - 1971 
             London, Az év legjobb filmjei között – 1971 
Valaki fuldoklik. Segítségért kiált, de senki sem siet a segítségére. Megfulladt, pedig kiálto-
zása a fülünkbe hatolt. 
Fekete-fehér, vegyes technika. 
Mással beszélnek - Lines Engaged (3 p, tárgyanimáció) – 1971 

Miskolci Rövidfilm Fesztivál, az Egyetem díja –1972 
Ha beszélni akarok valakivel, de mindenki mással beszél, mit tehetek? 
Az élet vize – The Water of Life (3 p, Bojtár Endre novellájából) - 1971 

London, Az év legjobb filmjei között – 1973 
Ebbe a piszkos vízbe öljem bele magam? Soha! 
Hagyományos, 'cartoon' stílusban. 
Sisyphus (2 p) – 1974 
            Zágrábi Animációsfilm Fesztivál, I. díj - 1974 

Az ember tragédiája 
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            London, Az év legjobb filmjei között - 1974  
Teheráni Gyermekfilmfesztivál, Kritikusok díja, Gyermekzsűri díja, Teheráni 
Egyetem díja – 1975 

            Hollywood, Oscar díjra jelölve – 1975 
            Oberhausen, Kitüntető Diploma - 1975 
Amíg erővel bírjuk, építjük az életművünket. 
Tusrajzok papíron. 
Add tovább, szamár a végállomás! – Dirt (2 p) –1974 

Lille-i Környezetvédelmi Filmek Fesztiválja, A legjobb animációsfim  –  1989  
Íme egy lehetséges utolsó csepp – nem a pohárban -, amely elég egy katasztrófához. 
Színes filctoll cellen.  
Küzdők – Fight  (3 p) – 1977 
           Cannes, Arany Pálma – 1977, Teherán, Kritikusok díja – 1977 
           Chicago, Ezüst Hugo – 1977, Oberhausen, Fődíj – 1978 
           Espinho, Fődíj – 1978 
           London, Az év legjobb filmjei között – 1978 
A szobrász faragja a követ, de a munkája önmagán is rajta hagyja a nyomait. Csak az 
arcán?  
Fekete zsírceruza (szemceruza, chinagraph) papíron. 
Prometheus (2 p) – 1992 
A lobogó tűz, ahogy öregszünk pislákoló parázzsá halványul. De ahogy nő a sötétség 
körülötte, a parázs is világítani kezd. 
Tusrajz papíron. 
 
(A konferenciát szervezte, a fenti összeállítást készítette Kovács Ferenc. Az 
angol és norvég szövegeket Kunszenti Ágnes fordította.) 

 
 
 

Híavatás, 1969 
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Madarassy Enikő 
 

Tanulmány Dr. Torma Zsófiáról –  
az első tudományos módszerrel dolgozó magyar ré-

gésznőről, a TORDOSI kultúra felfedezőjéről  
 

Számomra, Svédországban élő magyar szá-
mára, nagy megtiszteltetés, hogy szükebb 
hazámnak, Erdélynek egyik kimagasló sze-
mélyiségéről írhatok. 
A tanulmány két részből áll, külön-külön is 
egységes egészet alkotnak, de együtt jobban 
rávilágítanak az apróbb részletekre, hozzá-
járulva íly módon Torma Zsófia jobb meg-
ismeréséhez. E munkával szeretnénk felhív-
ni a tudósvilág és az érdeklődők figyelmét a 
kutatónő feledésbe merült munkásságának 
óriási jelentőségére, amit mindenkép köz-
kinccsé kell tenni.  Az első rész bepillantást 
enged abba a környezetbe, amelyben a tu-
dósnő élt. Zsófia emberi és kutatói nagysá-
gát, a kutatónő előadásai, levelezése, tudo-
mányos tevékenysége, illetve a mások meg-
ítélése alapján mutatjuk be. A második rész-
ben Friedrich Klára segítségével, aki Ma-
gyarországon a székely-magyar rovás terü-

letén kimagasló sikereket ért el, ismerhetjük meg Torma Zsófiának az adott kuta-
tási területen nyújtott kimagasló teljesítményét. 
 

I. 
 

Torma Zsófia kutató munkája, annak jelentősége és üzenete  
„Minden dicsvágyat és feltűnéskeltést kerülve gyűjteményem jelentőségének fon-
tos voltát egyedül abban látom, hogy leleteimet a Marcis hullámai elől biztonság-
ba helyeztem, miután más megfelelő gyűjtőre nem akadtak. Tettem ezt annak elle-
nére is, hogy az elfogultság és a sokoldalú kellemetlenkedés sokak részéről elle-
nem megnyilvánult és még ma is folytatódik.” - Torma Zsófia 7 

 
„.de hát éltető elemem a cserepek tanulmányozása az abból levont következteté-
seimnek leírásával együtt. Érdekesnek találtam egy ős-nép mythosaból, mondái-
ból, szellemi életében keletkezett vallásának és kulturális állapotának olyan moz-
zanataira mutatni, a melyek a mai néplélek és népélet nyilatkozásaiban hat ezer 
év multán is feltűnnek. Íme, a múltnak eseményei, magyarázatul szolgáltak nekem 

Torma Zsófia 1870-ben 



a jelen megérthetésére úgy, mint a múltnak és jelennek tüneményeiből a jövőt gya-
níthatjuk.  - Torma Zsófia 2 
 

Háttér 
Torma Zsófia: (Sz: Csicsókeresztúr, 1832 szeptember 26.-án 3 – Mh: Szászvá-
ros, 1899 november 14.-én) 

1832-ben született Csicsókeresztúron nagybirtokos szülők gyermekeként.  Családi 
környezetének is köszönheti a régészethez, illetve az ásatásokhoz való elkötele-
zettségét, valamint a tudományok iránti szeretetét. Apja, Torma József, aki ország-
gyűlési képviselő és Szolnok-Doboka alispánja volt, szintén végzett ásatásokat. 
Tanulmányozta a budapesti levéltárakat és a birtokával szomszédos Ilosva község 
környékén levő Gorgiána-Zutor római lelethelyet. Neki köszönhetjük Szolnok-
Doboka vármegye ezer éves múltjának történelmi leírását. Az apa régészet iránti 
elkötelezettségét sikeresen tovább adta Károly fiának is, aki a magyar és a külföldi 
tudományos világ nagy büszkesége és elismert régésze lett. Károly 1879-ben Ko-
lozsvárott kiadatta apja munkáját: Oklevelészeti naptár/Calendarium 
Diplomaticum címmel. Károly férfi lévén tehetségét könnyebben ki tudta bonta-
koztatni, mint bölcsészdoktor, régész, egyetemi tanár, országgyűlési képviselő, 
vagy mint a Magyar Tudományos Akadémia (MTA) rendes tagja. Érdeklődése 
középpontjába Magyarország római korszakának feltárása állott.  

A szerény, de tehetséges lány, Zsófia, családi körülmények miatt (édesapja 
halála után) új környezetbe, Hunyad vármegyébe került. A családi hagyomány 
folytatójaként, Erdély ősmúltjának kutatását választotta, abban az időben, mikor 
még mindig kétkedve nézték, ha egy nő komoly munkába fogott. Fűtötte a vágy, 
hogy kutasson, rábukkanjon az összefüggésekre és a fölfedezésével megszerzett 
következtetéseket másokkal is megossza. Egyedülálló ősrégészeti gyűjteményt 
hozott létre, melyet az Erdélyi Múzeum-Egylet megvásárolt 1891-ben. Az egyesü-
let a leleteket Zsófia tulajdonában hagyta élete végéig, hogy azt a tudósnő bővítse 
és a kapott új adatokat feldolgozhassa. 

„Részt vett a kolozsvári múzeum megalapításában s tagja lőn számos 
anthropologiai és régészeti egyletnek. Leleteinek másodpéldányait egyleteknek, 
iskoláknak ajándékozás  daczára, hogy költséges búvárlatait mind idegen támoga-
tás nélkül saját költségén végezé, - jótékony keze mindig tudott juttatni más nemes 
czélokra is. Iskolák építésére, kulturintézetekré mindig örömest áldozott s jószá-
gán maga állított föl magyar népiskolát.” 4 

Tevékenysége során előnyben részesítette környezete érdekeit lemondva saját 
kényelméről és jólétéről. Több tudományos és jótékonysági csoportnak volt a tag-
ja. Küzdelmes élete során felmerülő keserűségét, a természet szépségével, vala-
mint tudományos munkájával próbálta közömbösíteni.  

 
Jelentősége 
 
Egyelőre nincs tudomásunk arról, hogy lenne egy nála korábban tevékenykedő 

régésznő. Így kijelenthetjük, hogy Zsófia a világ legelső női régésze, régésznője. 
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Zsófia talentumának kibontakozása nem ment zökkenőmentesen. Mint a női 
emancipáció egyik úttörőjének, minden elismerésért keservesen meg kellett küz-
denie. Ennek ellenére, végtelenül szerény volt. Szakirodalmi felkészültsége és 
nyelvismerete széles skálát ölelt fel, ismerte a magyar, német, angol, francia, la-
tin, görög szerzők műveit 5. Az elsők között szerepelt, akik barlangkutatásokkal is 
foglalkoztak bizonyítva, hogy a jégkorszakot megelőző korban is élt ember az 
akkori Magyarország területén.  

 
„Első föladatául tévé Hunyad megye tertiár-korszaki telepítvényeinek átkuta-

tását, melynek eredménye egy gazdag gyűjtemény lőn a harmadkori medenczék 
fauna-képződményeiből. Geológiai és archeologiai kutatásaiban is oly szerencsé-
je volt, hogy leleteinek száma ez idő szerint már meghaladja a 15 ezerét. Oly 
gyűjtemény ez, melynek kevés párja akad a magángyűjtemények között, s mely 
egyik büszkesége volt úgy az 1876-ki budapesti, mint az 1880-ki berlini régészeti 
kongresszusnak.”  4 

Ősrégészeti tárgyakat gyűjtött, képezte magát és elvégezte a velük kapcsolatos 
kutatásokat. Leleteivel bebizonyította a sumér nyomok jeleit Erdélyben és első-
nek tárta fel az újkőkori tordosi kultúrát, mely során meglepő következtetéseket 
vont le. Fáradhatatlan kutatói buzgalmának köszönhetően, neve ismertté vált úgy 
a magyarországi, mint a külföldi tudóskörökben. Elszántsága és kitartó kutató 
munkája végül meghozta a későn jött elismerést: 1899. május 25-én a Kolozsvári 
Egyetem királyi engedéllyel tiszteletbeli doktorává választotta: 
 

„Kolozsvári m. kir. tud. egyetem bölcsészeti kara 1 
Nagyságos Űrnőm! 
Nagy örömmel jelentem Nagyságodnak, hogy a Kolozsvári m. kir. Ferencz 

József tudomány egyetem bölcsészeti kara tegnapi ülésén Nagyságodat egyhan-
gúlag tiszteletbeli doktorául megválasztotta s én ezen ügyet a Minisztériumhoz Ö 
Felségének hozzájárulása kieszközlése végett azon feltevésben, hogy Nagyságod 
karunk e határozatát szívesen veendi, felterjesztem.  

Nagy örömmel jelentem ezt mindenek előtt azért, mivel így a hazai tudomány 
nevében egyetemünk leróhatja egyik hű, kitartó, semmi akadályt és áldozatot nem 
ismerő, tudományos hírnevünket a külföld előtt is terjesztő kiváló munkása iránt 
háláját és elismerését; de azért is, mivel e gyors tudósítással is kifejezhetem 
Nagyságod személye iránti tiszteletemet s megújíthatom azon reám nézve megtisz-
telő személyi érintkezést, amelyre Nagyságod a Bécsben tartott ethnographiai 
Congressus alkalmával méltatta. 

igaz tisztelőjét 
Dr. Schneller István 

e. i. dékán 
Kolozsvárt, 1899. máj. 25.” 

 
Torma Zsófia az Erdélyi Múzeum- Egylet igazgatósági tagja volt. Halála után 

az összegyűjtött régészeti leleteit az Erdélyi Múzeum Érem- és Régiségtára őrizte 
meg. 
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Rajzillusztráció- részletek Torma Zsófia gyűjteményéből: (http://
tormazsofia.ro/magyar.html) 

 
Nagyságát az is tükrözte, hogy volt bátorsága kitartani merész állásfoglalása 

mellett, miszerint a képírásos ismeretlen jelek Európa legrégebbi írásos emlékeit 
őrzik. Zsófia már 1879-ben kimutatta, hogy kapcsolat van a tordosi jelek és az 
asszir – babilóniai írásbeliség között, mely nézetét A. H. Sayce is komolyan vette. 
Próbálkozásai az európai írásbeliség megjelenésének magyarázatára, emelik Torma 
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Zsófiát a nagy kutatók sorába. Már az 1880-as Berlini Ősrégészeti Kongresszu-
son merész nézeteket vallott, amikor felvetette Erdély és Mezopotámia kapcsola-
tát, továbbá a szumir írásbeliség elterjedésének lehetőségét Európa DK-i részén. 

 
Rovásírásjelek nagy számban találhatóak gyűjteményében. Az  A. H. Sayce-hez 
írott levélben 1  négy ősi székely-magyar rovásírási jegyre világított rá (melyek az 
á, zs, t és c betűk). A különleges írásjeleket nagy figyelemmel tanulmányozta és 
Önéletrajzában megpróbálta részletesebben is megfejteni a sok helyen előfordu-
ló titokzatos jeleket 6.  
 

„Élete folyását két szóval lehet jellemezni: munka és önfeláldozás. Komoly 
munkával foglalkozott csendes otthonában; szerény vissza-vonúltságában vaskos 
kötetben állítva össze sok évi munkásságának, kutatásainak és ásatásainak ered-
ményét. Kitüntetésekre nem vágyott, világi hiúság nem bántotta a szerény tudós-
nőt, …” 7 
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A román régészet is kezdi elismerni Torma Zsófia jelentőségét 8 Reméljük, 
hogy támogatni fogják Zsófia főművének a felkutatását, restaurálását és kiadását 
valamint azt, hogy Zsófia  hagyatéka és gyűjteménye egy helyre kerüljön, oda, 
ahova szánta, az Erdélyi Múzeum Egyesülethez/Egylethez, mely oly nagy becs-
ben tartotta munkáját.  

 
A kezdet és az általa kutatott kőkorszakbeli telepek 
Kezdetben inkább a földtan vonzotta, így a Bujtur/Bojtor, Nándor, Simaság és 

Felső-Lapugy harmadkorú medencéinek földtani tanulmányozásával tevékenyke-
dett. E munkája vezette el őt Tordos község őskori lelőhelyének húsz évig tartó 
folyamatos vizsgálatához.  

A Tordosi őstelep és hazánk népe ősmythosának maradványai 9,  
tanulmányában megtudjuk, hogy a Tordosi őskorszakbeli ásatásait 1875-ben 
kezdte. Úgyszintén Zsófia első Tordossal kapcsolatos felfedezéséről olvashatunk 
a Deák Gerő 10  által 1875-ben Kolozsváron megjelenő Magyar Polgár hasábjain 
található jelentésben is. 

A Neolith kőkorszakbeli telepek Hunyadmegyében 11 részletesen bemutatja, 
hogy pontosan hol találhatóak az ásatási leletei és azok mit tatalmaznak. Kutatá-
sait 1875 őszén, Dr. Romer Floris Ferencz felkérésére kezdte.  Ekkor volt a Buda-
pesti Östörténelmi Congressus és megkérték kőkori telepek bejelentésére vagy az 
esetleges gyűjtemények bemutatására. „A kőeszközök után fazekas műveiket is-
mertetem, melyek azoknál több műgonddal vannak készítve; részben mégis hason-
lók Tószeg, a dán konyhahulladékok és talán Schweitz czölöp építményeinek lele-
teihez. Az edények részletein művészi kivitelű és különféle mintegy 150 féle ékíté-
sekre találunk, bámulva leleményes mintázataikat; a trójai edényeken nem fordul 
elő ekkora változatosság.” 11 

Ez segítette hozzá Torma Zsófiát, hogy feltárja a tordosi kultúrát: 
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"...A Szászváros melletti -Hunyad megye - Tordos őstörténeti lelőhelyén 1875 
szeptemberében kezdtem el kutatásaimat. A jelzett idő óta szakadatlanul folytatott 
feltárások, és a leletek kulturális kapcsolatainak felderítése azóta több ezer lelet-
tárgyat eredményeztek. Ezek az adatok arra a fontos és rendkívüli megállapításra 
vezettek, hogy joggal feltételezhettem, miszerint a tordosi őslakok a trák eredetű 
gétákhoz, helyesebben magukhoz a dákokhoz tartoztak, akikről Florus, Curtius és 
mások írtak, és akik rokon kelta népekkel együtt a Herodotos által említett Maris, 
azaz Maros folyó mentén megtelepedett Agathyrsek (ugyancsak trák eredetű nép!) 
közelében szálltak meg, hiszen vándorlásuk időpontja szintén egybe esik. Ha az 
Agathyrs nevet germán szónak venném, fordítása "óriás szörnyet" vagy "ijesztő 
szörnyet" jelentene. ... Ha azonban magyarból vezetném le a jelzett szót, akkor 
Aga törzsé-nek" fordítanám. ...A gyűjteményemben szereplő szimbolikus 
kultúrtárgyak határozottan bizonyítják ezt az állítást (az ősi Babilon hitelvei az 
ottani sumér-akkád népnél már megvoltak, és még ma is, majd 6000 év után cso-
dálatos módon az árja népek etimológiájában és szokásaiban éppen úgy megta-
lálhatók, mint a pelasgok-hellének és a római-etruszkoknál, akiknek vallási felfo-
gása sokban egyezik) és egyben tökéletesen azonosak H. Schliemann által Kis-
Ázsiában, Hissarlikban talált trójai leletekkel, ahol köztudomás szerint az ugyan-
csak trák eredetű Priamos népe élt." 1 

"...A birtokomban lévő szertartási, kultusztárgyak jelentik gyűjteményem különle-
ges értékét. Ezek elsősorban a vallási fogalmakat kifejező képekkel ábrázoló tár-
gyak, melyek teljesen egyeznek a sumér-akkád és trójai papok nyelvét jelentő 
feliratokkal és hieroideogrammokkal. ... A "Mikro-Pantheonom"-ban szereplő 
eddig ismeretlen istenségek bálványocskái azokra vezethetők vissza, akik Babilon 
Theogóniájában és Mitológiájában szerepelnek..." 1 

 

 
 

Tordosi, Algyógyi, Nándori sziklatelepi leletei 11 

 
Más őstelep felkutatásával is foglalkozott, mint: Zsoszán 11 (1876-ban), 

Algyógy 11 (1876), Nándor- Válya 11(volt Ság, 1876-ban), Nándor 11 (1876/77?, 
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csak név van nincs dátum), Vajdahunyad környéki községekben 1 (1877), Nándo-
ri barlang 1/11/12 (1877-ben, ahol az ősszarvas agancsaiból származó faragványo-
kat talált és a barlang iszaprétegéből agyagtöredékeket gyűjtött össze 1), 
Felpestesen1 (1877),  mandori barlang (1876/77-ben?, csak név van nincs dátum), 
Kersetz 11 (1877-ben ), Kudu  11 (1867-ben Rácz Gyula akkori kudui birtokos fe-
dezte fel, itt is megemlíti az első felfedezőt de nincs pontos kutatási dátum megje-
lölve a lelethelyben tanulmányozott dolgok említésekor) régészeti lelethelyeket. 

” Hunyad megyei régészeti egylet által időközben Torma Zsófia részvétele 
mellett itt történt ásatásnál a napistennek, Mithrasnuk szentelt templom omladé-
kai között több relief Mithras-motivtáblát találtak márványból főliratokkal, továb-
bá Mithras szoborcsoportokat, márványból ós homokkőből különböző nagyság-
ban és állásban, több más márványszobrocskákat és fölirásos oltárokat, öt syriai 
istennek és egy családnak a nevével. Ezek közül a családnév és egy istennek a 
neve A Palmyrá-ban talált fölirásokban is előfordul.” 4 

”Torma Zsófia régiséggyűjteményét, mely ideiglenesen a múzeumban van 
kiállítva, e napokban Trefort miniszter is megtekintette. Mint már említettük, a 
régiségek Hunyad megye Tordos és Nándor-Válya községeinek határából valók. 
A gyűjtemény külföldi szaktudósok előtt is általános feltűnést keltett. Torma Zsó-
fia kiállította azt az augusztusi hóban, Frankfurtban tartott antropológiai kong-
resszuson, s értekezést tartott róla. Schlieman, a híres trójai kutató, látva e gyűj-
teményt, úgy nyilatkozott róla, hogy az Európa bármely múzeumának díszére vál-
nék, mert új világot vet a tudományra. Lindenschmiedt még elismerőbben szólt 
róla, azt állítván, hogy Torma Zsófia hasonló szolgálatot tett a tudománynak e 
gyűjtemény összeállításával, mint Schlieman a trójai kutatásokkal. A tudós vilá-
got meglepte a trójai és erdélyi leletek feltűnő hasonlósága. E gyűjtemény legér-
dekesebb példányait a kultusz-tárgyak, bálvány-alakok, függő bálványdarabok 
képzik, ezek megtekintése a laikus közönségnek is tanulságos.” 13 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tordosi leletek 11 
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Tordos-i cserépedények aljára vésett jegyek. 11 
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Cserép edényaljak sima lapjára vésett jegyek Tordosról 11 

 
 

Kutató munkája 
 
Goos K. teljes tanulmányt dedikált Zsófia felfedezésének. A dolgozat bemuta-

tására 1876 augusztusában került sor Nagyszebenben az Erdélyi Tanulmányi 
Egyesület, történelmi osztálya keretén belül, amikor Torma Zsófiát megválasztot-
ták e hírneves társulat tiszteletbeli tagjának. 

Bemutatkozása a tudós körökben, a budapesti IX. Nemzetközi Őstörténelmi 
és Embertani Kongresszuson 1876-ban volt, ahol Hunyad megyét képviselte. E 
nemzetközi találkozón, amely az első nyilvános, tudományos megjelenését jelen-
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tette, ő volt az egyetlen aktív kutatással foglalkozó régésznő. (Schliemann felesége, 
Sophie mint férje kisérője vett csak részt). Itt merülnek fel először a Tordos-Trója-
Mezopotámia kultúrák közötti kapcsolatok. A széles látókörű régésznő különleges 
gyűjteményét bemutató Kongresszus a legtöbb érdeklődőt toborozta. Itt találkozott 
több régészkollegával, mint Kopriniczky, Kallmann,Waldemar vagy Schmidt, akik 
elfogadták Zsófia szimbolikus jegyeinek vallási jellegét. Más tudósok, mint példá-
ul A. Voss e jeleket a fazekasok jegyének vélte vagy Schaffhausen szerint e jelek 
arra szolgáltak, hogy az edények tulajdonságait írják le.  

Torma Zsófiának abban az időben először meg kellett küzdenie a kor kispolgári 
„nők sorsa” ideológiájával. „S mert a nők kedélyvilágával meg nem egyező régészet 
művelésével e sivár téren honleányaink közt, dicséretükre legyen mondva, egyedül 
állok, ez az oka, hogy nem untathatom őket tanulmányaim eredményeinek felsoro-
lásával s azokból olyanokat említek fel csak, amelyek, mint közérdekűek, nőket is 
érdekelni fognak.” 2 E szavak közvetítésével kezdi el beszámolóját 1896-ban a 
Szolnok-Doboka vármegye szebbik neme számára tartott előadása alkalmával. 

Első régészettel kapcsolatos tanulmánya a Hunyad vármegye neolith 
(kőkorszaki) telepei/Neolith kőkorszakbeli telepek Hunyad megyében” 11 címet 
viselte, melynek révén, szakmai körökben is elismerték. Ezt a munkát követi „A 
nándori barlangcsoporzat” 11  tanulmánya, mely lehetőséget nyújt számára, hogy 
részt vegyen az 1880 augusztus 15.-én Berlinben tartandó  Német Antropológusok 
Nagygyűlésén.  
 „Régészeti adataim bemutatásával, összehasonlításával, évek során keresztül fo-
lyó tanulmányozás és egybevetés után az imigyen szerzett adatokból és eredmé-
nyekből összefüggően már 1887-ben, a már említett német tanulmányomban (A 
római uralom előtti Dácziának planeta kultuszáról, Erdélyi Múzeum) is közöltem 
ama nézetemet, miszerint a trákokat egy ősi, közös törzsből eredő népnek tartom, 
amely összetartozott a Duna-völgy őslakóival.” 1 

 

Kiadatlan Önéletrajzi jegyzeteiben 6 a tudósnő a következőket vallja: 

"... a tordosi telep több ezer darab különleges kő; csont; cserép és érc-
tárgyainak nevezetesebb példányait egészen új és fontos adataiért bemutattam volt 
1880-ban a berlini, 1882-ben pedig a Majna-Frankfurtban tartott régészeti 
congresszusok szakembereinek, s felhívtam azokra értekezésemben figyelműket... 
Minek folytán megállapították nagy horderejüket, hogy azok új világot vetnek az 
ősmúlt kérdéseinek tisztázására, de mivel azok újdonsága őket is meglepte, el kel-
lett magamat tanulmányozásukra határoznom, ámbár teljes tudatában voltam an-
nak, mily, küzdelemteljes leend nekem a magam törte csapáson iránytű és pihenés 
nélkül haladnom keresve-kutatva az összekötő pontokat, melyhez leleteim kapcsol-
hatók legyenek. Gyűjteményem tárgyait az összehasonlító régészet segélyével fi-
gyelmes vizsgálat alá kellett vegyem, s az egymáshoz tartozó körülményekből ki-
vonható eredmények arra a meggyőződésre vezettek, hogy Tordos őskorára követ-
keztetve föltételezzem, miszerint úgy ezen, mint erdélyi részünk más őstelepeit azok 
a trák fajú géta-dákok lakták, akikről a görögök első történetírója, Herodotus Kr.e. 
500 évvel úgy emlékezik, hogy a "Maris", azaz Maros menti területek lakói voltak.” 
2 
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Tordosi leletek Torma Zsófia Jegyzetfüzetéből: 14 
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Tordosi leletek Torma Zsófia Jegyzetfüzetéből:  14 

 

„Kutatásait, a melyeknek eredménye sok ezer ősrégiség, azóta serényen folytatta, 
a míg meg nem mentett a tordosi őstelepről mindent, a mit onnan haza-
hordhatott. A külföldön tartott ősrégészeti kongresszusokat szorgalmasan látogat-
ta, kutatásairól több alkalommal jelentést tett és személyes érintkezésbe lépett sok 
jeles tudóssal, a kik mindig nagy elismeréssel szólottak a szerény magyar nőről. 
Magyar és német nyelven több könyve és értekezése jelent meg. Tordosi gyűjte-
ménye kétségtelenné teszi, hogy az őskor egy hosszan tartó szakaszában, a kőkor-
ban hasonló műveltség és ízlés egyesítette Európa délkeleti lakóit Elő-Ázsia la-
kosságával, melynek érdekes készítményeit a híres Schliemann Trója legősibb 
rétegében földerítette.” 7   
 

Kapcsolatai különböző tudósokkal 
Leletei nagy elismerést keltettek  Fraas O., L. Lindenschmidt, A. H. Sayce, H. 

Schliemann, valamint más tudóstársa körében. Ezzel szemben szakmai területen 
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gyakran érték élcelődések, kirekesztések, illetve mellőzések.  A budapesti Tudo-
mányos Akadémia is negatívan állt hozzá az általa képviselt új irányzathoz, nem 
ismerte fel Zsófia kimagasló tevékenységét.   

P. Reinecke német régész 1896 nyarán meglátogatta Torma Zsófiát, aki rész-
letesen beszámolt neki gyűjteményéről és kutatási eredményeiről. Torma Zsófia 
leletanyaga révén hozzájárult a tudós nemzetközi, tudományos hírnevéhez. Ké-
sőbb Reinecke kifejtette Hampeltnek a tordosi leletek jelentőségét és azok bemu-
tatásának fontosságát a tudóskörökben, de badarságnak tartotta Torma Zsófia 
magyarázatát az égitestek kultuszára, a különféle szimbólumokra és írásjegyekre, 
valamint a vallással kapcsolatos összefüggésekre. Munkáiban, egyáltalán nem 
tesz említést Torma Zsófia kutatásairól.  Az 1896-ban megjelent Archeológiai 
Értesítőben, részletesen bemutatta a Tordoson talált leleteket s így világhírnévre 
tett szert, de „elfelejtett” megjegyzést tenni a felfedezőről, a Torma  Zsófiától 
kapott részletes magyarázatokról, valamint a már akkor meglévő terjedelmes 
gyűjteményéről. 
1898-ban Herrmann A., Torma Zsófiára való hivatkozás alapján hívta meg a nagy 
tudós R. C. Virchowot Szászvárosba, aki, miután megtekintette a tordosi őstele-
pet nagy elismeréssel méltatta a magyar tudósnőt, Torma Zsófiát.  
Az otthoni kirekesztést közömbösítette a külföldről kapott eszmei támogatás és 
elismerés, mely már a budapesti nemzetközi találkozón elkezdődött. Baráti kap-
csolatok fűzték A. H. Saycehoz, Langenschmithez, R. C. Virkowhoz, H. Schlie-
mannhoz és sokan másokhoz az általa, az őskultúrában felvetett és újdonságnak 
számító elmélete miatt, amely felvetette a Tordas-Trója-Mezopotámia kultúra 
közös gyökerét.  Zseniális intuícióit régészeti leletei tömegével támasztotta alá. 
Ezekről a sikereiről tanúskodnak a tudós társadalommal folytatott széleskörű le-
vélváltásai is. 
 

 
 

Összehasonlítás 15 

1882, egy frankfurti régészlap hasábján 
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H. Schliemann és az angol úttörő orientalista és nyelvész, A. H. Sayce hatásá-
ra és támogatására Zsófia a tordosi leletek rajzolatait és rovátkáit az európai írás-
beliség első megnyilvánulásainak titulálta.  

R. C. Virchow: „Torma kisasszony nagy szívességgel megnyitotta nekem mú-
zeumát, mely lakóházának egy egész emeletét foglalja el. Minthogy ő maga terje-
delmes kiadványt készít elő, sok ábrával, én itt csak annak a megjegyzésére szo-
rítkozom, hogy ez a telep bizonyosan a neolith korszakba nyúlik vissza és e kor-
meghatározás számára tömegesen nyújtja a meggyőző bizonyítékokat.”16 

Tudományos vonatkozású leveleinek 19 száma meghaladja a 300-at. Többek 
között, a következő nevezetes személyekkel folytatott levélváltás örökítette meg 
gondolatait: Finaly H., Goldziher I., Hampel J., id. Herepi K., Herrmann A., Hun-
falvi P., Kuun G., Romer F., Téglás G. és Török A. (Magyarországi és Erdélyi 
vonatkozású levélváltások). Ide sorolható az 1884-es Kossuth Lajos torinói két 
levele is.  

Azok, akik leginkább akadályozták tudományos kibontakozását a Magyar 
Tudományos Akadémia tagjai voltak. Torma Zsófia nézetei olyan haladók voltak, 
hogy néhány tudós ezeket még csak az elmélet szintjén sem tudta elképzelni. 
Ilyen volt Hampel J., Pulszki F., Hunfalvy P. és sokan mások, akik hozzájárultak 
Zsófia mellőzéséhez és kutatásának megnehezítéséhez.  

Külföldi tudósokkal folytatott levelezése 19: J. Ranke 18,  E. Krause (4), vala-
mint A. Voss (13, Berlin), P. Reinecke (2, München), M. Munch  (7, Bécs), J. 
Jung (3, Prága), H. Schliemann (2), A. H. Sayce (8) és F. Haverfield (2, Oxford). 

Barátai és támogatói közé tartozott Dr. Herrmann A. is, aki kezdettől fogva nagy 
tisztelője volt Zsófiának. Kettőjüknek alkalmuk volt az eszmék kicserélésére, úgy 
a külföldi, mint a hazai kongresszusokon. Ezen alkalmakkor, Herrmann A. meg-
csodálhatta Torma Zsófia  idegen nyelveken  folytatott magas szintű és otthonos 
társalgását zseniális elméleteiről.  
 

 
 

 
„Tordosi leleteim tehát érthetővé teszik a népek civilizátiójának, sőt az embe-

riség egységes eredetének kérsését, különösen a vallások alakulásának és fejlődé-
sének történetét, hogy miként keletkeztek Babylon-Ákád népének szellemi életében 
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vallási és kulturális állapotának olyan mozzanatai, melyek geographiai és 
kronologiai folytonosságukban nemcsak a dákok, hanem a mai néplélek és nép-
élet nyilatkozataiban szent hagyományként tünnek fel, mint elmúlt nagy idők em-
lékeinek örökbecsű maradványai.” 18 

1894-ben Jénában, németül jelent meg az „Ethnographische Analogien 
(Néprajzi összehasonlítások)” című tanulmánya, mely nagy sikert hozott a számá-
ra. Ezt követően, Európa több egyeteme kérte fel előadások tartására. Ekkor fi-
gyelnek fel a tehetséges régésznőre az európai sumérológusok, történészek, nép-
rajzkutatók és régészek is. 

Kutatási módszere: 
Szerényen és minden feltűnésre való áhítozás nélkül dolgozott. Először csak 

összeírta leleteit majd rendszerezte azokat. Tanulmányozva a külföldi kutatók 
munkáit összehasonlította azokat saját gyűjteményeivel és különböző elméleteket 
vont le belőlük. Felhasználta ilyenkor a különböző népek mitológiáját, szokásait, 
hagyományait támaszkodva néprajzi tanulmányokra és vallástörténelmekre. Fel-
világosult kutatóként, jól ismerte kora tudósainak nézeteit. Ez, elsősorban jól fel-
szerelt saját, illetve más könyvtáraknak volt köszönhető.  

A régészeti gyűjteményében szereplő írásjelek és jegyek sokasága arra a meg-
állapításra vezette, hogy kapcsolat van Tordos és Trója között, sőt az összefüggé-
sek még távolabbra is elvezetnek, egészen a sumérokig. 

„Babylon ős népe – ékírások feliratai szerint – a turáni fajhoz tartozó sumer – 
akkád nép volt, melynek kő- és agyagtábláira vésett képes írásjegyeit és vallásos 
szertartásainak ceremoniáit feltüntető attribútumait az jelzőit, jelvényeit összeha-
sonlítva gyűjteményem kultusz bemutató tárgyaival s agyag bibliohekám képírá-
sával, kimutattam „Ethnographische Analogien” czimü illustrált művemben 
(Jena, 1894)” 2 

Tanulmányaiban Zsófia rávilágított a gyűjteményében szereplő temérdek tár-
gyon keresztül KisÁzsia őskultúrájára, „mely Egyiptom és Babyloniának 
kultúrelemeiből Syriában fejlődvén ki, a Hittiták által hozatott Előázsiába.” vala-
mint „De csak az újabb időkben észleltem ama nagy fontosságú jelenséget, hogy 
gyűjteményem bálványocskáin, a planeta-cultustjelképező tárgyain és az utóbbi-
akhoz oly annyira hasonló trójai agyaggyöngyöken egyaránt előforduló – ez ideig 
tévesen díszítéseknek tartott vésetek – voltaképpen vallási fogalmakat fejeznek 
ki,...” 2 
 

Kongresszusok 
Tanulmányait és nézeteit bemutatta úgy magyarországi, mint nemzetközi ta-

lálkozókon: 
1875 – Budapesti (VIII) Őstörténelmi/Ősembertani Congressus, felkérték kőkori 
telepek bejelentésére vagy esetleges gyűjteményének a bemutatására. (Téglás 
Gábor füzetben bemutatja Torma Zsófia leleteit.). A Kongresszus 
„Compterendu”-je II. Kötetének a részére (francia nyelven) fogalmazta meg a 
„Neolith kőkorszakbeli telepek Hunyad megyében” 11 dolgozatát. 
1876 - Budapesti IX. Nemzetközi Őstörténelmi és Embertani Kongresszus alkal-
mával történt az első nyilvános szereplése. Hunyad megye őt bízta meg képvise-
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letével. Ekkor kezdenek már kibontakozni a Tordos-Trója-Mezopotámia kultúrák 
közötti összefüggések, melyet külföld elismerőleg üdvözöl. Zsófia dokumentált 
jelei közül itt alkalma volt bemutatni 8-at. 
1876 - kétszer is részt vett a Német Antropológusok Gyűlésein, amikor neves 
tudósokkal megtárgyalta a leletein található szimbolikus díszítéseket. 
1880 - Berlini Embertani Nemzetközi Kongresszus (ekkor ismeri meg korának 
legnagyobb tekintélyű német etnográfusát, R. C. Virchow-ot és ugyanakkor H. 
Schliemann trójai leleteit is.) 
1882 - Maina - Frankfurti Régészeti Kongresszuson, Zsófia bemutatta gyűjtemé-
nyének több tárgyát, mint például idolokat, állatszimbólumokat, amuletteket, fo-
gadalmi tárgyakat továbbá beszámolt ezek mitikus vonásairól is.  
Felolvasásait az Erdélyi Múzeum Egyesületi (Egyleti) gyűlésein és a Hunyad 
vármegyei Történelmi és Régészeti Társulat gyűlésein (Déva) tartotta. Ezek az 
értekezések megtalálhatóak e két társulat évkönyveiben: A Tandori barlang cso-
port (Erdélyi Múzeum), Neolitkori őstelepek Hunyad vármegyében (Erdélyi Mú-
zeum), Erdélyi Múzeum évkönyve: 1879 évf. 5., 6., és 7. füzet valamint a Hunyad 
vármegyei Történelmi és Régészeti Társulat évkönyve: 1881 
 

„Symbolumok”, írásjegyek, jelképes írások 
Zsófia azon felfedezése, hogy az írásjegyek már a legkorábbi időkben is haszná-
latosak voltak, elismerést váltottak ki a külföldi tudósok körében. 

„Prehistorikus cserepeken már az előtt is találtak relief-jegyeket; ezek azon-
ban oly kevéssé különböztek egymástól, hogy azokat senki se tartotta betűknek, 
hanem a készítők jegyeinek, mértékjelzőknek, stb. Torma Zsófia leleteinél azon-
ban, edényfenekeken, agyagkorongokon, apró bálvány-alakokon stb. igen sok 
sajátszerű vésetek voltak láthatók, ép úgy, mint Schliemannak trójai leletein. Tor-
ma Zsófia most határozottan azt állította, hogy e jegyek az őstulajdonosok való-
ságos írásjegyei s négy esztendőn keresztül vitázott az ezt tagadó czéhbeli archeo-
lógusokkal. Azok a tudósok ugyanis, kik Róma, Egyiptom, Assyria történetét fönn-
maradt írásjegyekből szólaltatták meg, határozottan ellene szegültek annak a 
nézetnek, mintha már korábbi nemzedékek is képesek lettek volna gondolataiknak 
írással rögzítésére.” 4 

Az ”Ethnographische Analogien” megjelenése előtt a tudós  társaság  beleért-
ve A. H. Sayce professzort is Zsófia leletein szereplő írásjegyeket a tárgyakat 
előállító vagy a tulajdonos bélyegeinek tekintették vagy különböző díszítési motí-
vumoknak tartottak. 

„Ezek folytán Babylon, Trója és Dácia papjainak vallásos fogalmait kifejező s 
a tárgyak representátiójának teljesen megfelelő symbólikus nyelv hiero – 
ideogrammjai s feliratai azonosak, a melyek gyűjteményem bálványocskáira s 
más különféle rituális tárgyaira vésettek oly formán, hogy ezen jelképes írások 
értelmezésére ugyanegy megfejtési módszer és siker alkalmazható.” 2 

A napimádás babiloni szimbólumai, úgy a tordosi, mint a Trójai ásatásakkor 
előkerültek. A napimádást a Nap különböző attribútumaival/szimbólumaival fe-
jezték ki a babiloni kultúrában: kerék, korong, gömb, bogár, háromszög, szögre 
állított négyszög, kúp, piramis, obeliszk, csillag, életfa stb.  A Hold és Vénusz 
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szimbólumait pedig a bagoly, béka, szarvas, félhold, gömbös piramis stb. segítsé-
gével.  Az „assyr” papok és oltáraik jelzői a fenyő-toboz, lebegő sárkány, olvasó-
gyöngy, gondviselés keze, zászlós oltár stb. voltak.  Árkádia mágusai szerint bi-
zonyos mondásaikkal tüzet tudnak varázsolni oltáraikra. 

A bálványocskákon és olvasó-gyöngyökön szereplő babiloni ékírások vala-
mint csillagászati számjegyek a planetár isteneket képviselték. Ezzel szemben a 
rituális szertartásokat szolgáló edényeken, ezen jegyek már csak, mint istenek 
jelzői szerepeltek. 

Ismert az asztrológiából, hogy a 20-as szám a Napistent jelképezte, aminek a 
leleteken az  „ < <  ” ékírásos  jegy felelt meg. Ugyanilyen alapon a Holdisten és 
leánya ábrázolására az  „ < < < „ ékírásos  jegyet alkalmazták, melynek  a 30-as 
szám felelt meg. Zsófia gyűjteményében az agyagkerekek lapjain valamint a bál-
ványocskákon az akkád Napisten Samas ( < < ), a Holdisten Sin ( < < < ) és az 
Égisten, Anu 

 
nevei kifejezésekor alkalmazott asztrológiai számok rendszere azonos a trója és a 
sumer-akkád papok által használt titkos írásokkal.  A bálványocskákon szereplő 
ékírásos számjegyek tehát a Planetár Isteneket ábrázolták. Hasonló módon a nap-
sugarakat vonalozásokkal ábrázolták a gyűjteményben. Ebben a megállapításában 
és tudományos értelmezésében támogatta őt a híres Oxfordi Egyetem 
assyriologusa, A. H. Sayce is. 

Hasonlóan a Babylon-Ninive életfájának a jelentéséhez, a karácsonyfa 
(gyertyadíszeivel) ugyanúgy szimbolizálhatja a Napot, mely életfához hasonló 
alakzat megtalálható úgy a tordosi mint a trójai leletek között.  

Márk krónikájában (Marci chronica de gestis Hungaro-rum, K. u. 1300.) ol-
vassuk: "Fülöp, Fermó püspöke, az apostoli szék legátusa - azért, mert Kun Lász-
ló király (1290) nem keresztény módon élt, - meg tiltotta többek között, hogy a 
magyarok kunkalapot viseljenek." 1 

 
 
 
 
 
 
 

   
      Szemléltető rajzok 9 

 
Tehát, Fülöp fermi püspök 1200 táján betiltatta a kun süveg viselését, mivel-

hogy abban az időben ezt még a napimádás jelvényének tartották. A süveg alakja 
kúphoz és obeliszkhez volt hasonló. Ezek a szimbólumos kifejezések úgy a 
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tordosi leletekben, mint az akkor élt népek házának kapuin is megtalálhatóak vol-
tak. 

A horgos kereszt előfordul úgy a trójai, mint a tordosi leletek között. Zsófia 
kapcsolatot vont e jel, a Nap- és a Holdistenek számjegyei valamint a szenthárom-
ság között. 

A Napnak és bolygóinak az otthona egy chald hitrege szerint az égben van, 
mely otthont az állatkörnek a jegyei alkotják. E szerint, mikor a Nap és bolygóik 
az otthonukban tartózkodnak, magukra veszik az állatkör jegyeit. Ezzel az elkép-
zeléssel magyarázható az, hogy miért öltöttek magukra a papok az állatöv jegyé-
nek megfelelő állatfejes jelmezeket, ha képviselni akarták a Napot vagy a planéta 
isteneket. Ezt szimbolizálják a tordosi leletekben talált fedeles arcurnák, mely 
edényekben a különböző vallási szertartások alkalmával a papok áldozati ajándé-
kot vittek a Nap és a Planéta istenek számára. 

”…írásjegyek, melyek ha nem bizonyulnának be azonosnak a cyprusi 
syllabariummal, kétségtelenül azonosak a kisázsiai eredeti syllabariummal, mely-
ből nemcsak a cyprusiak, de a kisázsiai, trójai és dák különböző népek írása is 
származott. «Egy új horizontja tárult föl itt a tudománynak!» írja Sayce jelentésé-
ben.” 4 
 

Ősi kultúrák 
Gyűjteménye darabjait az összehasonlítás módszerével tanulmányozta, s lele-

tein felfedezte a Babylon-Chaldaea kultúrelemeket. Az Akkád mágia szerint a 
Napisten női fele megszemélyesíthető a Holdistennel. A kettőjük között lévő kap-
csolat vallásos aspektussal, a dupla, vagyis páros kúp, piramis vagy obeliszk ábrá-
zolásával fejezték ki. A sumer-akkád kultúrában Vénuszt, a Holdisten lányát fél-
holdas fejdísszel illusztrálták, mely vallásos jelvénye megtalálható a Tordosi gyűj-
teményben is, mint szarvas fejdísz.  

 „Tordos leletein ekkor fölismervén Babylon – Chaldaea kultúrelemeiből kelet-
kezett az egyiptomi művészettel együtt Syriában tovább fejlődött azon művelődést, 
a mely hasonló volt Trója thrákjainak kultúrájával s a melyet itt Dáciában meg 
nem előzött az eddigi régészek által ismert gall - kelta, pelásg – görög és etrusk  –  
római kultúra.” 2 

"... Most, mikor a nyelvészek a szkytha-szarmata és az ezekhez közel álló trák-
géta-dák nyelvelemekből igyekeznek akkád típust bizonyítani (Nagy Géza: 
"Ethnographia", 1890, 9-10. sz.) igen fontosnak tartom, hogy az általam megjelölt 
jelentős tárgyi adatok valóban bizonyítsák és kimutassák e nyelvemlékek akkád 
eredetét és típusát. 6  
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Torma Zsófia tordosi leletein is találhatóak hasonló írásemlékek, mint a ta-
tárlakai leleten. 
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A sumérság turáni jellege: 
 

Torma Zsófia régészeti adatokkal támasztotta alá a sumérságnak a Kárpát me-
dencébe való elterjedését. Tanulmányainak forradalmi jellege abban állt, hogy a 
gyűjteménye alapján ősrégészeti adatokkal támasztotta alá merőben új hipotézisét, 
mely szerint a sumér nép turáni nyelvű. Ebben a meggyőződésében osztotta véle-
ményét a francia régésszel, F. Lenormanttal (1837–1883) és a francia nyelvésszel, 
orientalistával valamint régésszel J. Opperttal (1825 - 1905) is abban a megállapí-
tásban, hogy a sumér-akkád népek a turáni fajhoz tartoznak. 

Sikerült régészeti leleteire valamint a társtudományokra, legendákra és népszo-
kásokra támaszkodva bebizonyítania, hogy a "sumér nép turáni nyelvű, vagyis sem 
árja, sem sémi népekhez nem kapcsolható."  6 

Gyulai Pál szerint: "Bámulattal és elismeréssel beszéltek az erdélyi nőrégész éles 
logikájáról a sumér-akkád szimbolikus jelek nyomkövetésében Babilontól Európá-
ig. Átveszi teljes meggyőződéssel hirdetett elméletét, hogy az európai népek kultú-
rájának alapvető elemei, mint például az írás, a vallás, a népművészet ősi forma-
kincse, az európai mitológia, keletről veszi eredetét, innen származott és turáni 
népek közvetítésével Európába, hogy a műveltség átszármaztatásának egyik fontos 
állomása Tordos, illetőleg Erdély."  1 

Nem hódolt be kora Tudományos Akadémiája által terjesztetteknek. Meggyő-
ződése gátolta ebben: 
Hampelnek írja: "Én úgy képzeltem, hogy az akadémiai munkák szerzői magok 
állítják össze és írják is be mindazt, amit a legjobb meggyőződésük szerint tudnak 
és írni képesek. Hogy ennek ellenkezője állhasson, eszembe se jutott!"  6 
Öntudatosan kidolgozott elméletét alátámasztotta olvasmányai révén megszerzett 
információkkal: 

”Mint már említettem, ez az Adonis-kultusz és mítosz is Babilóniából ered. 
Atunis = Atums = Atuni a sumero-akkád Thammuz-Dumuzi levezetései. Egy Pá-
rizsban lévő etruszk tükrön látható Atuni, aki egyesült Turánnal és ez "Turán" szó 
Meltzl professzor szerint azonos a szkíta "Taranis"-szal.”  1 

Azt a kérdést is felveti, hogy hol keressük az ős európaiak eredeti fészkét, ma-
gában Európában-e, vagy Ázsiában? Babylon-Chaldaea volt az anyaország, mely-
nek kultúráját az árja- és turáni törzsek amaz ágai közvetítek, amelyek Európába 
telepedtek. Ezen sumer műveltség volt a világ legrégibb kultúrája. 
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Ős magyar motívumok 
Torma Zsófia szavaival élve: „közép-Ázsiában az Altai-hegységnek É-Ny ré-
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szén az Oxus folyón túl terült el az egykori Skytha birodalom. A magyarok ősha-
zája, ahol az egész Hunnugor, vagy csud-magyar népség a chorásáni  Chun-hun -  
Chusán vagyis Turáni fennsíkon tartózkodott; az Oxuson innen volt Irán. Ezt a két 
területet nevezték Ariának, mely Európa ókori népeinek őseit adta. A turáni fenn-
sík azon részéből, mely a khinai határ közelében van, indul ki egy népvándorlás 
Kr. születése táján s evvel 3 áradatban a hun, az avar és magyar is, mely magyar 
nép törzsei s nemzetiségei benne voltak már a hun és avar birodalomban. Dr. 
Gróf Kuun Géza szerint székelyeink a hun-bolgár „Eseghel” törzsből erednek, 
mely törzs az Attila seregében magyar volt s míg a hun sereg többi népe török 
nyelvű, a székelyeké ősidők óta magyar. Az Eseghel szóalaknak megfelel a székely 
név; a hun és kun pedig hangtanilag véve is egy nép volt. A magyarok a Duna és 
Tisza közében már a turáni eredetű visszamaradt skytha törzseket itt találták, a 
melyek, mint rokon faj, beléjük olvadtak.” 2 

Hogy a magyarság honnan kapta a nevét, arra már Torma Zsófia idejében is 
több feltevés volt. Például a Muogyer vagy Megyer vezérektől,.vagy Árpádtól, aki 
a Megyer törzs vezére volt. Egyes történészek szerint pedig a mugor, újgúr vagy 
ogor nevekkel hozható kapcsolatba a magyar elnevezés. 

Attila zászlaján a Turul vagy Karuly madár szimbolizálja a magyarok Napimá-
dását, mely levezethető a babiloni vallási jelképeknél alkalmazott életfa fölött 
levő madár Napistent ábrázoló jelzőjére. A Phőnix madár legendájában a madár a 
sugaraiból kiemelkedő Nap. Így válhatott a madár a Nap egyik emblémájává vagy 
megemlíthetjük, Zsófiát idézve, hogy: „Erdélyi Hazánk címerében láthatók a Nap 
és a Hold Zeus sasával együtt.” 1 

“A tulipán az ősmagyar ornamentika egyik különleges és főmotívuma és emlé-
keztet bennünket a mai magyar népi díszítőművészet tulipánjára és a Turul-
madárra, vagy helyesebben Attila "karuly"-ára. A tulipánt a babilóniai szertartást 
végző papok áldozati szimbólumként használták funkcióik közben. (103. ábra, az 
eredeti szövegben ). Ha pedig a babilóniai életfa felett lebegő madár a Nap vagy 
még inkább a Nap tüzének a jelképes ábrázolása volt, akkor az Attila zászlaján 
szereplő karulymadár a Nap-kultusz kifejezését jelenti.” 1 

 

 
 

Járkáló                                                   5335 



A görögök a Syria, Àrménia és a Halys folyó által közrezárt területen élő 
népecsoportot Cheta vagy Hettitáknak nevezték. Champollion francia kutató véle-
ménye szerint ők Skythák voltak. E vidék egyik szikláján volt látható egy vallásos 
felvonulás jelenete a kétfejű sas ábrázolásával, mely szimbólum később a Római 
kettős Császárságot (az egységes nyugati és keleti birodalmat) szimbolizálta. Zsó-
fia szerint: „Ha tehát Champollion szerint a chettita népszövetkezet tényleg 
Skutha népfajból állott, akkor az a kétfejű sas a magyarok ős-multjához  fűzhető 
symbolika” 2 

Torma Zsófia osztja Sayou francia assyrologus nézetét, mely szerint a sumer-
akkádok az altáji népcsaládhoz tartozó turáni faj volt, melynek nyelve később 
beleolvadhatott a magyar nyelvbe.  A magyar nép őseinek napimádása szintén az 
akkádok planéta-kultuszából ered és visszavezethető Sayou elméletére, mely sze-
rint Babylon planétáinak számából jött létre a nagy jelentőségű hetes szám, mely 
tükröződik a magyarság hét törzsében, hét vezérében, Erdély hét erődje alapját 
képező várispánságaiban. A Babylon hét planétájának hét szent színéből a napke-
reket szimbolizáló agyagkerekek lapjain Zsófia megtalálta a Babylon-Chad hadis-
ten vörös színét, a kereskedelmi isten sötétkék színét s az idő istenének fekete 
színét is.  
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Gyarmati Rozi: Pihenés 
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Gyarmati Rozi: Ősz I. 
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Gyarmati Rozi: Ősz II. 
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Gyarmati Rozi: Akt 
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Gyarmati Rozi: Tanya 
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Gyarmati Rozi: Marylin 
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Gyarmati Rozi: Neon 
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