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Irodalom

Sulyok Vince

Tinodés falhoz szorulva

Hirtelen meg kell allnom,

be kell hizodnom a jarda melletti falhoz,
hirtelen be kell hunynom a szemem

s ,,vakon” észlelnem az idegen délel6ttot,
a cipbiken tova kopogd-csoszogd

vagy éppen rohand embereket.

Ki mit gondolhat koziiliik feldlem,
ahogy itt lehunyt szemmel allok,
idesodorva ehhez a véletlen falhoz,
szigetet, pillanatnyi akadalyt
képezve ebben a sugaras déleldttben,
mig koriilomol ez az emberaradat
szavaival, hangjaival, leveg6jével,
zajaival a torl6do vilag.

Nevemet itten nem ismeri senki

s valdszinilileg még az se érdekel senkit,
hogy behunyt szemmel mért dcsorgok itt
tovében ennek a forro hazfalnak,
honnan jottem ide és hova késziilok.

Nem tudjak, hogy magyar f61don sziilettem,
nem tudjak, hogy mégis norvég vagyok:
utlevelem €s allampolgarsagom

norvég, noha anyanyelvem magyar,

azaz hol magyar, hol meg norvég,

lakhelyem pedig hol spanyol, hol norvég,
sziil6foldemre turistaként jarok,

mert hazamnak nincs masképp sziiksége ram.
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Tar Karoly

Hommage a Jozsef Attila

Jozsef Attila Medaliak cimii versének lehetséges vége

12.

., Az eltaposott orru fekete,

a sarga, kinek kékebb az ege,

a rézbori, kin megfagyott a vér
és a lidércként rugodzo fehér —”

A szentség-sziporkabol részt remél,
a sziirke, mit a jozanész felél,

a kibuggyano voros melege,

a szent 6serd nyugalom-jege.

Parizsi levelek
A rengeteg mélyén

Péarizsban barna lanyok bérén
szikrazik Afrika.

Parizsban amcsik bankkartyajan
poffeszkedik Amerika.

Parizsban egy padon, egyiitt pihen

a sokféle Azsia.

Parizsban pompas a mult, fényes a jelen:
cifra rengeteg”.

Parizsban bulvarok szélén,

kertek s metrok mélyén, fehérek kozt
kiiszkddve é1 Eurdpa - a beteg
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Ady nyomaban

Périzsba tegnap berepiilt az Osz.

Szent Mihaly utjan bandukolt 6regesen,
kanikulaban zaj-lombok alatt
kapkodtam 6sz fejem.

Gyalogoltam magam is a Szajna felé

s lelkemben régen elégtek a rézse-dalok:
furcsak, kivagyisok, lelombozok,

arrol, hogy nemhiaba ¢éltem s dalolok.

Régen elért az Osz, néman fehéritett
Szent Mihaly utjat, a Sorbonne-orat,

s a Szajna parti fényt velem miért
jovot-hullaté 6szomon ismertette meg?

Perc-¢életem ropke Nyara igy is megremeg
Périzsba kacagni hozott az Osz

kolténk nyomaban fellélegezhettem
kitaposott éveim stlya alatt.
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Sors

ha eperfa lennék
viharban
kid6Inék
ha eperfa lennék

szomorufiiz volnék?
banatban

fekiidnék

de szomoru volnék

ha tolgytanak nonék
holgyeket

6lelnék
keményfanak nonék

de hat ember lettem
sirva is

nevettem

merthogy ember lettem

most hogy dreg volnék
derékban

hajolék

merthogy 6reg volnék

és hatamon hordom
szertelen
SOr-sorsom

a hatamon hordom

elfasult erében
teritve

redokben

elfasult erdokben
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testemet teriton
életem
szemfedom
testemen teritOm

sz¢&lporbol a lelkem
mit titkon
megleltem
szétporlik a testem

Egykedvi dal

kit szeretek és O szeret,

ha megszeret;

jon, marad, és mar nem mehet,
ha elmehet;

majd visszajod, ha lesz ido,
ha lesz 1d0;

s ha lesz-idom mar lejér,

ha maér lejar;

szerechetnékem is bezar,

ha majd bezar;
szerelemvagyam majd taszit,
ha eltaszit;

érzelmeimen igy lazit,

ha majd lazit,

s aki akar, majd kit akar.

ha kitakar;

és elsuttogja mit akar,

ha jot akar.

Herceg!

az aki megszeret
zabalni is szeret:

a jokat bel6lem,

ha tényleg szereti
mind-mind megeheti



Drab Karoly munkaja
keramia
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Irodalom

Bartal Klari

Carpe diem

Az almos csendben pillangdk ropiilnek,
A napraforg6 fény felé ragyog

S régoéta tudjuk, hogy az arany nyarban
Tevéled egyiitt, csak vendég vagyok.

Oriilj a méanak, édes napsugarnak,
Amig tanyad a béke szigete -

Az driilt vilag ropja rég a tancot
S elenged majd az Isten tenyere.

Brénntorp, 2003. julius

Igézo

Hold Anya, sirass el,
Viz Anya, csitits el,
Fold Anya, fogadj be
Teremt6 méhedbe!

Nap Apam, melegits,
K06 Apam, athevits,
Kopenyed boritsd ram,
Le ne hiits, Sz&l Apam!

Ejféli Nap nyugta
Hold Anyat ringatja -
Kegyesen pillants ram,
Nyér fia, Szent Ivan!

Bréanntorp, 2003. junius
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Szél hatan ...

Sz¢l hatan aluszom,
Napsugarral kélek,
Fenydk sohajatol
Ejszaka se félek.

K6 mellett lerogyva
Imadkozni tudtam,
Vizek suttogasat
Ertettem, hallottam.

Borim nem névelte
Felh6k vonulasa,
Biivoletbe ejtett
Hoépelyhek varazsa.

Virag ébredését
Orémmel csodéltam,
Koéborld vadaktol
Rosszat sose vartam.

Csillag hullasakor
Ma is szépet kérek,
Harminc pénzekért én
Hitet nem cserélek.

Székesfehérvar, 2002. Julius
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Carl Larsson hazaban

Halvany narancsok, kékek, olivok:
Pasztellbe festett almok, kacajok.
Gyermekszobanak fehér fliggdnye,
Az asztalfénél Opapa helye,

Egy toloajton portré: asszonya;
Lelkeket rejto hiis konyvtarszoba,
Olomkeretes viragablakok —

A boldog béke fészket itt rakott.

Sundborn, 2001. augusztus
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Janaky Réka

Altato

Huzodik a Nap palastja,
Biborszinii paszomanya
Vékonyul, elfakul,
Meéltosaggal elvonul.
Lassan-lassan alkonyul.

Sotétedik, alkonyodik,
Két viragom becsukodik.
Két viragom szirmaira,
Lecsukodo pillaidra
Almod lopva raborul.

S ekdzben a kinti tajra,
Az elalvo kerti fakra
A leszalld sotétség
Egigér6, sotétkék
Palotaja tornyosul.

Aranypettyes kupolaja,
Holdsarlo a korongja,
Aranyszoges kapujaba,
Holdvilagos udvarara

A Goncolszekér begurul.



1140
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Kérdezo

Nézd, a papa mit csinal?
Bodzasipot 6bloz.

Ha te abba belefijsz,
Téncot rop az 6rdog.

Es az 6rdog mért nevet?
Névnapjara ma kapott
Ordogborbol kalapot.

S a kalappal mit csinalt?
Red rogton varratott
Sarkanyfogas szalagot.

Hat az apu mit csinal?
Ko6t6z neked labdat.

Az a labda mire j6?
Hogy kidobd a Julcsat.
S ha a Julcsa alszik?
Felkelted a fruskat,

S kidobod a lustat.

Es a Julcsa mit csinal?
Hogyha kérdesz furcsat,
Elkapja a labdat.

Es a mama mit csinal?
Siit neked szép tortat.
Es a torta milyen lesz?
Ot kis fehér gyertyas.
Es a gyertya mért fehér?
Ha elfujtad a gyertyat,
Kérdezd meg a Dorkat!
Hat a Dorka mit csinal?
Hogyha sokat kérdezel,
Megeszi a tortat.



Némethy Sandor rajza
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Molnar Istvan

Mint pillang6 a tiizhoz
Folytatas el6z6 szamunkbol

Harmadik rész

Az apat sokaig, csendben nézte a tartalyt.

—Ez atest... é1?

— Persze hogy él — mondta a herceg. — Pontosabban: nem halott. Csak iires. Ures
hiively.

Kis sziinetet tartott.

— Vannak emberek, akik elérik ezt az allapotot. Hossz évek munkajaba keriil.
Batorsagot, er6t és makacssagot igényel. Veszélyes dolog. Vigyazni kell, nehogy
az ember atcsisszon a hataron. A halal birodalméanak a hataran. De azért olyan
kozel kell jutni a hatarhoz, amilyen kozel csak lehetséges. Egyensulyozni a hatar-
vonalon, mint egy kotéltancos. Kapcsolatot teremteni a tuloldali erdkkel. Hagyni,
hogy ezek az er6k magukkal ragadjanak, de megérizni az ellendrzés lehetoségét.
Tancba menni a halallal! — de magunk valasztani meg a taktust és a lépéseket.
Nem konnyti dolog. Kitlind tancos a halal. Egyetlen vigyazatlan 1épés és maris 6
vezeti a tancot!

— Es akkor mi torténik?

— Hat meghalsz és kész. Vagy ugy érted, hogy mi torténik, ha meghalsz? Fogal-
mam sincs. Hiszen errdl neked vannak pontos ismereteid.

Az apat ingeriilten legyintett, de nem szo6lt semmit.

— Ebben az allapotban — folytatta a herceg —, kiilonos dolgok torténnek. A 1élek,
ropke pillanatra, szabadda valhat a testt6l. A /élek, mondom, jobb elnevezés hijan.
Valami szabadda valik a testt6l és kozvetlen, test nélkiili kapcsolatba keriil a vi-
laggal.

Kozelebb hiizta a székét, és élénk pillantassal figyelte az apatot.

— Ismertem embereket, akik el tudtak érni ezt az allapotot. Aztan magam is meg-
tanultam... De nem elégedtem meg vele. Tovabb akartam jutni!

Az apat hevesen megrazta a fejét.

— Varj egy kicsit! Tovabb mint micsoda? Nem értem mirdl beszélsz!

A herceg nevetett.

— Talan kissé elragadtatom magam, amikor gyorsan §ssze akarom foglalni hosz-
sz évek munkajat. Tehat még egyszer: A lélek csak egy-egy rovid pillanatra ké-
pes szabadda valni a testtdl. Kirdppen — aztan valami rogton visszarantja. Mintha
a testedet a magasba hajitanak, és azutan, akarhogy is kapalézol, visszazuhansz a
foldre. A l¢élekkel ez sokkal gyorsabban torténik. Nem tud 6nallo életet kezdeni a
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testen kiviil. Nem tud vandorttra indulni, a szomszéd ablakan bekukucskalni, tar-
gyakat mozditani, vagy egyaltalan barmit is fenni. Akik azt allitottak, hogy ez si-
kertilt nekik, valamennyien csaloknak vagy sarlatanoknak bizonyultak. Nem alli-
tom, hogy lehetetlen. De senkit sem ismerek, akinek sikeriilt volna. Nekem sem.

Hatraddlt és egy ideig csendben, gondolataiba meriilve iilt.

— Sokat probalkoztam! Volt idd, amikor semmi mas nem érdekelt, mint az, hogy
meghosszabbitsam a 1¢élek kis kirandulasat. A lélek ugrasat — ahogy egy oreg sa-
mén, akit volt szerencsém egykoron megismerni, nevezte a dolgot... Es valoban
err6l van szo. Egy ugrasrol. A teljes szabadsag rovid pillanatarol. Nem, ez sem
helytallo kifejezés. Nincs semmilyen kifejezés, amely ezt megnevezhetné. Ez ug-
ras egy masik vilagba. A valdsdgos vilagha — ugy hiszem... Hogy aztan rogton
vissza is zuhanjunk az anyagba. A test bortonébe. Vissza abba a vilagba, amely-
ben éliink — abba a vilagba, amelyet tompa ¢és tokéletlen érzékszerveink korénk
emelnek.

Folallt és jarkalni kezdett a szobaban. Kdzben tovabb beszélt.

— Azon munkalkodtam, hogy kitagitsam a hatarokat — nem sok sikerrel. Bizo-
nyos fokig képes voltam az ugras idejét és iranyat befolyasolni. De csak bizonyos
fokig. Az ugras mindig is csak egy ugras maradt. Aztan tortént valami, ami 0j 6t-
letet adott.

Az apat felé fordult.

— A véletlen! Ezuttal is a véletlen vezetett a helyes ttra. Pontosabban, olyan ut-
ra, amelyet nem is kerestem.

Ujra jarkélni kezdett, lassu 1éptekkel.

— Régen volt. Egy 6reg embernél vendégeskedtem, egy kis faluban a Duna déli
folyasanal. Mar emlitettem 6t. O volt az aki a lélek ugrasarol beszélt... Méar nem
¢él. Egy diihodt horda, jambor és szeretetteljes hittarsaid vezetésével, véget vetett
az életének. Darabokra tépték. Szerettem az Greget. Es nagyra becsiiltem. Olyan
lelkestilten, ahogyan megvetem az egyhazadat!

Kis sziinetet tartott. Hattal allt az apatnak. Az csendben vart.

— Egyiitt tanulmanyoztuk a 1élek ugrasét. Es a testet — azaz a hiivelyt — ahogy az
Oreg nevezte. Az ugras pillanataban a test szinte halott. De nem teljesen. A 1élek
nem térne vissza a halott testbe. A test tehat nem halott, csak iires. Lélektelen hii-
vely.

A herceg Ujra leiilt és az apatra nézett.

- Sokféle dolgot megprobaltunk. Es volt valami, amit sohasem probaltunk meg,
és egyszer mégis bekdvetkezett. Egy kis baleset, amely megpecsételte sorsomat.
Az dreg egy ugras kdzben eltévedt! Nem talalta a testét. Pontosabban, nem a sajdt
testét talalta meg. Hanem az enyémet! Hirtelen megértettem, hogy ott van! Mintha
forgdszél soport volna végig bennem. A kdvetkezd pillanatban pedig, mieltt még
idom lett volna védekezni vagy egyaltalan valamilyen moédon reagélni, mar el is
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tiint. Mégiscsak hazatalalt. Mintha valaki, egy vendégfogadoban, idegen szobaba
1ép, belatja tévedését, bocsanatot kér és gyorsan visszahuzodik... Amilyen rovid,
olyan megrazd volt ez a latogatas. Alaposan megijedtiink. Aztan pedig gondol-
kozni kezdtem, hogy tulajdonképpen mi tortént — és miért? Az dreg elmondta,
hogy szokatlanul hosszl volt az ugras. A visszatéréskor nem érzékelte a sajat tes-
tét. A teste — ezt feltételeztem — kozelebb keriilhetett a valésagos halal allapota-
hoz, mint maskor. Halott targgya valt a halott targyak kozott. A Iélek nem ismerte
meg. Igy aztan masik hiivelyt valasztott. Az egyetlen elérhetének latszé hiivelyt.
Az enyémet. Aztan belatta tévedését — nem tudom hogyan. De feltételeztem, hogy
azért mert a test allapota megvaltozott. Magéhoz tért a réviiletbSl. Es ez helyes,
jobban mondva, hasznalhato feltételezésnek bizonyult.

Gondolkozott kicsit, hogyan folytassa.

— Ugye abbol indultam ki, hogy ami tdrtént, nem véletlentil tortént. Nem a Iélek
tévedeése volt. Hanem sziikségszerii kovetkezménye annak, hogy az oreg teste
olyan allapotba keriilt, amit addig egyikiink sem ért el. Ebben az allapotban a 1élek
elvesztette 6t szem eldl, és kénytelen volt mas testet valasztani. Tehat az ugras
alatt a test kétféle allapotba keriilhet. Nevezziik a kabulat és a réviilet allapotanak.
Es persze ott van egy harmadik allapot is: a halal. A halal az az alland6 fenyege-
tés, amely miatt a Iéleknek mindig gyorsan vissza kell térnie a testbe, nehogy szét-
szalljon, mint filist a szélben. Vagy talan nem szallna el, de orokre elvesztené a
testét. Es nekivagna a pokolnak vagy a mennyorszagnak, vagy aminek csak aka-
rod. Egyszdval: meghalna.

Az apat zavart abrazattal hallgatta. A herceg elnevette magat.

— Igy okoskodtam: Nem tudjuk mi térténik a halal utdn. Nem tudjuk, hogy a 1é-
lek tuléli-e a testet, és elindul-e valamerre...

Az apat sz0lni késziilt, de a herceg leintette.

— Tudom! Van vélaszod erre. Orvendek. De ez most nem szamit. Az életr8l aka-
rok beszélni, nem a halalrol. Mert barmi is térténik a halal utan, van valami, ami
tudomasunk szerint, nem torténik. Mégpedig az, hogy az elhunyt lelke behatol egy
¢16 emberbe, és ilyen modon tovabb ¢l. Ez ugyebar, nem szokott megesni?

Az apat nem sz6lt semmit. A herceg folytatta:

— En legalébbis sohasem tapasztaltam ilyet. Szoval feltételezem, hogy abban a
pillanatban, amint a test meghal, a 1élek is eltiinik. Most mindegy, hogy hova tii-
nik. Eltlinik a mi vilagunkbol. De az 6reg lelke nem tlint el! Tehat a teste nem le-
hetett még teljesen halott. Eléggé halott volt ahhoz, hogy a lélek ne talalja. De
nem volt eléggé halott ahhoz, hogy a Iélek tovaszalljon. Vékony zsindr kotdtte
Ossze tovabbra is a lelket és a testet. Olyan vékony, hogy a 1élek nem érzékelte.
De elég erds ahhoz, hogy ott tartsa a lelket. Maszoval: Ha a test allapotat az ugras
ideje alatt bodulatnak nevezziik, akkor nevezziik ezt a masik allapotot — amely
kozelebb van a halalhoz — a réviilet allapotanak. Feltételezésem az volt, hogy az
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oreg teste, talan a tal jol sikertilt ugras kovetkeztében, a réviilet allapotaba keriilt.
Aztan pedig, az idegen testben lako idegen l¢lekkel valo talalkozas dobbenetében,
a test kizokkent a réviilet allapotabol és a bodulat allapotaba emelkedett. Ugyhogy
megrantotta a zsin6rt és odakialtott a 1éleknek: Haho, itt vagyok!

Nevetett egyet sajat hasonlatan, majd széttarta a kezét.

— Ezek utan mas kérdés nem érdekelt, minthogy megtanulhatjuk-e a réviilet alla-
potaba hozni a testet, és ellendrzés alatt lehet-e tartani valahogyan ezt az allapotot.

Az apat sOhajtott.

— Mintha egy parti sakkrol besz€lnél.

— No és? Mi kifogasod van egy parti sakk ellen? Elemeztem az allast és 1ij stra-
tégiat valasztottam. Ha a parti maga nem érdekel, elégedj meg az eredménnyel.
Ott latod! Sakk-matt!

A tartalyra mutatott.

— Megtalaltam. Es nemcsak megtalaltam, hanem ellendrizni is megtanultam a
réviilet allapotat. A testem, ott a tartalyban, folyamatosan ebben az allapotban van.
Nem tudok visszatérni hozza, amig ez a folyadék koriilveszi. Az ut zarva.

Sziinetet tartott.

— Szamiiztem a lelkemet. De az att6l még nem valtozott meg. Tovabbra sem ké-
pes mast tenni mint rovid ugrasokat. Sziiksége van egy testre, ahol gydkeret vet-
het. Csak annyi a kiilonbség, hogy most kénytelen idegen testeket valasztani.
Testbdl testbe vandorolni.

— Mennyi ideig... — suttogta az apat. — Mennyi ideig folyhat ez igy?

— Akarmennyi ideig! Azt hiszem, hogy a testem egy napot sem oregedett, amio-
ta a tartilyba meriilt. Tehat évszazadokig? Evezredekig? Az itéletnapig? Nem tu-
dom.

— De a tested mégiscsak sebezhet6?

A herceg lassan bolintott.

— Igen. Ez az egyetlen gyenge pont. A tartalyt védenem kell. Es nem tudom ugy
elrejteni, ahogy szeretném. Gyakran ide kell jonndm, mert az oldat ereje allanddan
gyengiil. Rendszeresen, évente koriilbeliil kétszer, fel kell ujitanom. Az pedig
hosszadalmas eljaras. Udvarom népe azt hiszi, hogy a kincseskamraban kuksolok
€s az aranyaimat szamolom.

Az apat homlokat rancolva maga elé meredt.

— Es a 1élek? — kérdezte. — Valoban akarhany jabb 1élekkel egyesiilhet?

A herceg hevesen eldrehajolt.

— Erdekes kérdés! Csak annyit mondhatok, hogy ugy érzem, hogy a lélek azon
képessége, hogy tjabb lelkeket magaba fogadjon, hatartalan! Ez majd kidertil. Ta-
lan van valahol egy hatar. Habar nehezen tudom elképzelni, hogyan festene ez a
hatar. Hany kis patak folyhat be egy folyoba? Ezer? Tizezer? Ez természetesen a
foly6 hosszatol és a kornyezd vidék jellegétol fiigg. De vajon hany patak folyhat
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be egy végtelen folyoba? Amelyik ismeretlen tajak felé folyik?

— Nincsenek végtelen folyok — dormogte komoran az apat. — Minden foly6 a
tengerbe torkollik.

A herceg pillanatra rameredt. Majd megrantotta a vallat.

— Akkor hat rossz volt a hasonlat.

— Nagyon is j6 volt a hasonlat!

— Ahogy akarod. Ha a foly6 egyszer csak a tengerbe torkollik, hat allok elébe.

— Nem hiszem! Ugy képzeled, hogy ez a folyé mindig csak folfelé fog folyni, és
soha nem jut el egy tengerhez!

— Hu, de faraszto alak vagy!

— Te pedig vak vagy!

A herceg folpattant. Az apat folé hajolt.

— Nem osztom a hitedet! Olyan atkozottul nehéz elfogadni ezt?!

Az apat allta a pillantasat, és a csendben igy szolt:

— Igen. Nagyon nehéz elfogadnom ezt.

A herceg egy ideig még rameredt, majd harsanyan folnevetett.

— Ez nagyszerii! Két falubolondja! Valoban itt akarsz hagyni mindent, ¢s eltiinsz
err6l a vilagrol? Miel6tt még teljesen kiveszekedtiik volna magunkat?

Az apat évodo mosollyal valaszolt.

— Ismered a hitemet. Olyan atkozottul nehéz elfogadni azt?

— Igen! — rikkantott a herceg tjabb nevetési roham kozepette. — Atkozottul nehéz
elfogadnom, hogy az egyetlen épeszii ember akit ismerek tokfej!

Nevetése hirtelen megszakadt, mintha nem is lett volna miért nevetnie. Hosszu
ideig csendben iiltek. Az apat néha mintha sz6lni késziilt volna, de mindannyiszor
meggondolta a dolgot.

— Nos? — kérdezte végiil a herceg. — Keressiik tovabb az Ordogot?

Az apat akaratlanul megrazta a fejét, mint aki mar el is felejtette mi jaratban
van. Majd megkérdezte:

— Ahhoz, hogy... tovabbmen,;... a herceg testének meg kell halnia?

— Igen.

— Miért?

A herceg ismét a tartalyra mutatott.

— Csak ilyen modon tudom ellendrzés alatt tartani a réviilet allapotat. Egyébként
csak el-elhagyni tudom a herceg testét, de kénytelen vagyok mindig visszatérni.
Amikor viszont ez a test meghal, ugyanugy kénytelen leszek tjat valasztani.

— Es... — sz0lt lassan az apat a masik tartalyra pillantvan —, akkor mit tennél, ha...
amennyiben...

— Amennyiben kedved tdmadna elhalasztani égi atyaddal valo talalkozasodat?! —
kialtott a herceg. — Nem lenne sok tennivalom. A testedet kiilsleg és belsdleg
némileg meg kéne tisztitani, aztan alamertilhetnél a tartalyba. Az oldat mindenr6l
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gondoskodna. Minden kiils beavatkozas nélkiil. Es persze sziikség lenne még egy
személyre itt a teremben. Az Uj testedre. Az els6 utitarsadra.

— Azt hittem, hogy... ezt el6 kell késziteni... gyakorolni...

A herceg hatarozottan megcsovalta a fejét.

— Nem sziikséges. Az oldat mindent elintéz. Mar sokszor kiprobaltam.

— Kiprobaltad? Hogyan?

— Allatokkal.

— Allatokkal?

— Igen. Kutyakkal.

— Kutyakkal?

— Igen. Es egerekkel.

— Egerekkel?

— Kutyakkal és egerekkel. A kutyak jobbak. Pontosabban kovethetoek a valtoza-
sok. Egy kutya tulajdonsagai — példaul az, hogy vezényszavaknak engedelmeske-
dik — egy masik kutyara atvezethetéek, ha megugrasztjuk a kutya lelkét.

— Megugrasztjuk a kutya lelkét?

— Mondtam mar hogy nem szeretem ezt a 1élek szot. de mit mondjunk helyette?
A kutya szellemi ereje?

— A kutya szellemi ereje?

— Az o6rdogbe is, a kutyanak is kell hogy legyen valamije, ami altal megismer
téged, vagy megtanul dolgokat. Ez a valami kénytelen ugrani egyet, ha a kutya
testét a réviilet allapotaba helyezziik.

Az apat lassan felemelkedett €s iiveges pillantassal az iires tartalyra meredt.

— A kutya testét a réviilet allapotaba helyezziik... — suttogta, mintegy dnmaga-
nak. Majd sarkon fordult és bizonytalan 1éptekkel a kijarat felé indult.

— Mit csinalsz? — kialtotta a herceg.

— Elmegyek innen — mondta az apat, anélkiil hogy megallt vagy visszafordult
volna.

— Varj egy kicsit! El kell oltanom ezt a sok hiilye gyertyat!

Az apat mar az ajtoban allt. Egy pillanatra megkapaszkodott az ajtofélfaban,
majd kilépett a sotét folyosora.

— Varj egy kicsit, a szentségit! Egyediil iigysem jutsz ki innen!

Valasz nem érkezett.

A herceg szitkozodva a kijarat felé futott. Ott még egy pillanatra megallt, vissza-
fordult és elkialtotta magat.

— Eg veled Ordog, masodik legjobb baratom! Lattal mar ilyen csokonyds butasa-
got?!

Folkapta a lampast és az apat utan sietett.

*
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Odakint hajnalodott. Bengt és Katarina, harminc méterrel a fold alatt, Vandor
laboratoriumaban errél mit sem tudott.

A tartalyt néhany oraja ismét a fekete lepel fedte. Katarina megkérte Vandort,
hogy takarja le a tartalyt. Nem tudtak elviselni a latvanyt. A csontfehér testet hi-
narként korbefonta a hatalmas sotét hajtomeg, amely koriilotte lebegett a vizben.
A méterhossziisagl kormok, kecses spiralokba tekeredtek. Es mindezek a vilagos-
z6ld folyadékban, amely olyan intenziven fénylett, hogy lehetetlen volt mashova
nézni, mint a tartalyra.

Nyolcszaz éves, €10 test.

Es még ha csak test lett volna! De hangja is volt. Beszélt. Szolt nekik egy masik
testbol.

Sokaig tartott, amig megértették Vandor elbeszélését. De nem akartak elhinni.

Katarina fol-le jart a teremben, iszonyu iramban kérdéseket szegezett
Vandornak. Kérdéseket Biityok életérdl. Dolgokrol és eseményekrol, amelyeket
csakis 6 és Bengt ismerhetett. Emlékképeket elevenitett fel az 6vodabdl, az iskola-
bol. Az iskolaévek utani k6zos utjaikrol. Titkokat, intim részleteket. Mindent, ami
az eszébe jutott.

Vandor nyugodtan iilt és valaszolt a kérdésekre. Néha olyan részleteket is emli-
tett, amelyeket Katarina mar elfelejtett. Biityok sajat szavait és gesztusait hasznal-
ta. Elmondta Biity6k gondolatait és érzéseit azokrdl az eseményekrdl, amelyekrol
a lany kérdezett. Biityok volt. Eltekintve att6l, hogy nem volt Biityok.

Katarina egyre gyorsabban, egyre kétségbeesetten tette f61 a kérdéseit. Meg sem
varva a teljes valaszt, a férfinak szegezte a kdvetkezd kérdést. Keresett valamit.
Egy tévedést, egy ellentmondast, egy rést — akarmit, ami leleplezné Vandor ke-
gyetlen jatékat.

De semmit sem talalt.

Egy kérdés kozepén elhallgatott, és a padlora ereszkedve sirni kezdett. Bengt
atolelte. Nem nyugtatolag, inkabb kérlelve, Katarinatol varva valaszt arra, hogy
mindez valoban igaz lehet-e.

De mar mindketten tudtak, hogy igaz.

A kovetkezd percekben csak a lany csendes szipogasa hallatszott. Majd az is
megsziint. Hosszu ideig szotlanul tiltek.

Vandor torte meg a csendet, amikor halkan igy szolt:

— Sajnalom, hogy ennyire felkavart a dolog. De elkertilhetetlen volt.

— Sajnalod — suttogta Katarina és nevetésszerii hangot hallatott. — Sajnalod...

Aztan ismét sokaig hallgattak.

— Visszamegyiink a hazba — szolt Vandor. — Hosszll napunk volt. Holnap foly-
tatjuk.

Katarina folnézett ra, el6szor amidta sirni kezdett.

— Mit folytatunk? Mit akarsz tliink?
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Vandor nyugodtan felelt:

— Betartottam az igéretemet. Megértettétek, hogy mi tortént az elmult hetekben.

— Talan...

— Persze, hogy megértettétek! Es ennyi most elég. Teljesen kifaradtam. Ti is.
Folmegyek a hazba és alszom egyet.

Folallt, egy falitelefonhoz Iépett és beszélni kezdett a kagyloba.

Katarina a hatara meredt, és mély, morgasszerii hangot hallatott. Mint egy csap-
daba esett vadallat. Legszivesebben kitépte volna a férfi kezébdl a kagylot, a fal-
hoz csapta volna, és megnyugtatdo valaszt kovetelt volna kérdéseire. De
Vandornak igaza volt. Megint igaza volt az atkozottnak... Mert a lany moccanni
sem tudott a faradtsagtol.

Aludni kell.

Aludni.

Aludni és remélni, hogy holnap is folébred. Vagy talan azt remélni, hogy nem
¢ébred fo1? Homalyos volt, hogy mit kell remélni.

Vandor befejezte a telefonbeszélgetést. Kozolte Bengttel és Katarinaval, hogy
elokészitenek a szamukra egy haloszobat.

Majd elindult f6lfelé a hosszt 1épcson.

Katarina és Bengt nehéz 1éptekkel, csendesen kovették.

A kincseskamra felé. A sotét pince felé. Cézanne tajképe felé. Vandorland felé.
Es a Vandorlandon tuli vilag felé. Talan...

De Katarina tudta, hogy a Vandorlandon tali vildg mar sohasem lesz az, ami
volt. Eddig az volt a vildg. Nem tobb, nem kevesebb. Es most a Vandorlandon tili
vilagga valtozott. Mindorokre.

A Vandorlandon tili vilag... Ahol mindenkinek csak egy élete van. Kéztudott.
Koztudott? Legjobb tudomasunk szerint. Legjobb? Csak egy élet. Még szerencse.
Szerencse?

Egy élet és egy halal.

Egy életem egy halalom, ha megélem, meghalalom.

Folnevetett.

Valoban ideje volt, hogy eldkészitsenek szamukra egy haloszobat. Egyetlen ma-
sodperccel sem volt til korai.

Elokészitsenek egy haloszobat?

Nini! Milyen komikus! Ahogy Vandor labai, kdzvetleniil eldtte, f6l-le emelked-
nek a 1épcson. Egyik 1ab. Masik 1ab. Egyik 1ab. Masik lab...

Aztan folfedezte, hogy az egyik 1ab a vezérlab volt! Az diktalta a tempot €s az
iranyt. A masik csak utanozta.

Talan ha elkapna a vezérlabat?! Ott hatul. Az Achilles-inat! J6l beleharapni! Hi-
szen Achillesnek ez volt a gyenge pontja. Talan Vandornak is. Nem lehet kiilonb
Achillesnél!
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Ismét folnevetett. De most dvatosan. Hangtalanul. Titokban. Nem szabad elarul-
ni, hogy leleplezte a vezérlabat.

Eloékészitenek egy haloszobat? Elokészitenek?

De tényleg! Proba szerencse. Aki mer az nyer!

Csatakialtast hallatott és elorevetette magat.

Természetesen a vezérlab felé.

— Nos? — kérdezte mosolyogva a herceg. — Lesz itélethirdetés?

Az apat fogata mar a kastély 1épcs6jénél allt. A lovak tiirelmetleniil ragkapaltak
a foldet. A fiatal szerzetes, ugy latszott, nem volt valami elsérangl kocsis.

Az apat gondolkozott egy kicsit és megesovalta a fejét.

— Nem hiszem, hogy ez az Ordég miive lenne. De gy hiszem, hogy az Ordog
figyel — és roppant elégedett. O sem végezhetett volna jobb munkat. Olyan kisér-
tést hoztal létre, amely minden mas kisértésnél er6sebb. Az aranynal. A testnél.
Olyan kisértést, amely egyetlen halandot sem hagy kzombdsen.

A Kkert felé fordult.

— Habar, ki tudja! Talan maga az Ur segitett neked! Hogy megajandékozzon
benniinket a végso kisértéssel. Hogy a legutolso pillanatban is még probara tegyen
minket! Hogy 6romiink, amikor mégis hazatalalunk hozza, még nagyobb legyen!
Ugy neki, mint nekiink!

A herceg olyan kézmozdulatot tett, mint aki nem hisz a fiilének.

— Valdban bolond vagy!

— Lehetséges — mondta az apat és folszallt a kocsira. — Lehetséges...

A szerzetes eddig is alig tudta féken tartani a lovakat, most pedig elinditotta a
fogatot, miel6tt az apat erre utasitast adott volna.

A két oreget meglepte a varatlan indulas.

— Varj! — kialtott a herceg. A kocsi mellett szaladt. — Legalabb vigyél magaddal
gyogyfiveket!

— Nincs sziikségem ra! — kialtott vissza az apat.

— Badarsag! Hiszem latom, hogy fajdalmaid vannak!

— Nem szamit!

Kiintett az ablakon és keziik egy pillanatra dsszeért. Aztan a fogat nekilodult, a
herceg egyediil maradt a néptelen udvaron. Mozdulatlanul allt. Sokaig. Majd f6l-
kapott egy marék kavicsot a f6ldrdl és a réges-rég eltiint fogat utan hajitotta.

— Hiilye pap...
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Bengt folriadt és egy csapasra foliilt. A hangok, amelyeket hallani vélt, eltiintek.
Csak Katarina szabalyos 1élegzetvétele hallatszott az agy ttiloldalarol.

A fliggdnyokon at beszivargott a napfény.

A karorajara pillantott. Késo délutan volt.

Vagy kora reggel? Miota alszik? Id6érzéke teljesen megsziint.

Aztan ismét meghallotta a hangokat. Nevetést és beszédfoszlanyokat odakintrdl.

Folkelt az agybdl, az ablakhoz Iépett, kilesett a fliggonyok kozott. A szomszéd
haz verandajan harom férfi kartyazott. Egyikiik Vandor volt.

Az asztalon két félig kiliritett borosiiveg allt A férfiak hangulata, ugy tiint, kitt-
n6 volt. Az egyik éppen, lemondé mozdulattal, kdzépre dobta utolsé lapjait. Mon-
dott valamit, mindharman nevettek. Majd felallt, egy pillanatra eltint a hazban,
ujabb tiveggel tért vissza. Szakértdkre vallo koriilményességgel megkostoltak az
Uj bort és élénk beszélgetésbe kezdtek, feltételezhetden a kiilonb6zo borfajtakrol.

Aztan osztottak. A jaték folytatodott.

A fiu széket hiizott az ablakhoz és tovabb figyelte a kis csoportot.

Harom jo barat kartyazik és borozgat. Semmi figyelemremélto...

Semmi figyelemreméltod! Eltekintve attol, hogy a férfiak koziil kettének fogalma
sem volt arrol, hogy a harmadik kicsoda! Csak annyit tudnak, hogy a munkaado-
juk, és hogy egy évi fizetésiikk magasabb, mint amennyit a legtobb ember egész
életén 4t keres.

Egy dsrégi csaladi vallalat — mondta Vandor az éjszaka. Talan a vilagon a legré-
gebbi. Jelenleg koriilbeliil hatvan emberbdl all. Felvaltva dolgoznak. Evente ha-
rom honapnal tobbet sohasem kell eltdlteniiik idefent. Az idejiik tobbi részét sza-
badsagon toltik, azt tesznek, amit akarnak. Legalabbis, amig tartjak magukat bizo-
nyos, tobb szazéves, iratlan szabalyokhoz.

Es Vandor! Akit persze nem tigy hivnak. Aki néhany napja még azt sem tudta,
hogy €l egy ilyen nevi férfi. Most pedig ott iil a testében. Minden emlékképét és
tudasat magaban hordozza. Csekély raadasként mindarra, amit mar tud.

Emlékezett Vandor szavaira:

Lehetek agysebész vagy zongoramiivész. A Pdpa vagy az Egyesiilt Allamok elné-
ke. Barmi. Barki. Barmikor. Minden tuddsom megvan ahhoz, hogy agysebész vagy
zongoramiivész lehessek. Voltam mar mindkettd. Hogy a Papa legyek, vagy az
Egyesiilt Allamok elnike, csak annyit kell tennem, hogy a kozeliikbe keriiljek, el-
harapjak egy méregkapszulat, megvaljak a jelenlegi testemtol és az ovékbe koltoz-
zem...

Bengt most hangosan megismételte:

— Barmi. Barki. Barmikor.

De ez nem volt igaz. Mert Vandor sohasem valtozhatott azza a bolond fitva,
akit Biityoknek hivtak.

— Sohasem.
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Katarina mozgolodni kezdett, Bengt az agy felé fordult. A lany ébren volt. Fa-
radt mosollyal megkérdezte:

— Magadban beszélsz?

Bengt sohajtott egyet.

— Kevesebb is elég ahhoz, hogy begolydzzon az ember.

— Igen. Sokkal kevesebb is elég.

Bengt visszament az agyhoz és bebujt a takaro ala.

— Talan mar be is golyéztunk — suttogta. — Es csak dlmodjuk az egészet.

Katarina nem szolt semmit. Egy ideig egymast atdlelve fekiidtek. Majd a lany
megkérdezte:

— Mi folyik odakint?

— Semmi figyelemremélto... Kartyazik. Nyolcszaz éves baratunk kartyazik és
borozgat a szolganéppel.

Odakintrél ismét nevetés hallatszott.

— Sohasem micsoda? — kérdezte a lany.

A fiu értetlentiil nézett ra és Katarina hozzatette:

— Arra ébredtem, hogy azt mondod: sohasem.

Bengt a hatara fordult, egy ideig a mennyezetet bamulta.

— Biityokre gondoltam. Arra, hogy Biitydk halott. — Egy pillantast vetett az ablak
felé. — Halott. Akarmit is mond az ott.

A lany lassan bdlintott.

— Nem mondhat mast. Es el is kell hinnie. Kiilonben nem mondta volna el ne-
kiink mindezt. Kiilsnben belatna, hogy kozonséges gyilkos. Es azzal nincs mit
dicsekedni.

Kiugrott az agybol, gyors léptekkel az ablakhoz ment. Bengt kovette. Sokaig
alltak szotlanul a fiiggdny mogott. Figyelték a harom férfit.

Aztan Katarina csendesen megszolalt:

— Lehet, hogy 6 a vilag legagyaftrtabb alakja. Aligha lehet mas. De ezen a pon-
ton teljesen vak. Teljesen vak!

— Mirdl beszélsz?

A lany Bengt felé fordult.

— Amikor azt mondtad, hogy sohasem, én masra gondoltam. Sohasem fogok
mellé allni. Sohasem teszem meg, amit elvar tdlem. Teljesen vaknak kell lennie,
ha azt hiszi, hogy megteszem.

— Micsodat? — kérdezte Bengt erdtleniil.

A lany tiirelmetlen mozdulatot tett.

— No mit gondolsz? Mit akar téliink?

— Nem tudom — suttogta a fiu.

De ez nem volt igaz. Tudta. De nem merte elfogadni a gondolatot. Ttlsdgosan
ijesztd volt. Tulsagosan csabitd. Tulsagosan felfoghatatlan. Kevésbé nyugtalanito
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volt arra gondolni, hogy Vandor el akarja tenni dket 1ab alol. Vagy arra, hogy va-
lamilyen kisérletnek szandékozik kitenni éket. Vagy barmi masra, ahol a fii meg-
Orizhette a passziv aldozat szerepét.

— No mit gondolsz? — siirgette Katarina.

Bengt a lanyra meredt, de nem sz6lt semmit. Katarina harmadszor is feltette a
kérdést.

A fit gyamoltalan mozdulatot tett.

— Azt mondta, hogy részesévé valhatnank egy hosszu tavu vallalkozasnak...

— Mondta bizony! Vagyis?

— Be akar avatni minket a titkaiba...

— Hiszen ezt mar megtette!

Bengt nyelt egyet és csendesen, mint aki megadja magat, megkérdezte:

— De miért minket valaszt? Miért pont minket?

Katarina sohajtott egyet és leiilt a székre, amelyet Bengt korabban az ablakhoz
huzott. Egy ideig csukott szemmel, mozdulatlanul iilt. Majd halvanyan elmosolyo-
dott.

— Azért mert tetszem neki.

— Ne hiilyésked;...

— Pedig igy van. Ilyen rohadt egyszerii a dolog! Te vagy a raadas. Potyautas az
orokkévalosagba.

— Ne hiilyéskedj. Azt akarod mondani, hogy nyolcszaz évre volt sziiksége ah-
hoz, hogy...

— Ahhoz, hogy megtalalja az igazit? — nevetett Katarina. — Nem, ezt azért nem
képzelem, hogy egyediilallo lennék az egész vilagtorténelemben. Lehettek mar
eléttem ezrével a menyecskék. De most mas volt a helyzet. Egy szdmara nagyon
szokatlan helyzetben talalkoztunk vele.

Bengt lassan bolintott.

— Igen... Talan életében elGszdr, segitségre volt sziiksége.

— Persze! Semmit sem tehetett! A folyadék abban az atkozott akvariumban kezd-
te a hatasat veszteni! Es romantikus lelke aligha taldlta csabitonak a gondolatot,
hogy a stockholmi varosi korhaz elfekvdjében térjen 6rok nyugalomra!

Odakintrél nevetés ¢és vidam kialtasok hangzottak. Valaki ismét megnyert egy
partit.

A lany folallt.

— Emlékszel mit mondott? Allandéan élt bennem a kisértés, hogy beavassak va-
lakit a titkomba. De a félelem, hogy kihasznalnanak, mindig erdsebbnek bizonyult.
Igy aztan halogatta a dontést, évszazadrol évszazadra. Hiszen semmi ésszerti oka
nem volt, hogy megossza valakivel a titkat. Legfeljebb az a buta vagyakozas,
hogy megtdrje a maganyat. De az 6rdogbe is! Egy igazi férfinak meg sem kottyan
néhanyszaz év magany?! Miért siesse el a dolgot? Hiszen halhatatlan. Lehet alud-
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ni egyet rajta. Elborozgatni! Elkartyazgatni! Vagy motorbiciklivel szaguldozni az
éjszakaban! Es remélni, hogy majdcsak falnak rohan valahol! Majdcsak jon egy
ujabb, fantasztikus ugras!

Az utolsé sz6t olyan heves megvetéssel mondta, hogy Bengt beleborzongott.

— Nyugodj meg egy kicsit. Mégsem elmebeteg szornyetegrél van szo.

— Nem akarok megnyugodni! — kialtotta harciasan a ldny. — Es nem allitottam,
hogy elmebeteg szornyeteg! Csak egy teljesen normalis szornyeteg! Mit szamit,
hogy milyen szérnyeteg?! Akarhogy is volt, a varosi korhaz gyengéd gondozasa
kdzben rajott, hogy nem annyira sebezhetetlen, mint gondolta. Habar a dolog gya-
korlati részét, a mi segitségiinkkel, megoldotta. De elképzelhetd volt, hogy nem-
sokara, talan (ijabb ropke nyolcszaz év mulva, hasonld bajba keriil. Ugyhogy most
mér volt ésszerii oka is arra, hogy valakivel megossza a titkat. Es ugy gondolta,
hogy veliink két legyet iithet egy csapasra. Biitykot valasztotta. Rajta keresztiil
pedig mindent megtudott rolunk. Es némi gatyazas utan ugy dontétt, hogy megfe-
leliink. Nagy kegyesen megszabadit minket f6ldi dolgainktol és az 6rokkévalosag
kis hercegévé és hercegndjévé emel fol minket! Nagy megtiszteltetés! Odavagy,
mi?!

— Hagyd mar abba! — tort ki a fiubol. — Ram vagy ilyen mérges?

— Magamra vagyok ilyen mérges! Kezdettdl fogva tudtam, hogy valami nincs
rendben! De nem csinaltam semmit!

— Mit tehettiink volna? Magunkt6l sohasem jottiink volna ra, hogy mirél van
sz0.

— De meg se probaltuk! Csak fejjel rohantunk a falnak!

Hevesen megrazta a fejét.

— Vilagos, hogy az a sok pénz vette el az esziinket!

— De... — mondta Bengt és elhallgatott.

— De micsoda?!

— Nem tudom... Minden olyan zavaros. Nem lenne jo, ha megint elsietnénk a
dolgot.

— Ugy gondolod, hogy elsietem a dolgot? — kérdezte élesen a lany.

— Nem... Azaz igen. Nem tudom. Nem értem, hogy hogyan lehetsz ilyen... egy-
értelmiien elutasito.

— Egyértelmtien elutasit6?! Hat tudd meg, hogy nem vagyok az! Ett6l megy szét
az agyam! Hogyan is lehetnék egyértelmiien elutasitd! Létezhet egyaltalan valaki,
aki egyértelmiien elutasito?! De nem akarom, hogy az életem jatszotérré valtoz-
zon!

— Jatszotérre?

— Hat mi massa?! Mit miivel ez az alak? Mindent tud! Mindenre képes! Mindent
megtehet! Es igazabol semmi sem érdekli! Csak jatszik! De az én életemmel ne
jatszadozzon!
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Bengt kdvé meredten hallgatta. A lany vadul hadonaszva tovabb beszélt:

— De mar kés6! Itt vagyunk! Itt vagyunk a jatszotéren! Hogyan tudnank vissza-
utasitani? Es hogyan tudnd elfogadni az elutasitast? Nem tudja! Hogyan is tudna?
Hogyan is engedhetne el minket az évszazad sztorijaval? Mit évszazad? Az évez-
red sztorijaval! Az emberiség torténetének legnagyobb sztorijaval! Vagy csatlako-
zunk hozza, vagy pedig... Vagy pedig nem tudom! O sem tudja! Mas lehetdséget
el sem gondolt! Ez a tokkeliitott marha adottnak veszi, hogy eldjulunk az 6romtdl
¢s a labat csokolgatjuk! Mert kiilonben...

Nem fejezte be a mondatot. Odakintrdl ujabb vidam kurjongatas hallatszott.

Bengt megkoszoriilte a torkat.

— Hiszen még nem mondta meg, hogy mit akar. Talan csak... valami segitséget.

A lany megcsovalta a fejét.

— Dehogyis. Szolgai mar vannak. Szovetségesekre vagyik.

Bengt lehuppant az agyra és maga elé meredt.

— Ilyen nincs... — sz6lt, mintegy 6nmaganak.

Odakint a férfiak véget vetettek a jatéknak. Vandor folallt és elindult a haz felé,
egyik labara kissé santitva, mint akinek a sarkaba haraptak.

%

Villamgyorsan jott és varatlanul. Féluton a kastély és a kolostor kozott. Mint az
egybehangolt tamadas. Nemcsak néhany kiilonallo in és izom, amely, mindenik a
maga modjan, teste mulandosagara emlékeztette.

Nem. Ez masféle fajdalom volt. Mintha teste Osszes fajdalma a mellkasa tajan
futott volna 6ssze. Mintha, lassan ¢s ellenallhatatlanul, hatalmas satuba préselnék.
Nehezen, zihalva lélegzett. Es megértette, hogy ez a vég kezdete.

Pénikba esett.

Odakialtott a fiatal szerzetesnek, hogy forditsa meg a kocsit, és hajtson vissza a
kastélyba.

A fiatalember alig kezdett bele a nehéz mandverbe, a keskeny erdei ton, ami-
kor az apat ismét rakialtott:

— Varj! Megallunk!

Miel6tt a szerzetes megértette volna az apat szandékat, és a segitségére siethetett
volna, az mar le is lépett a kocsirdl, néhany lépést tett a fak kozott. Majd hattal az
utnak megallt.

A szerzetes kissé csodalkozva figyelte, de nem volt nyugtalan. Megszokta mar
az apat gyakran érthetetlen, szeszélyeit. Egy ideig még nézte, aztan lekaszalodott
a bakrol, és az ut masik szélen konnyitett magan. Majd Ujra f6lszallt és tovabb
varakozott.

Az apat mindvégig mozdulatlanul allt.
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Amikor, hosszu id6 elteltével, ismét a kocsi felé fordult, a szerzetes latta, hogy
arca halottfehér és verejtékben uszik. [jedten a segitségére indult, de az apat lein-
tette.

— Semmi baj... Hazamegyiink. Semmi keresnivalonk a kastélyban.

Amikor a fogat késé ¢jszaka beallt a kolostor udvarara és a fiatal szerzetes ki-
nyitotta az utazofiilke ajtajat, rémiilten felkialtott. Majd hanyatt-homlok segitsé-
gért rohant. De sejtette, hogy az apatnak mar nincs sziiksége segitségre. Itt, a foldi
életben.

— Miért minket valasztottal? — kérdezte Katarina. — Miért pont minket?

— Azt hiszem, hogy tudod — mondta Vandor. — Ismered magad.

— Azt nem mondanam.

— No latod! — nevetett a férfi. — Ez is az alkalmassagodat bizonyitja.

A lany ingeriilten megrazta a fejét.

— Lennél kedves ezt érthetébben elmondani?

Vandor f6lallt a fotelbdl, és az asztalhoz iilt, Bengttel és Katarinaval szemben.

A nappali szobaban voltak. Amig aludtak, felallitottak itt egy asztalt és reggeli-
hez teritettek. Dusan megrakott hidegtalak, friss zoldségek és gylimdlcsok fogad-
tak 6ket. Egy fonott kosarban kiilonféle péksiitemények. Kannaban kavé és tea.

Csak amikor elhagytak az emeleti haloszobajukat és megcsapta 6ket a frissen
stilt kenyér illata, fedezték fol, hogy mennyire ¢hesek. Két napja alig ettek. Szotla-
nul, Vandor kedélyes tidvozlését sem viszonozva, asztalhoz iiltek és enni kezdtek.
Vandor mosolyogva figyelte 6ket, akarcsak egy biiszke atya, aki gyermekei jo ét-
vagyanak oriil.

Mar befejezték a reggelit, teajukat kortyolgattdk, amikor Vandor az asztalhoz
iilt, hogy a lany kérdésére valaszoljon. Egy ideig komoly arccal szemlélte dket,
majd igy szolt:

— Nem atomfizikusokra vagy Nobel-dijas tudosokra van sziikségem. Nem kony-
nyen elsajatithatd tudomanyokra. Ha utana gondoltok, biztosan belatjatok, hogy
masféle tulajdonsagok fontosak nekem. Nehezebben elsajatithatd tulajdonsagok.
Olyan munkatarsakat keresek, akik komolyan és becsiiletesen allnak a dolgokhoz.
Akik kivancsiak és nyitottak. Akik nincsenek hijan a humornak sem, és tavolsagot
tudnak tartani dnmaguktol is. Akik nem vesztik el a fejiiket, ha hatalomra keriil-
nek. Egyszoval: akikben meg lehet bizni. Kezdetben semmi mas nem fontos. A
tudomanyokat, és egyéb konnyli utipoggyaszt, lesz béven idonk késébb bepakol-
ni.

Széttarta a kezét €s széles mosollyal hozzatette:

— A kérdés tehat nem az, hogy miért valasztottalak titeket. Hanem, hogy lett vol-
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na-e valami okom ra, hogy ne titeket valasszalak?

Katarina kifejezéstelen arccal figyelte. Majd folhajtotta a tedjat és folallt.

— Sétalok egyet... ha szabad.

Vandor megiitkdzve valaszolt:

— Hogyne lenne szabad! Nem a foglyaim vagytok!

—Nem?

— Persze hogy nem!

A lany lassan bdlintott.

— Akkor jo. Szoval, sétalok egyet. Addig szerezz nekiink egy autot, hogy elme-
hessiink innen!

Bengt csodalkozva pillantott ra.

Vandor hosszu ideig mozdulatlanul iilt, majd igy szolt:

— Csak nem akarsz magad vezetni ezen az uton?

Katarina elhuzta a szajat.

— Mondasz valamit. De ha nem a foglyaid vagyunk, akkor talan valamelyik job-
bagyod megtiszteltetésnek venné, hogy levigyen minket a faluig. Onnan mar ma-
gunk is boldogulunk.

Vandor mereven felelt:

— Sok mindent szerettem volna még elmondani.

— Tudom — mondta a lany. Igyekezett nyugodtan beszélni, de elcsuklott a hang-
ja. Mély Iélegzetet vett és hozzatette:

— Lesz még alkalmad folytatni. De most el akarok menni innen €s atgondolni a
dolgokat.

Egy ideig szotlanul nézték egymast, majd Vandor halkan igy szolt:

— Ahogy akarod.

Aztan Bengt felé fordult.

— Te még nem mondtal semmit.

A fi az asztal lapjara meredt és ideges nevetést hallatott.

— En is sétalok egyet.

— Hat sétalj — mondta Vador lassan. — Besz¢éljétek meg a dolgot. Ha valoban ugy
dontotok, leviszlek titeket a faluba. Az autot természetesen megtarthatjatok.

Hatrad6lt és mozdulatlanul, csukott szemmel {ilt, amig az ajtd6 becsapodott
Bengt és Katarina mogott.

— Tényleg el akarsz menni?
— Nem tudom... Tényleg itt akarsz maradni?

— Nem tudom.
%
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Egy emeleti szobabdl figyelte a telepiilés szélén céltalanul koborlo két kis ala-
kot. Vendégei mar alighanem rajottek, hogy a Vandorlandbdl vezetd egyetlen jar-
hato ut az volt, amelyik Sperberschwertbe vezetett.

Visszatekerte a szalagot és negyedszer is elinditotta.

— Barki. Barmi. Barmikor.

Bengt hangja volt. Majd egy kis sziinet utan:

— Sohasem.

Elzarta a késziiléket és egy ideig eldre-hatra tekerte a szalagot, amig megtalalta
azt a részt, amit keresett.

Katarina hangja toltotte be a szobat. Kesertien és dithodten.

— Vagy csatlakozunk hozza, vagy pedig... Vagy pedig nem tudom! O sem tudja!
Mas lehetdséget el sem gondolt! Ez a tokkeliitott marha adottnak veszi, hogy el-
4julunk az 6romtol és a labat csokolgatjuk! Mert kiilonben...

Egy gyors iitéssel leallitotta a szalagot. Egy pillanatig mozdulatlanul allt, a ké-
sziilék folé hajolva, majd egy diihkialtassal lesoporte a magnetofont az asztalrdl,
olyan erdvel, hogy az a talso falnak repiilt.

Visszatért az ablakhoz.

Bengt és Katarina a szakadék szélén acsorogtak, néhany méterre egymastol, kii-
16nb6z0 iranyba flirkészve, mint két idegen.

Mint két idegen utazo, aki eltévedt a hegyekben.

Vandor egy ideig figyelte dket. Aztan dontdtt. Csendesen sohajtva a telefonhoz
nyult, hogy kiadja a megfeleld utasitasokat.

%

Katarina hatarozottan elutasitotta, hogy még egy éjszakat toltsenek odafent. A
két autd késé este utnak indult. A sotét Mercedes haladt el6l, Vandorral a kor-
many mogott. A masik autd szorosan kdvette. Az fogja majd Vandort visszavinni
Vandorlandba.

Az indulast kovetd percekben egyikiik sem szolt. Bengt és Katarina mereven iilt
a hatso tilésen. Vandor teljesen nyugodtnak latszott. Halkan dudoraszott magaban,
hatraddlve, balkézzel kormanyozva. Jobb keze lazan a sebességvalton pihent.

Katarina éberen figyelte a férfi minden mozdulatat a hatso iilésr6l. Képtelen volt
elhinni, hogy Vandor egyszer(ien Gtnak ereszti 6ket. A lany korabbi viselkedését,
vendéglatojukkal szemben, az a meggydzodés vezérelte, hogy Vandor minden
lehetséges eszkdzzel megprobalja ott tartani 6ket. Most, hogy az autdban iilt, ut-
ban a kimondhatatlan nevii falu fel¢, Gigy érezte, mintha becsaptdk volna. Mintha
taljartak volna az eszén. Sajat kérése, hogy elmehessenek, alighanem csak kisérlet
volt, hogy nyomas ala helyezze a férfit. Hogy megvizsgélja a reakciéit. Igy aztin
teljesen zavarba jott, amikor Vandor konnyed vallranditassal a beleegyezését adta.
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Talan nem akar elmenni?

Talan azt szeretné, hogy a férfi ott tartsa?

Semmiben nem volt biztos. Csak abban, hogy valami nincs rendjén. Nincs rend-
jén, hogy a férfi ilyen egyszeriien utjara ereszti 6ket.

Indulas el6tt kdrbevezette ket a faluban. A telepiilés kdzepén, egy nagy talajfe-
lilletrdl kideriilt, hogy mesterséges készitmény. Milanyagbol és fémbdl késziilt
kézet-imitacid. Elektromos vezérléssel szétnyithatdé volt és, mintha csak egy
James Bond film kulisszait lattak volna, egy fold alatti helikopterhangart pillantot-
tak meg. Két menetkész, 16vegekkel felszerelt harci helikopter és egy nagyobb,
teherszallito helikopter rejtheje volt. Az utobbi a fest szallitdsara késziilt, specialis
tartallyal felszerelve, amely, Vandor allitasa szerint, sértetlen maradna, akkor is ha
a helikopter lezuhanna.

— Bizom bennetek — mondta Vandor. — Kiilonben nem lennétek itt. Es kiilsnben
nem hagynam, hogy elmenjetek. Soha senkit nem avattam be a titkaimba. Azt is
tudjatok, hogy hol van a test. Es ez az egyetlen pont, ahol tdmadhato vagyok.
Akarmennyire is bizom bennetek, most mar nem fogok azon tin6dni, hogy vajon
a biztonsagi intézkedéseim mennyiben indokoltak és mennyiben maniakusak. Ha
a legkisebb okom is lesz feltételezni, hogy visszaéltek a bizalmammal, megszaki-
tom a kapcsolatunkat. A testet mas helyre koltoztetem és sohasem fogtok tjra
megtalalni. Ti viszont nem tudtok eltiinni. Mindig meg foglak talalni benneteket.
Es mindenki mast, akit esetleg beavattok a dologba. Széval ne hamarkodjatok el
semmit. Gondoljatok 4t mindent, és hallassatok magatokrol.

A lany feleslegesnek és otrombanak talalta a fenyegetést. Ugyanolyan felesle-
gesnek, mint a helikopterek mutogatasat. Ugy tiint, Vandor igyekszik azt mutatni,
hogy nyitott kartyakkal jatszik. A kérdés csak az volt, hogy milyen lapokat rejtett
el a kabatujjaban.

Mar nem jarhattak messze Sperberschwertt6l, amikor Katarina eldrehajolt és
megkérdezte:

— Miben santikalsz?

— Tessék?

— Jol hallottad.

Vandor egy pillanatra hatra fordult és a lanyra pillantott.

— Leviszlek titeket a faluba...

— Es utana? Figyeltetni fogsz minket?

— Ugy lesz, ahogy mondtam. Megtarthatjatok az autét, senki sem kovet bennete-
ket.

Katarina azzal a biztos tudattal dolt hatra, hogy a férfi hazudik.

Nemsokara maguk mogott hagytak a meredek utszakaszt. A falu szélén Vandor
megallt. Akarcsak a masik auto, kdzvetleniil mogottik.

Vandor futo pillantast vetett Bengtre és Katarinara.
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Parancsoljatok — mondta gyorsan és kiszallt az autobol, anélkiil, hogy kikapcsol-
ta volna a motort. Majd intett a masik auté vezetdjének, hogy forduljon a jarmii-
vel. A férfi még egyszer intett nekik és beszallt a masik auto hatso iilésére. A ko-
vetkez6 pillanatban mar ttban volt Vandorland felé.

5. Bengt

Aztan egyediil voltak.

— Te joisten! — sOhajtott Katarina és arra a pontra meredt ahol Vandor autdja el-
tiint a hegyoldalon. Ugyanabban a pillanatban Bengt horgésszerii hangot hallatott
s gorcsosen belemarkolt a vezet6iilés hattamlajaba.

— Mi baj? — kérdezte ijedten a lany.

Bengt egy kézmozdulattal jelezte, hogy minden rendben, de még vett néhany
gyors ¢s mély lélegzetet, miel6tt Katarina felé fordult volna.

— Semmi baj. Légszomj... vagy micsoda. Pihenek egy kicsit.

Fejét a lany 6lébe hajtotta és lehunyta a szemét. Katarina gyengéd mozdulattal
hatrasimitotta a fiu hajat.

— Talan mégsem kellett volna elvallalnod azt a koérhazi munkat.

Bengt faradt mosollyal vélaszolt.

— Hiszen milyen jovedelmez6 volt...

— Igen — sohajtott Katarina. — Jovedelmezd.

Az motor csendesen duruzsolt. Hosszt ideig egyikilk sem mozdult. Aztan
Katarina megkérdezte a fitol, hogy jobban van-e.

— Jobban — dérmdgte Bengt. — De szivesen fekiidnék még igy néhany hétig.

Katarina csendesen nevetett.

— Nem itt. Nem ebben a rohadt kocsiban. Menjiink innen! Vezessek? Vagy ve-
zetsz?

Bengt foliilt.

— Miért ne?

Atkaszalodtak az els6 iilésre. Bengt el6rébb huzta a vezetdiilést és beallitotta a
visszapillanto tiikroket. Majd lassan atgurultak a néptelen falun és nekivagtak a

koromsotét orszagutnak.
*

Kleinhammer feliigyeld csendesen mormogva atragta magat az irathalmazon.
Majd hatradolt a karosszékben, néhany masodpercig a tapétara meredt és mélyet
sohajtott.

— Hat ez meg mi a fene?

Ujra kezdte.

Maga elé huzta a legfelsd €s legkorabbi keltezésii iratlapot. Ez a torok tizenkét
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évvel ezel6tt kiallitott tartozkodasi- és munkavallalasi engedélye volt. Egy ideig a
fényképet szemlélte.

— Diimbiillii Abdiirrezzak... Fehér mint a hd. Soha semmi dolgunk nem volt ve-
le. Ugy tiinik, mast sem tett az elmilt években, mint a Leopold étteremben féz6cs-
kézett. Fizette az adojat. Fizette a lakbérét. Havonta egy csekk a mamanak. Min-
dig ugyanakkora sszeg. Es alig kétszaz frank koltdpénz. Persze, ingyen étkezik
az étteremben. De mégis. Kis remete? Ugy tiinik. Aztan torténik valami. De mi az
ordog torténik? Kohler és Pergola. Bumm-bumm, mint a moziban. Es masnap el-
tiinik. Felmondanak neki. Allitolag valami vita volt a fizetése koriil. Aztan két
hétig se hire se hamva. Azazhogy...

El6kereste az ankarai renddrség jelentését.

Nem, Abdiirrezzak nem utazott haza a falujaba. A t6rok renddrség azonban sze-
retné a svajci biiniildézé hatosagok figyelmét felhivni egy kiilonds tényezore,
amely talan Osszefiiggésbe hozhato az emlitett személy eltiinésével...

Abdiirrezzak sziildfalujaban minden egymas hegyén-hatan. Anyacska megkapta
a havi csekkjét a fiatol. De ezuttal nem a szokasos szazdtven svajci frankot. Ha-
nem egymillié amerikai dollart. Es egy taviratot: Uj étterem. Jobb beosztds. Ma-
gas eldleg. Sok munka. Kevés ido. Egy ideig nem hallatok magamrol. A csekket és
a taviratot egyazon napon adtak fol. A gyilkossagot kdvetd napon. Azon a napon,
amikor felmondtak a toroknek. Azon a napon, amikor eltiint.

Egy millio istenverte amerikai dollar!

Anyacska sir és semmit sem ért. Nem kell neki a satan pénze! Azt mondjak
meg, hogy hol van a fia!

A torok renddrség is kdszonettel nyugtazna, ha a svajci kollégak felvilagositast
tudnanak nyujtani az emlitett pénzosszeg eredetérdl. Adotechnikai okok miatt...

Adotechnikai okok! J6 vicc. Egyszertien szétveti 6ket a kivancsisag.

Nem is csoda.

Abdiirrezzak korabban még csak bankszamlaval sem rendelkezett! Honnan jon
ez a pénz? Amit rdadasul egy allitdlagos fizetésvita utan ad postara. Nevetséges!
Ezt a féleszii pincért ujra ki kell hallgatni.

Megint sohajtott egy nagyot. és eléhuzta a stockholmi papirokat. A legutolso
alig két oraja érkezett. Ez inditotta el a lavinat. Ha ez nem érkezett volna meg,
valosziniileg az Osszes tobbi irat a kiilf6ldi osztaly polcain porosodott volna az
id6k végezetéig €s sohasem jutott volna a gyilkossagi csoport tudomasara. De
most itt allt minden, egy kupacban.

Ujra elolvasta a legfrissebb jelentést.

Egy magara hagyott kisbuszban, Stockholm egyik kiilvarosaban, rabukkannak
azon Dimbiillii Abdiirrezzak nevii térok allampolgar f6ldi maradvanyaira, aki ha-
rom nappal korabban figyelemreméltd koriilmények kozott 1épte at a Svéd Kiraly-
sag hatarat. Kétségtelen, hogy gyilkossag aldozata lett. A halal oka egyetlen kés-
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szuras a szivébe. Az orvosi vizsgalat szerint a gyilkossag eszkoze keskeny, kétéli
¢és borotvaéles penge. Igen ritka fegyver, amelyet a tettes nagy biztonsaggal ke-
zelt. Profi munka. Egyéb koriilmények is erre utalnak. A busz telis-tele van hiva-
tasos lehallgatd késziilékekkel. De semmi massal. Egyetlen papirfecni sem utal a
berendezés céljara. A késziilékek eredete ismeretlen. Nem ugy maga a jarmil. Azt
két héttel korabban bérelték Stockholmban. Egy francia tutlevelet felmutato férfi,
aki angolul besz¢lt. Neve €s egyéb adatai természetesen az autokolesonzd iroda-
ban feljegyezve. Jean Baptiste Poquelin. Parizsi lakos. A svéd rendérség szamara
ismeretlen. A francia renddrséghez és az Interpolhoz intézett eldterjesztések ez
ideig eredménytelenek. Az autokolesonzo vallalat tisztviseldje csak egy dologra
emlékszik pontosan. A férfi nagyon magas volt. Tehat nem lehetett a torok.
Amennyiben az ember azzal a gondolattal jatszadozna, hogy Abdiirrezzak mar
azelott Svédorszagban tartozkodott, hogy a stockholmi repiiltéren nagydobra ver-
te az érkezését. Mert valamivel diszkrétebb beutazasi modot is valaszthatott volna.
Szerencse is kellett a dologhoz, nem is kevés. Talan egyszertien csak bolond volt
¢és nem torédott vele, hogy elkapjak-e vagy sem?

Elékereste annak az utlevélnek a fénymasolatat, amelyet a torok a stockholmi
repiildtéren hagyott. Az Gtlevélkép kétségteleniil Abdiirrezzakot abrazolta. Es az
utlevél-ellendrzo renddr biztos volt benne, hogy a fényképen lathatoé személy azo-
nos volt azzal, aki megszokott téle. Valamint azonos volt a buszban talalt hullaval.

Megszolalt a telefon. Mivel a feliigyel6 azt az utasitast adta ki, hogy senkit ne
kapcsoljanak, sejtette, hogy ki lehet a vonal végén. Egy ideig kedvetleniil nézte a
késziiléket, majd megemelte a kagylot.

— Kleinhammer.

— Oberbein. Hogy van? Epp most kaptam meg a forditasokat. Ronda paksaméta.
Mit hamozott ki beldle?

— Még semmit. Most olvasom.

— No igen — jott a tiirelmetlen valasz. — De mit gondol? Mi folyik itt?

A felligyeld csendesen sohajtott. Természetesen nem hitte el, hogy Oberbein épp
most kapta meg az anyagot. Biztos volt benne, hogy a fondke mar szépen atolva-
sott mindent — és nem értett semmit. Kiilonben nem érdekelte volna a feliigyeld
véleménye. Kiilonben elmondta volna, hogy mirdl van sz6, és milyen iranyba kell
nyomozni. Ahogy ez mar lenni szokott.

A felligyeld némi karoromot érzett. Nyugodtan valaszolt.

— Ugy van ahogy mondja: ronda egy paksaméta. £n sem jutottam még semmi
messzebb mend kovetkeztetésre.

A vizsgalobiro figyelmen kiviil hagyta a csipds megjegyzést.

— No igen. De egyenlére még nem sajtoértekezleten iiliink. Ugyhogy mondja el,
hogy mire gyanakszik.

A feliigyeld kezdett dithbe gurulni.
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— Hogy mire gyanakszom? Hat, vagy kémkedésrél van szo, vagy baloldali terro-
rizmusrol, vagy jobboldali terrorizmusrol, vagy maffia iigyletekrol, vagy régi naci
kincsekrdl, vagy pedig valami egész masrol. Ez a hatarozott gyanim.

Egy pillanatig csend volt a vonal végen.

— Nagyon vicces. Amennyiben még hatarozottabb gyantja tadmadna, hivjon
vissza. Koriilbeliil egy 6ra mulva. Legkésébb!

Megszakadt a vonal.

A feliigyeld karomkodott egyet és Ujra a papirok f61¢ hajolt.

Ernst Kohler... A kihallgatasok sehova sem vezettek. Egyfolytdban ugyanazt
hajtogatta: A svédekkel korabban sohasem talalkozott. Barataival a legjobb han-
gulatban tért be az étterembe és esze agaban sem volt senkivel ujjat huzni. Szilaj
jokedvében ismerkedni probalt. Elviccelddni a kiilfoldiekkel. Szivélyes tréfalko-
zasara ez a karatés Oriilt sulyos sértésekkel valaszolt, amelyek hamarosan brutalis
iitlegekké valtoztak. Kohler raldtt, hogy az életét mentse. Onvédelemboél. Hiszen
ekkor mar mindkét baratja eszméletleniil fekiidt a f6ldon. Azt hitte, hogy a svéd
agyoniitotte oket.

Es igy tovabb.

Egy jo ligyvéddel, aki dsszezavarja a tanukat, talan meg is Giszhatja a dolgot. De
nem ez volt a fontos. Az egyetlen érdekes kérdés az volt, hogy tud-e Kéhler még
valami mast is. Barmit, ami kapcsolatba hozhat6 a torténet tobbi részével. A ma-
sik gyilkossaggal.

Es esetleg a harmadik gyilkossaggal?

Pergolat, mindossze egy nappal azeldtt, hogy Ziirichbe érkezik, kihallgatja a
stockholmi renddrség. Egy korhazi halalesettel kapcsolatban. Aztan felfiiggesztik
a nyomozast, mert a boncolas kimutatja, hogy természetes halalrél van szo. Sziv-
sz¢élhlidés...

De mégiscsak furcsa, hogy valaki egyik nap hullaba botlik Eurdpa egyik felé-
ben, masnap pedig 6t 16vik agyon Eurdpa masik felében. Lehetséges, hogy tobb
kiilonboz6 torténetrdl van szo €s az érintkezési pontok csakis véletlenszertiek?

Nem. Tl sok a véletlenszerii érintkezési pont.

Abdiirrezzakot ugyanaz nap, vagy esetleg ugyanazon éjszaka szurjak agyon,
ahogy Stockholmba érkezik. A két svéd pedig masnap Ziirichbe repiil!

Aztan pedig 6ket is mintha csak a f6ld nyelte volna el.

Véletlenszerti érintkezési pontok? Ugyan mar.

Ez egy és ugyanaz a torténet! De miféle atkozott torténet?

Az ablakhoz lépett és egy ideig sotét abrazattal szemlélte a kibetonozott hatso
udvart. Festdibb latvanyokban is volt mar része. Aztan visszatért a telefonhoz,
hogy ko6z6lje Oberbeinnal, hogy gyantija tovabbra is pontosan olyan hatarozott,

mint ezelott.
*



1166 Irodalom

Végre elaludt.

Katarina kibujt a karja alol, folkelt az agybol, kibotorkalt a fiirdészobaba ¢s be-
zarta maga mogott az ajtot. A vécécsésze f61¢ hajolt és hanyt. Csendesen és soka-
ig.

Majd a padlon dsszekuporodva az ajtora meredt. Félt, hogy megmozdul a kilincs
¢és Bengt hangja szol hozza: Mi van? Rosszul vagy? Miért zarkoztal be?

Bengt...

Sirt. Csendesen ¢s sokaig. Aztan hideg vizzel ledblitette az arcat és visszatért a
szobaba. Hangtalanul f6161t6zott, magahoz vette a kézitaskajat és ovatosan kinyi-
totta a hotelszoba ajtajat. A folyoson futni kezdett. Lerohant a 1épcsdkon és atva-
gott a néptelen eldcsarnokon, az ¢jszakai portas csodalkozo pillantasatol kisérve.
Csak akkor lassitotta le a lépteit, amikor mar tobb saroknyira jart a szallodatol.

Egy barban kavét és konyakot rendelt. Megprobalta dsszeszedni a gondolatait.

Lehetséges, hogy téved? Hiszen semmi bizonyitéka nincs. Pusztan az a tény,
hogy Bengt megvaltozott, nem bizonyit semmit. Hiszen ki az az ember, aki
ugyanaz maradna, azok utan, ami veliik tértént? Mas szdval, semmi ésszer(i ma-
gyarazata nem volt, hogy miért értette meg, hirtelen, az éjszaka kdzepén, harma-
dik szeretkezésiik tet6pontjan, hogy Bengt mar nem Bengt. Megértette, minden
elézetes figyelmeztetés vagy gyanakvas nélkiil, mintha halyog hullott volna le a
szemérol.

Eszébe 6tl6tt az indulds. Vandor bemutatoja. A helikopterek. A fenyegetések.

Mindez csak arra szolgalt, hogy a figyelmiiket elterelje.

A férfi tilzott konnyedsége a lefelé vezetd Gton. Aztan pedig, ahogy hirtelen
faképnél hagyta 6ket, szinte anélkiil, hogy rajuk nézett volna.

Magasfesziiltség. Az ugras elott.

Gyorsan hat6 mérget hasznéalhatott. Es a masik aut6 egy holttesttel tért haza.

fgy kellett hogy torténjen.

Bengt hirtelen rosszulléte, kozvetleniil azutan, hogy Vandor eltiint.

Minden egyezett.

Hirtelen folfogta, hogy valaki beszél hozza és folnézett. A fiatalember, aki kezé-
ben egy soroskorsoval az asztalanal allt, harmadszor is megismételte a kérdését.

— Nem — mondta Katarina angolul. — Akarmit is kérdezel, a valasz nem.

Reggelig jarta az utcakat, aztan betért egy szallodaba a varos tls6 végén. Maga-
ra zarta az ajtot és egy karosszékben toltotte a déleldttdt. Néha el-elszunnyadt, de
mindig azonnal folriadt és ijedten koriilnézett. Aztan, kora délutan, tamadt egy

Otlete.
%

Kozel egy oras tépelddés utan Helmut Ggy dontott, hogy folhivja a rendérséget.
— Talan nem fontos a dolog — mondta, amikor végre Kleinhammer feliigyel6 ke-
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riilt a vonalba.

— Itt a nd!

— Milyen n6?

— Hat a svéd. Itt il és tedzik. Talan nem fontos a dolog, de ugy gondoltam,
hogy...

— Egyediil van?

— Igen. Egy ablaknal iil és allandodan kifelé bamul. Azt hiszem, hogy var valakit.
Nem tudtam, hogy telefonaljak-e. Talan nem fontos, de ugy gondoltam, hogy...

— Nagyon jdl tette, hogy telefonalt, herr Pintscher. Rogtén oda megyek. Ha a n6
tavozni késziilne, probalja meg valahogy foltartani!

Helmut verejtékezé homlokkal tért vissza az ebédlébe. A ndnek hiilt helye volt!
Az asztalon egy szaz frankos bankjegy hevert. A pincér méltosagteljesen magahoz
vette a pénzt és helytelenit abrazattal koriilnézett. Egy tisztességes né nem hagy
maga utan kilencvennégy frank borravalot.

*

Klaus Miinkel osztalyvezetd ur a futd 1éptek zajara hatrafordult.

— Toivonen kisasszony!

Katarina kiftijta magat, és bizonytalanul a Leopold étterem felé mutatott.

— Magéra vartam... odaat.

A szeme vOrds volt. Latszott rajta, hogy halalfaradt.

— Sajnalom, Toivonen kisasszony. Méar nem a Leopoldba jarok. Uj szakécs van.
Gyengébb a koszt.

Katarina idegesen folnevetett.

— Uj szakécs. Tudom.

Miinkel ar nyugtalan pillantassal szemlélte a lanyt.

— Egy masik étteremben szoktam vacsorazni. Oriilnék, ha velem tartana.

Régimo6di mozdulattal karjat nytjtotta a lanynak. Szétlanul mentek egymas mel-
lett, amig egy kozeli mellékutcaban 1évo kis étteremhez értek. Katarina nyugtala-
nul koriilnézett, mintha attol tartott volna, hogy kdvetik Oket, mieldtt a bankar
nyomaban a helyiségbe 1épett. Miinkel ur valtott néhany szot egy fiatal felszolga-
l16lannyal, aki kivancsi szemeket meresztett Katarinara. A bankar megkérdezte
Katarinat, hogy rendelhet-e neki valamit, de a lany a fejét razta.

— Azaz... kérek egy kavét.

Miinkel 1r rendelt, anélkiil hogy az étlapba pillantott volna, és megvarta, amig a
pincérnd eltavozott az asztaluktol. Aztan Katarinara nézett.

— Toivonen kisasszony, nagyon sajnalom a torténteket. Sokszor gondoltam ma-
gara...

A lany egy pillanatra megrémiilt, aztan felfogta, hogy az id6és ember mirdl be-
sz¢l.
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— Arra gondol, ami az étterembe tortént?

— Igen — felelt Miinkel ur bizonytalanul. — De gy latom, hogy azéta mas dolgok
is torténtek.

Katarina elgondolkozva nézte.

— Igen — mondta lassan. — Mas dolgok is torténtek.

Hosszl ideig szétlanul iltek. A bankar tiirelmesen vart.

— Beszélnem kell valakivel — mondta a lany.

Miinkel tr boélintott.

— Megtisztelne, ha engem valasztana.

— Miinkel ur, ne értsen félre. Nem arrél van sz6, hogy nem bizom meg magaban.
Hanem...

Elhallgatott.

Mindig meg foglak talalni benneteket. Es mindenki mdst, akit esetleg beavattok
a dologba.

— Hanem... attdl tartok, hogy veszélybe sodorhatnam.

Miinkel Ur széttarta a karjat.

— Draga Toivonen kisasszony... Hiszen mar itt iiliink.

— Igen. Bocsanat. Teljesen hiilye vagyok. De nem tudom, hogy szabad-e ezt ten-
nem. Talan még nem késo, hogy...

— De igen, Toivonen kisasszony! Mar késé.

A bankar hangja szigort mimelt, Katarina elnevette magat. Miinkel Gr moso-
lyogva folytatta:

— Netan veszélybe sodrédnék? Toivonen kisasszony! Muzsika ez az én flilem-
nek! Mér rég elfelejtettem, hogy milyen dolog veszélybe sodrédni. Oreg ember
vagyok. Mitdl tartanék? Talan az életemet féltsem? Azon mar nincs mit féltenem.

Katarina csendesen igy szolt:

— Talan a haldlat, Miinkel Gr. Azt féltheti.

— Hm... Amennyiben ez nem jaték a szavakkal, bevallom, nem értem a dolgot.

Katarina komoran bolintott.

— Ez nem jaték a szavakkal. Beszélhetnénk valahol zavartalanul?

— A lakasomon?

— Menjiink — mondta hatarozottan a lany.

Miinkel ur magahoz intette a pincérnét. Beszélgetésiikbol Katarina kizarolag a
taxi szOt értette, valamint azt, hogy a né neve Ulrike. A pincérnd hiivos biccentés-
sel nyugtazta Miinkel ur kivansagat, és helytelenitd pillantast vetett Katarinara,
miel6tt elhagyta az asztalukat. A bankar mosolyogva fordult utana.

— Szamomra igazan hizelgé a holgy gyanakvasa. Szegény leany nem tudhatja,
hogy az 6n szépségét, Toivonen kisasszony, negyven évvel ezel6tt sem szemlél-
tem volna masként, mint kizarélag esztétikai érdeklodéssel. Ezért nincs csaladom.
Nem voltam képes ilyen modon fenntartani a normalitas latszatat. Mint ahogy azt
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sok baratom tette. Igy hat, Toivonen kisasszony, senkiért nem tartozom felel6ség-
gel, és teljes szivembdl koszontom azokat a veszélyeket, amelyekbe 6n engem
sodorni sziveskedne.

Néhany perccel késobb elhagytak az éttermet. Miinkel Ur papirzacskoban vitte a
vacsorajat. Beszélltak egy taxiba. Utkozben egyikiik sem szolt. A lany kibamult
az ablakon, anélkiil, hogy felfogta volna, hogy mit lat. Csak akkor szolalt meg,
amikor beléptek a bankar belvarosi, kétszobas lakasaba. Megkérdezte, hogy f6z-
hetne-e egy nagy kanna kavét.

Ez az este is hosszunak igérkezett.

A feliigyeld mérgének, hogy Katarinat néhany vacak perccel elmulasztotta,
Helmut itta meg a levét. A pincér teljesen kimertilt a kdzel egy oras kihallgatastol.
De a felligyeld szamara az eredmény sovanyka volt. Helmut kénytelen volt né-
hany mellékes ponton moédositani korabbi tantivallomasat, amikor is valamivel
jobb fényben tiintette fel sajat szerepét az eseményekben.

Csak az egyik részlet volt érdekes. A gyilkossag napjan, amikor Pergola fakép-
nél hagyta baratait, azok utana eredtek. Ahogy Helmut korabban megfogalmazta a
dolgot, sietve rendezték szamlajukat. Mint kideriilt, alaposan rendezték. A lany
szamolatlan szazas kdteget nyomott a pincér markaba. Helmut azért késébb meg-
szamolta a bankjegyeket. Nyolcszdz frank volt. Kissé¢ konnyelmi modja az uti
kassza kezelésének. A stockholmi renddrség anyagaban semmi sem utalt arra,
hogy a két svéd anyagi helyzete olyan lett volna, hogy ilyen gesztusokat engedhet-
tek volna meg maguknak. Igaz, hogy a szamlat valoban sietve rendezték. De, ami-
kor a lany néhany perc mulva visszatért az étterembe, Helmut szova tette, hogy
kicsit tobbet fizetett a kelleténél. Hanyag legyintés volt a valasz. Keep the change.
A kovetkezd szamlat, valamint az aznapit, a lany egy-egy szazassal egyenlitette.
Kisebb szamegységeket, ugy latszik, nem ismert.

Vajon miféle forrasbol omlottek ezek a szazasok? Talan ugyanabbol, ahonnan
Abdiirrezzak millioja?

A feliigyel6 egy ideig csendben torte a fejét. Néha Helmutra pillantott, aki ilyen-
kor mindig szolgalatkészen eldrehajolt, jelezvén, hogy varja a tovabbi kérdéseket.
De tobb kérdés nem volt. A feliigyel6 felallt és megkérte a pincért, hogy azonnal
jelentkezzen, ha valamelyik svéd ismét felbukkanna.

A pincér fajdalmas arcot vagott.

— Ha tudtam volna, hogy ilyen fontos a dolog...

— Az ember sohasem tudhatja, hogy mi a fontos, Pintscher Ur — szdgezte le a fel-
igyeld.

Visszahajtott a fokapitanysagra és felhivta Oberbeint. A vizsgalobird szotlanul
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végighallgatta. Ez szokatlan volt. Es vészjoslé.

— Nos, Kleinhammer — vette at végiil a szot —, a kezdeményezokészsége dicsére-
tes. De ha jol tudom, a svédek nem kérték, hogy vegyiink részt a vizsgalatukban.

— Van sajat vizsgalatunk — szolt szarazon a feliigyeld.

— Mit nem mond? Csak egy? Azt hittem tobb is van. A Kohler-ligyre gondol?

A feliigyel6 késlekedett a valasszal. Ez nevetséges volt! Oberbein egyszeriien a
bolondjat jaratta vele.

— Igen, a Kohler-iigyre gondolok. Mi masra?

— Csak lassan a testtel. Honnan tudndm, hogy mire gondol? Ami viszont a
Kohler-iigyet illeti, emlékeztetnem kell, hogy én vezetem a nyomozast. Es ugy
itélem meg a helyzetet, hogy pillanatnyilag semmiféle intézkedésre nincs sziikség.

A feliigyeld csendesen a fogat csikorgatta és nem szolt semmit.

— Talan mas véleményen van? — kérdezte a vizsgalobiro.

— Igen.

— Nocsak. Ez dicséretes. Hadd halljam!

— Ezek a dolgok sszefliggnek. A stockholmi gyilkossag és a Kohler-iigy.

— Meglehet. Van valami bizonyitéka erre nézve?

— Indiciumok.

—Kar.

— Er6s indiciumok.

— Az indiciumok indiciumok. Vagy talan Amerikaban ezt masképp lattak?

A feliigyeld sohajtott egyet. Egyesek sohasem fogjak megbocsatani, hogy né-
hany évvel ezeldtt nyolc honapot a New York-i rendérség vendégekeént toltott.

— Akkor mit tegyiink?

— Semmit. Tovabbi anyagokra varunk. Vagy formalis kérvényre a svédek részé-
r6l, hogy beszalljunk.

— Ertem.

— Még szerencse.

A vonal megszakadt. A feliigyeld mély Iélegzetet vett, igy dontdtt, hogy még-
sem csapja falhoz a telefont. Ellenben gyorsan Osszeszedte az asztalon szétszort
papirokat és elindult hazafelé, azzal a hatarozott célkitiizéssel, hogy legalabb vala-
milyen hipotézist kifundaljon arra nézve, hogy miféle torténet rejlik a furcsa ese-
mények mogott.

— Elmondok egy tdrténetet — mondta Katarina. — Egy igaz torténetet. De aligha
tehetek szemrehanyast, ha nem fogja elhinni. Valosziniileg én sem hinném el.

Kis sziinetet tartott, majd halvanyan elmosolyodott.

— Miinkel tr... Legutobb sokat beszéltiink a szamlarol és a meghatalmazasrol.
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Egyikiink sem értette a dolgot. De most mar értem. Talalkoztam a szamla korabbi
tulajdonosaval. Tudom, hogy a nyitott meghatalmazas és a titkos szamkombinacio
egyszerl és logikus megoldas volt az illetd részére. Masfajta megoldast nem is
valaszthatott volna. De kezdem az elején. Ahhoz, hogy higgyen nekem, azt hi-
szem, sorjaban el kell mondanom mindent.

Egy ideig az iires kavéscsészéjére meredt. Majd ujra toltdtt maganak a kannabol
¢s a bankarra nézett.

— Stockholmban kezd3dott. Ugy terveztiik, hogy a nyarat Olaszorszagban toltjiik
¢és Bengt munkat keresett...

Kleinhammer feliigyel6 azzal toltdtte az estét, hogy harom listat készitett. Az
elsé lista a Kohler-Abdiirrezzak iigy tényeit tartalmazta. A kdvetkezo lista pedig a
tényekkel kapcsolatos kérdéseket, a harmadik pedig a lehetséges intézkedéseket, a
kérdések megvalaszolasara. Majd az utolso lista pontjait ugy csoportositotta, hogy
azok egy esetleges vizsgalat munkatervét képezték.

Egy vizsgalat, amely talan sohasem fog megvaldsulni. Oberbein ellenérzése ért-
hetd volt. A tények listaja tovabbra is a rejtélyek listaja maradt. Nem rajzolodott
ki semmiféle egységes kép vagy feltételezés.

A két svédet siirgdsen meg kell talalni. Ez volt a legfontosabb. Amikor a gyil-
kossag éjszakajan kihallgatta 6ket, semmir6l sem voltak hajlandéak beszélni, ki-
véve magardl a gyilkossagrol €s az azt kozvetleniil megel6z6 eseményekrél. Mint-
ha a gyilkossaggal kapcsolatos kérdések lettek volna a legkevésbé érzékenyeb-
bek... Ideje volt tehat visszatérni a tdbbi kérdésre. Talan egy Pergola-ligyrdl be-
sz¢€Ini, Kohler-iigy helyett. A baj csak az volt, hogy ilyen iigy nem létezett. Az
érintettek koziil Kohleren kiviil senkit nem lehetett semmiféle svajci felségteriile-
ten elkovetett blintettel gyanusitani.

Remélhetoleg a svédek kordztetni fogjak a honfitarsaikat.

Joval ¢éjfél utan aludt el és reggel hétkor mar a munkahelyén volt. Az éjszaka
folyaman 0j anyag nem érkezett.

Kedvetleniil nekilatott egyéb napi teenddinek.

*

Teljesen el voltak csigizva. Ez volt Katarina masodik almatlan éjszakaja. Es
Miinkel 0r els6 almatlan éjszakaja, sok-sok év ota.

A kavé mar réges-rég elfogyott, de a lany megszakitas nélkiil folytatta elbeszélé-
sét, mindaddig, amig a bankarral valo tegnap esti talalkozasahoz ért. Ekkor vette
észre, hogy odakint kivilagosodott. Miinkel r egy fotelben iilt, szemben a lany-
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nyal, és nagyon sapadt volt.

Sokaig hallgattak. Katarina hirtelen ugy érezte, hogy kirantjak aléla a padlot és
megpdrdill a szoba. A szék karfajahoz kapott, majd belatta, hogy érzékszervei
csufolodnak vele. Nagy nehezen allo helyzetbe tornazta magat.

— F6z0k egy kis kavét. Aztan szeretném hallani, gondolja-e, hogy meghibban-
tam. Vagy... nem.

Amikor a lany tobb perc elteltével sem tért vissza, Miinkel Ur is foltapaszkodott
¢és kiment utana a konyhaba. A tlizhelyen vadul forrt a viz és Katarina az asztalra
borulva aludt. A bankar leemelte a labost a korongrdl és elzarta a tlizhelyet. Majd
leiilt Katarinaval szemben €s egy ideig szemlélte a lanyt. Visszatért a nappaliba,
magahoz vett harom iil6parnat a szofardl és a konyhaasztal mellé fektette dket, a
padlora. Hosszas kisérletezés utan, sikeriilt a lanyt atemelnie a rogtonzott fekvo-
helyre. Pokrocot teritett ra és visszaiilt a fotelbe, a nappaliban. Eszébe jutott, hogy
telefonalnia kellene a bankba. Beteget jelentenie. De mar nem volt ereje folallni.
Egyébkeént sem volt beteg. Ezt gondolta, és elaludt.

k

Amikor az ligyeletes telefonalt és kdzdlte, hogy ki az aki talalkozni szeretne ve-
le, a feliigyeld legszivesebben lerohant volna az eldcsarnokba, nehogy a latogatoja
meggondolja magat és tavozzon.

De csak nyelt egyet és ennyit mondott:

— Kiildje fol.

A fiatalember, aki baratnéjével egyiitt az elsé helyen allt egy hivatalosan nem
létez6 vizsgalathoz Osszeirt tanuk listajan, két perc mulva az ajtajaban allt. A fel-
iigyeld elé sietett.

— Good morning, mister Najmen!

— Nyman — mondta a latogato széles mosollyal. — A helyes kiejtés Nyman.

Kéjesen elhuzta a hosszu, svéd y-hangzot.

— Bocsanat, iz¢é... Niiman Gr — mondta a feliigyel6. — Foglaljon helyet.

Maga is visszaiilt az irdasztal mogé. Zavarban volt. Varatlanul érte a svéd fiatal-
ember konnyed viselkedése. Nyugtalanitonak talalta.

— Nos, Niiman ur? Miben lehetek a szolgalatara?

A latogatd néhany masodpercig csendesen figyelte, majd igy szolt:

— Elvesztettem a baratnémet. Arra gondoltam, hogy talan segitene megkeresni.

A feliigyeld megkoszoriilte a torkat.

— Toivonen kisasszonyrdl beszél?

— Természetesen. Hallott valamit rola az utobbi idoben?

Olyan hanyaveti hangon tette fol a kérdést, mintha egy elkallodott mandzsetta-
gomb utan érdeklédne. A feliigyeld egyre ingeriiltebb lett.
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— Egy pillanat. Hogy értsem azt, hogy elvesztette?

— Nehéz pontosabban megfogalmazni. Nem tudom, hogy hol tartozkodik. Volt
egy kis vitank és faképnél hagyott. Tudja, a nok...

— Nem tudom — mondta szarazon a feliigyel. — Es nem értem, hogy miért hoz-
zam fordul.

— Pedig egyszerii. A renddrség kdnnyebben megtalal egy eltiint személyt, mint
én.

— Meglehet. De nem szoktunk feln6tt embereket korozni, kizarolag azért, mert
veszekedés utan otthagytak a partneriiket. Szamunkra nem lesz eltiint személy az
illetd, azért mert nem akar talalkozni 6nnel.

A latogato lebiggyesztette az ajkat.

—Kar.

A feliigyeld ingeriiltsége csendes dithbe csapott at. Biztos volt benne, hogy a fia
a bolondjat jaratja vele. Roppant baratsagosan igy szolt:

— Talan ha részletesebben elmagyarazna a dolgot, Niiman ur. Tulajdonképpen
mi tortént?

A latogato legyintett egyet.

— Nem érdekes.

Aztan a feliigyeld felé hajolt és bizalmas hangon megkérdezte:

— De mondja csak, Kleinhammer ur. Tényleg nem hallott semmit Katarinar6l?
Példaul tegnap?

Figyelmesen nézte a renddrtiszt arcat. Az a villanasnyi bizonytalansag, amit a
szemébdl kiolvasott, elegendd volt ahhoz, hogy meghozza dontését. Kleinhammer
feliigyel6 ur megméretett és kozelebbi megvizsgalasra érdemesnek talaltatott. A
latogatoé hirtelen folallt és igy szolt:

— Mindjart jovok.

A feliigyeld elképedt pillantasatol kisérve elhagyta a szobat.

— Mi az 6rddgot miivel a pasas? — mordult 61 a rendér és latogatdja utan sietett.
Miel6tt az ajtohoz ért volna, odakintrél tompa robaj hallatszott. Majd izgatott han-
gok. Es a kovetkezd pillanatban a feliigyel ugy érezte, mintha bomba robbant
volna a fejében. A szaja kialtasra nyilt. De ekkor mar valaki mas dontott, hogy
kialtson-e, vagy sem.

A kialtas nem hangzott el.

6. Kleinhammer feliigyelo

A felfordulas mérsékelt volt, a kedélyek hamar lecsillapodtak, miutan a halottat
elszallitottak. A feliigyel6 visszahuizodott a szobéjaba.

A Leopold étterem... Hat persze. Gondolhatta volna. Nyilvanvalé volt, hogy
Katarina kire vart ott. Mindig kereste az atyai tanacsokat. Es persze sohasem fo-
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gadta meg Oket.

Felitotte Klaus Miinkel lakcimét a telefonkonyvben, és elindult a rendérkapi-
tanysag garazsa felé. A titkarnd utolérte a liftajtonal és kozolte, hogy Oberbein
keresi telefonon.

— Arra most nincs idém — mondta a feliigyeld.

— Nemcsak tinik. Valoban rendkiviil. De mondja meg neki, hogy semmi oka
nincs ra. Minden a legnagyobb rendben. Csapunk majd olyan sajtdértekezletet,
hogy Amerikaba is hire megy!

A liftajtok kinyiltak.

— Valéban ezt mondjam neki?

— Miért ne? — A feliigyel6 az ajtok kozeé allt. — Kisebb dolog ezt allitani, mint
azt, hogy Oberbein ur felfuvalkodott holyag. Kiilonben is semmi kedvem beszélni
vele.

— De Kleinhammer ur...

Az ajtok becsukodtak a feliigyel6 mogott.

*

Katarina heves fejfajassal ébredt.

Mosolygott Miinkel Gr agyazasan, majd feltapaszkodott, hogy megnézze merre
van a szallasadoja. A bankar mélyen aludt egy fotelben. Katarina visszament a
konyhaba Kavét f6zott. Aztan a nappali szoba ablakaban allva kortyolgatta kavé-
jat. A délelétti forgalmat bamulta.

Amikor a személygépkocsi folhajtott a jardara és megallt a kapu el6tt. Rogton
megismerte a jarmii vezetdjét. Ugyanaz a detektiv volt, aki kihallgatta ket a gyil-
kossag utan! Gyorsan visszahtizoédott az ablakbol. Mit keres itt a pasas?! Véletlen
lenne a dolog? Képtelenség. Kovették volna? Lehetetlen. Talan Miinkel tr all
megfigyelés alatt? Nem lehet kizarni a lehetéséget. De miért allna? Ha igen, akkor
miért nem léptek kozbe korabban?

Zsongtak a fejében a kérdések, de csak egy dologban volt biztos. Nem akart ta-
lalkozni a rendérrel. Nem akart dssze-vissza hazudozni értelmetlen kérdéseire. Az
igazsagot pedig végképp nem akarta elmondani. Egyeldre nem.

Csongettek.

Miinkel ur felriadt, Katarina kezét karjara fektette, mozdulataval jelezte, hogy
maradjon veszteg. A bankar zavaros pillantassal nézett a lanyra. Még kétszer szolt
a csengo, aztan tavolodo Iéptek zaja hallatszott.

— Ki volt ez? — suttogta Miinkel tr.

Katarina nem valaszolt. Gyorsan az ablaknal termett, a fliggény mogiil kémlelt
az utcara. A nyomoz6é néhany masodperc mulva ismét felbukkant, visszaiilt az
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autojaba, és eldvette mobiltelefonjat.

Kinek telefonal? Erdsitést hiv? Betorik az ajtot? Hazkutatas?

Miinkel r ekkor mar a lany mogott allt.

— Mi tortént? Ki ez az ember?

Katarinanak hirtelen szornyti gyantija tamadt.

Ki tudott arrdl, hogy Ziirichben van? Ki tudta, hogy az egyetlen ember, akihez
ebben az atkozott varosban fordulhatott, az dreg bankar volt?

Kicsoda?!

Mindig meg foglak taldlni benneteket. Es mindenki mdst, akit esetleg beavattok
a dologba.

Megragadta a férfi karjat.

— Miinkel ur! Kihallgattak a rend6rok?

— Nem... Miért tették volna?

— A gyilkossaggal kapcsolatban! Vagy barmi massal kapcsolatban, ami minket
érint! Egyaltalan nem beszéltek magaval?!

— Nem. Hiszen mar nem voltam az étteremben, amikor... tértént a dolog.

— Tudom!... Tudom.

Nehezen 1élegzett. Mar biztos volt a dolgaban.

— Mi tortént? — kérdezte ismét Miinkel Gr. — Az az ember egy rend6r?

— Nem — mondta lassan a lany. — Mar nem az.

%

Az autobol Vandorlandba telefonalt.

Vagy nevezze talan mar Kleinhammerlandnak a falut?

Megadta az egyeztetési kodjat, mobiltelefonja szamat, amelyet kizarélag a
Vandorlandbol érkezé hivasokra szandékozott fenntartani. Utasitotta embereit,
hogy azonnal 1épjenek vele kapcsolatba, ha valami szokatlan dolog torténne. Ha
idegenek bukkannanak fol, tartsak ott 6ket, amig a személyazonossaguk tisztazo-
dik és errdl 6t tajékoztatjak.

Majd egy helyi szamot hivott. Ez kdriilményesebbnek bizonyult, mint az el6zo.
A telefonoskisasszony a bankban folvilagositotta, hogy Miinkel osztalyvezetd tr
nem elérhet6. Tovabbi kérdésekre nem volt hajland6 valaszolni. Akarki kiadhatja
magat rendornek. A feliigyelonek minden tigyességét be kellett vetnie, hogy a
szamara fontos két kérdésre valaszt kapjon. Egyrészt, hogy el6z6 nap délutan
Miinkel 0r a szokott id6ben hagyta el munkahelyét. Masrészt pedig, hogy ma még
nem bukkant fol.

Zsebre vagta a telefonjat. Es tjra bement a hazba. Nyugtazta, hogy a lift a fold-
szinten all. A 1épcsdén folment a bankar negyedik emeleti lakasahoz. Lenyomta a
kilincset. Az ajtdo nyitva volt. Pillanatra megmerevedett. Fiilelt. Teljes volt a
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csend. Ugy a lakasban, mint a hazban.

Aztan elkovetett egy hibat. Belépett a lakasba.

Rogton rajott, hogy Katarina itt tolttte az éjszakat. Valamint, hogy a lakas tires.
Megértette, hogy értékes masodperceket vesztett.

A kovetkez6 pillanatban folfelé rohant a 1épcson, a padlastér fele. Odafont Ggy
festett a dolog, ahogy gyanitotta. A bankar hazabol folyosok vezettek a szomszé-
dos hazakba. Az egyik ilyen 6sszekotd folyoso ajtaja tarva-nyitva allt.

Hallotta, amint a szomszéd hazban, valahol a mélyben, megall a lift. Azt gon-
dolta, hogy a foldszinten. Ez volt a masodik tévedése.

Leszaguldott az utcara. Sem Katarinat sem a bankart nem latta sehol. Most mar
egyenesen a szomszéd hazba l1épett. A lift nem a foldszinten, hanem a pinceszin-
ten allt. Onnan egy garazsba jutott, amely az egész haztomb ala kiterjedt, és tobb
kijarattal rendelkezett. Akar autoval, akar gyalog folytatta utjat Katarina és az
oregur, értelmetlen lett volna vaktaban tovabb iildozni éket.

Egy tagbaszakadt fiatalember, olajfoltokkal boritott farmermellénye hatan joko-
ra halalfejjel, motorkerékparjat szerelgette a helyiség egyik végében. A feliigyeld
odasétalt hozza és megkérdezte, hogy latott-e valakit a garazsban az elmult per-
cekben.

— Mi koze hozza? — mordult ra a fil.

A feliigyeld folmutatta az igazolvanyat, és megismételte a kérdést.

— Hitha — vigyorgott a masik. — Majd beszarok az ijedtségt6l. — Aztan teljes fi-
gyelmét a motorkerékparjanak szentelte.

— Legyen szives, valaszoljon a kérdésemre.

— Es ha nem? Talan agyonl3?

—Jo otlet.

— Mi a fene! Dirty Harry a varosba érkezett!

A kovetkezd pillanatban a legkdzelebbi gépkocsi motorhazan hasalt és moccan-
ni sem tudott a rend6r szoritdsaban. Olyan varatlanul érte a tdmadas, hogy sem
kialtani, sem tiltakozni nem volt ideje. Masodpercig teljes csend volt. Kemény
targy fesziilt a tarkojanak. hallotta a hideg, fémes kattanast, amint kattant a fegy-
ver biztositdja. Baratsagos, nyugodt hangot hallott:

— Legyen szives, valaszoljon a kérdésemre.

—Jaj! 1z&! A férfi és a fekete csaj! Nagyon siettek! Elhajtottak a pasas autojaval!

— Honnan tudja, hogy kié az aut6?

— Hat itt lakik! Az 6reg! Egy Audija van! Elhajtottak!

— Mit iivoltozik? — mondta a feliigyeld. Elengedte a fiatalembert, aki erdtleniil a
foldre cstiszott és ott iilve maradt. Még latta, amint Oriilt tamaddja zsebre vagja
mobiltelefonjat.

A felligyeld megcesovalta a fejét.

Egy lépést sem teszek élesre t61tott telefon nelkiil.
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Szajaval jra imitalta a fémes kattanast.

— Igy ni. Most be van biztositva...

Sarkon fordult és a kijarat fel¢ indult. A fiatalember magahoz térit, és utana kial-
tott:

— Maga nem normalis! Fol fogom jelenteni!

A felligyeld megrantotta a vallat.

— Van telefonviselési engedélyem — mondta anélkiil, hogy hatrafordult volna.

Amikor visszaiilt az autdjaba, folvette a kapcsolatot a gépjarmii nyilvantartoval.
Miinkel ur valéban rendelkezett egy régi évjaratu Audival, amelybdl mar nem sok
futott az utakon. Ugy déntott, hogy nem korozteti a jarmiivet. Ez csak felesleges
kérdezéskodéshez vezetett volna. Semmi mashoz. Attol eltekintve, hogy az Audit
valosziniileg gyorsan megtalalnak. Valosziniileg magara hagyva egy mellékutca-
ban. Minden tovabbi utalas nélkiil arra nézve, hogy Katarina és az 6reglir merre
folytattak az utjukat.

Ebben a macska-egér jatékban Katarina nem az az egér volt, aki megkdnnyiti a
macska dolgat. De a macskanak nem volt oka sietségre. Varhatott, ameddig csak
akart. Az egérke viszont kénytelen lesz belatni, hogy nem varhat sokaig. A kérdés
csak az volt, hogy mennyi ideig tart, amig ezt belatja. Amig belatja, hogy nem
halhatatlan. De azza valhat. Majdhogynem azza valhat.

%

Az dregember szotlanul és csodalkozva kovette a lanyt. Az autot a lakastol nem
messze leallitottak és vaktaban rottak az utcakat. Egy kis kavéhaz bejarata elé ér-
tek. Katarina gyorsan koriilnézett, és belépett a helyiségbe. A bankar kovette. A
terem hatso végében leiiltek. Kavét rendeltek.

Némi hallgatas utan Miinkel r megkoszoriilte a torkat és megkérdezte:

— Biztos benne, hogy... 6 volt az?

A lany bolintott.

— Hogyan lehet biztos benne?

— Nem tudom — mondta Katarina.

Egy ideig ismét csendben {iltek.

— Es miért menekiil el6le?

A lany meglepett pillantast vetett a bankarra. Sokaig nem valaszolt. Majd meg-
kérdezte:

— Elhiszi azt, amit az ¢jszaka mondtam?

Miinkel ur lassan bolintott.

— Igen. Azt hiszem, igen. Helyesebben szolva, nem hiszem, hogy hazudik. Es
azt sem hiszem, hogy bolond. Ugyhogy... — széttarta a karjat —, Ugyhogy mas le-
hetdségem nem marad, mint hogy megprobaljam elhinni. Egyébként elsd talalko-
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zasunk 6ta utananéztem néhany dolognak a szamlaval kapcsolatban. Es sok fur-
csasagra bukkantam. Erthetetlen részletekre. Amelyek azonban most magyarazat-
ra lelnek, és megerdsitik az on torténetét. De Toivonen kisasszony... Nem vala-
szolt a kérdésemre. Miért menekiil téle?

— Hat nem érti?

— Nem tudom. Talan. De szeretném dntdl hallani.

Katarina komoran meredt maga elé. A pincér megérkezett a rendelésiikkel, de a
lany, ugy tlint, nem fogta fol, hogy kavéscsészét helyeznek elé. Sokaig csendben
iilt, majd kurtan felnevetett.

— Miinkel tr... Ha egy pillang6 beszélni tudna, mit mondana arrdl a tiizrél, ame-
lyik épp elnyelte a baratait? Tiz az éjszakaban... egy hideg mez6 kdzepén. Min-
denfélét igér. Fényt. Meleget. Biztonsagot. De a pillangd mar latta, hogy a tliz a
halal. Ugyhogy menekiil. Menekiilnie kell. De...

Elhallgatott.

— De tovabbra is vonzza magéahoz a tiiz — mondta Miinkel ur.

— Igen! — kialtott Katarina. — Persze, hogy vonzza! Szdéval mit tegyen?! Mi az
ordogot tegyen?

Miinkel Gr megcsovalta a fejét.

— De a pillangdnak ez esetben nem kell meghalnia. Talan épp... forditva.

— Nem tudom! Ez az, amit nem tudok eldénteni! Nem tudom atgondolni a dol-
got. Minden forog az agyamban. Aludnom kellene! Nyugodtan mindent atgondol-
ni! Valahol. Egy helyen, ahol nem talal meg! Tudna segiteni?

A bankar elgondolkozva bdlintott.

— Igen. Azt hiszem tudok egy helyet, ahol nem talalja meg magat.

— Ahol nem talal meg minket, Miinkel ur! Mar nem csak rolam van sz6. Hiszen
6 tudja, hogy egyiitt vagyunk, és magaval egyiitt engem is megtalal! Pillangok
lettlink mindketten... Nem kellett volna felkeresnem! Nem kellett volna magara
ziditanom ezt a dolgot! Sajnalom.

— Ne sajnalja, Toivonen kisasszony. En nem sajndlom. A legkevésbé sem.

Folallt. Szolt, hogy telefonalni fog. Egy baratjanak telefonal, akivel mar nagyon
régen nem besz¢lt. Aki tartozik neki némi szivességgel.

Hanghordozasabol kideriilt, hogy régi baratja tobbel tartozik neki, mint szives-
séggel.

A bejarat melletti telefonautomatahoz ment. A lanynak orokkévalosagnak tiint a
kozel tiz perces, halk beszélgetés. Mozdulatlanul iilve meredt az dreg hatara, igye-
kezett Grra lenni kényszerképzetén, hogy Miinkel ur talan valaki mdassal beszél,
mint régi baratjaval. A rendérséggel. A bolondok hazaval. Vagy vele.

A bankar fesziilt arccal tért vissza. Egy ideig az asztal lapjara meredt, majd hir-
telen Katarina felé fordult, mint akinek éppen eszébe 6tlik, hogy a lany is ott van.

— Minden rendben. Bérel nekiink egy autot, és megkapjuk vidéki nyaraldjanak a
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kulcsat. Koriilbeliil egy 6ra mulva itt lesz. Amint szerzett autot.

A lany biccentett. Csendben egymasra néztek.

— Nagyon komoly iigy volt?

Miinkel tr elmosolyodott.

— Halalosan komoly.

Katarina visszamosolygott ra. Igyekezett nem sirva fakadni.

Minden rendben volt. Minden gy volt ahogy lennie kellett. Ahogy lennie kellett
a pillangok kozott.

*

A feliigyel6 az asztalra fektette a telefonkagylot. A hang a vonal masik végén

— Mi az 6rdogot miivel? Egész nap megprobaltam elérni! Hol bujkalt?

A feliigyeld hatradolt. Lehunyta a szemét.

— Hall6?! A vonalban van?!... Hall6!

— Itt vagyok — mondta a feliigyeld.

— Mit mond? Nem hallom!

A feliigyeld felemelte a kagylot.

— Itt vagyok.

— Kedves magatol!

— Valamit el kell mondanom.

— Remek 6tlet! No mondja mar, a hétszazat neki!

— Nem a telefonba. Egy biztonsagos helyen.

— Egy micsodan?!

— Egy olyan helyen ahol nem all fonn annak a veszélye, hogy lehallgatnak min-
ket.

Pillanatig csend volt a vonal végén.

— Azt allitja, hogy a telefonomat vagy az irodamat lehallgatjak?

— Nem zarhatjuk ki a lehet6séget.

A vizsgalobird szinpadias kacajt hallatott.

— Megoriilt? Ez nem Amerika!

— Megtisztel, hogy ilyen nagylelkiien megosztja velem a foldrajzi ismereteit. Ha
megadnék egy ziirichi cimet, odatalalna? Talalkozna ott velem, egy 6ra mulva?

Varhato volt, hogy a vonal masik végén, minden eddiginél nagyobb diihkitorés
kezdddik. A vizsgalobird azonban sikeresen megbirkozott ezzel a veszéllyel. Né-
hany masodperces hallgatas utan, mézesmazos hangon igy szolt:

— Természetesen. Legyen olyan kedves, adja meg a cimet. Aztan rebegjen csen-
des fohaszt, hogy barmiféle értelmet leljek majd ebben a hiilyeségben.

A felligyeld megnevezte az utcat a varos sz¢li elokeld villanegyedben.

— Legyen ott egy 6ra mulva. Vigyazzon a kdvetdire.
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— Hat persze, hogy vigyazok — dorombolt a vizsgalobird. — Majd alruhat 61tok a
biztonsag kedvéeért.

— Kit{ind. Ha nem ismerném meg, integessen.

Amikor a feliigyelé egy 6ra mulva a megadott cimre ért, a vizsgalobird mar vart
ra. Sotét abrazattal {ilt az autéjaban. Nem deriilt jobb kedvre attdl, hogy a feliigye-
16 intett neki, hogy iiljon at az 6 autdjaba. De azért kovette az utasitast. Amint be-
cstszott a jobb elsd tilésre, a feliigyel6 tovabb hajtott. Néhany haztdmbbel arrébb
megallt, elzarta a motort, és a féndke felé fordult.

— A harmadik kapu a baloldalon. Kétszintes villa. Latszik a teteje a fak mogott.

— No és mi van vele? — mordult fel a vizsgalobiro.

— A haz tulajdonosa kiilonb6z6 személyazonossagokat hasznal. Korabban zsol-
dos volt. Most bérgyilkos. Egyike a legjobbaknak.

— Valéban? No és mi van vele?

A felligyeld nem hagyta zavartatni magat.

— Legutobbi utazasa soran francia papirokat hasznalt. Maga készitette ket. Jean
Baptiste Poquelin névre voltak kiallitva.

— Egy pillanat. Ismer6s a név.

— Nem csoda. Franciaorszagban minden iskolas gyerek ismeri. Igy hivtak
ugyanis egy francia szinészt és dramair6t. Moliére volt a mlivészneve, Tizenhete-
dik szazad, mint tudjuk...

— H¢, elég mar! Ez a név volt a svédek jelentésében.

— Bizony. Magabiztos lehet a pasas. Nem sokra becsiili a svajci és a svéd hatar-
6rok olvasottsagat.

— Ezen a néven bérelték a minibuszt Stockholmban! Amelyikben megtalaltak a
torokot.

— Bizony. De Poquelin baratunk nem elégedett meg ennyivel. O szirta le a toro-
kot.

— Valoban? — sziszegte a vizsgalobiré ellenségesen. — Es maga ezt honnan tudja?

— A gyilkossagot a buszban kovették el. Nyman és Toivonen haza el6tt. A jarmi
ezt megel6zden két hétig parkolt a haz kdrnyékén. A lakok koziil tobben is lesz-
nek majd, akik azonositani tudjak. Poquelin ugyanis a két svéd lehallgatasaval
foglalkozott. A gyilkossag utan pedig arra kényszerittette 6ket, hogy Ziirichbe re-
piiljenek vele. Az elsd ¢éjszakajukat mindharman ebben a hazban toltotték. Bosé-
gesen fogunk talalni ujjlenyomatokat odabent, amint kiallitja a hazkutatasi enge-
délyt.

A vizsgalobird oklével a miiszerfalra csapott.

— Az drdogbe is! Latnoki képességekkel rendelkezik, vagy pedig hajlandé lenne
végre elarulni, hogy honnan veszi mindezt?

— Az ligy legtdbb résztvevdje mar évek ota megfigyelés alatt all. Minden csele-
kedetiik és az egymassal valo kapcsolataik a legrészletesebben feltérképezték és
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dokumentaltak.

— Kicsoda figyeli 6ket? — nyogott a vizsgalobiro.

A feliigyeld egy ideig csendben iilt, majd igy szolt:

— Az év zsaruja lesz, ha a végére jarunk ennek a torténetnek. De van egy feltétel.
Az informaciok eredetét soha, semmilyen koriilmények kozott nem fedhetjiik fel.
Pontosabban, azt sem arulhatjuk el, hogy egyaltalan voltak informatoraink. Meg-
kapjuk az eseménysorozat teljes leirasat, egyenesen azoktol, akik felvették. A mi
feladatunk az lesz, hogy utélag megtalaljuk a tanukat és a bizonyitékokat ezekhez
az eseményekhez. Es végiil mindent uigy mutassunk fel, mint a sajat nyomozasunk
eredményét. Ugyes és alapos svajci rendérmunka. Lehetéleg fol se meriiljon a
kérdés, hogy kaptunk-e kiviilrdl segitséget. Ha mégis folmeriil, a valaszunk min-
dig egyértelmiien nemleges. Legrosszabb esetben: no comments.

A vizsgalobiro kifejezéstelen arccal figyelte.

— Es kicsoda ez az informacios forras? — kérdezte lassan.

— Amerikai. Nevezziik Jonesnak. A CIA-nak dolgozik. Egy akciocsoportot tagja,
amelyben tobb nyugati hirszerzészolgalat képviselgje is jelen van.

— Na ne mondja! Es maga, hogy az 6rdogbe keriilt ebbe a dologba?

— Jonest az Egyesiilt Allamokban ismertem meg. Azt hittem valamiféle nyomo-
6. Osszebaratkoztunk. Nagyon jol dsszebaratkoztunk. Gyakran toltdttem naluk a
hétvégét. Horgaszkirandulasok. Satobbi. Miutan hazajottem, levelezni kezdtiink.
Egyszer-kétszer folbukkant itt Ziirichben. Szolgalati uiton Europaban, mint mond-
ta. Arrol persze fogalmam sem volt, hogy ezek a szolgalati utak olyan operacioval
voltak Osszefiiggésben, amely elsdsorban itt Svajcban zajlott... Tegnap este Gjra
felbukkant. Az éjszaka folyaman megtudtam végre, hogy tulajdonképpen kicsoda
¢és mivel foglalkozik.

— Alljunk meg egy pillanatra! — A vizsgalobir6 vadul hadonaszott. — Maga egy-
szerii rend6r! Miért vonnak be a titkos hirszerz6 munkaba? Fogadok, hogy a ked-
ves baratja, mister Jones, szeret tréfalkozni!

A felligyeld megrantotta a vallat.

— Azt mondta, hogy a titkosrenddrségiink és a kémelharitasunk nincs beavatva.
Utalt valami bizalmi valsagra a svajci kollégakkal kapcsolatban, de értheté okok
miatt err6l nem akart velem részletesebben beszélni. De végiil is teljesen mind-
egy! Teljesen mindegy, hogy Jones mennyire hazudds, vagy pedig mennyire tré-
fas kedvii ember. A lényeg az, hogy kaptam, és ezutan is kapok konkrét adatokat
egy nagyszabasu bliniigyi tevékenységrdl, amelyet itt Svajcban folytatnak. Egy-
szeriien ellendrizni kell ezeket az adatokat. Onélléan, a magunk szakalldra. Jones
kozonséges besugé. Illetve nem kozonséges besigod, de mégiscsak egy bestigo. Es
annak is kell kezelniink. Vagyis meg kell allapitanunk, hogy mennyire hasznalha-
toak az adatai.

— De miért adnak ki a keziikb6l az eredményeiket?
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A feliigyeld szemteleniil elmosolyodott.

— Talan a maga becsvagya hianyzik bel6liik. Nem tudom. De akarhogy is van,
nem kezdhetnek rendéri akciokba itt Svajcban. Viszont azt szeretnék, hogy valaki
felszamolja az ellenséget.

— Felszamolja az ellenséget! — fujt egyet a vizsgalobird. — Tiszta hiilyeség! Mit
adott be maganak? Mirdl van sz6? Oroszok?

— Igen. A megbizdk oroszok. De Jones azt javasolja, hogy ezzel ne torddjiink.
Egyszertien tisztazzunk néhany biiniigyet. A mi svajci torvényeinkbe iitk6zo,
konkrét biniigyeket. Ennyi az egész, és sem kevés - mondta.

A vizsgalobiro fintorgott egyet.

— Kedves téle, hogy emlékeztet arra, hogy biiniigyekkel foglalkozunk. Nehogy
véletleniil elkezdjiink példaul asztalteritdket himezni.

Aztan egy ideig maga elé meredt.

— Hat jo. Ellendrizziik az adatait. De atkozottul meglepddnék, ha valami mas
deriilne ki, mint hogy a baratja egy istenverte pszichopata.

A feliigyeld sohajtott.

— En hiszek neki.

— Hat persze. Bizzunk baratainkban.

Egy ideig szotlanul iiltek.

— Nos? — morgott egyet a vizsgalobiro. — Miféle adatokat kapott tole?

A felligyeld el6huzott egy papirlapot.

— Ez a kémiai Osszetétele annak az anyagnak, ami kimutathaté Nyman testében.
Meéreg, amely leéllitja a szivmiikddést. Masodperceken beliil halalt okoz. Biniigyi
Osszefiiggésekben mindeddig ismeretlen, rutinszerti boncolasnal nem kimutathato.
Jones szerint a vegyészeinket 1azba hozza majd ez a dolog.

— Na ne mondja...

A vizsgalobirdé néhany masodpercig a szamok és a betiik érthetetlen halmazara
meredt. Aztan olyan abrazattal vagta zsebre a papirt, mint aki kénytelen részt ven-
ni egy nevetséges jatékban.

— Szoval ugy képzeli, hogy allitsak be a laborba az ismeretlen vegyi képletet
tartalmazo papirt lobogtatva, és kérjem meg a fitikat, hogy ellendrizzék a dolgot?

— Elvileg, igen. Gyakorlatilag talan lehet ravaszabbul is csinalni a dolgot. Jones
szerint, nem elészor hasznaltak ezt a mérget. Talan emlékszik, hogy a svéd rend-
Orség anyagaban emlitik, hogy Pergolat kihallgattak egy korhazi halalesettel kap-
csolatban.

A vizsgalobiré dormogott valamit, ami igenként hangzott.

— Késobb megallapitottak, hogy az illetd szivmiikddési zavarok miatt elhalalo-
zott, a boncolds semmi gyanusat nem mutatott. Az iigyet leirtak. Jones azt allitja,
hogy Pergola ezzel az anyaggal dlte meg a pasast,. Sajat ligynokiik volt, akit el
kellett némitani. Jones emberei szovetmintakat szereztek a korhazbol.
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— A baratjanak biinligyi regényeket kellene irnia.

— Meglehet. De még nem késé ellendrizni a dolgot. Adja 4t a svédeknek ezt a
képletet, utaljon a sajat laboratoriumi eredményeinkre. Aztan pedig, ha az ered-
mény pozitiv, a svédekre hivatkozva atadhatja a képletet a sajat vegyészeinknek.

— Megdriilt? Szoval még bloftoljek is, hiszen nem hiszek a dologban? Mi az or-
dog all ezen a papiron? Talan a tehénszar vegyi képlete!

A felligyeld széttarta a karjat.

— Tegyen amit jonak lat. Megkapta a képletet. Tobbféle modon lehet ellendriz-
tetni.

A vizsgalobiro ingeriilten fUjt egyet.

— Nyugodjon meg. Ellendriztetni fogom a dolgot. De mi az 6rdogrél van itt sz6?
Azt allitja, hogy Nymant megmérgezték a fokapitanysag folyosdjan, abban a pilla-
natban, amikor kilépett a szobajabol?

— En nem allitok semmit. Jones azt allitja, hogy ongyilkossagrol van szo.

— Ongyilkossag!?

— Igen.

— Mi a fenét keresett maganal a pasas tulajdonképpen? Ezt akartam megkérdez-
ni, miel6tt ramtamadt ezzel az agyrémmel. Mit akart magatol?

A felligyeld megcesovalta a fejét.

— Ha nem talalkoztam volna Jonessal, azt felelném erre a kérdésre, hogy ennek a
Nyman-fitinak komoly rendellenességek voltak a fejében. Uldézési ménia, ilyes-
mi. Berontott és elmondta, hogy a helyzete mar reménytelen. Nem tud elmenekiil-
ni a sugarzasuk eldl, mert mar beliilrél sugaroznak, a sajat agyabol! Nincs mit ten-
ni, ne is torédjek a dologgal! Viszont mentsem meg Katarinat, vagyis a Toivonon-
lanyt. Szamara talan van még remény. Talaljam meg, zarjam be valamilyen sugar-
zésmentes helyiségbe! Es igy tovabb. Amikor megprobaltam néhany kérdést fol-
tenni neki, folpattant és kijelentette, hogy én is kozéjiik tartozom. Ram is a poklok
tiize var! Aztan kirohant. Néhany masodperccel késdbb halott volt.

— Hat jo — mondta a vizsgalobiro, és boldogtalan abrazattal az orrtovét masszi-
rozta. — Szoval, ha nem talalkozott volna Jonessal, azt mondana, hogy a fiu driilt
volt. igy viszont, mi az 6rdég volt?

— Nyman viselkedése beleillik a képbe, amit Jones folvazolt. Persze, hogy oriilt
volt a fil. Ez nem vitas. De nem annyira 0Oriilt, mint ahogy hinni lehetne. Ponto-
sabban, alapos oka volt arra, hogy megoériiljon.

— No mi a fene? — sohajtott a vizsgalobiro.

A feliigyeld habozott.

— Jones azt javasolta, hogy kezdetben csak a tényekkel torédjiink. Az elmélete-
ket hagyjuk késébbre.

— A fenébe is! Ha jol értem, eldadott maganak valami atkozott elméletet! Nos?

— Az elmélete is elég Oriiltnek tiinik.
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— El tudom képzelni. No kezdjen mar bele!

— Azt allitja, hogy mindaz, ami itt folyik, a KGB ellenérzése alatt folytatott tit-
kos tudomanyos kisérlet utorezgése. Tobb {igynokiiket valamiféle agy-
manipulacionak vetették ald. Aztan felléptek nem kivant mellékhatasok. Es ugy
dontottek, hogy valamennyi kisérleti személyt likvidalni kell. Néhanyan koziilik
azonban megértették, hogy mi torténik, és sikeriilt elmenekiilniiik. Pergola és
Nyman is ezek kdzé tartozott.

— Szoval Kéhler KGB bérgyilkos? — kérdezte glinyosan a vizsgalobiro.

— Nem! A svédek talalkozasa Kohlerrel valoban véletlen volt. Kdhlernek semmi
kdze a dologhoz. Egyszeriien balszerencséje volt, hogy pont Pergola keriilt az ut-
jéba. A maga szeretetteljes modjan kdtekedni kezd valakivel, aki szamara jelen-
téktelen senkinek tiinik. De Pergola ekkor mar olyan allapotban van, ahol a jozan
ész szabalyai nem érvényesek. Halott embernek tekinti magat. Es Kohlerrel szem-
beni viselkedése azt mutatja, hogy nincs semmi kifogasa az ellen, hogy valoban
halott emberré valjon. Viszont, pusztan fizikailag, tovabbra is végzetes képessé-
gekkel rendelkezik. Szép kis kombinacid, nem igaz?

A vizsgalobiré dormogott valamit.

— Pergola és Nyman allapota — folytatta a feliigyeld —, az emlitett kisérlet kovet-
kezménye volt. Jones a tudas-atiiltetés kifejezést hasznalta...

A vizsgalobirdé mintha horgott volna egyet, de nem szolt kdzbe.

— Allitolag valami olyasmirél van sz6, hogy azokkal az elektromos impulzusok-
kal kisérleteztek, amelyek agyunkban az ismereteket képzik. Sikeriilt ilyen infor-
maciods egységeket elkiiloniteniiik, és idegen agyakba atvezetniiik. Jones ahhoz
hasonlitotta a dolgot, mint amikor két auté akkumulatorat inditokabelekkel &ssze-
kapcsoljak. Pergola némettudasat — rdadasul a hamisitatlan ziirichi dialektust —
valamint fizikai képességeit allitolag ilyen modon {iltették az agyaba. De az elja-
ras nem olyan egyszerii, mint amikor elektromos aramot vezetnek egyik gépkocsi-
bol a masikba. Az informacids csoportokat az agyban nem lehet teljesen elkiiloni-
teni. A nyelv, amit beszél az ember, nemcsak egy nyelv. Hanem kotédik mas in-
formacids egységekhez és ezek egy része szintén atcstiszik az atiiltetés folyaman.
Valamennyi kisérleti alany hamarosan stlyos személyiségi zavarokkal kiizdott.
Egyszertien idegen személyiségek keriiltek beléjiik. Némelyek ongyilkossagot
kovettek el, masok ellendrizhetetlenekké valtak. Néhanyan még bujkalnak, az 6sz-
szes tobbit likvidaltak. Es Jones azt allitja, hogy amennyiben hajlandéak vagyunk
a rendelkezésilinkre nyujtott adatokat ellendrizni, kénytelenek lesziink eldbb-utobb
belatni, hogy ez a kisérlet igenis megtortént, nem Szibéridban és nem valami atko-
zott fantasztikus regényben, hanem itt Ziirichben, egy jo nevli gyogyszeripari val-
lalat tevékenységének részeként, olyan személyek vezetése alatt, akik tovabbra is
itt tartdzkodnak, svajci allampolgarok, a tarsadalom megbecsiilt tagjai.

— Tudja kivel szérakozzon — mondta a vizsgalobiro.
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A feliigyeld elnevette magat.

— Fogalmam sincs, hogy kivel, hacsak nem magaval. De felejtsiik el ezt a
science-fiction dolgot! Jones adataival kell foglalkoznunk. Hamarosan megkapom
a teljes beszamolot harom éves nyomozasuk eredményeir6l. De mar most is akad
néhany dolog, amit ellendrizhetiink. A svéd kollégak szamara sem lesz k6zombos
a dolog. Eldszor is: a férfi aki Stockholmban a kisbuszt bérelte, Jean Baptiste
Poquelin. Jones szerint ilyen néven sehol sem szerepel a nyilvantartasokban. Sem
nalunk, sem kiilfoldon. Egyaltalan, semmilyen néven sem szerepel. Egy apr6 ki-
vétellel! Tobb mint husz évvel ezel6tt az idegenlégioban szolgalt. Utana Peter
Ballago néven, francia allampolgar. Innen rola az egyetlen fénykép és az ujjlenyo-
mat. Ilyen moédon pedig valosziniileg azonosithato lesz. Mint a stockholmi buszos
ember, masrészt, mint ennek a haznak a lakoja. Es még egy helyen azonosithato
lesz. Két nappal a stockholmi gyilkossag utan felkereste a Niedermayer ligyvédi
irodat. Vandor néven jelentette be magat. Az dreg Niedermayer rogton fogadta.

— Niedermayer Kohler ligyvédje — diinnyodgte a vizsgalobiro.

— Tudom. Sajnos Ballago-Poquelin-Vandornak azéta nyoma veszett. Jones em-
berei szem el6l tévesztették. Viszont van egy masik személy, aki érdekes adalé-
kokkal szolgalhat az Abdiirrezzak iigyhdz. Azon a gépen, amelyen a torok Stock-
holmba repiil, volt egy Dietrich Scheinheim nevii utas. Es a gyilkossagot kovetd
nap reggelén folbukkant stockholmi kovetségiinkon. Allitélag megloptik. Minden
papijat és pénzét elvesztette... Scheinheim jogasz. Es a Niedermayer iroda alkal-
mazottja.

Kis sziinetet tartott.

— Jones szerint nem véletlen, hogy az iroda vallalta a Kohler-tigyet. Javasolja,
hogy vegylink eld néhany régi papirt. Mégpedig a harom évvel ezel6tti
Wiirzberger-per anyagat. Ebben a perben Niedermayer képviselte a gyogyszergya-
rat. Emlékszik?

— Hogy az 6rddgbe ne! Kartéritési kovetelés tobb ezer személy részére. Milliar-
dos osszegek. Allitolag az 6reg Niedermayer mentette meg a konszernt. De be-
széltek megvesztegetésekrdl, hamis bizonyitékokrol és egyéb turpissagokrol.

— Turpissagokrol? Jones szerint két gyilkossag is volt a dologban! Azt allitja,
hogy mindkettérdl egyértelmii bizonyitékai vannak, és ezeket is majd a rendelke-
zésiinkre bocsatja. Azonkiviil azt allitja, hogy a Wiirzberger-per az egész torténet
kezdete. A per utan a vallalat a KGB markaba keriilt. A konszern tevékenységé-
nek egy része az oroszok jatszoterévé valt. Niedermayer azért mentette meg a val-
lalatot, hogy hozzajussanak a technologidjukhoz €s a kutatasi lehetéségekhez.
Egyszerti zsarolas. A konszern tulajdonoséara rabizonyithattak volna gyilkossagra
val6 felbujtast, emberrablast, zsarolast és egyebeket. Ugyhogy belement a jatékba.
Habar fogalma sem volt arrol, hogy milyen jatékba.

— Azt akarja mondani, hogy Niedermayer az oroszoknak dolgozik?
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— Igen. Jones szerint nala futnak 6ssze a szalak.

— Nevetséges!

A feliigyeld bocsanatkéré mozdulatot tett.

— Talan elGszor ellendrizziik az adatokat, és csak azutan nevessiink.

A vizsgalobird komoran hallgatott.

— Nos? — horkant fel végiil. — Van még valami?

— Egyenldre nincs. Jones szerint bemelegitésként ennyi elég.

— Kedves téle, hogy igy gazdalkodik az er6nkkel. Legalabb hamar leirhatjuk ezt
a bodiiletes baromsagot!

De a feliigyel6 hallotta, hogy hangjaba némi bizonytalansag vegyiilt.

— Nevetséges — morgott még egy utolsot a vizsgalobiro, amikor atszallt az auto-
jéba. Aztan nyikorgo gumikkal elhajtott.

A feliigyeld elzarta a motort. Ult mozdulatlan. Persze, hogy nevetséges, gondol-
ta. Es valosziniileg teljesen felesleges. Minddssze jaték...

Igazabol semmi sem érdekli! Jatszik! De az én életemmel ne jatszadozzon!

Eléhuzta a mobiltelefonjat, egy ideig rameredt. Majd folhivta a falut, megadta
az azonositasi kodjat.

— Hivjon vissza a megadott szamon — mondta, és megszakitotta a vonalat.

A telefon néhany masodperc mulva megszolalt.

— Koszonom — szolt a feliigyel6 a kagyloba. — Csak ellendrizni akartam, hogy
miikodik-e a vonal.

Ismét sokaig bamult maga elé. Az URH radio zavarta meg gondolatait. A kapi-
tanysagrol jelentették, hogy a Renate Winter-féle jelentés megérkezett és az iro-
asztalan fekszik.

Renate prostitualt volt, akit néhany napja a lakasan megfojtottak.

Csapja agyon az idejét egy kis gyilkossagi nyomozassal? Miért ne?

Dirty Harry a varosba érkezett...

Utban a kapitinysag felé megallt egy iizletnél, derékszijra csatolhaté mobiltele-
fon - bortokot vasarolt.

Az eltelt két nap alatt egy szoval sem érintették Ziirichbdl valoé tavozasuk okat.
Foztek, sétalgattak az erd6ben, az életiikrol meséltek, a barataikrol, a csaladjukrol,
a munkajukrol Mindarrél, ami a napi gyakorlati teend6kkel kapcsolatban szoba
kertilt.

A masodik nap estéjén Katarina igy szolt:

— Ez igy nem megy tovabb. Vissza kell mennem Ziirichbe. Beszélnem kell vele.
El6szor is vissza kell szereznem a mozgasi szabadsagodat. Elmondom neki, hogy
semmiféle veszélyt nem jelentesz a szamara. Amit tudsz, megtartod magadnak.
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Nem igaz? Aztan elutazom valahova. Neked sem mondom meg, hova. Nem aka-
rom, hogy éaltalad elérhessen. Hogy oka legyen... folhasznalni téged. Valahogy
rendbe kell hoznom ezt a dolgot. Nem sajatithatom ki az életedet!

— Az ¢életemet, Katarina? — mosolygott Miinkel r. — Azt hittem, hogy mar meg-
értetted, hogy mi a helyzet az életemmel.

— De most nem err6l van sz6! Most csak arrdl van sz6, hogy ne kelljen tovabb
félntink!

— Félniink? — mondta a bankar csendesen. — Vajon mitdl kellene félnem? Az 1j
lehetdségtol?

Katarina folpattant a székbdl.

— Egy 1j lehetéség?! Ezt 1j lehetoségnek nevezed? Az 1j lehetdségen gondolko-
z0l?

— Azt hittem, hogy te is azt teszed. Legalabbis, hogy gondolkozol.

A lany ismét leiilt.

— Hasonlatod a lepkékkel... — folytatta Miinkel tr. — Nem is volt rossz. Habar én
a legkevésbé sem emlékeztetek egy pillangora.

— Hiilye hasonlat volt! — kialtott fel Katarina. — Mert a pillang6 csak két dolog
koziil valaszthat: meghalni a tlizben — vagy pedig élni még keveset. De azt nem
valaszthatja, hogy mas pillangok halala aran jusson uj lehetdséghez!

Ismét folallt. Osszekapkodta a vacsora maradvanyait az asztalrol.

— Most pedig mosogatni fogok! — mondta kihivé hangon, mintha Miinkel ur
megkérddjelezte volna ezen jogat. — Aztan aludni megyek!

Amikor a bankar reggel felébredt, az autd6 mar nem allt a haz el6tt. Katarina szo-
béja tires volt. A konyhaasztalon cédula fekiidt:

A pillango harmadik valasztasa: megprobdlja eloltani a tiizet.

*

— Szbval, valami ragadoz6 madar — magyarazta Katarina angolul. — Nem sas. Es
nem is sdlyom. Sok s-betli van benne. Schnitzelwitz, vagy valami hasonlo.

— Schnitzelwitz? — ismételte meg a kdnyvtaros, helytelenité hangon.

— Valami hasonlé.

— Nincs olyan ragadoz6 madar, amelyiknek Schnitzelwitz a neve.

— Tudom! Azaz, dehogy tudom! De csodalkoznék ha lenne! Szoéval arrdl van
sz0, hogy a falu neve Gdsszetett sz6. Valami ragadozd madar és kard... Mi a kard
németiil?

A konyvtaros megmondta.

— Stimmel! — mondta Katarina.

— Persze, hogy stimmel.

— Ugy értem, hogy ez a sz6 vége. Most mar csak az eleje hianyzik. A ragadozd
madar. Két szétag... Schweppeschwert. Schillerschwert. Valami ilyesmi.
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— Schillerschwert? — szdlt a konyvtaros.

— Valami olyasmi. Milyen ragadoz6 madarak vannak németiil?

A konyvtaros megnevezett néhanyat.

—Ez az! — lelkendezett a lany. — Megismételné az utolso6t?

A konyvtaros megismételte.

— Lenne olyan kedves leirni ezt a két sz6t? A madarat és a kardot.

A konyvtaros, kedvesnek nem nevezhetd abrazattal, eleget tett a lany kérésének,
majd atnyujtotta a cédulat.

Der Sperber. Das Schwert.

— Maga egy angyal — mondta Katarina, és magahoz vette a korabban megrendelt
vaskos kotetet, a kihajthaté térképlapokkal, a helységnév mutatdval, amely a
konyvtaros szerint valamennyi nyilvantartott svajci helységnevet tartalmazta. A
Sperberschwert nevii falut hamarosan megtalalta az egyik cérnavékony sziirke
vonalka végen, amely a jelmutatoban egyéb utak néven volt megjelolve. Mutat6-
ujjaval elindult visszafelé a vonalon, az egyre szélesebb és egyre szinesebb vona-
lak felé. A legszélesebb — egy feketeszegélyes duplan huzott piros vonal — végiil is
Zirichhez vezetett. Vazlatot készitett a térképrol és feljegyezte valamennyi hely-
ség nevét a Ziirichbdl Sperberschwertbe vezetd ut mentén. A konyvtar széles 1ép-
csdjén pillanatra megallt, elnézte a belvarosi sokasagot. Majd visszatért az autd-
hoz. A térképvazlatot a miiszerfalra erdsitette, két 6ranyi bolyongas utan, a megfe-
lel6 autopalya bejaratanal, sikeriilt elhagynia a varost,.

— Hat elére! — szolt maganak. — Irdny a vilag vége! Ejfélre ott leszek, ha el nem
tévedek. Ejfél... Ut a pillangod oraja. The Hour of the Butterfly. Szines, szélesvész-
na amerikai film. Megtortént eseményekre épiil. Egy Oszkar a legjobb néi alakita-
sért. Mayer ur... 6, igazan sajndlom, de nem ugy volt a dolog... Jaj, dehogyis...
Hogy is merném azt gondolni, hogy jobban értek a filmhez mint 6n, Mayer ur!
Sir... Azonnal atirom a forgatokdnyvet! De az igazsag az, hogy a n6é egyszeriien
eltiint... Az utolso tant, aki latta, egy bizonyos Miiller ur volt, a ziirichi varosi
konyvtarban. Aztan egyszeriien elnyelték a kodbeveszd csucsok. A svajci rendor-
ség nem talalt mast mint... Hogy mondja, mister Mayer? Sir... Svajc? Az egy or-
szag Eurdpaban. Hat persze! Igy mindjart sokkal jobban hangzik, sir! Széval, az
erdélyi rendérség nem talalt mast, mint magara hagyott autét, egy tavoli faluban...
Tessék? Nagyon jo otlet, sir! Széval magéara hagyott autdt egy tavoli kastély
eldtt... De hogy azutan mi tortént, senki sem tudja, ugyhogy arra gondoltam, sir...
Ertem! Ezental semmit sem gondolok, sir! Semmi eurdpai badarsagot. Minden jol
végz6édik majd. Hat persze. Megteszek minden télem telhetét. Atirom az egészet.
Minden j6, ha jo a vége.

Hajnali 6t 6rakor lassan atgurult a Sperberschwert nevii falun. Letépte a cédulat
a miszerfalrol, gombdcca gyltrva maga mogé hajitotta. Keskeny osvény felé ira-

nyitotta az autot, ahol ,,legurult a térképrol”.
sk
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Jones titkos ligynok elsé irott jelentése az "Agyzavar"- miveletrdl tiz gépelt ol-
dalbdl allt. Elsésorban azzal a kémcsoporttal foglalkozott, amelyet az oroszok a
Leopold étteremben miikddtettek. A kdvetkezé harom személy alkotta ezt az egy-
séget: a magat pincérnek alcazé Helmut Pintscher, a tulajdonosnd, Ursula Ziegler
asszonysag, valamint a csoport vezetje, az immaron elhunyt Diimbiilli
Abdiirrezzak. A két korabbit azonnal megfigyelés ala helyezték. De csak diszkré-
ten, nehogy megsejtsék, hogy a renddrség felfigyelt a tevékenységiikre.

Jones korabbi adatai koziil ekkor mar jo néhanyat ellendriztek és megerdsitettek.
A vegyészek lelkesedése valoban hatartalan volt, amikor ismeretlen Osszetétell
mérgez0 anyagra bukkantak Bengt Nyman testében. A kisérleti egerek és nyulak
szama alaposan megfogyatkozott, amint Ujra €s ijra megbizonyosodtak a prepara-
tum kitind hatasarol: fajdalommentesen, gyorsan és mérgezési tiinetektél mente-
sen Olt.

A vizsgalobird viselkedése magasabb foku érettségrél és megfontoltsagrol tett
tanubizonysagot, amikor ismét talalkozott a feliigyelovel. Oberbein Ur elismerte,
hogy akarki nem rendelkezhet olyan figyelemreméltd ismeretekkel az esetrdl,
mint mister Jones. Azonban kotelességének tartotta, hogy felhivja a feliigyeld fi-
gyelmét a sziikséges Ovatossagra. A nemzetkdzi hirszerzés vilaga ugyanis a ha-
zugsagok ¢és az illuzidk vilaga! Semmit sem szabad adottnak venni! Nem szabad
elsietni a valaszt olyan alapvetdé kérdésekre, mint hogy tulajdonképpen kicsoda a
magat Jonesnak nevezd férfi, kinek dolgozik, milyen célbol adja at ilyen szokatlan
modon ismereteit a helyi bliniild6z6 szerveknek, és milyen magyarazat rejlik az
egész ligy mogott. Fennall a veszélye annak, hogy Jones, vagy megbizoi, valami-
lyen médon megprobaljak kihasznalni 6ket. Minden lehetéséget végig kell gon-
dolni. Nem lehet kizarni, hogy Jones kettds ligyndk. Azt sem, hogy az oroszoknak
dolgozik.

A feliigyel6t ugyan rendkiviil megddbbentette ez a feltételezés, de kénytelen
volt elismerni, hogy egy ilyen bonyolult figyben semmi sem kizarhatd. Ismervén
Le Carré regényeit, neki sem voltak illuzioi.

A feliigyeld szamitogépe tarsasagaban toltdtte a kovetkezd estét. Megirta Jones
titkos ligynok masodik bizalmas jelentését, a stockholmi gyilkossag részleteirdl.
Oberbein torheti majd a fejét, hogy milyen modon talalja a részleteket a svéd kol-
légaknak. Hogyan fogja példaul indokolni a gyanujat, hogy a Riddarfjarden-to
partjanak melyik pontjan — melyik egészen pontosan meghatarozott pontjan! —
dobtak a vizbe a gyilkossaghoz hasznalt fegyvert, a lehallgato késziilékeket és
egyéb targyakat.

A feliigyel6 harom ora tajban tért nyugovora. Két oraval késobb a telefoncsor-
gésre ¢ébredt. Rogton feliilt, megvarta a masodik csengetést. Megbizonyosodott
arrol, hogy valdban a mobiltelefonja szolt, nem pedig az otthoni telefonja.

Folemelte a kagylot.
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Az ligyeletes csoport vezetdje kozolte, hogy negyven masodperc 6ta felfigyeltek
egy allo jarmire, sulykategoria szerint kozépméretii személygépkocsira, harminc
méterre az also hidf6tél. A motorkerékparos jarérok mar itban vannak lefelé.

— Jol van — mondta a feliigyeld. — Azonositsak és jelentkezzenek Ujra.

Kiugrott az agybol. Fel ala jarkalt a szobaban. A hid a Sperberschwert ¢és
Vandorland kozotti utszakasz megnevezése volt. A hidfé pedig az a hely,
Sperberschwert hataraban, ahol az els6 szenzorcsoport volt elhelyezve. Harminc
méterre a hidf6tdl sziikiilt az ut, ott kezdddott az elsé kanyar. Az autd vezetdje
erre a pontra érve valdsziniileg megrekedt, sem tovabbhajtani sem visszatolatni
nem volt mersze. A motorosok koriilbeliil hiisz perc mulva érnek oda. Uj jelentés
korabban nem varhato.

Eltévedst turistak? Hajnali 6t orakor? Aligha. Egyébként sem kezd6dott még el a
turista szezon. Valosziniitlen egybeesés lenne, ha pont most bukkannanak fel ide-
genek, amikor valaki mast var.

Rég nem volt dolguk idegenekkel. Legutoljara, évekkel ezel6tt, idés holland ha-
zaspar szorult segitségre. Eltévesztették a Szent Gotthard-hagot. Alaposan elté-
vesztették... Ugyanazon a ponton rekedtek meg a hidon, mint a ma éjszakai lato-
gatd. A motoros jardr az autopalyaig kisérte vissza 6ket. Alighanem azota is emle-
getik a svajciak szivélyességét és segitokészségét.

Legyiirk6zte magaban az ingert, hogy azonnal elinduljon a falu felé. Talan csak
vaklarma az egész. Talan nem az jott meg, akire var. Talan a holland nyugdijasok
tértek vissza.

Leddlt az agyra. Lehunyta a szemét. Vart.

%

A lany kikapcsolta az aut6 fényszoroit, teljes sotétségbe borult a vilag. Egyetlen
csillag sem vilagitott. Fény sehol. Nem latta a tavolban a hegyek koérvonalait, sajat
kezét sem, amikor az arca elé emelte. Minden sotét volt. Lathatatlan.

Maskor azonnal bekapcsolta volna a vilagitast. De most nem volt ijesztd a sotét-
ség. Epp a sotétség valasztotta el attol, ami ijesztd volt. Lathatatlanna tette, bizton-
sagot nyujtott. Varatlan pihendt. Minden megsziint.

Sajnalom, mister Mayer, sir... A nét elnyelte a sotétség. Nem talaltam jobb befe-
jezést. Bemaszott egy nagy sotét lyukba, nem volt hajland6é onnan elébujni. Néha
igy tettek ezek odaat, Erdélyben.

Hat persze, mister Mayer, sir. Tudom, hogy nem végzddhet igy. Véget ér a so-
tétség. Folkel a nap, jon egy tiizet okado sarkany, vagy akarmi. Amit ohajt, mister
Mayer! Sir.

Elészor két fénycsova latszott, ide-oda lengett a messzi hegyoldalon. Azutan
meghallotta a motorok zajat.

No latja, mister Mayer, sir. Minden megoldodik. Nem hagyjak, hogy eltiinjon a
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sotétben. Jonnek... Be lehet flizni a filmet, indithatjuk a kamerakat.

A fénycsovak dsszevissza keringtek a volgyben. El-eltiintek. Majd felbukkantak.
Lassan egyre lennebb ereszkedtek. A motorzugas erdsddott. Egy id6 utan, amely
orokkévalosagnak tlint, a lany megértette, hogy a motorosok az utols6 kanyarhoz
érkeztek. A kovetkezd pillanatban felbukkant az els6 motorkerékpar. Kozvetleniil
elétte megallt az emelkeddn. Katarinat teljesen elvakitotta a fényszoro.

Karomkodott, és bekapcsolta az auté lampait. Mint aki viszonozza a tiizet. Nem
érzett félelmet. Csak diihot.

A masodik motorkerékpar lassan elhaladt az elsé mellett, lehajtott az autodig. A
vezetd leszallt. Minden sietség nélkiil levette a sisakjat, kdrbejarta az autot, és a
vezetdiilés ajtajahoz 1épett. Az ablakhoz hajolt, Mosolyogva mondott valamit né-
metil.

A lany szur6s szemmel nézte Angolul valaszolt.

— Nem beszélem a helyi nyelvet. Nevem Katarina Toivonen és a Fold nevil
bolygorol jovok. Szandékaim homalyosak. Vezessenek a torzsfonokhoz.

A férfi hibatlan angolsaggal kozdlte, hogy maganteriileten tartézkodik. Mint az
Orszemélyzet tagja, kotelessége arra kérni, hogy mutassa fel valamilyen iratat,
amellyel személyazonossagat igazolja.

Katarina atadta az utlevelét.

— Ez az irat igazolja a személyazonossagomat — mondta elnyujtva.

A férfi visszatért a motorkerékparhoz, elohtizott egy walkie-talkie szerti alkal-
matossagot.

Egy perccel késdbb megszolalt a telefon Kleinhammer feliigyeld ziirichi laka-
san. Az tigyeletes kozolte, hogy az azonositads megtortént. Megadta Katarina ada-
tait és elismételte, amit a lany mondott a motoros jarérnek.

— Kitlind — mondta a feliigyel6 mosolyogva. — Szallasoljak el a holgyet a lehetd
legjobb moédon. K6z6ljék vele, hogy a tdrzsféndk ttban van.

Néhany masodperccel késdbb a motoros jardr visszatért az autbhoz, udvariasan
javasolta, hogy atvenné a jarmi vezetését, tekintettel az eldttiik allo utszakasz né-
mileg veszélyes jellegére. Katarina egy ideig szotlanul nézte a férfit. Elallt attol,
hogy a fejében atvillano epés megjegyzések valamelyikét kimondja. Biccentett, és
atcstiszott a jobb oldalra. Eszrevette, hogy a tivolabbi motorkerékparon két sze-
mély iil. Egyikiik atvette a magara hagyott motorkerékpart. A kis konvoj mozgas-
ba lendiilt az utat kevésbé ismerd gépjarmiivezetd szamara némileg veszélyes jel-
legli utszakasz felé.

%

Néhany aprosagot el kellett intéznie az indulés el6tt. Példaul eltiintetni a szami-
togépet, amelyen Jones titkos ligyndk a jelentéseit irta. A mar befejezett masodik
jelentést az irdasztalra fektette. Vagy talan, tekintettel az ligy bizalmas jellegére,
dugja a matrac ala?

A matracot valasztotta.
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A fiirddszobatiikor el6tt megallt egy pillanatra. Talan mégsem kellene egy ko-
zépkoru, kovérkés ur képében talalkoznia Katarinaval... Fejét razta. Méghogy ko-
zépkoru Ur! Valodi életkorahoz képest Kleinhammer feliigyelé kisgyerek volt.
Egy kopasz kisgyerek, apolt angol bajusszal.

Gyorsan ellépett a tiikor el6l. Mit miivel?! Nem valami romantikus szerelmi
Iégyottra indul! A kiilseje teljesen mellékes! Ezt a kapcsolatot egészen mas ala-
pokra kell épiteni. Ez valami teljesen j. Ami még sohasem volt. Idével kideriil,
hogy mit jelent ez. Es az, hogy hova vezet.

A kis ruhdsszekrénybél kivalasztotta a feliigyeld legkevésbé elnyiitt zakojat. Ut-
kdzben térjen be egy divatar iizletbe?

Oriilet! Ugyanaz az friilet.

A szamitogép, tartozékaival egyiitt, két sporttaskat toltott meg. Levitte ket az
autoba. A haz még aludt. Senkivel sem talalkozott. Annal jobb. Aki hamarosan
nyomtalanul eltlinik, alighanem a KGB jovoltabdl, ne cipeljen kdzvetleniil az elti-
nése el6tt nehéz utitdskakat.

Mar egyaltalan nem érdekelte a dolog. Kleinhammer feliigyeld kijatszotta ma-
gat.

Katarina felébredt.

Az 6sszehuzott fiiggonydk ellenére til erésnek taldlta a fényt. Ujra becsukta a
szemét. De mar megpillantotta a férfit. A ziirichi nyomozo egy fotelben {ilt a szo-
ba talsé végében. Ot nézte. A lany szeretett volna nyugodtan magahoz térni, 6sz-
szeszedni a gondolatait és atgondolni, hogy miért is jott ide. A férfi néma jelenléte
zavarta ¢s rendkiviil foldiihitette. Tudta, hogy pillanatokon beliil szabadjara fogja
engedni a diihét.

A feliigyeld, mintha megérezte volna, hogy mi zajlik benne, hirtelen folallt és
halkan igy szolt:

— Bocsass meg. Nem akartalak zavarni. Kint varok rad.

Gyors léptek zaja hallatszott, becsukodott az ajtd. Katarina f6liilt az agyban. Dii-
hdsen nézett a feliigyel6 utan.

Kint varok rad...

Vajon mi az 6rdogre var? Varhat épp ésszel valami masra, mint amit Katarina
tenni akar? Ugy latszik igen. Ugy latszik elvérja téle, hogy mindazt, ami tortént,
mellékes bagatellként fogja f6l. Kevésbé fontos foldi aprosagokként — dsszeha-
sonlitva az orokkévalosagba sz6l6 meghivoval. Egy meghivo, amit ugy gondolja,
hogy nem lehet elutasitani.

Kint varok rad...

Johiszemt és elbizakodott. Ez lesz a veszte. Ha egyaltalan létezik valami, ami a
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veszte lehet.

Sokaig zuhanyozott, és csak azért hagyta abba, mert elfogyott a meleg viz a tar-
talybol. Egy 61t6zo6flilkében ruhakat talalt. A sajat izlésének megfeleld, toményte-
len sok ruhat. Hat persze... A bevasarlast Biityok és Bengt intézte.

Ingeriilten becsapta az 61tozofiilke ajtajat, dacos abrazattal osszeszedte a padlo-
6l szétszort ruhadarabjait. Aztdn megesovalta a fejét, és visszatért az 5ltdzofiilke-
hez.

Valamit valamiért... Induljon a jaték.

A férfit a konyhaban talalta. Szotlanul leiilt vele szembe. Néztek egymast.

— Latom, megtalaltad a ruhakat.

Katarina szdérakozottan biccentett. A férfi pedig megkérdezte, hogy milyen nyel-
ven beszélgessenek. Svédiil vagy finniil.

A lany habozott. Legszivesebben az angolnal maradt volna. Ehhez a nyelvhez
ugyanolyan érzelem kotott, mint a férfihoz, aki a kérdést feltette. De ezt kinyilva-
nitania helytelen lett volna. Miért rontana el a kellemesnek és kdnnyednek igérke-
z6 beszélgetést a konyhaasztalnal?

— Talan finniil... Rég nem volt alkalmam.

— Nekem sem — mondta a férfi. — Evtizedek 6ta nem volt alkalmam.

— Hany nyelvet beszélsz te tulajdonképpen?

— Nem tudom. Talan ugy &tvenet.

— Es melyik az anyanyelved?

A férfi ramosolygott.

— Mind az 6tven.

—Na ne!... Melyik az igazi?

— Az els6 nyelvem? Egyfajta 6-német. Ma mar senki sem értené. Evszazadok
6ta nem beszéltem.

— Te joisten! Es tudod még?

— Persze. De kivel beszéljek? Legfeljebb almomban, régi baratokkal... Néhany
régi dalt is tudok. — Kis fintorral hozzatette: — Az emberiség torténelmének legré-
gebbi autentikusan megdrzott zenedarabjait.

— Hadd halljak egyet!

— Nem. Most nem.

— Miért nem?

— Mert nincs kedvem.

— Miért nincs kedved?

— Talan mert nem vagyok gramofon.

— Hat akkor mi vagy?

A férfi hosszu ideig nem valaszolt. Aztan megrantotta a vallat.

— Nem tudom. Rdpke nyolcszaz év nem volt elegenddé ahhoz, hogy megvalaszol-
jam ezt a kérdést. Az vagyok, aki itt iil. Es aki tudni szeretné, hogy miért j6ttél
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vissza.

Katarina hirtelen f6lallt. Az ablakhoz 1épett.

— Miért jottél vissza? — kérdezte ismét a férfi.

A lanynak most nem kellett hazudnia. Gyorsan €s ingeriilten valaszolt.

— Nem tudom!

Visszaiilt az asztalhoz. Keriilte a férfi pillantasat.

Remek szinjaték, gondolta. De nem volt biztos benne, hogy valoban szinjaték
volt-e. Tovabb meredt maga elé.

Hosszu hallgatas utan a férfi megkérdezte:

— Mit mondtal neki? Klaus Miinkelnek?

Katarina gyorsan felpillantott.

— Beszélnem kellett valakivel! De akkor még azt sem tudtam, hogy ezt a falut
hogy hivjak. Vagy egyaltalan, hogy milyen égtdj felé esik Ziirichtdl. Ha akartam,
sem tudtam volna elarulni, hogy hol laksz.

— Minden mast tud?

A lany bélintott. Ugy dontétt, hogy ebben a kérdésben az igazat mondja. Valo-
szinlileg veszélyesebb lenne, ha hazugsagokkal probalna védeni Klaust. Ha ven-
déglatoja gyanitana, hogy hazudik, talan maga probalna kideriteni, hogy Klaus mit
tud. Es azt, hogy milyenek a szandékai.

A maga modjan kideritené...

— Igen — mondta halkan. — Mindent tud. De hidd el, hogy semmi olyat nem fog
tenni, amiért okod lenne nyugtalankodni.

— En nem nyugtalankodom — mosolygott a férfi. — Te nyugtalankodsz. De neked
sincs okod ra. Békén hagyom az dreget. Amennyiben semmi butasagot nem csi-
nal.

Katarina biccentett. Nem szo6lt. Nem mintha hitt volna a férfi igéretében. Ahhoz
mar tul sok hazugsagot hallott. De mit mondhatott volna?

— Elhitte a torténetedet? — kérdezte a férfi.

—Igen... furcsa mod.

— Nem olyan furcsa — mosolygott a férfi. — Ha a megfelelé személy mondja el.

Katarina merev arccal figyelte. Pillanatra majdnem elvesztette az Snuralmat. A
férfi ezt boknak szanta! Marmint, hogy 6, Katarina, atkozottul j6 mesemondo... A
mindentudo ididta Ggy latszik elfelejtette, hogy nem Ali Baba és a negyven rablo
torténetét mesélte el Klausnak. Hanem a baratai halélanak a torténetét! A baratai
gyilkosanak a torténetét! Annak az ¢jszakanak a torténetét, amelyet a gyilkossal
toltott! Es most a gyilkos konnyed bokkal nyugtazza, hogy ezt a torténetet, aligha-
nem, némi atéléssel eldadta!

A férfi bizonytalan pillantasat latva hirtelen diadalérzés toltotte el. A pasas gon-
dolatolvas6 képessége mégsem hatartalan. Megértette ugyan, hogy valami folka-
varta. De nem tudta, hogy micsoda. Sohasem fogja megtudni! Most fedeznie kell
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magat, ki kell hasznalni pillanatnyi folényét.

Képtelen gondolata tamadt. Elméje rogton tiltakozott ellene. Es mégis! Miért
taktikdzzon és ligyeskedjen? Miért ne vagjon egyenesen bele abba, amiért jott?

Pillantasat a férfinak szegezte.

— Le akarok menni a laboratoériumba!

A férfi egy ideig csendesen figyelte.

— Miért?

Jo kérdés...

Kereste a szavakat, mintha maga sem lenne tisztaban kérése értelmével.

— Valahogy fel kell végre fognom, hogy kicsoda vagy. Kleinhammer feliigyel6-
nek nevezzelek? Az 6rddgbe is, te az a ziirichi zsaru vagy, aki kihallgatott minket!
Rad nézek, és 6t latom! De te mar nem 6 vagy. Soha nem is voltal. Olyan vagy
nekem, mint egy kisértet! Nem tudok egy kisértettel beszélgetni! Sziikségem van
egy névre! Egy arcra! Lemegyiink a tartalyhoz, latni akarlak téged, a te arcodat,
megtudni a nevedet, barmiféle atkozott nevet, csak tudjam, hogy holnap is igy
nevezhetlek!

A férfi megcesovalta a fejét.

— De hiszen én, ebben az értelemben, valoban kisértet vagyok. Ilyen az életfel-
tételem. Nincs sajat nevem. Nincs sajat arcom. Az elsd nevem €s az elsd arcom,
olyan, mint régi, gyerekkori fényképek, ahol az ember mar alig ismeri meg sajat
magat. Evszdzadok 6ta nem hasznaltam azt a nevet és azt az arcot.

— Persze! — mondta hevesen a lany. — De csak azért, mert egyediil voltal! Olyan
mint te, senki nem volt. Egy magéanyos kisértet. De a kisérteteknek is sziikségiik
van nevekre. Amint tSbben vannak. Az én nevem Katarina. Es ezer év mulva is ez
lesz a nevem, akar élek, akar nem!

Hirtelen elhallgatott. Biztos volt benne, hogy til messzire ment. Majdhogynem
igéretet tett egy jovobeli tarsulasra. Tul korai volt ez az igéret. Varni kellett volna
még. Vivodni hetekig, honapokig, talan évekig, mieldtt ezt az igéretet kimondja.
A férfinak most latnia kell, hogy hazudik.

De nem latta. Katarina olyan fény latott felcsillanni a szemében, ami az ellenke-
26jér6l tanuskodott. Hallotta, amit hallani szeretett volna. Es elhitte! Mert el akar-
ta hinni.

Istenem, milyen egyszerii! Mint ellopni egy kisgyerek cukorkajat.

Nem! Ez nem kisgyerek. Ez egy gyilkos.

Katarina, az 6rdogbe is, tovabb!

Oklével az asztalra csapott, mintha félreértette volna a férfi hallgatasat.

— Hagyjuk a fenébe! — szolt ingeriilten. Folpattant. Ujra az ablakhoz 1épett. —
Hagyjuk a fenébe! Majd Kleinhammer feliigyelonek szolitalak.

A férfi elnevette magat.

— Talan mégsem, ha megkérhetlek...
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— Mi a francot szamit?!

— Katarina, igazad van. Megértem, hogy szamodra ez nem lényegtelen. Ha valo-
ban tigy gondolod, lemegyiink a pincébe és, talan kissé megkésve, bemutatkozom.

— Nem! — mondta a lany és kibamult az ablakon. — Szerinted ez hiilyeség! Nincs
sziikségem erre a leereszkedd kedvességre. Nem akarom, hogy ugy kezelj, mint
egy makacs gyereket, akit ki kell engesztelni!

A férfi folallt és odalépett hozza.

— Katarina... Megismétlem, amit mondtam: /gazad van. Gyere!

Szotlanul kvette a falun at.

Katarina, te kigyo... Mint kisgyerekt6l a cukorkat.

Megprobalta figyelni, hogy milyen szamkombinaciokat hasznal a kiilonbozd
ajtoknal. De lehetetlen volt. A férfi ujjai villamgyorsan futottak a gombokon, koz-
ben kérdett. Az érdekelte, hogy miként fogadta Klaus a torténetet. Katarina most
sem hazudott. Amikor réviden leirta egyiittlétiiket, nem leplezte odaadasat az idds
ember irant. Az idds ember irant, aki az uj lehetdségrol kezdett képzelddni.

A hatalmas pancélajto elott alltak a pincében. A férfi Katarina felé fordult.

— En kedvelem az 6reget. Talan talalkozhatnank Ziirichben, mindharman. Talan
minden képessége megvan ahhoz, hogy kaphasson egy uj lehetdséget.

— Nem tudom — s6hajtott Katarina.

— Ki tudja? Csak azt mondom, hogy talalkozhatnank. Minden kotelezettség nél-
kiil. Aztan ¢ is valaszthat. Mint ahogy neked is valasztanod kell.

A lany mereven elnézett mellette. Nem valaszolt. A férfi ismét a pancélajto felé
fordult. Nemsokara athaladtak Ali Baba barlangjan, és nekivagtak a hosszu, kes-
keny lépcsonek, amely a laboratoriumhoz vezetett.

Katarina szinte réviiletben kdvette a férfit. Nemsokara célhoz ér. A tartalyhoz, a
testhez. A férfi egyetlen gyenge pontjahoz. Az egyetlen lehet6séghez, hogy tervét
végrehajtsa.

De most mit tegyen? Hogyan csinalja? Sohasem jutott gondolataiban ilyen
messze. Tucatjaval talalt ki tobbé kevésbe agyafurt cselszovéseket, hogy milyen
modon juthatna be a laboratoriumba. Teljesen feleslegesen.

Most itt volt. Ures kézzel. Tehetetleniil.

A pillango harmadik valasztasa. Milyen patetikus. Milyen lehetetlen.

Beléptek a terembe. A férfi fényt gyujtott. Katarina lassan a tartalyhoz ment.
Kényszerittette magat, hogy a testre nézzen. Karnyujtasnyi tavolsagra megallt az
iivegtartalytol. Mozdulatlanul, Iélegzetvisszafojtva allt.

A tartalyban 1év test helyzete az el6z6 alkalom ota megvaltozott. A lany meg-
értette: a haj és a végtagok lassan ide-oda lebegnek a zold folyadékban, olyan las-
san, hogy szabad szemmel kovethetetlen volt a mozgas. Az arcot most teljesen
korbefonta a sotét hajtomeg. A balkar oldalt kitarva, a jobbkar pedig enyhén eld-
renyujtva. A soha nem latott koromfonatok mintha a lany felé nyultak.
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Szép volt. Egyediilallo targy, egy idegen vilagbol. Sokaig nézte. Megértette,
hogy nem képes kart tenni benne.

Egyszeriien nem képes. Ennyi az egész.

A csontfehér test a tartalyban annyira hatalmas volt, annyira idegen és paratlan,
hogy képtelen volna idon és téren tuli nyugalmat megzavarni.

Ugy tiint, hogy utja végéhez ért. Sirva fakadt.

Egy kéz érintette a vallat. Villamgyorsan félrelépett. A a férfi felé fordult.

— Ne nyulj hozzdm — mondta lassan. — Soha tobbé ne merj hozzam érni.

A férfi keze a leveg6ben allt.

— Katarina...

— Ne mondd ki a nevemet!

— Kisasszony...

— Egy sz0t se sz0lj!

A férfi leeresztette a karjat.

— Akkor marad a jelbeszéd.

Katarina egy lépést tett felé, mintha meg akarna {itni, de az utolso pillanatban
meggondolta magat.

— Megint jol szorakozol?

— Nem... Nem értem, hogy mi zaklatott {6l ennyire.

— Nem is varom el, hogy megértsd.

— Magyarazd el.

Katarina a fejét razta.

— Nincs értelme!

— Miért nincs?

— Ugysem értenéd!

A férfi csodalkozé mosollyal nézte.

— Kedvesem, én abban a téveszmében élek, hogy mindent megértek, amit valaha
valaki megértett.

— Jol van. Csak igy tovabb! — mordult fel a lany.

A férfi elnevette magat.

— Nincs mas valasztasom. Hacsak nem gy6zdl meg az ellenkezdjérdl.

A lany hevesen elfordult tdle.

— Nem akarlak meggy6zni semmirdl.

— Ilyen reménytelen eset lennék?

— Nem! Csak masféle eset vagy. Olyan, amilyennek nem lenne szabad léteznie!

— Miért nem? — kérdezte élesen a férfi. — Ki az, aki ilyen hatarokat szabhat?

Katarina szotlanul nézte.

— Nos? — folytatta a férfi. — Ki szabja meg ezeket a hatarokat? Talan a Joisten?
Egy régi baratom gy gondolta. Volt legalabb valami logika a rogeszméjében. De
te mir6l beszélsz? Hiszen nem hiszel istenben! Hogyan merészeled azt allitani,
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hogy nekem nem lenne szabad 1éteznem?

A lany félrenézett.

— Nem fogok filozofalni. Megolted a barataimat. Azért jottem ide, hogy meg6l-
jelek. Nem tudom megtenni. Most el akarok menni innen. Ennyi az egész.

— Katarina, nem 6ltem meg a barétaidat. Itt vannak. Es itt maradnak veliink.

— Valdban elhiszed ezt az ostobasagot?

— Igy van.

A lany hevesen megrazta a fejét.

— Nem! Biitydk nincs itt! Bengt nincs itt! Szamomra 6k nem lathatatlan lelkek
voltak! Volt szemiik, hajuk, hangjuk, mozdulatuk és testiik. Szerettem 6ket! Sze-
rettem 6ket! Es most mar nincsenek!

A férfi halkan valaszolt.

— Ertsd meg, Katarina. Mindaz, ami nincs itt, olyan, ami elébb-utobb tgyis el-
tiint volna. Es mindaz, ami lényeges, itt van.

— Ami lényeges!? — kialtotta a lany. — Szoval te dontdd el, hogy mi az, ami 1é-
nyeges ¢és mi az, ami nem lényeges?! Mit tudsz te arr6l, hogy mi az, ami lénye-
ges?! Semmit!

— Azért ne essiink tulzasokba — mondta faradt mosollyal a férfi. — Néhany dolgot
azeért tudok.

— Persze! Két labon jaro lexikon vagy! Eleven szotar! Szamitogép! Amit csak
akarsz! De mi az, ami lényeges?! Mondd el nekem, hogy mi az, ami Iényeges!

— Nem szegezhetsz ilyen kérdést egy lexikonnak — mondta halkan a férfi.

Ismét ugy latszott, hogy Katarina legszivesebben megiitné.

— Ne okoskodj itt nekem!

A férfi sOhajtott.

— Csak arra akartam ramutatni, hogy te sem gondolod, hogy lexikon vagyok.
Kiilénben nem tennél fol ilyen kérdést.

— Hu, de ravasz! H{i, de jol ramutattal! De nekem itt ne mutogassal, ha beszélni
akarok veled! Valaszolj a kérdésemre!

— Nem tudok valaszolni a kérdésedre. Nem tudom megmondani, hogy mi az,
ami lényeges. Annyit mondhatok, hogy azok a mulandé dolgok, amelyekre oly
nagy sulyt fektetsz, szamomra kevésbé lényegesek, mint a nem mulandé dolgok.
Vagy, hogy 6vatosabban fejezzem ki a dolgot, mint azok az erék, amelyek kevés-
bé mulandonak tiinnek. Engem azok az erdk érdekelnek. Es téged is érdekelnének,
ha hatat mernél forditani a mulandé dolgoknak.

— Igen — mondta fojtott hangon a lany. — Igazad van. Nagy sulyt fektetek a mu-
lando dolgokra. Példaul a barataimra. Valoban mulandé dolgok voltak. Bebizo-
nyitottad! Es ez a sok hiilyeség, amit itt 5sszebeszélsz, nem érdekel! Nem akarok
hatat forditani a mulando dolgoknak! Nem azért, mert nem merek. Hanem, mert
nem akarok! Elég rad néznem és tudom, hogy nem akarok!
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A férfi egy ideig csendben allt.

— Masmilyen vagyok — mondta végiil. — Egyediil vagyok. Es masmilyen vagyok.
Kovetkezésképp megértem, hogy szdrnyeteg vagyok. Mi masnak nézhetnének?
De kizarélag azért, mert egyediil vagyok. Ha tobben lennénk, mar nem volnank
szornyetegek. Hanem egy 11j, magasabb rendi ¢életforma eléfutarai.

Katarina megvetden felszisszent.

— Egy magasabb rendii életforma? Nem! Ez nem életforma! Ha 6tmillié lenne a
fajtadbol, az is csak 6tmillio szornyeteg lenne! Otmillio atkozott szérnyeteg, akik-
nek nem volna szabad 1étezniiik!

A férfi elmosolyodott.

— Akkor még egyszer megkérdezem: Kinek van joga megszabni a hatarokat?
Miért nem szabadna léteznem?

A lany egy ideig szuros pillantassal nézte. Aztan hirtelen kifakadt:

— Mit vigyorogsz!? Mindenen csak vigyorogsz! Rohadt nagy érdemednek tekin-
ted, hogy mindenen vigyoroghatsz, amit mulandonak talalsz! Ezért nem kellene
létezz! Egy kutyat sem biznék rad!

A férfi halalosan komoly arcot vagott.

— Oriilok, hogy megtiszom a kutyat.

— Nagyon vicces! Engem is meguszol! Csak nem képzelted, hogy hajlando len-
nék tarsulni valakivel, aki...

Hirtelen elhallgatott, mint akinek varatlan Gtlete tamadt. Sarkon fordult. Erélyes
Iéptekkel robogott a kijarathoz. A férfi utana kialtott valamit, a lany pedig vissza-
szolt:

— Fogd be a szad! Mindjart jovok!

A raktarszerii el6térben megragadott egy nehéz kerti asot, amelyre mar érkezé-
siikkor felfigyelt. Visszatért a terembe, a férfi el¢ allt és a szerszamot két kézzel a
feje f61¢ emelte, mintha iitni késziilne.

— Nocsak — mondta nyugodtan a férfi. — A régi, jo asom...
tamad! De te ezen is csak vigyorogsz!

— Vigyorgok, hiszen nem tamadt olyan kedved. Nem igazan. Csak mutatni
akarsz valamit. Ugyhogy vérakozasteljesen vigyorgok.

— Kedvem ugyan tamadt, de minek!? — sziszegte a lany. — Hiszen még agyon-
csapni sem lehet téged! Csak nem képzeled, hogy tarsulnék valakivel, akit még
agyoncsapni sem lehet?!

— Szoval a kellemes egyiittlétnek az az eléfeltétele, hogy agyon tudjuk csapni
egymast?

— Ennyire hiilye azért nem vagy! Pontosan érted, hogy mit mondok! Akkor is, ha
nem értesz semmit! Fogalmad sincs, hogy mit jelent egy életet élni. Egyetlenegy
életet, amelyik véget ér. Hogy mit jelentenek a baratok! A tobbi ember. Mit jelent
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az Osszes ostoba muland6é dolog, amit szeretek! Szeretni és agyoniitni egymast!
Fogalmad sincs! Szamodra mindez nevetséges. Inkabb meghalok, mint hogy egy
olyan vigyorgo, agyalagyult alakka valtozzak, mint te!

A férfi odahuzott egy széket, és szdtlanul leiilt.

— Vagy ugy?! — folytatta a lany. — Nem kegyeskedsz velem szdba allni? Megva-
rod, amig megnyugszom, amig belatom, hogy milyen gyerekesen viselkedem?
Hat persze! Van idéd! A barataimnak is van mar ideje! Ugy latom, 6k sem hamar-
kodjak el a dolgot. Gondolom, Biityok ezért nem vig hozzam semmit. Es ezért
nem kérlel Bengt, hogy nyugodjak meg! Hova siessenek? Jo dolguk lehet ott, az
orokkévalosagban! Tudjak, hogy elébb-utobb magamtol is megnyugszom. Né-
hany évtized mulva magamtél is megnyugszom! Ugyhogy minek sietessenek?
Miért térédjenek a dologgal? Nem szamit! Semmi sem szamit! Egyiink inkabb
egy jo kis ebédet! Vagy szorakozzunk el egy kicsit ezekkel a magukba feledke-
zett, csortetd idiotakkal! Hogy is hivjak oket? Hat persze! Emberek! Mokas kis
babfigurak, jol eljatszadozhatunk veliik!

Sziinetet tartott, hogy kiftjja magat, s hogy id6t adjon a férfinak a kozbeszolas-
ra. Az szétlanul nézett ra.

— Na jo! — kialtotta Katarina. — Akkor jatsszunk valami mast! Mit sz6Inal ahhoz,
ha széttérném ezt a sz€p, antik flirdékadat? — Egy 1épést tett a tartaly felé. Pillan-
tasat tovabbra is a férfira szegezve, megemelte az asot. — Akkor is vigyorognal?

A férfi csendesen igy szolt:

— Csak kicsorbitanad az asot.

— Nagyon jo! Legalabb kénytelen leszel 0j 4sot szerezni!

Egy titést mért a tartalyra. Erdtlen iités volt, az 4so6 lapja megcsuszott a vastag
iivegen. A lany egyensulyat vesztve néhany suta 1épést tett. Karomkodott. Az asot
Ujra megemelve harciasan vicsoritva a tartaly felé fordult. Ismét iitott. Ezttal tel-
jes erdébdl az liveglap kdzepére. Az aso visszapattant. Katarina, kizardlag csak az-
zal tor6dott, hogy el ne ejtse a szerszamot. Elvagodott.

A feérfi folallt.

— Katarina! Hagyd abba!

A lany gyorsan talpra allt, és az asoval a feje folott, a férfi felé fordult.

— Vagy tugy? — lihegett. — Mégis nyugtalankodsz egy kicsit? Mégis félted ezt az
ocska 4sot?!

A férfi megrantotta a vallat. Leiilt.

— Ahogy akarod. Folytasd, ha 6romdd telik benne.

— Ha 6rémom telik benne? — vicsorgott a lany. — Persze, hogy 6romom telik
benne!

Ismét lecsapott a tartalyra. Egyre vadabbul {itott, és kdzben azt kialtozta, hogy
milyen nagy drome telik ebben. Soha semmiben nem lelt nagyobb 6rémot.

A férfi mozdulatlanul ilt. Kifejezéstelen arccal figyelte. Elfehéredett ujjhegyei,
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amint a sz¢ék karfajat markolta, mutattdk, hogy nem volt olyan nyugodt, mint ami-
lyennek latszani akart. Kissé felemelkedett, mintha felallni késziilne. Nem fejezte
be a mozdulatot.

Mert megtortént az, amit lehetetlennek tartott.

Eldszor a hang. Mintha megpenditettek volna egy vékony hurt egy elektromos
gitaron. A legnagyobb hangerdvel. Visszhang nélkiil. Rovid, fiilsiketitd csattanas.

Katarina megtorpant. A tartalyra meredt.

Talan kezdettdl fogva volt valami egyenetlenség az {ivegben. Vagy az évszazad-
ok soran felhalmozddott benne egyféle fesziiltség. Mert az, amit most megpillan-
tottak, hosszu, fiiggdleges repedés latszott a tartaly oldalan. A padlotdl egészen az
iiveglap fels6 pereméig futott.

Pillanatig tokéletes csendben figyeltek.

A repedés mentén felbukkantak az elsé vilagoszold cseppek. Es vékony ereket
képezve a padlo felé indultak.

El6szor a lany mozdult. Artikulatlan kiadltassal, amelybe rémiilet és diadal ve-
gyiilt, Gjabb iitésre lenditette az 4s6t. Szeme sarkabol latta, hogy a férfi felugrik, és
eléreveti magat. Osztonszeriien megvaltoztatta a {ités iranyat.

Normalis koriilmények kozott nem lett volna semmi esélye, hogy egy ilyen ne-
hézkes szerszammal eltalalja a férfit. A férfit semmi mas nem érdekelte, minthogy
Katarinat megfékezze, és megvédje a tartalyt. Kleinhammer feliigyeld teste mellé-
kes volt. Ha barki mas lett volna a tdmado, a férfi talan azt a megoldast valasztja —
mint mar oly sokszor az évszazadok soran — , villamgyors fogassal kiiktatja a sajat
testét, és ellenfele testébe 1ép. Védekezésre nem késziilt. Az tités varatlanul, ugras
kozben érte. Az aso éle a feliigyeld fiiltovébe vagodott és mélyen a torkdba hatolt.
Rogton tudta, hogy sériilése halalos. A kdvetkezd pillanatban mar nem allt ellen-
Orzése alatt a teste. Katarindnak {itk6zott. Mindketten a foldre zuhantak. Még latta,
hogy a lany a padlon fekve megpordiil, feléje fordul és szajat — alighanem — kial-
tasra nyitja. De a kialtdst mar nem hallotta. Katarina képét elnyelte a vakitéan fe-
hér villam. Kleinhammer feliigyel6 érzékszervei megsziintek mitkddni.

Atkozottul értelmetlen dolog! volt az utolso gondolat, amely a feliigyel$ agyaban
megfogalmazddott, miel6tt az erd, amely mindeddig iranyitotta, véglegesen el-
hagyta.

Katarina valdban felkialtott. Kétségbeesetten rovid nem-t kialtott. Minden erejét
arra 0sszpontositotta, hogy felvegye a harcot a betolakoddval, amelyet lehetetlen
volt legy6znie.

7. Katarina

Katarina teste életteleniil fekiidt a kopadlon. Sértetlen volt, de teljesen kimeriilt.

Nehéz ugrdas volt. Az 0Osszes eddigi koziil a legnehezebb. Nemcsak mert
Katarina erds volt. Masok is voltak ugyanolyan erdsek. De a lany fel volt késziil-
ve. Tudta, hogy mi fog torténni. Es védekezni probalt.



Molnar Istvan: Mint pillango a tlizhoz 1203

Nem volt nagyobb esélye, mint egy vak harcosnak, aki puszta kézzel fordul
szembe a jol felfegyverzett és fegyelmezett hadsereggel. De azért szembefordult.
A férfi élete soran elészor litk6zott meg valakivel, aki tudta, hogy mi ellen harcol.
Es jol harcolt. Csendesen, konokul. Félelem nélkiil. Erezte a lany gytiloletét, dithét
és megvetését. Jéghideg, konyortelen megvetését. A maganyos harcos megvetését
a tamado hadsereggel szemben.

A férfi legszivesebben visszafordult volna. De nem volt rd modja. Mas ut nem
létezett. A lélek az egyetlen elérhetd test felé zuhant. Az ugrds megallithatatlan
volt.

Hogyan hagyhatta, hogy ez megtorténjen? Hogyan lehetett ennyire meggondo-
latlan?

Nem volt ideje keseregni. Fol kellett tapaszkodnia. Aktivalnia a testet. Szem-
iigyre vennie a tartalyt. Rendbe hoznia. Ha még nem késé...

Nem, még nem lehet késé. Hiszen akkor nem lenne itt. Az 0j testben. Katarina
testében. Amelyet most lassan ellendrizni kezdett.

Folfogta, hogy karjat kitarva, hason fekszik. Arccal a képadlon fekiidt. Valami
langyos folyadékban. Nem a tartaly vizében. Az nem lett volna vérszagu.

Foliilt. Kinyitotta a szemét. Nem a padlot, vagy a halott feliigyel6t nézte.

A tartalyban lathatoan csdkkent a zdldes folyadék szintje. Talan két-harom cen-
timéterrel. Messze a tlirési hatartol. Tudta, hogy akar fél méterrel is csokkenhet a
folyadékszint a tartalyban, mieldtt kritikussa valik a helyzet. Volt ideje, hogy elto-
mitse a szivargast és elokészitse a test atkoltoztetését a masik tartalyba.

Masrészt viszont barmikor johet utorezgés. Hatalmas volt a folyadék nyomasa a
tartalyban €s a repedés kitagulhat. Akar ujabb repedések tamadhatnak. Lehetsé-
ges, hogy pillanatnyilag csakis az a harom vaspant tartja egybe a tartalyt, amelyet
egykoron teljesen felesleges ovintézkedésként készitett.

Szoval kevés ideje maradt. Pontosabban, nincs ideje, amivel szamolhat. Gyorsan
neki kell fognia a munkanak és biznia abban, hogy idejében elkésziil, mieldtt a
tartaly allapota tovabb romlana.

»Katarina, bolond lany! Miért hagytam, hogy ezt tedd velem?”

A legkdzelebbi falhoz kuszott, széles, sotétvords csikot huzva maga utan a fel-
iigyeld testét koriilvevo vértoesabol. Hatat a szaraz, hiivos falnak vetette.

Nem volt vesztegetni valo ideje.

A tartalybol csordogalo vékony zold erecskék helyenként elérték a hatalmas vér-
tocsa szélét, érdekes alakzatokat és szineket képezve vegyiiltek az alvadasnak in-
dulé vérrel. Egy ideig az abrak valtozasat figyelte a f61don. Aztan mar csak a zold
folyadék terjedt, a vértocsa felso szintje megmerevedett.

Nem volt vesztegetni valo ideje.

Minden sziikséges felszerelése megvolt a munkahoz. Egyébként sem sziikséges
eltomitenie a repedést. ,,Egyszertien leengedni a régi, a kis tartalyt a test kore, és
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ily médon, a tartalyon beliil, elkiiloniti a testet. Pofonegyszerii az egész. Ot perc
alatt végez vele. Es akkor véget ér a kozvetlen veszély. A kis tartaly elegend fo-
lyadékot tartalmaz ahhoz, hogy akar harom honapig is tarolja ott a testet. I[d6koz-
ben pedig nyugodtan eldkészitheti a masik tartalyt. Tokéletesitheti. Ellathatja dup-
la falakkal. Valamiféle védohartyat htizhat ra.

Vagy épithet egy egészen mas, mindennél biztonsagosabb vj tartalyt.

Egyelére ide kell hoznia a kis tartalyt. Nincs vesztegetni valo ideje. Minden ma-
sodperc draga. Minden masodperc az utolsé lehet.

Mi torténne, ha test a tartalyban magahoz térne a réviilet allapotabol? Természe-
tesen kénytelen lenne visszatérnie belé. Véget érne a nyolcszaz éves kimend. Ez
volna az utolsé ugrds.

There is no place like home...

Es azutan?

A patkanyok egyértelmilen megmutattak, hogy akkor mi torténik. A nyulak és
az egerek is. Es a kutyak. A kutyak voltak a legjobbak. De egyikiik sem élte tul az
ugrast, vissza, a régi testbe. A réviiletbdl visszatért testek perceken beliil meghal-
tak. Minél hosszabb réviilet, annal gyorsabb halal. Egyikiik sem tudott 01j életet
kezdeni a tartalyon kiviil.

fgy allt a dolog az egerekkel... Az ember azért mégiscsak masmilyen!

Persze, hogy masmilyen. Kicsit tdrékenyebb.

Nem tal ragyogo kilatasok...

Katarina, buta leanyz6. Ugye mondtam, hogy nem vagyok halhatatlan?

Nincs vesztegetni valo idom. Az elektromos daruval ide kell hoznom a kis tar-
talyt. Leeresztenem a folyadékba és elkiiloniteni a testet. Semmi az egész. Ot perc
alatt megvan. Vagy talan, hét perc alatt. Aztan {6l lehet menni a hazba, lemosni a
testr6l — Katarina testérél — a raalvadt idegen vért és agyba bujni. Aludni egy ki-
csit. Egy-két napot.”

Folnevetett.

,»Ki hitte volna, hogy ennyi id6 utan ismét felhasznalasra keriil a kis tartaly?
Meég szerencse, hogy megtartotta.

Az is atkozottul szerencsés volt, hogy pont most tdrtént ez a dolog, amikor épp
itt volt. Mert barmikor bekovetkezhetett volna egy ilyen repedés. Az {iveg mégis-
csak hibas volt. Ha nem lett volna hibas, Katarina itéletnapig kocogtathatta volna
az asoval. Nagy szerencse, hogy most tortént a dolog!

Katarina, olyan tartalyt épitiink, amilyen nem volt még, amidta vilag a vilag!

Mioéta il itt a foldon?... A folyadék szintje a tartdlyban Gjabb centiméterekkel
stillyedt.

Milyen gyorsan megy!”

Néhany zoldes szinii erecske a laba felé kanyargott. Katarina laba felé.

»Kitagult a repedés? Megtortént az utorezgés, anélkiil hogy észrevette volna?
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Katerina most lathatta a tartalyban 1évo test arcat. A hajfonatai folemelkedtek a
viz felszinére, ahol hinarként szétteriiltek.

»Ez nem jo. Tl magas foku az érintkezés a kiilsd levegdvel.”

De a test arca békés volt, mint mindig. Nyolcszaz éve ugyanolyan békés.

»Semmilyen zavaré gondolat. Semmi.

Teljesen ontudatlan. Nem tudja, hogy egyre kozelebb nyomul az ellenséges
elem. Lassan és kérlelhetetleniil. Zsugorodik az anyaméh. De a kiilsé falak még
mindig biztonsagos tavolsagra vannak.

Talan még egy félora. Ha nem jon még egy utdrezgeés.

Ugyhogy nincs vesztegetni valé idom.

Katarina, atkozott leany! Idehozzam a kis tartalyt? Hat persze. Egyszer(i az
egész. Ot perc. Vagy hét. Aztan bevetjiik magunkat a fiirddkad j6 meleg vizébe.
Utana pedig az agyba. En és a tested.

Hiilye pap, vén cimbora, mit szolsz ehhez? Varsz ram valahol? Tovabbra is
varsz ram valahol, atkozott besserwisser?

Hat varj csak! Varhatsz még néhanyezer évig!

Mindjart idehozom a kis tartalyt!

Mindjart.”

A lassan csorgedezd zo6ld erecske a labahoz ért. Nehézkesen megkeriilte
Katarina piros-fehér tornacipdjét, majd pillanatra megallt, mintha megpihenne és
0j er6t gylijtene, aztan tovabb kuszott.

Es ekkor, végre, éles csattandssal jott az utorezgés,.

Ujabb hang zengett a lathatatlan elektromos gitaron. Az eldbbinél valamivel ala-
csonyabb hang. Egy kétvonalas a. Azaz, inkabb a kétvonalas a és a kétvonalas b
kozotti hang. Kicsit kozelebb a kétvonalas a-hoz.

Nem jol hangolt volt ez a gitar.

A kis zold patak, amelyik az imént olyan nehézkesen keriilte meg a cipdjét €s
tovabb cammogott a padlon a keze felé, most vadul nekiiramodott. Gyorsan kor-
benyaldosta az ujjait, gdgdsen tovabb futott a fal felé.

»Haho! Hova ez a nagy sietség?

A tartdlyra emelte a pillantasat. A repedés valdsziniileg olyannyira kitagult,
amennyire a vaspantok ezt megengedték. A gyors kis patakok az tiveg kiilsé lap-
jéan széles folyamma egyesiiltek a tartaly also pereménél. A folyadék egyre jobban
elontodtte a padlot, korbefogta a feliigyeld testét.

Most mar szabad szemmel is kovethetd volt, hogy a folyadék szintje csokken.

»~Mennyi idém van még? Két perc? Harom? Csak egy?

Katarina, kedvesem, elégedett vagy?

Az vagy, ugye?

A fal felé fordult.

Mennyi minden tdrtént vele. Mennyi mindent tudott.
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Semmit sem tudott.

Arrdl a kérdésrél, ami most hatra volt, semmit sem tudott.

Félig hangosan szolt:

— Remélem igazad van, 6reg cimbora. Remélem, hogy az atkozott istened elnézé
lesz velem.”

Aztan jott a szokasos szédiilés. Es a vakitoan fehér villimcsapas, amely mindent
magaval soport. Ugy érezte, mintha testét folrantanak a f5ldrol és a levegdbe repi-
tenék. De tudta, hogy ez nem igy van. A teste meg sem mozdult.

8. Az utolso

Mikozben signora Lerici a ziirichi telefondsszekdttetésre vart, beszédbe elegye-
dett az 6regasszonyokkal a dohanykereskedésében. Lelkesen beavattak a nap nagy
eseményébe: felbontottdk a Cambelotti-fia és Rinuccini-lany kozti eljegyzést.
Megtudta, hogy a sziilok mar mindent elékészitettek, €s izgatottan vartak a nagy
napot. A Cambelotti-fitl pedig még izgatottabban varta ezt. Mire fogta magat ez a
Rinuccini-lany, és néhany nappal a menyegzd el6tt megmakacsolta magat!

A torténtekrdl kiilonbozé vélemények keltek napvildgra. Az egyik dregasszony
hatarozottan allitotta, hogy mindez a televizio hibaja. Ez a sok briganti és banditi,
akik hizlaljak a fenekiiket Romaban, és idesugarozzak a televiziojukat, hogy bo-
garakat tiltessenek a fiatal lanyok fejébe. A legtdbben helyeslden bologattak. Az
egyik asszony ellenben arra az allaspontra helyezkedett, hogy a lany jol tette, amit
tett. A Cambelotti-fitl ugyanis mihaszna szajtati.

Megkérdezték, hogy signorina Toivonen milyen véleménnyel van a dologrol.
Hiszen zsenge kora ellenére mar megfordult itt-ott a vilagban, és latott egyet s
mast. Nem mintha pillanatra is azt képzelnék, hogy mashol a vilagban masmilye-
nek lennének a dolgok. A mihaszna szajtati az mihaszna szajtati, akar olasz, akar
svéd.

Katarina, arra valé hivatkozassal, hogy nem ismeri az érintetteket, nem kivant
véleményt nyilvanitani. Dehogynem ismeri! rikkantotta az egyik dregasszony és a
lany karjat megragadva kirobogott vele a térre. Hiszen Cambelottiék amott lak-
nak, a kavéhazzal szemben! A Luigi-fiat signorina Toivonen mar biztosan sokszor
latta! Csinos legény, csak kicsit sovanyka. Tul sokat bilidardozik esténként.

Katarina boélintott. Ismerte Luigit.

Mihaszna szajtati volt.

Visszatértek a boltba, ahol folytattak a vitat.

Megszolalt a telefon. Signora Lerici magahoz rantotta a kagylot és izgatottan
hallozni kezdett. Aztan lelkesen intett Katarinanak. Bejott a ziirichi vonal.

— Egy kis gavallér, he? — ujjongott az egyik asszonysag.

Katarina mosolyogva csovalta a fejét, és atvette a kagylot. Ajtatos csond eresz-
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kedett helyiségre, minden szempar Katarina felé iranyult. A lany kis hijan elne-
vette magat. Halas volt, hogy angolul bonyolithatja le a beszélgetést. Beszélhetne
németiil is? Ha egyaltalan eléri Klaust.

Rég fel kellett volna mar hivnia. Valosziniileg nagyon nyugtalan volt miatta az
oreg. De Katarinanak sziiksége volt erre az idére. Sziiksége volt arra, hogy helyre-
razza magat. Es ehhez jobb helyet nem is talalhatott volna, mint ezt a kis falut.

Itt bérelte ki Biityok azt a tanyat, ahol a nyarat szerették volna eltdlteni. Katarina
ideérkezése azon a juniusi estén nagy felfordulast okozott itt. Kérdések logtak a
levegbben.

Nem. Signore Pergola nem jon. Senki mas nem jon.

De igen. Mégis kibérli a hazat. Egész nyarra. Talan még tovabb.

Igen. Egyediil fog ott lakni.

Igen, valéban. Valoban nagy kar, hogy signore Pergola nem tud jonni. Valoéban
nagy csibész a kolyok. Valoban tigy pordg a nyelve, mint a rokka.

De mashova utazott.

Nem. Katarina nem olasz. Svéd. Ez olyan furcsa? Talan tényleg az.

Hogy miképp tanult meg ilyen jol olaszul? Hat signore Pergolatol, ugyebar.

A Katarina jelenléte folotti altalanos csodalkozas hamarosan elmult. Es a kavé-
hazi események, néhany nappal a megérkezése utan, szétfoszlattak az utolso agga-
lyokat is arra nézve, hogy helyénvalé dolog-e ha egy fiatal lany egyediil lakik ab-
ban a maganyos hazban, ott a falu szélén. Néhany kotekedd kedvii, tagbaszakadt
teherautosofor beszallasolta magat a kavéhazba, és elkovette azt a hibat, hogy
megzavarta Katarina biliardjatékat. Mivel nem hallgattak a szép szora, a lany sajat
kezlileg penderitette ki 6ket a helyiségbol. A rovid és teljesen egyoldalu kézitusa-
nak olyan mozzanatai voltak, amelyeket a jelenlévok aligha hitték volna, hogy
valaha is lathatnak mashol, mint a moziban. Signorina Toivonen a biliardjatékban
is verhetetlen volt. A torténtek utan a kavéhaz torzsk6zonsége szamara minden
magatol értetddd volt. A lany szivesen toltdtte idejét a falu papjaval, hosszadalmas
teologiai vitakba bocsatkozott vele, signora Lerici dohanykereskedésében pedig
egyre nagyobb horderejii kérdéseket hanytorgatva tarsalgott az 6regasszonyokkal,.

Olyannyira masmilyen volt, és olyannyira jelen 1évd, hogy hamarosan senki sem
kezelte mar idegennek, vagy turistanak. Olyan tolerancia, tisztelet és szeretet
kezdte 6vezni, amely, kedvez6 idokben, a falu bolondjanak, a simanoknak és az
oriilteknek kijart. Katarina egyszemélyben volt valamennyi.

Az oregasszonyok érdeklodése tehat érthetd volt signorina Toivonen elsd tele-
fonbeszélgetése irant.

Klaus jelentkezett a vonalban.

— Katarina, draga gyermekem, mi van veled, hol vagy?!

Elmondta, hogy hol van. Miinkel tir megkérdezte, hogy mi a csudat miivel ott. A
lany elnevette magat. Semmit sem mivel. Legjobb uton van, hogy a falu
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godmother-jévé valjon.

— De Katarina... Mi tortént? Az a cédula... Valéban megprobaltad...

Elhallgatott.

— Megprobaltam — mondta a lany. — Aztan mégsem tettem meg. De megtdrtént.
A tliz kialudt.

— De hogyan... kicsoda...

— O maga. Igy valasztott. Az élet vizébe fojtotta magat.

— Te joisten! Egy sz6t sem értek! Veled minden rendben van?

— Most mér igen. De nem sokon mulott. Ugyetlen pillangé voltam. Rgton bele-
pottyantam a tlizbe.

— Belepottyantal a tiizbe?

Katarina felnevetett.

— Olyan viragnyelven besz¢liink, mint két reg kém! Igen. A tlizbe pottyantam.
Aztan a tiiz magamra hagyott. Ugyhogy mar nem vagyok pillango. Inkabb Fénix
madar vagyok. Ujjaéledtem a hamvaimbol.

— De kicsoda... Ugy értem, kicsoda...

Most sem fejezte be a kérdést, mintha félt volna kimondani.

— En én vagyok — mondta Katarina. — De mindenki mds is vagyok, aki valaha &
volt... Valamint egy s mas, ami sohasem volt. Példaul eltdltottem néhany napot a
ziirichi rendérségen, mert azzal vadoltak, hogy orosz kém vagyok. De mivel job-
ban ismertem az anyagukat mint 6k maguk, sikeriilt meggy6zndm 6ket, hogy nem
vagyok az. Vagy legalabbis azt, hogy sohasem tudnak bebizonyitani, hogy az va-
gyok. Ugyhogy elengedtek. Igaz, hogy a vizsgalobiré ugy csikorgatta a fogat,
hogy beleremegtek a falak. Biztos volt benne, hogy az évszazad legveszedelme-
sebb Mata Harija cstszott ki a karmai koziil...

— Katarina... egy szot sem értek.

— Hat persze, hogy nem, kedves Klaus. Kissé elragadtatom magam. Annyi me-
sélnivalom van! Latogass meg! Vagy koltozz ide! Az én falum, a te falud. J6ssz?

— Persze, hogy jovok. Nyugdijba mentem. Mesélhetsz, amennyit csak akarsz.
Hatartalanul sok idém van! — Majd r6vid hallgatas utan hozzatette: — Azazhogy...
van néhany évem.

— Igen — mondta a lany. — Néhany év. Sajnalom.

— En viszont nem sajnalok semmit, kedves Katarina. Oriilok, hogy elékeriiltél és
ujra lathatlak.

A lany bediktalta a cimét. aztan visszaadta a telefont signora Lericinek.

Klaus, dreg roka! Mikor fogsz rajonni? Valdszintileg nagyon hamar. Valdszint-
leg joval azeldtt, miel6tt ideérkeznél a faluba. Megérted, hogy amennyiben valo-
ban mindent tudok, amit 6 valaha tudott, akkor a receptet is ismerem. Az élet vi-
zének a titkat. Ugyhogy alighanem visszatériink még a kérdéshez, hogy hany
éviink van hatra.
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— Fess legény lehet, bizony mondom! — lelkendezett az egyik oregasszony. —
Kiilonben mire véljem ezt a titokzatos mosolyt signorina Toivonen arcan?

A lany elnevette magat.

— A kisdcsémmel beszéltem.

Elhagyta a dohanykereskedést. Atvagott a téren, a kavéhaz felé.

Talan biliardozik majd egy keveset. Es néhany vigasztalo szt is mond majd
Luiginak. Annak a mihasznanak.

Epilogus

— No, vén cimbora! Mit sz6lsz? Egyikiinknek sem volt igaza!

— Badarsag! Csak neked nem volt igazad. En err6l soha, semmit nem mondtam.
Nyolcszaz év alatt egy szot sem!

— Na jo6. De mit sz6lsz? Hat nem gyonyori ez a hely?

— Ehiim. Egész szép.

— Es mondd csak! Tényleg nyolcszaz évig é1té1?

— Koriilbeliil.

— Kiilonos. Ez azt jelenti, hogy én is mar nyolcszaz éve itt vagyok. Nem gy
tiinik. Ugy tiinik mintha... hm... egy honapja jottem volna. Vagy talan... két napja.
Nem tudom. Sehogy sem tlinik. Az ember itt nem gondol az iddre!

— Mondd csak...

— Es mit csinaltal odalent nyolcszaz évig?

— Semmi kiiléndset. De mondd csak...

— Semmi kiilonoset?

— Nem. De mondd csak... Hova vezet az a kapu? Mi van mogotte?

— Milyen kapu?

— Hat ott az a kapu! A nagy lakattal. Amit az a... Iény Oriz. Mi az egyaltalan?
Egy haromfejl szfinx?

— Melyik?

— Hat az ott!

— Ja, az! Nem tudom, mi az. Az 6rzi kaput.

— Akkor nevezziik triszfinxnek. De mi van a kapu mogott, amit a triszfinx 6riz?

— Nem tudom. Nem szabad odamenni.

— Azt meg ki mondta?

—Ez igy van.

— Mi az, hogy igy van?

— Hat igy van. Az a kapu csak az Orokkévaldsag Legeslegvégén fog kinyilni.

— Na ne iz¢lj! Tudod mit? Buta képe van ennek a triszfinxnek! Csapj egy kis
larmat és vond magadra a figyelmét. En kozben szemiigyre veszem a zérat.

Vege
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Thinsz Géza”

Adjatok mar egy magyar tolmacsot

,Ohajt-e tolméacsot?” - kérdezte tdlem egy hivatalosan figyelmes férfit, Buda-
pesten. Udvariasan meghajoltam: ,,Halas lennék érte!” Aztan tovabb beszélget-
tiink, persze magyarul.

Arrol azonban hallgattam, hogy nagyok az igényeim. Olyan tolmécsot 6hajtok,
aki elkalauzol a hétértelmii beszéd labirintusaban, lehamozza az idemondom-
odaértem mégis-masképp néhany rétegét, gazalarcot szerez, amely megvéd min-
den fert6zéstol, bevezet a kulisszak mogé, - szo, ami sz6: bemutatja Budapestet.

Fehér lyuk

., Egy gondolat bant engemet!

llletve tobb gondolat bant, de most ez az egy

nyomul elotérbe. Eszembe jutott ugyanis,

hogy ha egy versem megjelenik,

mindig kiszorit valami idegen irdst, kélteményt vagy prozat,
ami kiilonben épp ott jelenne meg.”

(Kalnoky Laszlo:Kiszoritosdi)

Kélnoky Laszl6 (alias Homalynoki Szaniszl6), dunantali
sziiletésti koltotarsam versei olyigen
meggazdagitottak sziirke hétkoznapjaimat

a stockholmi pampakon, hogy immaéron elérkezett
az ellenvetés ideje is. Illetve a beismerésé.

Mivel eleddig még a legvilagosabb pillanataimban
sem jutott eszembe, hogy magam is részt veszek

a kiszoritosdi-jatékban. Mondtak mar ugyan tébben,
s nagy szigoruan, hadd szégyenkezzen! (Temiattad
nem jut sz6hoz megannyi tehetség”) de hat

nem hittem el: innét, Eszakrol bemérve
Székesszofovarosunkat, masok a méretek. Kiilonben
is: maltunk meghatarozza reflexeinket. Amikor T.L.,
a Ludas Matyi dertilato foszerkesztoje. 1954-ben
megtisztelt azzal, hogy humorosnak vélt (Ambar

" Thine Géza: A pérbeszid mifvészete Voot versek, Magvet Konyviiad —Budapes, 983
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csacska) versemre legelsé alkalommal nyomdafestéket
szanjon, remego kézzel lapoztam fel az Gjsagot.

A kolteménynek alcazott klapanciam lattan azonnal
kidertilt: ha nem irom meg abban az ihletett pillanatban,
most egy fehér lyuk volna ezen az oldalon

helyette. Tatog6. Mindez, ugye, azt jelenti,

hogy nem éltem hidba. (A fekete lyukrol akkor

még nem hallottam.) A kiszoritdésdi nemes gondolata,
Ondsségem a megmondhatdja, nem bukkant fol,

isteni szikraként.

Persze a sirogorcs is

a torténethez tartozik, a sokk, hogy a remekmiivem alatt
Temes Géza neve allt. Nyomban folhivtam a foszerkesztot ,
a fatalis tévedést tisztazando, am T.L. nyajasan
beleszolt a telefonba: ,,Nyugodjak meg, fiatal baratom!
Hasznosabb névvel lattuk el. Mi az, hogy Thinsz? Akit
igy hivnak, legf6ljebb Uruguayban lehet k61td, nem
Magyarorszagon” T.L. nem lett keresztapam,

de joskent tisztelem: csak az orszagot tévesztette el.

A fehér lyukban viszont ma is hiszek. Avagy mégis
Kalnoky Laszl6 (alias Homalynoki Szaniszl6), dunantuali
sziiletési koltétarsamnak lenne igaza? Meggondolando.

Ad absurlium
Habar

Tiszteljiik a demokraciat, ambator

karomkodo kedviinkkel mitsem kezdhetiink,
agas-bogas mindvalahanyunk, mi, a hireket
befogado szivacsok, mikor hatdrozhatjuk meg

a hirek mibenlétét, az egyenlOség zaszlajat
lobogtatva? Ezért hat hallgatunk, rossz
lelkiismerettel, hiszen ugy hirlik

mi formaljuk torténelmiinket. Csak hat

nem tudunk réla. Habar tiszteljiik a demokraciat.
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Gyilkolunk

Miko6zben minden megtorténik az altalunk
megirand6 torténelemben, aminek megtorténnie
nem szabad, a tévékészilék lakasodba hozza

- egy pillanatnyi kiesés sincs - Az Eseményt.
Radvicsorog a tévéernyd. Ennek is részese vagy!

Labjegyzet, interju iiriigyén

Az Iras én vagyok!”, mondtam nagy komolyan a kezdet kezdetén, hogy koro-
sodvan kijavitsam: ,,Amit irok én vagyok”. Késobb, amikor elértem a
(viszonylagos) érettség fokat, modosult a tétel: ,,A 1ényeg tgyis kimondhatatlan”.

Mikdzben szavaim élték sajat életiiket - mondtam hogy dorbézoltak? Legszive-
sebben szépséges asszonyokkal. Volt, aki belémszeretett.

Marmint a szavakba.

Am kozben kideriilt, nem én vagyok az iras.

Azo6ta nem tudok szamot adni arrél, honnét ered a koltészet kényszere.

Nem gyerekjaték

Elbtcsuzom kedvenc almaimtol, folkelek és magamra 6ltdm valésagom caf-
rangjait, a végzetesnek igérkezo vilaghireket, valamint tarsadalmi szerepem ron-
gyosodo szinpadi 6ltozékét, elékeresem az azonosulas és elkiiloniilés 1étfontossa-
gunak tiind, a mai napra érvényes, kipipalando listajat, alorcaim koziil kivalasz-
tom, amigy rogtondzve, az allitolagosan legmegfelelobbet, aztan belépek. Imma-
ron illatosan, meglobalom a nyakamba akasztott lathatatlan tablat, hadd tudja meg
a vilag, végre megtanultam, hogy az élet nem gyerekjaték.

Almokon innen, almokon tl

Behunyt szemmel méregetem magamat, mondhatnam joézanul - a taj (bensé tii-
korkomplexum? rama nélkiili, ember alakl festmény?) mozgastana felderithetet-
len. Feléd tagulok, befelée. Két alom kozott, vizszintes miikritikusként megproba-
lom szova tenni a latottakat: az eredmény csapnivalo. Ebben a gazdagsagban min-
den magyarazat hamis. Kalandozom. Szemhéjam alatt (ijabb meglepetés leselke-
dik.
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Szentjanosbogar

Mielétt szétcincalnanak hiveim —
elmegyek meghalni. Ne lassam,
hogy lapitja dket agyon
nemlétezd marvanyszobrom.

Azt a koponyat valogatott almaimbol
azonban rajuk hagyom. Uresen tatogott ram,
a fejtetd mar hianyzott, az egyik oldalon
beroskadt a csont. Mint egy otromba,
lebombazott tartaly. De az iireg legmélyén
megmozdult egy villogd szentjanosbogar.
Mikdzben beszélt a férfi. Csonkan is élt.

Inkarnacio

Az utolsé szo6 jogan

megirta a kovetkezd életének
elészavat, csak hat

az is elégett a tlizben.

Harom lehelet

Esendébbek vagyunk a nyarfalevélnél,
ne vezessen félre a magabiztos felszin,
torékenyek.

2.

Az utanunk jovok mar el6ttiink jarnak.
Nem képletesen mondom. Szemlélem 6ket.
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3.

Mikor a kdoszbol a rend

oltalmazo falai mogé jutottunk,
nyomban megigézett a mult és
magnesként hlizott a jovendd kaosz felé.

Tizenharom szo

A belso foldrengés
fenyegetobb volna
lapalyaimnal?
Elmocsarasodni
sincsen kedvem.
Inkabb j6jj6n a csond.

THINSZ GEZA

A PARBESZED MUVESZETE

Thinsz Géza

(Bp., 1934. jin. 9. - Stockholm, 1990. jul. 14.):
koltd, ir6, miforditd. Bp.-en érettségizett. Az
1956-0s forradalom utan szakadt kiilfoldre. Svéd-
orszagban szerzett diplomat az Uppsalai Egyetem
miivészettorténet-esztétika-filozofia szakan 1961-
ben.

Szerkesztoként dolgozott a stockholmi Bonniers
majd a Norsteds Konyvkiadonal. Két nyelven,
svédiil és magyarul irta verseit és prozai munkait.
Svédiil nemcsak ismerteto cikkeket és kritikakat,
de regényt és hangjatékot is irt. Forditasdban je-
lentek meg Petéfi Sandor, Illyés Gyula versei,
Thomas Transtromer svéd koltdvel egyiitt svéd
nyelvre iiltette &t Weores Sandor és Pilinszky
Janos verseit. Svéd nyelven adott ki modern ma-

gyar novella-antologiat Csatlds Janossal. 1974-t61 Magyarorszagon is megjelentek
miivei. - F. m. Sz&ditd taj. Tizenegy svéd kolto (val., ford., Bp., 1974); Thomas
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Transtromer versei (val., ford. Bp., 1979); A parbeszéd miivészete (val. versei,
Bp., 1983); A kétlaki (radidjaték, Kunos Laszlo forditasa, Bp., 1987); Az ismétl6-
dés misztikaja (versek, Stockholm, 1989). - Irod. Borondi Lajos: A kétnyelviiség
kereszthuzataban. T. G. koltészete (Uj Forras, 1990. 5. sz.); Sz. E.: Bucst T. G.-
t6l (Forras, 1990. 10. sz.). -Szi. Bisztray Adam: Ahhoz a forrashoz visszatérni
(vers, Elet és Irod., 1990. 36. sz.); Csorba Gy6z6: T. G. halalan tiinédve (Elet és
Irod. 1990. 51-52. sz.).

Miivei:

Még mindig igy. - Stockholm: Stockholmi Magyar Intézet, 1960. - 80 old.; 4 jo
hatvanyain: versek és versforditasok. - Stockholm: Stockholmi Magyar Intézet,
1964. - 108 old. ; Asszonyaldo - Stockholm: Ungerska bokforl., 1966. - 71 old.
Arnyjaték: versek és forditasok. - Stockholm: Ungerska bokforl.. 1970. - 106 old.;
Hatarsavok: versek. - Stockholm: Magyar konyvkiadé [Ungerska bokforl.],
1976. - 55 old. - ISBN 91-7260-069-1; Konsten att féra dialog: dikter. - 1. uppl. -
Bromma: Fripress, 1978. — 53 old. - ISBN 91-85590-04-5 ; Vizek tavlatai. - Stock-
holm: Magyar kdnyvkiado, 1979. - 83 old. - ISBN 91-7260-279-1; Szerelem szu-
nyognézetbol - Miinchen: Galerie Parabel, 1980.; Rendhagyo latogatds - Stock-
holm: Magyar kényvkiad6 [Ungerska bokforl.]. - 1981. - 95 old. - ISBN 91-7260-
507-3; Besok utanfor ordningen - 1. uppl. - Bromma : Fripress, 1982. - 63 old. -
ISBN 91-85590-35-5 ; A pdrbeszéd miivészete: valogatott versek. - Budapest:
Magvetd Konyvkiado, 1983. - 175 old. - ISBN 963-271-861-5 ; Valaki diktal -
Stockholm: Magyar konyvkiad6 [Ungerska bokforl.], 1983. - 95 old. - ISBN 91-
7260-812-9; Zuhands kozben - Stockholm: Magyar konyvkiaddé [Ungerska
bokforl.], 1985. - 87 old. - ISBN 91-7810-224-3 Ndgon dikterar - Stockholm:
Norstedt, 1986. - 72 old. - ISBN 91-1-861171-0 Bodzavirag - Stockholm: Magyar
konyvkiado (Ungerska bokforl.), 1987. - 95 s. - ISBN 91-7810-961-2; Gaestespil i
tiden: en pikareskroman | oversat af Astrid Nordentoft. - Kebenhavn: Rebekka,
1987. - 180 old. - ISBN 87-981826-4-1 Gdstspel i tiden: en pikareskroman -
Stockholm : Norstedt, 1987. - 166 old. - ISBN 91-1-871381-5; Az ismétlodeés
misztikaja - Stockholm: Magyar konyvkiadé (Ungerska bokforl.), 1989. - 212
old. - ISBN 91-7970-355-0; Hatha? - Stockholm: Magyar kdnyvkiado (Ungerska
bokforl.), 1990. - 197 old. - ISBN 91-7970-738-6

Forditasai, valogatasai, kozremiikodései:

Moderna ungerska berdttare / en antologi sammanstélld av Géza Thinsz och
Janos Csatlos. - Stockholm : Norstedt, 1966. — 208 old. Sex ungerska poeter: mo-
dern ungersk lyrik / i urval av Géza Thinsz ; dikter av Attila Jozsef, Sandor
Webres, Lérinc Szabo, Gyula Illyés, Laszldo Nagy, Ferenc Juhasz; tolkningar av
Werner Aspenstrom ... - Stockholm: Bonnier, 1968. - 137 old. - (Svalans
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lyrikklubb; 19); Petdfi - ett minnesalbum / under medverkan av Astrid Hjertenaes
Andersen ... ; sammanst. av Géza Thinsz. - Stockholm, 1973. - 114 old. - ISBN
91-20-03977-8; Tystnadens torn : dikter / Sandor Wedres ; i urval av Géza
Thinsz ; tolkade av Werner Aspenstrom, Reidar Ekner, Ingemar Leckius, Erik
Lindegren, Bo Setterlind, Géza Thinsz och Tomas Transtromer. - Stockholm :
Bonnier, 1973. - 76 old. - ISBN 91-0-038333-3; Stigar / Tomas Transtromer,
Robert Bly, Janos Pilinszky ; 6vers. av Tomas Transtromer tillsammans med Géza
Thinsz. - 1. uppl. - Goéteborg : Forfattarforl. : [Solna] : [Seelig], 1973. - 41 old. -
ISBN 91-7054-110-8; Szédito tdj : tizenegy Svéd kolt6 / [valogatta Thinsz Géza ;
ford. Csatlos Janos ...]. - Budapest: Eurdpa konyvkiado, [1974]. - 166 old. - ISBN
963-07-0276-2 Ordning i ruinerna / Gyula Illyés ; tolkningar av Artur
Lundkvist ...; sammanst. av Géza Thinsz ; efterskrift av Artur Lundkvist. - 1.
uppl. - Bromma : Fripress, 1978. - 71 s. - ISBN 91-85590-06-1 Ny utg. -
Helsingfors : Schildt, 1978. - 71 old. - ISBN 951-50-0175-7 ; Rapsodi vid
midnatt : dikter / Agnes Gergely ; tolkade fran ungerska av Géza Thinsz. - 1.
uppl. - Bromma : Fripress, 1988. - 43 old. - ISBN 91-7896-058-4; Tomas
Transtrémer versei | valogatta és forditotta Thinsz Géza. - Budapest : Eurdpa,
1979. - (Uj Pegazus) - ISBN 963-07-1420-5

Drab Karoly munkaja
marvany
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Magyar kolté Svédorszagban

"Kétlaki Thinsz Géza, északi széfuvaros" - igy jellemezte magat dallamos pen-
tameterben egyik prozaverse ajanlasaként az én stockholmi kolté baratom, nehogy
idegenben folmagasztosult literatornak képzeljiik idehaza. S ahogy betoppant hoz-
zam a nybrogatani Hotel Ornskold-be, szemiivegén atcsillano, kopés mosolyaval,
inkabb a didkesinyek jokedve fogott el. Néhany éve az amsterdami Mikes Kele-
men Kor Gsszejovetelén ismerkedtink meg. O odatartozoként, én mint atutazo
vendég, alig néhdny szot valthattunk a népes tarsasagban, de most mindketten
megoriiltiink. Valéban mulatsdgos volt, hogy mig ugyanabban a varosban ¢éltiink -
legfoljebb 6 Budan, én Pesten -, még véletleniil sem talalkoztunk, ugy latszik a
holland meg a svéd nagyvaros kozelebb van.

Csakhogy mindez még 1956 el6tt volt, azota sebesebben fordult a naptar. Ne-
gyedszazaddal a nagy szétszoratas utdn nem szorult magyardzatra, én mert marad-
tam otthon, 6 miért vagott neki a vilagnak, hogy a huszonévesek mindent merd
lendiiletével meg se alljon a skandindv partokig. S aztan csak az emberséges befo-
gadok kozt helyére talalva ébredt ra, hogy gyotré hianyérzetét egyediil anyanyel-
vén vallhatnd meg, azt pedig nem bizhatja masra, mint a fehér papirosra. Megle-
het, igy tortént, bar beszélni sosem beszéltiink rola. Az ilyesmit az sem idézheti
fol hitelesen, aki megélte.

Voltaképpen az 6nazonossagat kereste ebben a belsé hasadtsagban, mikor "A
lefordithatatlan varos"-t szerette volna folidézni, amely "mégis messzirdl a leg-
szebb. Mint egy szovevényes, tomény lekdzolhetetlen koltemény. Fejemre nott.
Hatalmasabb gyerekkoromnal. Hétkoznapjaimra lefordithatatlan. Idegen. Végleg
az mar. Akér a Tiinde presszova varazsolt hol-volt-talan-sohase-volt kortéri cuk-
raszda."

Ez a "beszéddel leplezett mondandé" fojtogatja Thinsz Gézdt, mint annyi sors-
tarsat, aki 6nvédelembdl probalta eltépni gyokereit, mert nem akart otthon szam-
kivetetté valni. S mire sikeriilt Europa vasfiiggdnyon tuli felében vagy a talsé fél-
gombon megvetnie labat, emlékei-okozta egyensulyvesztéssel fizetett meg érte. A
"svédiil Budapesten, magyarul Stockholmban" - életérzés tér vissza megannyi lirai
valtozatban a nyugati magyar koltészet legkarakterisztikusabb képviseldinek sora-
iban. Ezt a kényszerli k6z0s élményt akarva sem keriilhetik el, de személyiségiik
eredetiségébdl fakad megismételhetetlen varazsa.

Ki-ki egyediil ment at ugyanazon a kalandon, de mas-mas geografiai és élesen
eliité nemzeti, nyelvi kérnyezetben: innen valahany Odiisszeia egyszerre rokon és
végzetesen kiillonbozo torténete. S az id6 és messzeség hatalma teszi, hogy a par-
huzamosok a végtelenben talalkoznak. igy sziiletik meg a nagyvilagba ver6dott
magyar diaszpdra tagjainak egymasra ismerése és szovetkezése. A bécsi, parizsi,
amsterdami, londoni, skandindv kdzpontok 0sszefogasabol anyanyelvi lapok, fo-
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lyoiratok tamadnak, nem csekély aldozat és munka aran megkeresi k6zonségét a
szerény konyvkiadas, mindebbdl Iétrejott valami 01j, eddig nem volt szellemi je-
lenség: a nyugati magyar irodalom, s ezt idehaza sem lehetett tobbé figyelmen
kiviil hagyni. A "spiritus flat ubi vult" térvénye folytdn megismerkedtiink a ki-
szarmazottak irasaival, és szamon tartottuk tehetségiik szerint a legjobbakat, aho-
gyan a flirge hang és kép utjan miikddé médiumok révén a kiilfoldi magyarok is
tajékozodhattak a hazai kulturalis élet eseményeirdl.

1982 kora nyaran, stockholmi tartézkodasom tiz napjanak folyamatos beszélge-
tétarsa Thinsz Géza volt, vele koszaltam be a varost, deriis, vakacios kedvvel. Vé-
gigvezetett a skanzenen, egyiitt néztilk meg a hires elstillyedt és folszinre emelt
Wasa hajot, a slusseni duzzasztozsilipet, amikor épp miikodott. Egyik délutan ki-
adojanak lektori szobajaban latogattam meg, az otthoni koriilményekrdl faggatott
névekvd érdeklédéssel. Huszonkét évesen indult neki hazulrdl, s most, 6tven felé
izgatottan lesi a beszamolomat. Hiszen a verseit magyarul irja.

Bucsuzoul otthonaban voltam vendége, bemutatott svéd feleségének, a vonzo
Iza asszonynak, s néhany dedikalt kdtetével ajandékozott meg. Az erkélyrél meg-
nyilt el6ttem a teljes panorama, a szabadsagot foltaro tenger, a szigeteket egybe-
olelo, fehér éjszakai varos, félelem nélkiili gondtalansagaban, vilagos égboltja
alatt. gy ériztem meg magamban.

Egymasrol sem feledkeztiink meg. Szeszélyes ritmusban jottek-mentek a leve-
lek, néha szosszenetnyi hiradasok, életjelnyi lapok. Thinsz Géza neve mar nem
Magveté adta ki. Majd a nyolcvanas évek masodik felében elszanta magat néhany
napos budapesti latogatasra, feleségével egyiitt.

A viszontlatasra egyik kivalo koltononk lakasan keriilt sor, nala verddtiink dssze
négyen-Oten, Géza pesti baratai. Alig gyéz halalkodni a "pompas meglepetésért”,
ahogy irta. Remekiil sikeriilt valoban, oriiltiink egymasnak, az enyhiilo hazai és
nemzetkozi 1égkdrnek, hiszen csupa jot igért. Merész tervek sziilettek, utazasrol,
kinti talalkozasrol, a képzelet oly leleményes!

Akkor lattam utoljara.

Nemsokara megritkult, majd elmaradt az északi posta. Véletleniil dsszefutottam
a pesti osszejovetel egyik résztvevojével. O sem kapott hirt, reméli, csak lusta-
sag... De rémlett valami zavart haritas a viselkedésében, meg ahogy gyorsan elko-
szont. Néhany hét mulva 6 hivott f61: most mar meg kell mondania, mert bizo-
nyossa valt, Gézaval rettenetes baj van. Megkért, irjam ala én is az elkésziilt leve-
let, amelyben minden jot, gyors gyogyulast kivanunk...

Vilagos volt, mint az a hajdani stockholmi éjszaka. Es visszavonhatatlan. Elt 6t-
venhat évet. De befejezte magat.

Vidor Miklos
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Garborg Arne
(norvég — 1851-1924)

Tavasz

Fo6ldon, vizen 1j életar:
O hat tavasz 16n végre mar!
Fényben ragyog a tiszta ég,
uj élettdl a kedvem ég!

Oly szép az istenadta fény
langy f6ldon, tenger hiis vizén!
Siitkéreznek a nagy hegyek,

a napfiird6 olyan meleg!

0, a pacsirta fenn dalol

a levegdben valahol;
zeng6 dalanak sziik a tér,
mindjart az égbe ér.

A puszta sziklapart feliil

a viz folé siraly repiil;
csattog, cseveg ezer madar,
zeng tole rét, berek, hatar.

Minden szorongast old a nap,
meleghullam szivembe csap,
aldott hevén tigy szivom at

a tenger friss, sos illatat.

Fa 4gan bimbo serkend,
almos bokor, fii ujra no;
sohaj fakad fel, kél a dal...
0, boldog, aki fiatal!
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Izlandi ismeretlen
(9-10. szazad)

Odin bolcs mondasaibédl

Elhal barmod,

el baratod,

elhalsz tenmagad is;
am soha nem hal
emléke annak,

ki érdemet nyerve él.

Elhal barmod,

el baratod,

elhalsz tenmagad is;
de van egy dolog
mi nem halando6:
halal utani hir.

Drab Karoly munkaja
bronz
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Hidépiték

Gulbransen Wenche Budapesten végzett képzOmiivész, a norvégiaban ¢él6
Lisztes Istvan szobraszmiivész felesége. Pilinszky Janos tizendt versét norvég
nyelvre forditotta és mindeniket diszité rajzzal ellatva, Botsgang cimen kotetben
is megjelentette, amit a budapesti Kassak Muzeumban, a Kiilfoldi miivészek al-
kotasai cimt kiallitdson is bemutattak.

Pilinszky Janos
Harmadnapon

Es folzaignak a hamuszin egek,
Hajnalfele a ravensbriicki fak.

Es megérzik a fényt a gyokerek.
Es sz¢é] tamad. Es folzeng a vilag.

Mert megolhették hitvany zsoldosok,
Es megsziinhetett dobogni a szive -
Harmadnapra legy6zte a halalt.

Et resurrexit tertia die.

Gulbransen Wenche rajza
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Janos Pilinszky
Pa den tredje dag

Mot askergra himler suser
Ravensbriicks treer ved morgrengry.
Og rottenemerker lyser.

Vinden bléser og werdentordner pa ny.

Forleisesoldaternemed rett till & drepe
De gjorde slutt pa livet.

Men han vant over deden den tredje dag.
Et resurrexit tertia die.

Forditotta és rajzolta: Gulbransen Wenche

Gulbransen Wenche rajza
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Szente Imre

Kalevala-forditasom miihelytitkai

Rossz idOk jarnak ma mindenre, ami emberré sziilt, emberré nevelt benniinket.
A tenger, minden élet bolcsdje halakat fojtd, madarakat bénitéd olajmezdket ringat.
A trépusi erddt, bolygonk tiidejét, éltetd nedveinek forrasat eszteleniil s gattalanul
pusztitja a nyerészkedés. Levegdnket gyilkos gazok és alattomos sugarzasok
szennyezik, s atmoszférank szaporodd lyukain keresztiil a vilagiir mar bériinkig
kiildi rakokozé nyilait.

Rossz id6k jarnak a nyelvre altalaban, magyar anyanyelviinkre kiilondsképpen.
A nyelvhordoz6 nép egyharmada idegen kornyezetben é€l, tulnyomo részt ellensé-
ges kornyezetben, ahol még kisebbségnek sem akarjak elismerni a sziil6foldestiil
orokolt 6si magyar lakossagot; jogfosztd intézkedésekkel, gyiiloletszitassal
eroltetik az asszimilaciot. A nyugati szorvanyok szigetecskéit kényszer nélkiil is
elnyeli az idegen tenger a masodik vagy a harmadik generacidban.

De baj van a nyelvvel az anyaorszagban is: nyltték, torzitottak, hazugsagra
szoktattak a nyilt terror, s talin méginkabb a konszenzus évtizedei, ma pedig az
eluralkod6 nihilizmus, idegenmajmolas, a média aruldsa szegényiti, sivarositja.
Kivétel a szépirodalom, féleg a lira, melyben még teljes pompajaban tiindokol a
nyelv a hazédban, a kisebbségben, de még a szérvanyban is. Mintha a levegd ritku-
lasa és a taplald humusz fogyésa riadoztatnd az irodalom vészjelz6 késziilékeit,
0sztonozné alkotasra az irokat. Nem okvetleniil ,,politikai koltészet” termelésére,
ami Vorosmarty, Pet6fi 6ta immar hagyomanyosan elkotelezettséggé valt a ma-
gyar lirdban. Olyan korban éliink ugyanis, amelyben lassan minden politikai cél-
zat nélkil is politikai tettnek szamit a magyarul irds. A kisebbségi magyar iroda-
lomra ez fenntartds nélkiil all, de a nyugati szérvanyokban is — ki tudja, milyen
kényszerbdl — olyan felemas lények sziilettek, akiket Hatar Gy6zd, nem titkolt
Onironidval, anyanyelvkopoltyus halaknak nevez, mert a szarazon élnek ugyan, de
viztartallyal a hatukon.

A légszomj 6sztokélte iroi tevékenység szamos példaja koziil csak egyet emlit-
siink: az elmult harom évtizedben harom 1j Kalevala-forditas is megjelent magya-
rul, s mind a hdrom az anyaorszag hatarain kiviil: Nagy Kalmané Erdélyben, tehat
Romanidban, Récz Istvané Finnorszagban, az enyém pedig svéd f6ldon. S ha az
alkotast kivalto ihletet a finn népkdoltészet adta is, a forditdi munka 6rome és jutal-
ma foképp az anyanyelvvel valo taldlkozasbol, szinte szerelmi egyesiilésbol fa-
kadt. Magamrdl legaldbb bizvast allithatom ezt.

Sokféleképpen magasztalhatjuk anyanyelviinket. Odat irhatunk hozza, mint Ab-
ranyi Emil; letehetjiik 1abai elé a hddolat koszorujat, mint az Eurépabdl megtért
Illyés Gyula. Dicsérhetjiik akar atkozodva is, mint a példazatbeli remete, aki igy
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imadkozott tajékozatlansagaban: ,,Atkozott legyen az Isten!” Mert aki nem a szot,
hanem a szivet nézi, imanak fogja fol az atkozodast is, példaul Hatar Gyozoét,
aki ,ficcfanyelvnek”, egy cserkészcsapat nyelvének mondja a magyart, de polco-
kat kitoltd alkotasokkal bizonyitja hiiségét anyanyelvéhez.

Valhat-e egy forditas is az anyanyelv dicséretévé? Mar Pazmany Péter igennel
valaszolt erre a kérdésre, igy fogalmazva meg a j6 magyaritas ismérveit: ,,A fordi-
tasnak modjat pedig ugy ejteném, hogy ne lattatnék deakbol csigazott homalyos-
saggal repedezettnek, hanem oly édesen folyna, mintha magyar embertiil el6szor
magyarul iratott volna.” Magyaran: olyan legyen a forditas, mintha nem is az vol-
na, hanem eredeti mii. A forditot tehat kettds hliség kotelezi: nemcsak az eredeti-
hez kell hiinek lennie, hanem sajat anyanyelvéhez is. Hogy ez milyen nehéz, ah-
hoz Kosztolanyi hasonlatat idézem, aki ,,zsakban tancolasnak™ tartja a miiforditd
munkajat: ugy kell tancolnia, hogy a zsakot senki se lassa, mikozben a tdncban
gyonyorkodik.

Mas hasonlattal élve paros tancnak tekinthetjiilk a forditast, melyben mindkét
partner vizsgazik: a fordito is, a magyar nyelv is; egyiitt oriilhetnek a sikernek, s
kozosen fizetnek hibaikért. Mert még a legszebb nyelvnek is vannak fogyatkoza-
sai; példaul sem az agyondicsért franciaban sem a german nyelvekben nem Iehet
egy épkézlab hexametert vagy szapphdi strofat kivagni. Nyelviink ellenben kitii-
nére vizsgazott mind a klasszikus mind a nyugat-europai formakban. Gyengéit is
kell azonban ismerniink ahhoz, hogy iigyesen leplezhessiik 6ket, példaul az e-
hangok tultengését, véletlentil se irva le olyan sorokat, mint ,,mely nyelv merne
versenyezni véled”. Itt emlitem meg, hogy forditdisomban ennél is tovabb mentem,
jelolve az e-hangok dunantulias kétféleségét, mely sajnos kiveszOben van a koz-
nyelvi kiejtésbol.

Janus Pannonius azzal biiszkélkedett, hogy 6 hozta elészor a borostyankoszorus
muzsakat a Helikonrél a Duna partjaira. Az én Kalevalam viszont a finn népkdltés
muzsajat hozta magyar foldre, nem el6szor ugyan, de el6szor ugy, hogy sajat
megszokott litemére emelgetheti tancos labait. Fordité elddeim ugyanis nem tar-
tottak magukra kotelezének az Gn. Kalevala-ritmus kdvetését; tobbnyire az azonos
szOtagszamu Osi nyolcassal és annak lazabb valtozataival helyettesitettek. A o
kiilonbség abban all, hogy az 6si nyolcas hangsulyra, a Kalevala-sor idomértékre
épiil: négy trocheusbol all, képlete tati-tati-tati-tati. Hogy ez a ritmus a sorok ti-
zezreiben sem valik egyhanguva, annak kdszonhetd, hogy a szoveg rahuzasakor
egyetlen szabalyt kell csak szigoruan kdvetni: hosszu elsé szotag feltétleniil ,,ta”-
helyre, rovid elsé szotag pedig ,ti”-helyre keriiljon. Ezért nem lehetne példaul az
0si nyolcasban irt Arany Janos-i sor: ,,Szall a madar agrul agra” egyben hibatlan
Kalevala-sor; a ,,madar” rovid els6 szotagja ugyanis ,,ta”-helyre keriilt. Eleget ten-
ne azonban a kdvetelménynek, ha igy hangzana: ,,szall a cinke (csoka, kanya, var-
ju) agrul agra”. A szobelseji szotagokkal nem kell t6rédni, legfoljebb azzal, hogy
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a sor utolso szoétagja ne legyen hosszu, ha az eldtte 1évo rovid. A kovetkezo hibat-
lan sort: ,kapujat kidontogette” el lehetne rontani a két szo folcserélésével:
,.kidontdgette kapujat”, mert a hosszlil végszotagot ebben rovid elézi meg. Az is
kdnnyités, hogy az elsd iitemben nem kotelezé az idémérték-szabaly. A ,kapujat
kidontogette” tehat kifogastalan, bar nem ,,ta”-val, hanem ,ti”-vel kezdddik. K&-
tottségnek s kotetlenségnek egyenstlya szamtalan sorvaltozatot eredményez: a
csengd ritmust sormetszetes sorok ,,tort” ritmustakkal valtakoznak, amelyekben a
szobhangsuly ellenall a trocheusi lejtésnek, és harmonidban békiil ki vele. Ezért
lehet orakon at hallgatni vagy olvasni a finn népkoéltés verbalis 6romben tobzodo
aradasat anélkiil, hogy egyhangunak éreznénk.

A ritmusnak ez az erdltetés nélkiili érvényesiilése, a szoveg zeneisége és termé-
szetes aradasa adta az Gtletet, hogy ne sorokba tordelve irjam Kalevalamat, hanem
ugy, mintha préza lenne, a meséhez €s a regényhez hasonldéan; ne csabuljon az
olvaso a ritmus zakatoltatasara azzal, hogy dnkényteleniil is megall a sorvégeken.
Meghagytam azonban a Lonnrot alkotta értelmi szakaszokat, utanuk irva a leg-
utolsod sor sorszamat. A ,,prozai” kozlés azonban csak a szemnek az, a zenére érzé-
keny fiil kihallja beldle a verset, mely buvopatakként bujkal a szovegben, s hattéri
muzsika gyanant hol lehalkul, hol folerésddik. Mindamellett az eredeti Kalevala-
sorok konnyen elkiilonithetdk egymastol; ritkan folytatodik ugyanis a mondat a
sorhataron tual.

Magyar anyanyelviink tehat a Kalevala-ritmus kdvetésében is jol vizsgazik, ami
példaul a svéd nyelvrdl nem mondhato el: abban bizony kalapacsiitésként kdvetik
egymast a kéttagl szavak egyhangu trocheusai. Ennek oka természetesen a hosszl
szavak ritkasaga a svéd nyelvben, mig a finn és a magyar szavak a hozzajuk ra-
gasztott toldalékokkal hosszura nytjthatok. Szamos esetben egyetlen szobol, per-
sze Osszetett szobol, kikeriil egy egész Kalevala-sor, példaul: kakaskukorékolas-
kor; jegényefenyddarabul (inséges években bizony abbol siitdttek kenyeret); ba-
rombojtarkoddsodban (az eredetiben kb: rissz-rossz kisbojtarkorodban — igy is jo
lett volna természetesen). Kurta szavakbol nem épiilhetnek olyan jo zenéji sorok,
mint hossztiakbol. Egytagt sz6 lehetéleg ne keriiljon a sor végére, esetleg egy-egy
hangsulytalan ,,is” szocska vagy ,,meg” igek6td. Mégis atalakitottam ezt a monda-
tomat: ,,Isten faja nem fogant meg” igy: ,,nem fogant meg Isten faja”.

A zeneiséget szolgalja az alliteracio is, a szokezdetek Osszecsengése, ami egy-
ben a rimtelen Kalevala-sor dsszetartdja. A forditonak f6leg ott kell kdvetnie, ahol
a finn szovegben is fontos parhuzamok kifejezéje. Kiilonben nem sziikséges
erdltetni, a ritmus rovasara pedig nem is szabad. A zenei hatasu alliteraciok szem-
Iéltetésére idézem a nyolcadik ének kezd@sorait. Vdindmoinen az égre tekintve
csodaszép leanyt pillant meg, aki arany- és eziistfonallal szovoget. Alighanem az
északi fény szines jatékanak koltdi szimboluma ez:

Pohja paratlan léanya, vilag szépe, viznek éke égi hidon iildogélve magas
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ménnybolton sugarzott tiszta tiindoklé ruhaban, patyolat-finom fehérben. Szovetét
szovott aranybul, elegyitétte eziisttel; vetéldje vert aranybul, eziistbl a bordafaja.

Egy masik szép leany bemutatasa, aki egyben haziassagaval is kitlinik:

Kalévatar, szép kisasszony, finom ujja-ujjacskdja, kénnyii mindén mozdulasa,
cipelloje mint a pille, sétal hidlojan haladva, padlodészkan porgolodve, siirgolod-
ve-forgolodva, két fazékra is figyelve.

,»Cipellgje mint a pille” — ez nem alliteracio, de a zeneiséget nem lehet elvitatni
téle. Tehat egyéb nyelvi eszkdzok, nyelvi jatékok is zenei hatast kelthetnek, ébren
tarthatjak a lankado figyelmet. Idézek egy l-hangokra irt nyelvi jatékot:

Magam oldalt oldalogva altallabolom a langot. Alliteralas nélkiil is zenei lesz a
kdvetkez6 mondat vége az I-hangjaték jovoltabol: Hadd ménjek mulatni mostan
pokoli lakodalomba.

Egy ,,zene lithangszerekre”, a sz6vOszék kattogasanak festésére:

Bordafa-fogak kopognak fakopogtatomadarkeént. Ugyanerre a témara:

azonnyomban bong a borda, sz6viszéke csittég-csattog, faluszerte szall robaja,
messze bordabongatdsa. Kopogd zene az eredmény akkor is, ha az eke csontokat
forgat ki:

Fejek fordultak a f61dbiil, kopogo koponyacsontok. A kovetkezd részletben b-
hangok zenélnek: Buboskeméncén a batya bubosrol belébeszéle; vagy a kovetke-
zében: Baba iilt bebagyuldlva, padka végin plétykafészék.

A medvét ilyen dallamosan biztatja a nyajat félt6 gazdaasszony:

...ott a gomba a vadonba, bujj belé a hangyabolyba; valamivel odabb kissé zor-
gbsebben, o-hangok halmozasaval: Tobozdombokon doboghatsz, homokoson
hempéréghets:z.

Ilmari kovacs fiirdéséhez szappant 6z a huga, de nem akarmilyent:

...szappant, gyongyozot, szagosat, gyongybuborékos habosat — azzal moshatja
szémeit sziporkaszépre, széméldokeit sziromra, tarkojat tojasfehérre, egész testit
tiindoklore; majd patyolatinget vesz fol pdre bdre hiivosére, gyolcsgatyat
szénporatlan tomporara, csont-ném-lattato csipore.

Mivel a finnben nincsenek b-vel, d-vel kezd6dd szavak, nem lehetségesek olyan
tagabb értelemben vett alliteraciok, amilyenekre két példat is hoztam az imént:
toboz-dombokon doboghatsz és pdre bdore hiivosére. Ezekben ugyanis zongés-
zongétlen valtakozas szinezi az alliteralast: t-kezdetli sz6 parja d-vel, p-kezdetiié
b-vel kezdédik.

Jofajta fiivek helyett a dongd, mely a méhecskével ellentétben hiisinek, a finn
népkoltés ordogének szolgalataban all, igy rontja el az acél edzd vizét, s teszi a
vasat a gyilkolas eszkozévé:

Tovardppent zéngve-dongva, Hiisi kotyvalékat hozta: férégbdl fekete mérget,
vipérabul valadékot, hangyahuggyal folhigitva, békagennyel bésiiritve.

Ha valaki kételkedne, vajon szdveghii-e ez a ,hangyahuggyal folhigitva, béka-
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gennyel béstritve”, idézem Nagy Kalmant: ,,hozza hangya csipdsségét, varangy
varazs-valadékat”. Sajat megoldasom értelmileg azonos, de még talan hiibb is,
hiszen a finn kusiainen, mely a koznyelvi muurahainen helyett a hangya neve a
nép ajkan, tulajdonképpen a kusi ,higy” sz6 szarmazéka. ime, egy finnugor eti-
mologiat is sikeriilt belecsempésznem forditisomba: a magyar hangya és hugy
egy tordl fakad. (Egy kis burkolt etimologizalast maskor is megengedek magam-
nak alkalomadtan. Kullervot igy szolitja meg halalravalt gazdaasszonya: O, cselé-
dem, j6 csaldadom! Allj el szérnyii szandokodtul! A cseléd és a csaldd is Ssszetar-
toz6 valtozatok. Nagy Kalman hii forditasa: ,,0, te pasztor, draga pasztor!”)

Mint késdbb ratérek, csempésztem én egyebet is magyar Kalevalamba, kockaz-
tatva, hogy kérmoémre iitnek a forditdi hiiség szigoru védelmezdi. A hiiségnek
azonban mas értelmezését vallom: a szoszerinti hliség nem lehet ideal, ha az csak
magasabb szempontok rovasara vihetd keresztiil, mint amilyen a zeneiség, a si-
man és természetesen folyo eldadas, otletgazdagsag és jatékossag, életszerliség —
egyszoval a ,Kalevala lelke”, a ,,testnél” ezerszer fontosabb.

De lassunk egyelére olyan leleményeket, melyek aligha kifogasolhatok. Egy
népi eposzra jellemzoek az ismétlddd fordulatok; az ilyeneket kiilonds gonddal
kell megformalnia a forditonak. A leggyakrabban ismétlddd fordulat kétségkiviil
az egyenes beszédet bevezetd két sor: ,,Szajat akkor szora nyitva, maga mondta,
folfelelte” — és ennek variansai, példaul ,,maga mondta, mondogatta”, vagy ,,
valaszat igy adta vissza”. A magyar népballadakbol is ismert fordulatok ezek. Az
eposznak egy masik jellemzdje a hdsok neve elétt vagy utan ismételgetett jelzo
vagy jelzébokor, az iin. epiteton ornans. Ezeket is a Kalevala-ritmust hiien kovet-
ve valasztottam meg. Mint utélag értesiiltem rola, a vének véne Viindmdinen-t
mar Képes Géza is hasznalta. A szdszerinti forditas: ,,komoly (vagy: derék) oreg
V.” nem alliterdl s igy nem szuggesztiv. Ritmikailag sem kifogastalan, mint az a
megoldas sem, hogy ,,vénséges vén V.”, mely egyébként csak a vénséget hangsu-
lyozza, de nem a bdlcsességet is egyben, ami viszont benne rejlik a ,,vének véne”
fordulatban, hisz a biblia nyelvében is ,,a nép vénei” annyi, mint a nép bdlcsei,
vezet6i. Vaindmoinen nevét szokta kovetni masik epitetonja: iddtlen iddk tudosa
(vagy: dalosa). Ehhez hasonld az Ilmarinen neve utan ismételgetett fordulat: idor-
len id6k kovdcsa. Fogalmam sincs, én talaltam-e meg el6szor, vagy mar megel6-
z06tt ebben is valaki. Lemminkédinen természetesen nalam is ,,1éha”, a neve utan
allo masik epitetonjat, a finn kaukomieli szot ,messzikedviinek” vagy ,,
messzivagyonak” forditottak, mintha holmi abrandos széplélek lett volna ez a Ka-
levala-hds, aki pedig inkabb a zsakmanyol6 utakra ki-kiruccané vikingek rokona.
Ezért ruhaztam ra a kalandoskedvii epitetont. Notorius kdtekedd és nébolond vol-
tara céloznak mas alliteralo epitetonjai: gézénguz gardzda és az a pézsgovérii paj-
kos (finniil: veitikka verevd). Ilmarinen huga Annikki hyviniminen, ami magya-
rul ,,jonevi” vagy ,,szépnevii”. Ezt is dallamos szdjatékkal fejeztem ki: Annikki,
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nevének éke — vagyis hogy olyan szép, mint a neve, diszére valik nevének. Nem
kdnnytl a balsors iildozte Kullervo jelzoit leforditani: sinisukka dijon lapsi, ma-
gyarul ,kékharisnyas fenegyerek”. Kékharisnyaknak csufoltak az irdi-maivészi
ambicioktdl fiitdtt 6nalldo ndket — ezt a rokonitast elkeriiltem a kovetkez6é megol-
dassal: Kullervo, Kalervo sarja, kék labravalos legénye. Hisz a székely férfivise-
letben is harisnya a nadrag neve, mas vidéken pedig labravalonak hivjak a gatyat.

A tobbszor visszatéré megszolitasokat is jo flilbemaszoéan megfogalmazni.
Ahogy példaul Ilmarinent szo6longatja Vaindmdinen: édés égykomam-kovacsom; s
ahogy Lemminkdinent: legisleghécsésb baratom. Vagy ahogy a vélegényt szolon-
gatja a nyoszolyoasszony, kioktatva 6t a hazaséletre: Szépdcsém, bécsés bardtom,
kedves kezdé hazasembér. Az eredetiben kb. igy hangzik: ,,vélegényke, fiatalka,
csinos férfikezdet”. Nagy Kalmannal: ,,Hej, legény, vdlegény, halljad, idehallgass
ifja ember!” Réacz Istvannal: ,Jambor legény, jo volegény, derék ember, deli fér-
fil”.

Sémmi zsakmany sém hibatlan, barha hozzak jobb helyekriil. Hat még Tuonela
tavarul, Manala mocsarairul! — Mlivemre alkalmazva ezt a Finnorszagban szallo-
igévé valt bolcsességet, toredelmesen bevallom, hogy apré 6nkényességeket, val-
toztatasokat elkovettem az alliteralas és a johangzas kedvéért. Példaul ebben az
idézetben s maskor is Tuonela ,tavat” emlegetem, holott nem t6 volt ott a finn
alvilagban, ahogy a gérogok Hadeszében sem, hanem folyd. A szampd nevii cso-
damalom jelz6jét is megvaltoztattam: tarkatetds helyett tarkatornyosra:

Mar daral a draga szampo, tarka tornyai rézégnek. A ,.tetd” ugyanis elrontotta
volna a ritmust.

A szamneveket is kicseréltem néha. A leanykérdbe induld Ilmarinen igy utasitja
szolgdjat, aki felszereli karmazsinkasos szankojat az Utra (ez a karmazsinkasos is
kedvenc leleményem; gyonyoriien alliteral, akarcsak finn eredetije, a kirjokorja;
Récz Istvan ,,szines szankonak”, Nagy Kalman ,,irott szannak” forditja):

Tégy kilenc kakukkolot is, tiz csicsérgd csizmadarat hamigamon hangicsalni,
zablaszijamon zénogni: folfigyelnek majd a szépék, lélkésédnek majd a lanyok!

Nos, az eredetiben csak hat kakukkolorol és hét csizmadarrdl van szo; az allite-
ralas és a johangzas igénye indokolja a szamnevek megvaltoztatasat.

Ismétlddd fordulat a Kalevalaban, hogy a kérd az elado leanyt ,,hona ala valo
tyukocskanak” akarja hazavinni. Finniil ez szép alliteracionak hangzik; egy kis
valtoztatassal elérhetd, hogy a magyarban is az legyen: 6lében iilé galambnak,
csokolnivalo csibének kéri a lanyt a legény.

Merészebbnek tiinik a ,,gyémantgyliri” emlegetése, a Kalevala ugyanis csak ,,
aranygyurit” ismer. Itélje meg az olvaso, megéri-e ez a kis pontatlansag, a kovet-
kez6 részletbol:

A mi nasznagyasszonyunknak arany huncutkak hajaban, gyéngykalarisok nya-
kaban, arany karkotok a karjan, ujjan gyémantos gyiiriikkel, foglalatos gyongy
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fiilében, homlokan aranyhidacska, pillaszérin gyongysziporka.

Az eredeti szovegben hatszor fordul el6 az arany mint jelzd, ezekbdl harmat tar-
tottam meg, a tobbit a Kosztolanyi szerint is szebb gyongy és gyémant szavakkal
helyettesitettem, megtoldva még az ugyancsak szép €s hangulatos kalaris, hidacs-
ka, sziporka szavakkal.

De még gy6ri gyongyoket is belecsempésztem a Kalevalaba — ez mar minden-
nek a teteje! (Persze megint egy szépasszony dicsérete csabitott tilzasokra):

Erdd hélgyének maganak, erdé édés asszonyanak aranyabrincsok a karjan,
aranygyiiriik mindén ujjan, aranyfékoto fejében, aranyszallagok hajaban, arany-
fliggdk a fiilében, gydri gyongydk a nyakaban.

A sok ,arany”-jelz6 utan a finn szdveg is ,,szép gyongyoket” emleget. A gydri
gvongyok egy gyermekmondokabol jutottak eszembe: ,,Tiizes taplot hordozok, /
de senki se latja; / paphoz megyek, koblot kérek, / gyori gydongyot mérek.”

Magyar gyermekjatékbol keriilt a Kalevalaba az észtérlanc is; Lemminkdinen
leanyrablasat olvassuk a kdvetkez6 sorokban:

Jott a gézénguz garazda, hajtott léha Lemminkdinen paratlan paripdjaval, csil-
lagrugo csédorével égyenést az észtérlancha, lanykoszorunak kézibe.

(Esztérlanc cimen jelent meg par éve elhtinyt kolté baratom, Kecskési Tollas
Tibor egyik verseskotete is. A sz6 az 6 emlékét is folidézi szamomra: feleségével,
Majaval egyiitt 6k babaskodtak vilagra Kalevalam elsd kiadasat 1987-ben Miin-
chenben.)

Lemminké&inen {izi Hiisi szarvasat is. A szarvasiizés k6zos motivum a finn és a
magyar mitologidban, ezért batran csodaszarvasnak neveztem a természetfolotti
allatot, igy festve magat az tizést: Ungon-berkén hajt utina, Opérénciat bejdrja,
holott itt magyar (sajnos, csak volt magyar) megyék nevei rejtéznek: Ung és
Bereg, no meg a magyar népmesék Operenciaja, amely az osztrak ,,ober Enns”-
bl valé torzitas. (Erdekes, hogy épp az Enns folyo lett a hatar 1945-ben az ameri-
kai és az orosz dvezet kozt. Ami tal volt az Ennsen (késébb a Lajtan) akkor valt
elérhetetlenné szamunkra, mint a mesék Operenciaja.)

A csodaszarvas mellett masik totemallatunk is belekeriilt a Kalevalaba: a turul
néven ismert taltosmadar. Ilmarinen egy ilyen acélkdrmil orias sast meglovagolva
fogja ki a ,,cs6rds nagy csukat” a halalfolyobol, hogy arajat elnyerhesse. Nagy
Kalman ,griffmadarnak” nevezi, Racz Istvan egyszeriien ,sasmadarnak”, de
egyetlenegyszer ,turulnak” is. Joggal, hiszen a turul torok eredetii k6zonséges
madarnév, mint a karvaly, melyet Balassi még karul alakban emleget. ime, egy
részlet a csukafogas leirasabol:

Taltosmadarat tanitva, szolt hatalmas szarnyasahoz: ,, Taltosom-turulmadaram,
arra szallj, amerre mondom: Tuonela sotét tavara, Manala mocsaraira! Csapj Ié
ott a nagy csukara, tomérdék, hatalmas halra...”

A ruhadarabok kozt, melyeket fiirdés utan feldlt pore bore hiivésére llmarinen,
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eléfordulnak nalam tipikusan magyar uri- és népviselethez tartozok is: gatya, dol-
many, ujjas, tiisz0, paszomant. Itt is elhelyeztem egy kis nyelvtorténetet:

..huzta tarka kéztévoit, aranypantos kesztyvparat, lapp fiak remékélésit, szép
formaju két kezére — amit ma kesztylinek mondunk, az a régi nyelvben kezteii, kéz-
tevé volt; idézetiinkben egymas mellett 4ll a régi és a mai forma. Es miért ne? Mi-
enk immar mindkettd, kedviinkre {izhetjiik veliik nyelvi jatékainkat.

Vettem egyéb szavakat, formakat is a régi nyelvbdl, persze csak modjaval, izesi-
toiil. Emlitettem mar Lemminkéinen epitetonjat: pézsgoverii pajkos. Ez a pajkos a
mai nyelvben melléknév, szinonimadi ,,csintalan”, ,,huncut”. A régi nyelvben azon-
ban mind a haromnak, a pajkosnak, csintalannak, huncutnak nagyonis megbélyeg-
z0 értelme volt: gazfickokra, blinozokre alkalmaztdk &ket. Bizony,
Lemminkéinen ,,pajkossagat” is igy kell érteniink.

Bajkeveré bdjosokrdl is esik sz forditdsomban; sejthetjiik mar, hogy ezek is
valami rosszfélék voltak. Valdban: embertarsaiknak artd6  varazslokat,
szemmelverdket hivtak bdjosoknak, biibdjosoknak.

Mivel a Kalevala-hdsok gyakran indulnak hosszu utra lovas szannal, ismételten
eléfordul ez a mondat: Fiirgéjét faron legyinti, gyongyostoraval gyakintja. Ezt a
gyak, gyakint igét is a régi nyelvbdl Gjitottam fel, természetesen az alliteracio ked-
véért. Jelentése ,,dof, szar, megbdk™ volt, szekszualis értelemben is, de monda-
tunkban csak annyit jelent a gyakint, hogy ostordval konnyedén megbdki, meg-
poccinti a lovacskat.

Hasznalom az elavult alit igét is, ,,sejt, vél” a jelentése. El6fordul a gyonyora
reneszanszkori dalban: ,,Aki a szerelmet soha nem probalta, csak dlomnak alit-
ja” — értsd: alomnak véli, gondolja.

Ugyancsak a sajog igét is régi ,,ragyog” jelentésében, no meg az Omagyar Ma-
ria-siralom jonh (,,sziv, bels6 rész”) szavat.

Hasznalom természetesen, mert a Kalevala nyelvéhez nagyon illének taldlom, az
elbesz¢él6 multnak vagy félmultnak nevezett igealakokat: méne, menének, taldla,
stb. A kovetkez6 részletben Viindmdinen konnyeirdl van sz6, amelyeket egy bu-
kokacsa hoz fel a t6 fenekérdl a felszinre:

...Haném hogy mégvaltozanak, szépékké szinésédének, gyongyokkeé
gvarapodanak, kagylo kincsévé lévének, kiralyoknak draga disziil, oromiil uralko-
doknak.

Magyar nyelviink egyik sajnalatos vesztesége, hogy ezeket a széphangzast, dal-
lamos igealakokat hagytuk elkallédni. Ma mar a koltdk sem merik hasznalni, ne-
hogy dédivatiiaknak tlinjenek; csak a kopogos t-vel képzett multidé maradt nekiink:
rantotta, 6hajtotta — koppan, mint a hottentotta.

Ezen is lehet azonban szépiteni hangulatos székely nyelvjarasi alakok hasznéla-
taval: anyja kétte lanykoraban — ehelyett: kototte; siittel sdatoros cipokat — ehe-
lyett: siitottél. Mert nemcsak a régi nyelvbol gazdagitottam Kalevaldmat, hanem a
nyelvjarasokbdl is. Egy korankeld hajadonrdl olvassuk: vetélkédétt volt a nappal,
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vérséngétt a holdvilaggal égyiddbeni kelésre, hajnali folébredésre — ezt az Gssze-
tett vetélkedett volt-szerii régmult format ujabban tobbszor hallottam a médiaban
valasztékos stilusfordulatként: ,,Mint mondottam volt...” A jov6id6 fog segédigé-
je »kezd” jelentésti volt eredetileg; a székelyf6ldon maig élnek a forditdasomban
hasznalt fordulatok: fejszeélit fenni fogta vagy: vetni is fogott, veszodott. Gyakran
folyamodom a ragtalan targgyal szerkesztett formakhoz, amilyenek Vorosmar-
tynal viz-dicsérni, bor-fecsélni. ime, egy példa:

Vének véne Viindmdoinen llmari kovacs-komaval korbejartak lo-keresni, arva-
lanyhajiira lesni. (Oriiltem am ennek az drvalanyhajii jelzének is! A finn
kuloharja szoszerint ,tavalyi szaraz fii sorényli”; Racz Istvan megelégszik a ,,
hoka” és ,,fako” jelzékkel, Nagy Kalman az ,,avarsorény” forditassal.)

A jeloletlen targy ellentétét, a targyrag kétszeri kitételét is alkalmazom helyen-
ként: eztet, aztat, otet, s6t iitet formakat, mert csak ugy fiiszerként nemcsak az
izéssel élek (idés lanyomat igérém), hanem az iizéssel is: (listollést oda iigyekszik).
Kiejtés szerint irtam le tobbszor is: aszongya, aszonta, példaul:

Anyja lanydanak aszongya, sziilé csiggatja sziilottit: esztelen, ereggy a buddal,
sirdogalassal, stiliilii!

A csiggat, de f6leg a siiliilii atvezet benniinket a tajszavak kérdéséhez. Gyerek-
koromban persze csak vasi tajszokat ismertem, Kalevalamba is elsGsorban ilyene-
ket vettem 61, ,,anyam nyelvét” idézve s emlékének hodolva. Azota mas orszagré-
szek tajszavaival is boviilt a készletem, részben magam szedtem fol 6ket, részben
nyelvészeti vagy szépirodalmi miivekbdl jutottam hozzajuk. Talalomra sorolok fel
néhanyat azokbol, melyek belekeriiltek forditdsomba: vélla, grabla, vonyogo
(azzal huztak ki szalmat vagy szénat a kazalbol), kalan, terii (a szekérre rakott te-
her, mennyiség), bélés, kéttes, marc (édes ital, mustféle), himpér (malna),
f6lostokom, kakastéj, madartej (mar koznyelvi), izink (valami apro dolog vagy
ember; talan ugyanaz, mint a tanyéron hagyott ételre hasznalt vasi izék, izik),
mony (tojas), pipe, pipécske (kismadar, csibe), lile vagy zsiba (kisliba), csuri
(veréb), fészékfents (a legkisebb gyerek a csaladban, vakarcs), kodis, habokos,
dilinos, eceboca, bugyuta, mazna, toszonkos (totyakos), csokott, hupikék, tulipi-
ros, csicsas, ajja-fajja, retyerutydja, pereputtya, babirkal (Arany Janos Hamlet-
forditasabol), csdacsog, picsog, kornyikal, kujtorog, csupdl, hangicsal, zongicsél,
bandigal, bucsalodik, pocskolodik, viribiil (va), lészotyorodik, mégipérédik
(felépiil, erére kap, dsszeszedi magat), nesziidik (észbekap). Felvettem olyat is,
amit csak anyamtol hallottam: kipesint (lassacskan, megfontoltan, mértékkel),
piripofa-vaskeménce (szégyentelen szajha). Nagy LaszIotol tanultam a zsanddr-
zsebkendos szot (a kisgyerek hatul hasitott bugyog6jabol kikandikalo ingecsiicskét
hivtak zsandarzsebkenddnek). Népies rovidiilések: ha mész? (hova), valaméket
(valamelyiket), ném tom, mi I6tte (nem tudom, mi lelte); ikeritések: kérésztiil-atul
(-altal), szire-széra, félbe-szérbe. Igy egybegyiijtve talan soknak latszanak a taj-
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szOk ¢és kifejezések, a Kalevala szotengerében azonban elvegyiilnek, s nem s6zzak
el, csak izesitik a levest.

Tajszavaknal, nyelvjarasi fordulatoknal is fontosabbnak tartottam a magyar nép-
koltés stilusanak és motivumainak beleépitését Kalevalamba, ahol csak alkalom
kinalkozott. Mert igaz ugyan, hogy a finn népkdltés tilnyomoan epikus, a magyar
pedig lirai, mégis szamos hasonlésagot fedezhetiink fel koztiik. Vétek lett volna
fol nem hasznalni ezeket a magyar Kalevala gazdagitasara, koltiségének novelé-
sére, beleépitve példaul ilyen megszolitasokat: O, anydm, sziiléanydcska,
[félnevel6 draga dajka! vagy: szolgam, szolgam, édés szolgam, falu legdalibb legé-
nye! De még ha nem leliink is kdzvetlen kimutathaté egyezést, a hangulati rokon-
sagot kiérezzilik az ilyen fordulatokbol: Szép szémeimet kisirtam, gyongyorcamat
rutra rittam. Vagy ahogy a holt ledny a csaladja tagjainak meghagyja, hogy ne
igyanak a vizbdl, melybe 6 belefulladt, halat se fogjanak beldle: Valahany kalan e
vizbiil, mind a vérémnek veszése;, valahany halat halasznak, mind a testém
tépdésése. A ,,véremnek veszése” szoszerint eléfordul Kémives Kelemen ballada-
jéban. Népballadai motivum ez is: Akkor lész csak Lemminkdinen, bator bajnok
végveszélyben, ha vérrel folyik a fésii, vorés harmat hull beldle. Aino igy kesereg:
Szivemet a bu szoritja, fejem fajdalom fesziti. Ha szigorubban szoritna, fajdalma-
sabban feszitne, méghalhatnék tan, szégényke, mégmenekiilhetnék, arva, eme gyil-
kos gydtrelémtiil, sorvaszto szomorusagtul. Ugyanerre a motivumra €piil a székely
kesergd népdal is: Annyi banat a sziivemén, kétrét hajlott az egekén; Ha még égyet
hajlott volna, sziivem kettéhasadt volna. (Mellesleg: tokéletes Kalevala-sorok
ezek.) Néha csak egy mondat, egy fordulat, egy sz6 utal a hasonlatossagra: a szii-
lei oltalmat keres6 megbantott leany kénnyezve fut a kapura (vo: Isteném,
Isteném, daraszd még a vizet, hadd vigyén el engém apam kapujara.) Fél ném fog-
hatom eszémmel, hol s mitdl lészén halalom — igy a Kalevala. A magyar népdal
pedig: Isteném, Isteném, hol lészén haldlom, erdén-é vagy mezén vagy pedig
tengérén? A Kalevalaban: Ném szoktam habokba’ lakni, vizek hatan vandorolni —
a magyar népdalban a kismadar panaszkodik igy: Ném szoktam, ném szoktam ka-
litkaban lakni. A Kalevala bucsuzé menyasszonya igy beszél: Mégvaltomkor én
mihaszna hogy fizessek félutambul taplalo anyam tejéért...? A félutambul elég,
hogy folidézze a magyar bucsudalt: Elindultam szép hazambul..., visszanéztem
Sfélutambul. Kullervo panasza: Masok ménnek otthonukba, van halnivalo tanyadjok;
én erdoben estvélédtem, csak a puszta foldon fekszém. Nemde esziinkbe jut Ko-
daly Esti dala: Erdo mellett estvélédtem? Balladai motivum ez is: Majd mégindult
hosszii titra, hosszii iitra, bujdosdsra. Valamint ez: En szégény mire sziilettem,
csak banatra, bura léttem. Itten kodorgok kivetve, nincs hova fejem léhajtsam.
Minden valtoztatas nélkiil lehetne magyar népdal, ballada is.

Se szeri se szdma a magyar népdal- és meseszdvegekre emlékeztetd fordulatok-
nak, amelyeket mazsolaként belesiitottem Kalevalamba: esztenddre, vagy kettore,
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el kéll ménni, nincs mit ténni, a legénynek utrakelni; viz eldtte, viz utana stb. A
csodamalmot gy kalapalja ki Ilmari kovacs, hogy égy felében lisztét jarjon, mas
felében sot dardljon, harmadikbul pénz potyogjon. Es a magyar népdalban? 4 ma-
lomnak nincsen kéve, mégis lisztét jar...Gorog Ilona balladajaban pedig: ...kinek
elsé kove bélagyongydt jarjon, a masodik kove eziistpénzt hullasson. A magyar
reneszanszkori dal kismadara csapdaba esik, mikor a szalmaban magot szedeget.
A Kalevalaban igy panaszkodik a kislany: Bogyoért mocsarra méntem, gyokeér-
gyiijtégetni lapra: csapdaba esém, csibécske, kismadar kora veszésbe. A poruljart
s menekiilni kényszeriilt legénytél maradhatnak mar a lanyok dleletlen-
csokolatlan. Parhuzamként egy magyar népdal: Sdarga kukoricaszar, kapdlatlan
maradtal; széke legény, barna lany, oleletlen-csokolatlan maradtal. Talan a leg-
merészebb utalasom ,,hazafelé”: amikor Lemminkéinen kiilonféle varazsolasokkal
széditi a lanyokat, teriikre tavat vardzsol, to vizére kék kacsakat: kék a hata, zéld
a szarnya, sargaréz a sarkantyuja. Vilagos, hogy itt is magyar népdalra utalok:
Zdld erddben, zold mezében sétal égy madar, kék a hata, zold a szarnya, jaj be
gyongyen jar. Nagy Kalman pontosabban fordit: ,,Tavat énekel a foldre, a kis toba
kék kacsakat, arany szemiik, eziist fejiik, tiszta réz a labuk ujja.”

Vannak persze részek, ahol a forditonak nem kell keresnie az analogiakat, mert
maguktol adodnak. Regdsénekeink halmozott jokivansagait idézi {61 a kovetkezo
rigmus Viindmdinen ajkan: Ha az Isten dalra kelne, majd 6 masképp énékélne!
Meézzel toltené a tengért, homokbul borsot biivélne, malatat mocsariszapbul, sot a
tengérnek sarabul, kokényést kényérmezdre, bokrost buzafoldre valtva,
dombokbul diéskaldcsot, tojast tormelékkovekbiil.... O dalolna csak tuddssal,
mindén mondat mégfoganna, elhalmozna ezt a hdzat: olakat tele tinoval, ésvényt
cimérés okorrel, tejeld tehénnel rétet, szarvkorondk szazaival, teli tégyek ezreivel.
Ertelémmel énékélne, jutna mindén mondataval gazddanak hivizgérézna, asszony-
nak abakabatka, lanyuknak cugos cipelld, lajbi a legényfiuknak... Boldog Isten
béven adjon, Terémto tetézve mérjén goréjaba gazduramnak, asztaldra asszonyd-
nak, fiai halaszhelyére, lanyai szovoszérére...

Szamos népdalunk ugy tudja, hogy jobb a lanynak, mint a menyecskének. A Ka-
levalaban tobbszor is eldkertil a téma. A lany igy utasitja vissza udvarlojat:

Méntémben galajmezében, sarga rétén sétaltomban ténnap délutan utojan, nap
léaldozasa tajan, berékben madar dalolta, fiityiilte fenydrigocska: Ilyanynak
jodolgat dalolta, ményecske sorat mesélte. Magam szolitam szavammal,
madarkatul mégkerdéztem: "Mondd még, o, fenyérigocska, hadd hallom sajat fii-
lemmel, mélyiknek mégyén a dolga kettejiik koziil vigabban: lyanynak apja aszta-
lanal, ményecskének férje mellett?’ Cinégemadar csacsogta, felelte fenydrigocs-
ka: 'Szép a nyari nap vilaga, szébb a lanyoknak vilaga; vasdarab a fagyban fazik,
meéginkabb szégény ményecske. Otthon olyan jo a lyanynak, mintha kerti malna
volna; ményecskének férje mellett, mint a mégkaotott kutyanak. Ritkan jo a szolga
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része, rosszabb a ményecske része.’

Egy masik helyen ezt olvassuk: Jo a Iydnyka dolga otthon, édésatyja otthona-
ban: él mint kiskiraly a varban, hogyha nincs is kardja néki. Ményecskének mas a
sorsa: ura udvaraban olyan, mint a rab Szibériaban, hogyha nincs is dre néki.

Nemcsak népkdltészetiinkben, irott irodalmunkban is talaltam felhasznalhato
elemeket. Az Omagyar Maria-siralomra utal a vildg virdga; magateremtette mo-
kusfiat szolitja igy a tiindérasszony: Dombok éke, draga moka, aranyom, vilag
viraga! Joukahainen, a poruljart incifinci lapp legényke igy konyorog irgalomért
Viindmdéinenhez: nyavalyambul nyjts ki mostan! (a forras ugyanaz). Nosza, sirni
kezd, zokogni — irtam Agnes asszonyra gondolva; csiiggenek szavin — a Csaladi
korre; Fegyvert, férfit hol keriték — Zrinyire; ugyancsak ra, ily szavakat adva
[lmarinen szajaba: Odavagyom én valoban: méghalni sziiléhonomba, hamujdiba
én hazamnak. (V9. Zrinyi: ,,Vigan burittatom hazam hamujaval”); Ilosvai Selymes
Péterre: Kovdcs ott igén kesergétt; Arany csodaszarvasara: elenyészétt, mint a pa-
ra (a Lemminkdinen {izte csodaszarvas); Mént a lapon, mént az érén — szabadon a
Toldi nyomén; Bujdt hosszan bugva sirta — a Tetemrehivasra gondolva; Egy szot
hozni, vinni masat, harmadikat hiuzni-vonni — irhatta volna Vorosmarty is (4
szégény asszony konyve), Hadd nézém még most a népet, hogy a nasznak szép-é
népe — Babits is; mikor Istennek ideje, elié Urnak érkézése — utalas Ady versére.

Kiilon tanulmanyt irhatnék a Kalevala mitologiajarol, mely a samanizmus és a
kereszténység elemeinek 6tvozete. A mi 6svallasunk, a rinkmaradt csekély szamu
és bizonytalanul tolmacsolhat6 adatbdl s a rokonnépekkel vald dsszehasonlitasbol
kovetkeztetve, olyanféle lehetett, mint a Kalevala népének természetvallasa: he-
gyet, erdét, tiizet, vizet, levegot, foldmélyet aprobb-nagyobb istenekkel népesitett
be, akik sem nem jok sem nem gonoszok, de joindulatuk vagy semlegességiik ko-
nyorgéssel, ajandékkal megnyerheté a vallalkozasainkhoz, hacsak tul nem licital
benniinket ellenségiink varazzsal és megvesztegetéssel. Maga Ukko, az Gregisten
sem kizarélag a finnek partfogdja: azt tdmogatja, aki elobb vagy szebben kéri:
Louhit, Pohja lofogu banydjat is, nemcsak Vdindmdinent. A Kalevala bovelkedik
imadsagokban, raolvasasokban, s persze hogy talalunk egyezéseket koztiik és a
népiink ajkarol lejegyzett szovegek kozt, anélkiil hogy ezekbdl messzemend ko-
vetkeztetéseket vonhatnank le holmi &srokonsagra. Dobbenetes egyezésekre is
bukkanhatunk pedig: a vadasz példaul Tapiohoz, az erddk kiralyahoz konydrog a
Kalevalaban, s Domotor Tekla emliti, hogy a gyimesi csangdk meséket tudnak
az ,erdei emberr6l”, akit ,tapionak” hivnak. Véletlen egyezés? A moldvai csan-
g0k pedig olyan raolvasasokat tudnak, amelyekben kiiizik a kort a betegbdl hol a
havasokra, hol a tengerre: ott kedvére dulhat, de hagyja békén az artatlant. gy all
ugyanez a Kalevalaban: Oda kiildom kinjainkat, fajasok fajat kivetve: sziklabar-
lang belsejébe, kéverémbe-kdlyukakba, hogy kéhalmokat kinozzon, sziklaszalakat
gyotorjon!
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Kétségtelennek tlinik, hogy a Szliz Mariara atruhazott Boldogasszony nevezet a
pogany magyar Gsvallas egy jotékony természettiindérének jart ki eredetileg. Sét,
két Boldogasszony is feltételezhetd, egy oregebb s tekintélyesebb és egy fiatal
szliz; neviiket két Maria-linnep 6rzi: Nagyboldogasszony vagy Nagyasszony napja
augusztus 15-én és Kisboldogasszony (a nép nyelvén Kisasszony) napja szeptem-
ber 8-an. Helyénvalonak és a Kalevala szelleméhez illének tartom tehat, hogy for-
ditasomban igy esdekel a szantovetd: Fold babdja, Boldogasszony, fold alatt lako
nagyasszony! Parancsold mezéd mozogni, fold erdit forgolodni! Vagy ha ezzel a
mondattal zarom Viindmoinen sziiletése torténetét: fgy sziiletétt Viindmdinen,
deli dalnok jott vilagra Kisboldogasszony-anyatul, istendldott lImatartul. — hiszen
Ilmatar is sziizen sziilte magzatat, mint Kisboldogasszony Maria.

Minthogy Ukko oregisten fogalméahoz és személyéhez is keresztény vonasok
tapadtak, batran ifrom ismétlédé allando jelzoként ezt a megszolitast: Vilagnak
ura, nagy Ukko, Miatyank a ménny-egekben. Alkotonak, Teremtének is nevezi a
Kalevala Ukkot. Figyelemremélto azonban, hogy nem maga teremt, hanem termé-
szettiindérekre hagyja ezt a munkat, akiket viszont 6 dorzsdl eld a sajat térdébol:
Nagy Ukko, ura egeknek baltérdét a két kezével gyurogatta-gytirogette, tenyerei-
vel tapintva. Abbul létt leanyzo harom, termd tiindér mind a hdarom, vérds vas-
rozsda anydi, kék szaju acél sziiléi. Ezek az égi lanyok teremtették tehat a vasat,
ugy, hogy tejiiket a foldre fejték. Tiindérek formaltak az allatokat is, am Ukkotol
kértek szamukra lelket és szemeket. Ukko altalaban meg is adta, csak a kigyotol
tagadta meg. Csakhogy a kozelben settenkedd Hiisi, az 6rddg magat tétte még mi-
vesnek, [élkét is lehelve abba a tisztatalan takonyba, boszorkany-bifogte nyalba.
Ekkor Iétt kigyo beldle, vilagnak fekete férge. Lam, a kigyd megbélyegzésében a
Kalevala a Biblia itéletét koveti.

A Biblia hatasa egyebekben is kimutathat6. A Kalevala befejez6é éneke Marjatta
torténetét mondja el, aki nyajat legeltetve jarta a vadont, és teherbe esett egy kis
piros erdei bogyotol. Sziilei kitagadtak, szallast sem kapott a faluban, sem a do-
zs010, poffeszkedd Ruotus nevi Grtdl, aki a bibliai Herddes utan kapta ezt a nevet.
Marjatta istalloban sziilte meg fiacskajat, lovak lehellete potolta a szauna forrd
g0zét, amiben a finn asszonyok sziilni szoktak. — Jézus fogantatasanak és sziileté-
sének kissé atkoltott torténete ez. Marjatta gyermeke egyszer hirtelen eltiinik, any-
ja kétségbeesetten keresi, mig nagysokara megtalalja félig a mocsarba meriilve. A
gyermeket a kornyezete, Kaleva népe sem akarja befogadni, még megkeresztelni
sem, Viindmdinen még megdlését is javasolja. Végiil azonban alul marad a gyer-
mekkel folytatott szocsataban, népe elfordul téle, a gyermeket fogadja el uj kira-
lyanak. — Ime, a kereszténység folvételének, az 4j hit gyézelmének naiv torténete
egy olyan nép ajkan, amely 6si pogany hagyomanyait csodalatramélté gazdagsag-
ban korunkig megérizte. A Kalevala példazza, hogy a kultaravaltds minden torés
nélkiil ment végbe, amiért bizony irigyelhetjiik tavoli rokonainkat mi magyarok,
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akik alig tudunk valamit a szentistvani téritést megel6z6 dnmagunkrol.

Valami magabiztos emberi ontudat, gorog derli arad a Kalevalabol, ami persze
részben Lonnrot zsenijének tulajdonithatd, aki jol ismerve Homérosz vilagat,
szandékolta is a hasonldsagot, amikor nemzeti epossza szerkesztette népe szinte
attekinthetetlen béségii s els6 benyomasra kaotikusnak tiind dskoltészetének a cél-
nak leginkabb megfelel6 darabjait. De Lonnrot zsenije mit sem teremthetett volna
népe zsenije s fOleg tularadd életigenlése, Onkifejezd szenvedélye nélkil. Ezt a
népet sohasem hallgattatta el zsarnok, senki, semmi, még az inséges €s pestises
évek sora sem vette el mesélékedvét. Azt hiszem, a szabadsag éltette Oket, az
adott szarnyakat képzeletiiknek, hogy szliken termé f6ldjiik hosszu és szigort tele-
inek sotétjébdl egy csodavilagba almodjak bele magukat, ahol taltostudomanyt,
kardot, zeneszerszamot, kalapacsot mesterien forgatd hdsok kakukkos-
csizmadaras szankoval, tulipiros-hupikék vitorlakkal vonulnak leanykérdbe, eset-
leg rablo- vagy bosszithadjaratra ,,Eszak éjsotét honaba” — mintha 6k maguk nem
is a ,,sanyaru sorsu sarkvidéken” élnének, hanem valahol a magasan deleld nap
alatt. Soha ennyi napfény, soha ennyi nevesincs tenger, ennyi idilli sziget, ahol az
a léha Lemminkiinen éjszakakon at fonatosokkal foroghat, ennyi sertés- vagy
medvehussal plipozva megrakott asztal, ennyi arany és eziist s aranynal-eziistnél is
fényesebb sz0, sz0, sz0. Szavakért érdemes erddket letarolni, allatcsordakat 6lni,
leszallni az alvilagba, Vilagerésének gyomraba, mert a szo, a nyelv az ember, a
nemzet legnagyobb kincse, azt kell atmenteniink utodainknak, az ipérédo ifjusdag-
nak, novekédo nemzedéknek. Viainimoinen végrendelete nekiink is szol s minden
veszélyeztetett nyelvli népnek: Szo hidba el né hulljon, verémbe vardzs né
vesszén, tudas fold folott maradjon, f6ld ala ha mégy tudoja. Régi igazsag: nyel-
vében ¢l a nemzet. A Kalevalat olvasva kedvem tamad ezzel kiegésziteni: nyelvé-
ben oriil a nemzet, nyelvének 6riil a nép. Ezt eltanulhatnank a finnek 6seit6l.

Mint a Bibliabol, ugy idézhet6k veldsen megfogalmazott bolcs mondasok a Ka-
levalabol is. Aki fegyvert fog folésen, kiizdelmet keres hiaba, fegyver fogja azt
mégolni, haboruban 1ész halala — inti Kullervot az anyja, pesze hidba. Az izgaga
bajnok a romaiak sokat idézett ,,Dulce et decorum est pro patria mori” (Elvezet s
dicsOség a hazaért meghalni) mondasanak valtozataval felel anyja intelmére: Di-
¢s6 halni haboruban, kardcsattogtato csataban; szép a bajnoki betegség: gyorsan
elviszi az embért; ném kéll senyvedni sokdig, halvanyodva-hérvadozva. A
horaciuszi ,,carpe diem” (Tépd le minden nap viragat) megfogalmazasat igy talal-
juk: Még ném all idé muldsa, szépségés napunk szokése; utolér az éjjel ugyis, ak-
kor is lészall az alkony, ha ném énékliink, mig éliink, ném dudoraszva-dalolva.
Hogy nem mind arany, ami fénylik, igy hangzik: Sok kényér kiviilrél ékés, nagyon
is sima a héja, pedig pélyvabul van siitve, jegényefenyddarabul. Hogy keserli a
kenyér idegenben, igy fogalmazodik meg: Mind kutyaba mén az étel, idegénben
ize sincsen. Még egy idézet a ,jobb a lanynak, mint a menyecskének”-témara:
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Gondok kezdete a kendd, fatyol fejfdajas hozoja, keszkend boritia buba, gyolcsru-
haja gyotrelémbe. Egy magyar lakodalmi vendégkidobd népdal: Eddig vendég jol
mulattal, ha tetszenék, elindulnal; szaladj gazda, kapjal botra, a vendégét inditsd
utra! Ez a témaja a kovetkezé Kalevala-soroknak: Attul ném lész jobb a lagzi,
hogy a vendég itt idozik: vendég utra, haz dologra, vége a vidam napoknak! A vén
kérérél ez a lany véleménye: Vénembér bajomra vona, nincs 6rom oOreg
legénybiil, anyjanak pedig, aki érdekhazassagra unszolja, igy felel: Noiil ném
mégyék vagyonhoz, sém embérém szép eszéhéz, mégyék inkabb szép széméhéz,
deli-formas termetéhéz! Nem imponal neki kérdje hajos tudomanya sem: Ném
dicsérék vizi vandort, tengérésszel ném torédom. Esze elszalad a széllel, viharok
viszik magukkal. A hopponmaradt 6reg kérd kesertien vonja le a tanulsagot: Bol-
dogsaga banja annak, aki ném vész ifjan asszonyt, nincs gyeréke gyermékésszel,
csaladja csira-koraban. Kullervo elhibazott ¢letét és tragikus végét rossz neveldi-
nek roja fel Vdindmoinen: Némés nemzetém né rontsa fiait, ferden nevelve, gonosz
gondozo kezére, bécstelen bitangra bizva. A ferdén nevelt fiatal, gyatran gyamoli-
tott gyermék ném bir jutni jozan észhéz, érétt férfiertelémhéz, mégha mégna is kii-
lonben, félserdiilve férfikorba.

Ha ezekben az aranymondasokban a jozan népi bolcsességet csodaljuk, boven
talalunk olyan szovegeket is, amelyek a Kalevala népének jatékos kedvét, humor-
érzékét példazzak. Altaladban nemigen szokték az irodalomtérténészek, az iskolai
oktatok ¢és persze a forditok sem kidomboritani a Kalevalanak ezt a sajatossagat.
A nemzeti nagy eposznak kijaro tisztelettel és patosszal kozelitettek hozza a kép-
zOmuvészek, festok, szobraszok is, a mitoszbdl, tragikus és balladas témakbol me-
ritettek ihletet miiveikhez. A szinpad is csak néhany évtizede kisérelte meg em-
berkézelbe hozni, humorral abrazolni a kalavalai hsoket és torténéseket, s e téren
a magyar Thalia szinhaz jart elol jopéldaval. Ideje, hogy a forditod is ebben az
iranyban induljon el, frissitse fel a Kalevala nyelvét, és a magyar népkdltésen is-
kolazott fiillel hallja ki, s magyar anyanyelve paratlan kifejezéerejével adja vissza
északi rokonaink humorat, szellemi és nyelvi jatékait. Ha szoszerinti forditassal
ezt nem érheti el, inkabb azt kell feladnia, botladozo, lapos, foldreiilt szoveggel
rossz szolgalatot tenne a miinek is, sajat anyanyelvének is. Ez a meggondolas
késztetett a mar emlitettem ,,sz€p hiitlenkedésekre”, mint a gyémantgyirik, a gyo-
ri gyongyok, az eszterlanc, a ,,kék a hata, zold a szarnya”-szerli magyar motivu-
mok felhasznalasara, arra, hogy igy beszéltessem Véindmoinent: Ném kéll kérném
sém kalacsot sém a vers feldl tanacsot, holott az eredetiben ez all: ,,nem kell az
utat kérdenem mastdl, sem a vers végét idegentdl”.

A hetyke Kyllikki, aki minden kérdjét visszautasitja s még az orszagot is kicsi-
folja, ahonnan jottek, igy nyilatkozik Inkerir6l azaz Ingermanlandroél: Nincs
méndkém Inkéribe, kinkéribe-kunkoriba Ez bizony halandzsa, de az eredetiben
ugyancsak értelmetlen szo6jaték van: Enkd Idhe Inkerelle, penkerelle, pdnkerelle.
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Hasonlo jatékos ikerszok fejezik ki azt is, hogy Vdindmoinen sokféle halat kifo-
gott, csak azt nem, amelyikre vagyott. A finnben: ihvenid ahvenia, tuimenia
taimenia. Nos, ahven siigér, taimen pisztrang, am a ikerparjaik értelmetlen szavak.
Ez a forditot is halandzsara jogositja f0l: siigéréket sogorostul, pisztrangokat
pasztorostul. Tréféas lista az is, akarcsak Leporello aridgja a Don Juanbol, miféle
népség gylilt 6ssze a kantele csodalatdra. Ugy illik, hogy a fordito is elértse a tré-
fat: Igyekéztek ifjak-vénék, bajszos bdcsik bandukoltak, fiugyermékék futottak,
léanygyermékék loholtak, mindén fruska és mamuska, javakorbeli ményecske kan-
telét kivanta latni, csodakobzot mégcesodalni. Csipds megjegyzéseket tesznek egy-
masra is a Kalevala hdsei, mihelyt alkalom kinalkozik. Ilmarinen a hajanal fogva
huzza ki a vizbe pottyant Lemmink&inent s igy becsmérli: Férfiszamba mégy ma
barki, csak szords légyén a szaja; szdz legeny kozt elmégy égynek, elkeverédik
ezérrel. A tirelmetlen vélegény mar vinné a menyasszonyt, de az anyodsa jatszik
vele, mint macska az egérrel. Kérdésére: Kész-é mar, akire vagyom, kész-é valasz-
tott viragom? — ez a felelet: Baj van am avval a vaggyal, baj a valasztott viraggal:
égyik laba labbelitlen, mdsikon még annyi sincsen. Erdemes egy pillantast vetni az
eredetire: ott is ilyen v-alliteraciok tomegét olvassuk: Onko valmis valvattini,
valmis valvateltavani?...- Vaiv’ on suuri valvatissa, vaiva valvateltavassa: jalk’
on kesken kenkimistd, toinen vieldikin kesempi.

Nem kell am szoszerint érteni, ha a lakodalomban tirdddkat zengenek a vole-
gény vagyonardl; meglehet, hogy kodis szegény, a dicséret voltaképpen guny: ...
vagyona vagyon e vonek, labon jaro réngetege, fiirgén futoso mezeje, volgyi van-
dorlok serege; szazai szarvat hordozoknak, teli tégyet réngetéknek; kazla
mindénik mezében, pajtaja ezér patakban, éléstara égérésben, arokparton darpa-
foldje, sziklaszélén zabvetése, buzaféldei folyokban, domboldalon dragasaga, ap-
ropénze kis kovekben. Aki ezt hallgatja, csak akkor kezd gyanut fogni, amikor a
patakban 1évé pajtarol, a folyoban 1évé buzafoldrdl s a kavicsokbol allo készpénz-
6l esik szo6. Azt se vegyiik tehat komolyan, amikor Lemminkdinen név szerint
sorolja fol jol tejeld teheneit frissen rabolt sirdogalo araja vigasztalasara. Béviben
vagyok baromnak, teheneim jol tejelnek: ott van a Szédér a szélén, erdében Epér
tehenem, Afonya az drokparton: étetetlen is elélnek, gondozatlan gombélyédnek,
ném kéll estenkint bekotni, kihajtani hajnalonkint, szénat hordani szekérrel, fogni
sora, zabdaradra. Fordito elédeimet megtévesztették a nagybetiis allatnevek, ilyen
magyar tehénnevekkel helyettesitették oket: Barna, Fekete, Piros, Lepke, Bimbd,
Kajla; pedighat valodi erdei bogyokat: szedret, epret, afonyat kell itt érteni, me-
lyek gondozas nélkiil, maguktol megteremnek. Dehogyis vannak joszagai a gardz-
da legénynek: hadizsakmanybdl él, és koplal is néha. Heveskedése, hebehurgyasa-
ga sokszor nevetségessé teszi; nyilvan nemcsak a mesebeli lanyok és menyecskék
nevetgéltek rajta, hanem a hallgatosag kozt iil6k is. Pedig onérzete ezt tiirte legke-
vésbé; igy fenyegetézik: Rajtam nécskék ném nevetnek, varkocsosok ném vihog-
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nak. Babat bujtatok hasukba, 6lbevalot az éliikbe: vigalomnak vége lészén, csa-
csogo csufolkodasnak. Bujdosasa Szigetén valosagos paradicsom varja: kedvére
duskalhat a szeretokben: Akkor Iéha Lemminkdinen folkerekédétt faluzni, sziget
szepit latogatni, szép szerelmiiknek oriilni. Csak fejét forditsa rdaja, mindnek csok-
ra all a szdja; élég, hogy kezét kinyijtsa, mindig van, ki mégragadja.... Mégismer
ezér kisasszonyt, 6zvegyét dlelget szazat, tizbiil kettot sém talalni, ki ném halt vele
hajadon, ném olelkézétt vig ozvegy. Mikor azonban anyjanak elmeséli bujdosasa
torténetét, ilyen lekicsinyléen nyilatkozik: Azt az égyet ném szerettem, és féléttébb
Sfurcsallottam, hogy ugy féltik frajlaikat, dugdossik a dajndikat, mihaszna
ményecskéiket, mintha lompos lanyaikra én iigyet vetéttem volna, veliik éjszakdz-
tam volna. Fehérnépekre fiityiiltem, mindet messze elkeriiltem, mint a farkas a ma-
lacot, mint a kiscsibét a kanya. Ebben a befejez6 mondatban mintha a hallgatosag
csendben kuncogd menyecskéi szélnanak bele a kérkedd legény hazudozasaba.

Nem kis élvezettel hallgathattak Ilmari kovacs torténetét, aki 6zvegységre jutva
raunt a hosszl bojtre, és aranybol kovacsolt maganak asszonyt. Valasztott ardjat
vitte finom fiiggonynek mogéje, puha parnara helyézte, siippedé selyémre rakta.
Majd ez llmarinén mestér kénnyii habfiirdot hevitétt szagos szappanok levébiil;
nyesétt nyari nyirfadagat, vizet vétt kilenc védérrel, mosodni pintyomadarnak, ki-
vakarozni koszabul, aranysalaknak sarabul. Fiirdott kedvére kovacsunk, testit kéj-
Jjel tisztogatva. Majd 1éd6lt ményasszonyaval finom fiiggonynek mégéje, acélsator-
nak alaja, fényés fémlapok terébe. Mostan llmarinén mestér mar az elsé éjszakara
mindénét magara szédte, koponyegéket keritve, medvebdrbe burkolozva, testit
gyvapjuval takarva; ugy aludt az asszonyaval, avval az aranyszoborral. Meleg is
maradt a teste, hol a bunda bétakarta, haném hol ardja érte, az aranyszobor su-
rolta, ott az oldala kihiile, félfele fagyosra vallott, dermedt mint a téli tengér,
merevédétt kokeményre. Monda Illmarinén mestér: ,,Hat ez ném felel még nékém.
Viszém inkabb Viinéli-be, Viindmdinennek vigaszul, 6lében il galambnak, cso-
kolnivalé csibének.” El is vitte Viindli-be. Igy beszélt, mihelyt belépétt, maga
mondta-mondogatta: ,,Vénék véne Viindmdinen! Nesze, itt égy ndcske nékéd!
Szémrevalo szép léanyka, némigén nagy am a szdja, nincs félvagva nyelve néki.”
Vénék véne Viindmdinen aztat mégnézte maganak, szép szobrot szémiigyre vétte.
Maga mondta, folfelelte: , Mondd, minek hozod nyakamra aranyasszony-
szornysziilotted? ” Monda Ilmarinén mestér: ,, Még hogy mért hozom! Mi masnak,
mint olben iild galambnak, csokolnivalo csibének!” Ven Viindmdinen felelte: ,,
Edés égykomam-kovacsom, lanyodat taszitsd a tiizbe, hasznos holmiva kovacsold!
Vagy vigyed a nagyvilagba, add a némétnek, orosznak: hadd vesszenek dssze rajta
gazdag és gardazda népek! Ném valo a nemzetémnek, ném valo nekém magamnak
aranyasszonyokra vagyni, eziisthélgyekért epedni.”

Am a humornak az a fajtaja, mely alamuszi sopankodas, istenkedés mogeé rejti a
talcsorduld jokedvet, életingenlést, évodo csipkelddést, elsdsorban a pohjolai la-
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kodalom részletes leirasaban talalhato. Ott éli ki magat a nép szinészkedd hajlama,
jatékos kedve. Tobb felvonasbol allé szinjaték ez; minden szerepldre rakertil a sor,
hogy eljatssza, amit varnak téle. A férfiak itt mellékszereplok csak, a szertartas-
mesterek az anyak, a nyoszolydasszonyok. Maga az ifju par inkabb aldozat, mint
aktiv szerepld: szorgalmasan kinozzak oket, foleg a menyasszonyt rikatjak, s az
sir is engedelmesen.

Az elsé felvonas a volegénynek és kiséretének fogadasa a lyanyos haznal. A jo-
vendd anyos hosszii monologja a vo ill6 megtiszteltetésének és a csufondaros
csipkelddésnek ellenallhatatlanul bajos vegyiiléke: tele atlatszo tulzasokkal a
nasznép pompajardl és tomegérdl, a volegény dalids termetérdl. Talan az ajtot is
ki kell emelni, hogy beférjen a hazba; viaszgyertyaval vilagitanak a szemébe,
hogy szinében gyonyorkddjenek. Hogy a vomre hogy taldlok ennyi népnek erdejé-
ben? Elvalik a voém a néptiil, mint fenyd a tobbi faktul, térpe bokroktul a tolgyfa,
hold a halvany csillagoktul. Léptet szénszi-nii lovaval, mintha farkashaton iilne,
holloszarnyakon répiilne, lebégd lidércmadaron; hét arany-kakukkoloval hamiga-
jan hangicsalva, tiz csicsérgd csizmadarral zablaszijain zonogve.

Ezutan az evés-ivas kovetkezik, majd a sordskancsok f6lott Vaindmdinen dalo-
lasa. A foszam azonban a menyasszony blicsuztatasa, tele ijesztgetéssel, milyen
megprobaltatasok varnak ra a messze idegenben, anyo6sa uralma alatt. Hej, kisasz-
szony, hugomasszony, csinaltal csuda cseréket! Adtad édés joapadat féktelen apos
fejében, adtad édés joanyadat acsargo anyos fejében; bajnok batyadat cserélted
girbe-gurba sogorodra, csinos noévéréd cserélted sanda sogorasszonyodra...

Vehetjiik-e halalos komolyan a vélegény csaladjanak, az uj rokonsagnak ezt a
pocskondiazasat? Hiszen koztiik is iilnek idegenbdl hozzajuk keriilt menyecskék,
akiket odahaza a lakodalmukon ugyanilyen ijesztgetésekkel bucsuztattak. Jaték
tehat az egész, vagy ha gy tetszik, a szertartas része; senki sem veszi komolyan s
nem orrol meg miatta. A menyasszony persze ijedezik és sir, mert neki az a szere-
pe. Mas lapra tartozik, hogy bizony valora is valhat mindaz, amivel fenyegetik.
De ha elmarad is a szandékos gyotretés és rossz banasmod, abban biztos lehet a
blicsuzé menyecske, hogy 10j otthonaban nem a lustalkodas, nem a kényelem var-
ja, hanem alaposan munkara fogjak majd, jol megdolgoztatjak mint friss munka-
erdt. Erre van hivatva el6késziteni 6t a menyasszony-oktatas, ami tréfas tulzasai
ellenére is komolyan veend6: Eme hazbul el-kiménve mindén holmid vidd magad-
dal, haném harom honn maradjon: szokott déli szunnyadasod, anydcskad
ajazgatasa, téjfolos fazék nyalasa. Gondolj mindén génceidre, dalomzsakodat
azonban hagyd itthon a hugaidnak, konyhai keméncezugban! Dobd a dalt is pad-
kavégre, notat ablakon kivetve, lanysagod lapat nyelére, doreségéket dikora, rossz
szokasaid szuszékba, lustasagod locavégre! Avagy adjad angyikadnak, nyoszolyod
kezébe nyomjad: szorja szét a szériiskertben, hordja ki hangds homokra!

Ra kell szoknod vj szokdsra, régi réndét elfelednéd, kiesnéd apad kégyébiil,
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ipadnak kégyét keresnéd, kétrét gorbedo dérékkel, mégvesztégetd beszéddel. Per-
sze nemcsak ipa kegyét kell keresnie, hanem napaét, sogoraét, sdgorasszonyacét is,
ugyanigy ketrét gérbedd derékkal, mégvesztégeté beszéddel. Az sem elég, hogy
mindent elvégezzen, amit varnak téle, mennyi mindenre kell ligyelnie azonkiviil
is! Mikor ott vagy a malomban, munkdaba belémeriilve, né dalolj teli torokbul, gaj-
dolva gigad-szakadva; hangicsalast hagyd a konek, nyekérgest fogantyufinak!
Nagyokat né nyogj ekézben, né fijtass a fara délve, hogy aposod azt né higgye,
napad véletlen sé vélje, hogy haragodban sohajtasz, duzzogdasodban dédorogs:z.
Kutramenéskor pedig szélvészként szaladj a vizzel, viharként sietve vissza, sok
idot sé vesztégetve, kut kériil sé ténférégve, hogy ipadurad né higgye, napad vélet-
len sé vélje, hogy tiikorben tetszelégve csinos képedet csodalod, pézsgd vérédet a
vizben, karcsu termetéd a kutban. Tovabba: Ha kamraba kéll kiménnéd,
kényeérlisztét kéll behoznod, ném kéll ott mégorékodnad, itéletnapig idézndd, hogy
ipadurad né higgye, napad véletlen sé vélje, hogy talan lopod a lisztét, fiinek-
fanak osztogatva.

Oktatjak am a voélegényt is, ugyancsak évodve-csipkelédve; szerencsésnek
mondhatja magat hogy ilyen derék, dolgos menyecskét kapott, csak aztan meg is
becsiilje: ki ne boritsa hazamendben a szankobol, ne tartsa fenydkéreg-cipon, ne
zarja a kamrat el6le, ne hagyja szidalmazni ipanak-napanak, s maga is csak akkor
fenyitse meg, ha raszolgal, ha a szép sz6 nem hasznal neki. Négy fal kézt neveld
azonban, szolitgasd mohds szobdaban, né riogassad a rétén, né a foldekén
[fégvelmezd, hangjat félfalu né hallja; szovaltas a szomszéd hazba, asszonyjajgatas
né jusson, haborusag mas hatarba.

Csak a vallaira vagdalj, tompora tomér husara; né szaladjon szép szémére, va-
lahogy fiiletovére: homlokan dudor maradhat, szédérje széme tévében, ebbiil sejt-
heti a sogor, kivetkézteti aposa, falu ferfinépe latja, ményecskék mulatnak rajta:
"Hol volt ez, csak ném csataban, viharos verekédésben? Vagy tan farkas fogta tor-
kon, medve mancsa mégragadta; vagy talan a férje farkas, medvével mégy agyba
este?’

Végre elérkezik a pillanat, hogy a menyasszony a vdlegény karmazsinkasos
szanjara lépjen s végleg megvaljon a sziil6i haztol. A lakodalom ezutan a voéle-
gény portdjan folytatodik. Hogy ott milyen epedve vartak érkezésiiket, igy olvas-
hatjuk: Vartak végtelen sokaig, varakoztak és vigyaztak, jo-é mar a ndszkiséret
Ilmari kovacs lakaba. Vénék majd belévakultak, annyit iiltek ablakukban, ifjak
terdei inogtak lécajtoban leskelodve, kicsik labai léfagytak arokparton dacsorogva,
nagyok ném gyozték cipovel folytonosan partra futni. Hat még a haz asszonya! Az
fogadja csak aradozva fiat és menyét: Vartak masok holdvilagra, ifju népek nap-
kelésre, apronép epérévésre, habok katranyos hajora: én ném vartam holdvilagot,
ném is éppen nap kelésit; én a vélegényre vartam, volegényre és ményemre. Este-
réggel varva vartam, késése okat kutatva. Tan még noni kéll a ndének, vagy
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hizlalja, mert sovanyka, azert késik oly sokdig, bar igén-nagyon igérte, hogy nyo-
mat sé hagyja hiilni, el6bb mégjon, mint kihiilne. Fia kdszontése utan menyéhez
fordul a haziasszony: Szallj Ié, szép léany, a szanbul, draga kincs, a szan kasabul!
Kiszallitatlan kiszallhatsz, emeletleniil léléphetsz: van szép szallitod magadnatk,
van léléptetd legényéd. Csupa kedvesség a folytatas is, hanem egyre inkabb kibu-
jik a szeg a zsakbol: hogy bizony hazi és haz koriili dologra vartak oly epedve az
0j menyecskét: [tt minalunk téltiil ota, vagy talan tavaly tavasztul folfordult egész
fahdzunk réndcsindlasod remélve, elédpondiriilt a pitvar alapos porolgatasra,
fészéreink fészkelodtek nyirfasopriidert nyiiszogve....

Még a mai szent napon is, tégnaprul ném is beszélve fejésbarmok bogicséltek
étetajiikert epedve, csikaink fél-félnyihogtak, abrakolojukat hiva, bégetétt a kis
barika jobb falatot juttatora.

Emléksziink a vdlegény szeme szinének megvizitalasara a menyasszonyi haz-
ban: nos, most a menyasszony¢ kovetkezik; felszolitjak a vlegényt, bontogassa ki
kend6ibdl €s mutassa meg szépét a csaladnak és a falu nyilvanossaganak. A zava-
raban piruld 0j asszonykara ekkor nem kis megprobaltatas var: a haziasszony
mézemazossagat megelézve kozbeszol egy padlon kuporgod kisgyerek, amolyan
falu bolondja, akinek maskor is az a szerep jut, hogy elkialtsa a csaszar meztelen-
ségét, a képmutatashoz szokott felnéttek titkos gondolatat. Szavait most a vole-
gényhez, nyilvan rokonahoz intézi: Ajaj, mit hozal nyakunkra! Gyantas téke ter-
metére, szurkos hordo széle-hossza, ném magasabb, mint motolla. Mégjartad,
szégeny legényiink! Erre kéllétt varva varnod, szdazszorszépre vagyva-vagynod,
ezret éréeért epedned? Hat ez elmegy szazszorosnak, ezerszer ecebocanak. Bizony,
leltél lapi varjat, a hatarbul szarkahajtot, mezoriil madarijesztot, kormos kanyat
az ugarrul! Naplopo lehet valoban, nydaron dat henyélt a hiison, kesztyiit sém kotott
ekozben, harisnyat sé hoz magaval; kodisként keriilt a hazba, ingyenélként ipa-
hoz; ladaja egér lakasa, kosara kalanfiiliinek. A vastag tréfat persze a padlo po-
rontyanak letorkolasaval és a menyecske szépségének és kelengyéje gazdagsaga-
nak egekig magasztalasaval igyekszik jovatenni a haz asszonya, &m ami a hozo-
manyt illeti, Gjra csak kétség meriil 61 benniink, mert ezt halljuk: Nem kodisként
jott a kedves, vannak bunddi bizonnyal, képényegei kasaban, pompads posztok
szan faraban. Van elég neki valoban, kincse rokkajaba rejtve, pénze pergd
orsajaban, bankoja ujja bogyében... Hogy mi van a szan faraban, az bizonytalan,
de ha semmi sincs, akkor is ott vannak a dolgos kezek, flirge ujjak rokkapergetés-
re, fonasra-szovésre, szoval munkara.

De legyen elég ennyi annak bizonyitasara, hogy a kalandos torténeteken kiviil
érdemes elmélyedni ennek az 6rokifji remekmiinek ,,unalmas” részleteiben is;
még csak azokban bukkanunk ra a csodalatosan gazdag finn népkoltés legszebb
gyongyszemeire.
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OTODIK ENEK
Viinimoéinen végleg elveszti Ainot s vele boldogsagat.

Szarnya kelt szomora hirnek, mindéniivé mént iizenet, mint 16n kisl€any halala,
szép szlizecske pusztulasa. (4)

Vénék véne Viindmoinen azt szornyen szivére vétte; réggel, este ritt miatta, éj-
nek évadjan ugyancsak, hogy méghalt szégény sziizike, hajadon halalba szédiilt,
meriilt tengér mélyeibe, hullimok ala htizédva. (12)

Sopéankodva-séhajtozva, szomorusaggal szivében toporgott a tengérparton. Szo-
val mondta, folfelelte: ,Mondd, Alomszuszék, az 4lmod, Untamo, igazits ttba, hol
van vara Ahtolanak, vizi lanyoknak lakésa?” (20)

Alomzsék az 4lmat mondta, Untamo utat mutatva: ,,Ott van vara Ahtolanak, vizi
lanyoknak lakasa: fokan kodlo félszigetnek, partjan paralld szigetnek, hullamok
alatt a mélyben, folotte fekete sarnak. (28)

,Ott van vara Ahtolanak, vizi lanyoknak lakésa, égy hiivelyknyi hazikoban,
keskényre szabott szobdban, tarka kének koldokében, szélés szirtnek honalja-
ban.” (34)

Vénék véne Viindmoinen ladikok helyére 1€pve zsinégeit valogatta, horgai ko-
z6tt kutatva. Tovishorgat zsebre tétte, vashorgat kasaba vetve. Egyenletésen evez-
ve ért a szémbeni szigetre, paras félsziget fokara, szélire kodos szigetnek. (44)

Allhatatosan halaszott, valtig horgait vigyazva, kézi szakjaval korozve. Péckét
mélybe martogatta, bevonogatta, bedobta; rézveretii botja rézgétt, futkosott eziist
fonala, surrogott arany zsindrja. (52)

Némélyik napon azonban, valamélyik virradattal hal akadt a vashorogra, kampo6-
jan fogas ficankolt. Csapta rogton csonakaba, ladikja lapos haséba. (58)

Nézégette-mérégette, szajat ily szavakra nyitva: ,,Fenemdd fura halacska, még
ném ismerém, miféle. Keszegnek kicsit kovérke, nagyonis sovany siigérnek,
igénis fakd fogasnak, hatuszonya is hianyzik. Embérnek €lég kiilonds, hajadonnak
hajfonatlan, vizi tiindérnek tiiszétlen, kis feleségnek fiiletlen. Lazacnak 1€hetne
hinn€m, vélném mélyvizi vizanak.” (72)

Dérékara kotve kése, eziistpénge tokba téve. Késit tokjabol kihuzta,
ezlistpéngéjét emelte, hogy hala hasat hasitsa, jot kanyaritson bel6le remék réggeli
darabnak, folségés folostokomnek, levesés lazacebédnek, jo vacsoraravaldnak.
(82)

Szeletélte-vagta volna, hasaba hasitott volna: nagyot lé€ndiile lazaca, fogasa a
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vizbe fordult piros barka belsejébiil, Vaindmdoinen csonakabul. (88)

Meégégyszér fejét féliitve vallal folmeriilt a vizbil 6t szélorvény szélésségben,
hat hullamnyi hosszsagban. Ott a jobbkezét kidugta, bal bokajat mégmutatta hét
hullamnak tavolabul, kilenc mérfold messzeségbiil. (96)

Visszaszolt neki a vizbiil, maga mondta, folfelelte: ,,O, vénségés Vaindmoinen,
ném annak vala jovésém: halnak folszeletélésre, durbincsnak darabolasra, remék
réggeli falatnak, folségés folostokomnek, levesés lazacebédnek, jo vacsorara valo-
nak!” (106)

Szolt vénségés Vdindmoinen: ,,Hat minek vala jovéséd?” (108)

»Csak annak vala jovésém: oOledbe valod csibének, mindig melletted {ilonek,
hottig hliségés felednek, fekvohely égyengetddnek, fejalja igazgatdodnak, tanyadat
takaritonak, pallodat porolgatonak, fiirge rézsetliz rakonak, szenet langra lobban-
tonak, kerek rozskényér siitdnek, mézes tészta szaggatonak, soroddel
sérénykédonek, ebédéd eléd adonak. (122)

»Ném vagyok hala vizeknek, marénaja mély tavaknak: vagyok f6ldi lany, fiatal,
Joukahainen hajadon huga, kit mégohajtal magadnak, vén napjaidra vigasznak.
(128)

,0, agyalagyult apoka, iigyefogyott Viinimoinen! Kieresztétted kezedbiil vizi
Vellamo l8anyat, gydnyoriiségés gyerékit!” (133)

Szolt vénségés Vaindmdinen, orra logatva, 1éverten: ,,Hallod, Joukahainen huga,
ném jonnél ki masodizben?” (137)

Bizony, ném jott az ki tobbet, s¢ masodizben s€ maskor; tovatszott tavolodva,
tengér mélyibe mertiilve, barna szirték barlangjaba, majszinli kovek kozibe. (143)

Vénék véne Vidindmodinen tanakodik-tépelddik, mit I€hetne ténni mostan?
Selyémbhalot font sérényen, méghuzta kérésztiil-atul, végigvonta mindén &blon,
csondes mélyekbe meritve, lazacos kdvek kozibe, honni Viindla vizébe, Kalevala
kuatjaiba, mérhetetlen mélyeibe, sz¢lés viztomeg szivébe, folydiba Joukolanak,
Lappfold dblei dlébe. (157)

Fogott mas halat halommal, boven mindénféle fajbul, kis hala kivételével, aki
1€1kébol leledzétt: vizi Vellamo 1€anya, gyonyoriiségés gyeréke. (163)

Vénék véne Vidindmdinen orra logatva léverten, félre fittyend siiveggel maga
mondta-mondogatta: ,,En balga, vilag bolondja, esztelen ecebocaja! Volt siitniva-
l6m valaha, jozan félfogas fejemben, ész és értelém magamban, volt égyszér vala-
ha régén. Most azonban mostanaban, nyavalyas-nyligés koromban, veszni induld
idomben odavan okos tanacsom, mégfontoltsigom fogydban, mazna mindén
ténykédésém. (179)

»Akit annyira akartam, vilagéletémbe vagytam hottig hliségés felemnek, fiatal
feleségémnek: vizi Vellamo 1éanya, gyonyorliségés gyeréke mar a horgomat ha-
rapta, csonakom farat fekiidte. Mégtartani mégsé tudtam, hazavinni hajlokomba;
visszaengedtem a vizbe, hagytam hullamokba buni.” (191)
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Nagy-vonakodva mégindult, soéhajjal-sopankodassal, utjat visszafelé vétte,
mondogalodvan magaban: ,,Szolt égykor szivem kakukkja, madara muld 6rom-
nek, Egyre fljta este-réggel, nap kozben is néha-néha. Mit6l némult el a nota, hova
1étt hatalmas hangja? But6l némult el a nota, szomorusag szegte kedvit. Mert ném
hallom hangicséalni, énékélni estelénte, alkonyom ajandokaul, virradatomra vi-
gasznak. (207)

,»El sém képzelém ezéntul, hogyan 1étézzek, hogy ¢€ljek, hol s miként 1égyén la-
kasom, e vilagon vandorlasom. Edésanyam hogyha élne, napja ném szakad szii-
Iémnek, talan 6 tandcsot adna, hogy kélljén kemény maradnom, hogy bubanatba
né€ haljak, szivfajdalomba n€ vesszek nyomasztdé nyomorusagban, halyogos
léhangolasban!” (219)

Anyja mégmozdult a mélyben, viz fenekérdl felelte: ,,Ném mult napja még
anyadnak, vigyaz, virraszt még folotted. Most is mégmondja, miképpen kéllene
kikaszolédnod bubanatodbol toretlen, szivfajdalomba  halatlan, nyomaszto
nyomorusagbul, halyogos léhangolasbul: ereggy Eszak lanyaihoz! Szazszor
sz€bbek ott a lyanyok, csodalatosan csinosak, sokkal életrevalobbak, mint ezek a
mélabusak, kényéskédo lapp 1€anyok. (235)

Ottt szérézz arat, sziilottem, Eszak szépét hozd hazadba, vilagravald
ményasszonyt, ki drome szémnek-szivnek, porgolodik-forgolodik, fiirge mindén
mozdulasa.” (241)

HATODIK ENEK
Joukahainen bossziija

Vénék véne Viindmoinen ugy hatarozott, hogy elmégy abba a fagyos faluba,
Eszak éjsotét honaba. (4)

Szalmaménjét sz€rszamozta, borsdszarlovat vezette, zabolat fogaba zarta, kotve
kantarjat fejére. Firgén a nyerégbe fordult, ldbaval lovara léndiilt. Majd
mégindult hossza utra, mérve taguldé mezdket szalmaszalparipa-haton, biiszke
borsoszarlovaval. (14)

Meérte Viindla mezdit, téreit Kalevalanak. Fut a 16, fogyogat ttja, messze elma-
rad hazaja. Szaguld sz¢élés tengérhaton, véghetetlen vizmezokon, lova 1abat még
s€ martva, kdrmeit be s€m vizezve. (22)

Haném ifji Joukahainen, incifinci lapp legényke haragudt 6rok haraggal; &gy
volt bosszivagya targya: vénék véne Vaindmoinen, idotlen idok tudosa. (28)

Gyartott gy gyonyori ijat, fényés fegyvert tétt maganak: ive vasbul volt kiver-
ve, hata rézzel volt kirakva, maga mintazta arannyal, béeresztétte eziisttel. (34)

Hat huarjat honnét szérézte, idegét mibdl sodorta? Hiisi-szarvas szar-inabul,
Lempo 6rdog 1€nszoszEbiil. (38)

Fegyverét fél is szérélte, modjat ijanak mégadta. Szémre szép a szamszérija, jO
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pénzt adtak volna érte: tiizes taltos tombol rajta, sz€lén csintalan csikocska, aljan
alvo tlindérasszony, nyomoja helyén nyulacska. (46)

Vesszot vagott jo kotegnyit, haromtollasat halomnyit; fajat t6lgybol fabrikalta,
hégyét gyantadzo gyokérbiil. Egy-égy nyillal elkésziilve, féltollazassal folytatta,
fécskérdl finom pehellyel, verébrol vitorlatollal. (54)

Edzétte nyilat erésre, vesszei fejét flirdsztve kigyonak 0616 levében, fekete
vipéravérben. (58)

Készitve kezeligyébe, fegyverét félajzhatora, oda varta Vaindmdinent, Suvanto
fidra szamolt. Varta este, varta réggel, délidé utan ugyancsak. (64)

Varta-varta Véindmoinent, varta vég nekiil, ném unta, ablaka alatt lapulva,
fészére feldl figyelve, kert kozében hallgatozva, liget lombja kdzt lopdzva, nyilas
tegzét hatan hordta, dles ij pihent 6lében. (72)

Varta kijjebb is keriilve, masik haz mogé hasalva, fokan izz6 félszigetnek, forro
foldnyelv hajlataban, tiizes zigonak zajaban, szent folyonak forgojaban. (78)

Némélyik napon azonban, valamélyik virradattal szégezte szémét nyugatnak,
fordult dél felé fejével: pontot vétt a vizén észre, hab olott fekete foltot. ,,Keletriil
félho kozelég, hajnalsziirkiilet homalylik?” (86)

Ném félho futott keletriil, hajnal sém hasadt alulrél: vén Vdindmdinen kozelgétt,
idétlen id6k tudésa, poroszkalva Pohjolaba, Ej hona felé haladva szalmaszalpari-
pa-haton, biiszke borsoszar-lovaval. (94)

Akkor ifja Joukahainen, incifinci lapp legényke, tiizes ijara tapintott,
szamszérijat kézbe kapta Viinonek veszédelmére, Suvanto fia fejére. (100)

Eszrevétte édésanyja, faggatta szégény sziiléje: ,ljaddal kire igyekszél, kire
készitéd nyiladat?” (104)

Mire ifji Joukahainen valaszat igy adta vissza: ,fjammal oda igyekszém,
készitém kemény nyilamat: Vidindnek veszédelmére, Suvanto fia fejére. Vén
Viindmdinent 1€16vom, dics6 dalnokot elejtém, szivét-majat atszakitom, valla hu-
saba hasitok.” (114)

Ném akarta volna anyja, ellenézte is erésen: ,,.L.& n€ 16jed Vaindmdinent, Kaleva
fiat kiméljed! Némés nemzet sarja Vaind, rokonom is szégriil-végriil. (120)

»Ha [&lovod Viindmoinent, Kaleva fiat kivégzéd, az 6rom 6rokre méghal, marad
a fold nota nélkil. E vilagon van keletje derinek, némés daloknak, ném
Manalanak mezdin, Tuonela halalhonaban.” (128)

Akkor ifji Joukahainen mintha méggondolta volna, késlekédétt égy keveset;
balkeze 16vésre készti, am a jobbja ném javallja, Egyre unszolja az ujja. (134)

Végiil szajat szora nyitva, maga mondta, folfelelte: ,,Vesszén hat, ha mar ve-
szend6, 6romiink 6rokre vesszén, némuljon el mind a néta; 16vok, ném 1€szEk pi-
pogya!” (140)

Fene fegyverét félajzva rézfogantyujanal fogva, baltérdére tamasztotta, jobblaba
ala akasztva. Vesszot vétt ki puzdrajabul, tegzeébiil féltollazottat; legjavat lelé nyi-
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lanak, valogatta vesszejének, feszés hurjara helyézte, idegére illesztétte. (150)

Fene fegyverét emelve vallahoz vigyazva nyomta, készitvén kezét lovésre,
Viindmdinent hogy 1€16je. Idézte varazsigéit: ,,Rugj sebésen, nyirfasarkos, feny6-
hata, nagy hatassal, idegém, nagy indulattal! Ha kezem aldhibazna, nyilamat ma-
gasra nyomjad, ha kezem foléhibazna, nyilamat alabbra nyomjad!” (162)

Egyet billentétt a biitykon, elsd vesszejét kilétte. Magasabbra mént a nadja,
égyenést egekbe szallva, fodorodo féllegékbe, szerte koszalo kodokbe. (168)

Szandéka mellett maradva, masodik nyilat kilétte. Kélleténél 1&jjebb 16ve a
foldbe talalt furddni, mélyen a homokhalomba, majdhogyném Manaba érve. (174)

Huzakodott harmadiknak. Hatolt harmadik 16vése kék szarvas nyaka husaba;
vén Viind alol kidolt a pompas szalmaszalparipa, biiszke borsoszarcsikdja. Nyil a
vallat verte altal, bal hona ala hatolva. (182)

Vén Viindmdinen pediglen csukloval csuszott a vizbe, tenyérrel a tengérarba,
kézzel a habokba hullva nyalka szarvasa nyakabul, biiszke borsoszarlovarul. (188)

Tamadt nagy vihar a vizén, haborgé habok futdsa. Vén Viindmdinent kivitte,
parttol tavolabb taszajtva vitte tagasabb vizekre, torlo tengérre sodorta. (194)

Maga ifja  Joukahainen kérkédétt kevély szavakkal: ,Hej, vénségés
Viiniméinen! Eletédben még ném éréd, amig a vilag vilag 1ész, mig az égén hold-
vilag 1€sz, hogy visszatérj Viinoldbe, Kaleva kies honaba! (202)

»Ellubickolhatsz hat évet, hét esztend6t hanytoroghatsz, nyolc nyarat is forgo-
lodhatsz itt a végtelen vizekén, hatartalan hullamokon; hat évet fenydfaképpen,
hetet hosszu szalfaképpen, nyolcat tusko-tdkeképpen.” (210)

Hazamént, a hazba lépve. Anyja kérdézgetni kezdte: ,,Vdindmdinent mar
mégolted, Kaleva fiat 1€l6tted?” (214)

Arra ifj Joukahainen valaszat igy adta vissza: ,,Mar mégdltem Viindmdinent,
Kaleva fiat 1€16ttem. Tordlgetheti a tengért, hentéréghet a habokban. Mert a végte-
len vizekbe, hatartalan hullamokba ujjaval bukott a batya, tenyérrel esétt a toba,
majd féloldalara fordult, hatara hanyatt teriilve. Most a hullam hintaztatja, viharzo
habon verédik.” (228)

Mire anyja mondta néki: ,,Balgan tétted, boldogtalan, hogy Vdindmoinent
mégolted, Kaleva fiat 1€16tted, Suvanto fiai szépit, kiralyat Kalevalanak.” (234)



Tompa Anna: Akvarell



Riigyek 1253

Ujvari Tiinde

Havazas

Szavaid

— gyaszba 01tdzott
hopelyhek —
kavarognak
csak havazik
egyre

havazik
bennem
ablakot nyitnék
megrepednek
messzi zajtol
fekete hidegtdl
az ablakszemek

Rudi vers

tliz és fold fia vagyok
Kékség

tenyeremben liiktet a csend
hatalmam ¢és terhem
szEépség

kinja vesztem és paripam

ujjaim értik mit lelkem
sejt csupan —

tovahuz és testté fesziil
a perc

kis remegd l1étem

vétség

kaosz és szivarvany parazsan
didereg
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Szerelem-abécé

ajkamat
abranditja
borod
combom
csokolod
derekam
erei

égnek

forrd
gondolatok
gyikként
hiisdlnek
idegeiden
jatékos
kezed
lesiklik
mellemen
néma
nyugalom
ovon

ovezi
poreségilink
rakoncatlan
sikolyok
szerelmiink
tlizét
ujitjak
iideségét
visszahozzak
zabolatlan
zsongasok
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Erdélybél érkezett Svédorszagba masfél évtizeddel ezelétt. Ujsagiréi tanulma-
nyai utan, a Svédorszagi Magyarok Orszagos Szovetsége megujitott lapjanak, a
Stockholmban megjelené Hiradonak a szerkesztdje.
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Kovacs katang Ferenc

Norak tanca
Ibsen Fesztival 2004

A tizedik

1990-ben az osloi Nemzeti Szinhaz akkori igazgatd forendezdje, Stein Winge
kezdeményezésére indult el az immaron 10. alkalommal megtartott osléi Nemzet-
kozi Ibsen Fesztival. Az elsd 6t alkalommal évente keriilt megrendezésre, azota
kétévente. Az egyre nagyobb anyagi gondokkal birkdz6 rendezvénysorozatra, fo-
leg az eldre tervezhet6ség hianya miatt, nem mindig a legérdekesebb, legjelento-
sebb darabok keriiltek el a nemzetkdzi porondokrdl Norvégidba. Sokan csak a
2006-0s jubileumi Ibsen évtdl varjak a fordulatot, amikorra a dramair6 halalanak
100 évforduldjara koncentralt anyagi tamogatasok segitségével Ujra a legatiitobb,
legjelentésebb darabokat remélik a norvég fovaros elsd szinhazéban latni. Kelle-
mes csaldédas ért mindenkit, amikor a 2004-es program nyilvanossagra kertilt.
Nemcsak a kiilfoldi bemutatok szama nétt dupléjara az el6z6 alkalomhoz képest,
de sikeriilt a részvételre megnyerni Eurdpa vezetd szinhazait (pl. Schaubiihne,
Berlin; Schauspielhaus, Frankfurt; Théatre National de Strasbourg), illetve leg-
markansabb rendezdit (mint pl. Stephane Braunschweig, Sebastian Hartmann,
Stephan Kimming, Thomas Ostermeier, Zsambéki Gébor). Mint a legutobbi Fesz-
tivalok mindegyike, ugy ez is egy megadott téma koré szervezodott. Ezttal a No-
ra-jelenségre, -rejtélyre kereshettiink/kaphattunk valaszt a hat eléadasbol (Mabou
Mines, New York, r: Lee Breuer; Thalia Theater, Hamburg, r: Stephan Kimmig;
Schaubiihne am Lehniner Platz, Berlin, r: Thomas Ostermeier; Aarohan Theatre
Group, Katmandu/Nepal, r: Sunil Pokharel; Den Nationale Scene, Bergen, r:
Yngve Sundvor; Dale Teater Kompani, London, r: Terje Tveit)

A babahaz (Nora)

Henrik Ibsen 1879-ben Rémaban és Amalfiban irta 4 babahdz cimi darabjat.
Nyomtatasban december 4.-én jelent meg, s még e honap 21.-én be is mutattak a
Koppenhagai Kiralyi Szinhdzban. Még ugyanebben az évben elkésziilt a német
forditas és kiadas is. Ezt kovették sorra az eurdpai kiadasok és bemutatok. A baba-
haz lett Tbsen els6 igazi sikerdarabja, meghozta szdmara az attorést, a dicsoséget
és az elismerést. Korabbi dramait is jatszottak mar Eurdpa szerte, de ekkora ér-
deklodést, botranyt, ellenallast, ugyanakkor ennyi elismerést nem ért el egyikkel
sem. A XIX. szdzad hatralévé éveiben A babahdz, vagy ahogy igen sok helyen a
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fészereplé neve utan egyszeriien csak Nordra keresztelt drama vilagszerte a leg-
tobbet jatszott darab lett. Diadalmenete természetesen nem volt problémamentes.
Tobb, kulcsfontossagh része nem felelt meg a kor erkdlcesi, csaladi és tarsadalmi
normainak. Eldszor is elfogadhatatlan volt, hogy a feleség kdlcsont vegyen fel
férje tudta nélkiil. Raadasul ez ligyben alairast is hamisitott. De sokkal sulyosabb
vétségnek tlint a polgari tarsadalom alapjat biztositd csaladi kotelék elszakitasa.
Sulyosbitotta a helyzetet, hogy az anya kiskort gyermekeit elhagyva forditott ha-
tat otthonanak. A csaladi eszmény tisztasagat 6rz6k raadasul nem is talaltadk meg-
felelonek, eléggé nyomos indoknak, valooknak a férj pillanatnyi “panikba esését”
arra, hogy Nora felbonthasson egy felsébb hatalom altal kotott szovetséget.

A hamburgi szinhaz igazgatoja azzal a kéréssel fordult Ibsenhez, hogy a botrany
elkeriilése végett valtoztassa meg a befejezést. Ibsen engedett e szokatlan kérés-
nek, mert félt, hogy avatatlan kezek valtoztatnak rajta; a darab végén Nora nem
hagyta el az otthonat. Ibsen késébb elvetette, megtagadta, méltatlannak tartotta
darabjahoz ezt a befejezést, s azdta az eredeti szoveget jatsszak vilagszerte. De
mint latni fogjuk, a hamburgiak idei Nora eléadasa is visszanyult a "német hagyo-
manyhoz”, mint j6 néhanyszor az elmult 125 évben.

A darab nagy valosziniiséggel igaz torténetre épiilt. Laura Pettersen Ibsen egyik
kdzeli ismer6se volt, akire jo kedélye, vidamsaga miatt az “énekesmadar” becene-
vet ragasztotta a dramaird. Laura férje tiidobeteg lett, s orvosa déli utazast javal-
lott a gyogyulasahoz. A tobbletkiadasokra Laura Pettersen kdlcsont vett fel, majd
a visszafizetési nehézségek miatt valtot hamisitott. Amikor tettére fény dertilt, fér-
je kovetelte a valast és a gyerekeket.

Az UNESCO felmérése szerint A babahaz a szinrevitelek szamat tekintve a vila-
gon a harmadik. A listat Shakespeare Hamletje vezeti. 2001-ben az UNESCO a
darab kéziratat Vilagorokségnek mindsitette. E programhoz kapcsolodva az Osloi
Egyetem Ibsen Kdzpontja megkezdte minden olyan dokumentum gyiijtését, ami
Ibsen életével, munkassagaval, miiveinek kiaddsaval és dramainak szinrevitelével
kapcsolatos. Ezen irast is ott talalhatja majd a gytijteményben az utokor kivancsi
olvasoja.

A Nora-rejtély

Sokan kérdezhetnék, mi kiilonds rejlik e nében, hogy képes volt tobb, mint egy
évszazadon keresztiil lazban tartani a szinhazi szakembereket és a kozonséget. Ki
lehet az, akit zaszlajukra tliztek, mas-mas eldjellel ugyan, a hagyomanyos erkolcs
védoi és a ndmozgalmisok egyarant. Ki ez a csodabogar, akit férfi almodott meg,
s szinte kivétel nélkiil férfiak rendeznek szinpadra? (A legutdbbi eldéadasokrol
sz016 egyik iras néi kritikusa a Fesztival legnagyobb hianyossaganak éppen azt
tekintette, hogy a meghivott darabok rendez6i kdzt nem volt nd!)
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Nora a polgari jolét kedvezményezettje. A tarsadalmi ranglétran egyre feljebb
halad¢ tanult és torekvo férje oldalan a nagyvarosi kdzéletben reprezentald, gyere-
keit neveld, haztartasi alkalmazottait iranyito, a csalad orvosaval, férje baratjaval
artatlanul kokettald, gondtalan nd. A hdz uranak dédelgetett, bajos jatékszere, éne-
kes madara. Fiatalos, egészséges, s latszolag egyetlen gondja, hogy se nyiltan, se
titokban ne nassoljon a legelképzelhetetlenebb helyekre eldugott pralinébol. Keve-
sen értik meg, vagy talan nem is figyelnek fel az olyan apro6 részletekre, hogy
azért nem torkoskodhat, virgonckodhat Nora kedvére, mert Eurdpa északi csiics-
kében a kor protestans szelleme nagyon szigor szabalyokat rott az emberekre.
Meég a XX. szazad kdzepén is 1étezett Norvégianak a vilagtol el sem nagyon zart
része, ahol nem “illett” a testi, lelki gydnydrdknek élni; jot enni, inni, mulatni,
tancolni, ablakokba viragot iiltetni. Az emberek a négy fal kdzott is betartottak az
irott és iratlan szabalyokat. A tarantella tanc, a maskaraba 06ltdzés is talan azért
kap a darabban jelent6ségénél lényegesen nagyobb szerepet, mert oly ritkan volt
alkalom a felszabadult szorakozasra, onfeledt tancra.

Nora egyetlen igazi biine, s egyben eléviilhetetlen érdeme, hogy a kor szokasai-
tol eltérden, életének egy dontd pillanataban, férje stilyos betegsége idején egye-
diil, ’sajat szakallara” mert donteni. Kezébe vette csaladja sorsat akkor, amikor a
férj, szintén a kor szokasai/elvarasai szerint nem tehetett mast, mint betegségét
tudomasul véve részben, vagy egészben munkaképtelenné valva végzetes helyzet-
be sodorja a hatrahagyottakat. Torvald elhitte, vagy el akarta hinni azt a szamara,
s a tarsadalom szamara is egyetlen elfogadhato tényt, hogy aposa, vagyis sajat
csaladja révén a ”jo sors” segitette ki szorult helyzetébdl. Nem tudta, nem tudhat-
ta, hogy a Nora altal felvett kdlcson, s az ezzel jaro alairas-hamisitas nemcsak az 6
¢életét, hanem az egész csaladét akarta megmenteni, s hogy ez mennyi éjszakaba
nyulo, titokban végzett munkat, szinte elviselhetetlen terhet rott feleségére.
Torvald mint férfi, mint csaladfd, s mint a tarsadalom oszlopos tagja haromszoro-
san érezte magat arculcsapottnak, amikor minderre fény deriilt. Csak a feliiletes
nézdben, s egy rosszul megrendezett darab lattan alakulhat ki a néz6ben az a véle-
mény, hogy Torvald elvetemiilt, haltlan, megatalkodott férj, apa, s csaladfs. O
épp gy a kor aldozata, mint Nora. Ibsen zsenialitasa, vagy jovobe latasa, esetleg
éppen uri alkotokedve alakitotta gy a zardjelenetet, hogy a haz asszonya
”latszolag” minden ok nélkiil gyokeres valtoztatasra szanja el magat, s vilagga
megy Onmagat megtalalni.

A Kulisszak kozott
Ibsen késdi dramai kivétel nélkiil kamaradarabok. A nézé kozelségéért, aktiv

részvételéért kialtanak. Filmre, televizio-képernyore rendkiviil alkalmasak. Kevés
szereplds, intenziv kozegben zajlé paros, nagyritkan kiscsoportos jelenetei van-
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nak. A nagyszinhazi eléadasokon a néz6tér masodik része komoly élményveszte-
séggel szamolhat. Mara viszont a technika csodat teremt. A musical eléadasokra
kifejlesztett technika, ahol minden szerepld sajat mikrofont kap a prézai darabok-
ban is egyre természetesebbé valt. Nem beszélve a koncerteken megszokott nagy-
képernyds kivetitési lehetdségek adaptalasarol. Mindezek 0j dimenzidkat nyitottak
a rendezéknek, eléadoknak egyarant. fgy jutottunk kiilonleges élményhez a ham-
burgi Nora eléadason. A rendezd s a diszlettervez6 egy elidegenedett vilagot szant
elénk tarni sziirkére festett falakkal, a hattér nagyméretii {ivegtablaival. Ebben a
hideg térben az egymastol tavol iilé szinészek dialogusai “elmentek” egymas mel-
lett, ezaltal embertelen, kiliresedett lett a szereplok kapcsolata. A szellésen beren-
dezett, nagyméretli szinpadon szabadon mozoghattak a szinészek, allhattak sok-
szor akar hattal is a kdzdnségnek, mégis hallhaté volt minden szavuk a hatso so-
rokban is.

A bergeniek Norajaban aktiv szerepet jatszott a hattérre kivetitett szalon. Azon
volt a karacsonyfa, a bejarati ajtok, viszont a vaszon el6tt asztalon és széken kiviil
szinte semmi eszkdz nem segitette a szinészeket. A virtualis és a hls-vér sziné-
szekkel bejatszott valds vilagnak ebben az 6tvozetében csak a szamitogépes jaté-
kokon felndtt legrutinosabb nézdék igazodtak el azonnal. Nekiink, tobbieknek nem
kis energiankba keriilt, hogy a darab tartalmahoz kelld informaciot kiszirjiik eb-
bél a mesterkélten felépitett vilagbol.

A nepaliak kamaraszinpadi eléadasa éppen az ellenkezd érzést valthatta ki a né-
z0kbol. Az amfiteatrumszer(i térben a kb. 8 méter atmérdjii szinpadot a koriilotte
lelogd mécsesek s 2-3 zsamoly diszitették csu-
pan. A kozelség, a szinészek intenziv jelenlé-
te, sokoldali mimikai eszkdztara teljesen ele-
gendének bizonyult a darab életre keltéséhez.
Pedig szovegiiket szinte senki nem értette,
sem tolmacsgép, sem felirat nem segitette a
kozonséget.

A londoniak Nora eldadasa is teljesen eszkdz-
telennek indult. Aztan eldkeriilt néhany szék,
egy létra, nagymeéretii, szinesre csomagolt ka-
racsonyi ajandékdobozok, s maris ¢lové, moz-
gékonnya, berendezetté valt a tér. A 1étra szi-
nes drapériaval korbetekerve a szemiink el6tt
gyonyorii karacsonyfava lett, a dobozok igény
szerint jatékvarra, labdava, dobokockava ala-
kultak. A kicsi jatékteret itt is konnyd volt a
szereploknek belakniuk.

Egy megint masik végletnek a berliniek eld-
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adasa bizonyult, ahol a nagyszinhaz teljes szinpadara, s annak szinpadtechnikéjara
is sziikség volt ahhoz, hogy Thomas Ostermeier rendezé mai vilagba helyezett
pénzemberének hiper-szuper tobbszin-
tes maganvillaja felépiilhessen. Az 6ro-
kds 1épesozés, a tetemes tér kivalo le-
hetdséget nyljtott a hipermozgékony
Nora f6l6s energiainak levezetésére. A
rendezé diktalta, ritmusra komponalt
sebes dialogusriposztok jol iiltek ebben
a komplikalt, mégis azonnal atlathato, a
mondandoét, az elképzelést jol kisegitd
tobbsik(, tobbszintli térben. Ezen ta-
pasztalatokbdl is lesziirhetd, mennyire
erbltetett egyes rendezék minimumra
torekvé “dogma szinhaz” elmélete, mi-
szerint a szinhdaz semmi kellék, semmi
szinhazi technika, semmi mas, csak
sz0.

A minimalista elveket vallok bizo-
nyara sokkot kaptak a New York-iak
Babahaz eldadasan. Itt ugyanis nem telt
el 6t perc ugy, hogy ne sokkoltak, kap-
raztattak volna el a nézdket Gjabb és ijabb szinpadi dtletekkel. A szemiink lattara
sziiletett szinhaz a szinhazban. A kezddképben egy legalabb otven négyzetméter
feliileti zongora teteje a szinhazi porond (egyik végében elrejtett géporgonan va-
loban jatszott is egy kinainak maszkirozott zongorista az egész eléadas alatt). Er-
rol hajtogattak ki s emelték fel a babahaz meseszeri hattérfalat. Majd a darab fo-
lyaman keriilt ide mindenféle bababutor, babaedény, baba-baba, babajaték. Mind
kis méretii, ahogy a babahazhoz, s a darabban szereplé harom férfi méretéhez il-
lett: 6k ugyanis torpék voltak

(Nagy Andras: A nagysag és az atok, Liget 2004/3, http://liget.grafium.hu:8180/
archiv/04_03 12.html).

A nodk vagy térden jartak, hogy a férfiakkal egy szintre keriiljenek, vagy haj-
longtak az apré ajtokon ki-bejarva. Leirhatatlan az az o6tletgazdagsag, ami ebbdl
az alapallasbol, ha nem is automatikusan, mégis természetesen adodott. A legfan-
tasztikusabb, hogy a kezdeti sokk percei utan ez a kellék-kavalkad, szinpompas
tiizijaték cseppet sem zavarta meg az ibseni szférat. Erthetd, értelmezhetd Nora
eléadas kerekedett ki beldle. A legvégére is maradt dtlet, leomlottak a babahaz
falai, el6tlint a hattér, a sok-sok kétszemélyes pahollyal ellatott szinhazi nézotér,
mindegyikben egy férfi és egy noi babu, s ezek idénként megmozdultak, felalltak,

ET DUKKEHJEM
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tapsoltak. A kritika egy része fanyalogva fogadta, giccsesnek itélte ezt az eldadast.
Kétseégtelen, egy takarékos rendez6 ennyi anyagbdl harom-négy eldadast is kisza-
bott volna.

Noérak tanca

Fentebb mar sz6 esett arrdl, hogy miért kaphatott ennyire hangstlyos szerepet a
darabban egy olyan viszonylag lényegtelennek tiin dolog, mint a tanc. Feltételez-
tiik, hogy azért, mert akkoriban és ott északon nem illett vidamkodni, tdncot lejte-
ni csak gy, minden kiiléndsebb indok nélkiil. Unnepre, alkalomra volt sziikség a
protestans szigor €s aszkétizmus szoritasaban. Régen felmeriilt mar, ujra feszege-
tik egyes kutatok, hogy mas oka is lehetett Nora ’tancos” jokedvének. A tarantella
pok csipésének hatasara —vélik —, id6rdl idére vad tancba kell 16dulni aldozatanak,
hogy kiizzadja magabodl a mérget.

Tény, hogy A babahaz eléadasok tulnyomo tobbsége — Ibsen akarata szerint is —
a tarantella tancra csucsosodik ki. S bizony o6riasit csalodik a nagyérdemti, ha fala-
b, vagy kevésbé sikkes szinésznbre osztodott a Nora szerep. Az idei Ibsen feszti-
val bévelkedett valtozatos tancvariaciokban. Szandékosan nem tarantellat emlitet-
tem, hiszen a hat Nora eldadasbol csak egyben lattunk csérgddobos, igazi tarantel-
lat, az angoloktol. A nepali Nora hastancot lejtett, a hamburgi aerobic zenére vég-
zett szinte gépies tornagyakorlatokat, a berlini az el6bbihez igen kozelallo, de sok-
kal vadabb, szinte allatias vonaglast fiilsiketitd heavy-metalra.
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.....

nem Nora fokozta volna egyre vadabbra és vadabbra a ritmust, hanem a probanal
segédkez6 Torvald, aki Noéra balladisztikusan lassti dallamra vald alomittas moz-
gasat a taviranyitoval vezérelt zenegépébdl felharsogd rock-ritmussal probalta
széttordelni. Mintha egy zenélddoboz légies mozgasu balerinajat akarta volna a
felhuzo kar gyors tekerésével vad mozgasra felpdrgetni.

Minden jo, ha jo a vége?

A XX. szazad némozgalmai biiszkén hivatkoztak az otthonat, csaladjat, gyerme-
keit egy bizonytalan 6nmegvalositdé eszményképért elhagyni képes darabhdsre. A
XXI. szazad els6 éveiben pedig mar egészen Uj Nora-értelmezések jellemzik a
kisérletezésérol, 0j utak keresésérdl elhiresiilt szinhazak eldadasait. Az idei Feszti-
val hamburgi vendégeldadasanak zugcigizé Noraja ebben a mai figurakra, mai
eseményekre szabott torténetben nem teszi meg azt a szivességet folényeskedo, a
pénz mindenhatdsagatol megittasult férjének, hogy elhagyja ¢élete egyetlen fix ba-
zisat. Akkor, amikor férje pénzes allasba jutott, s végre szabadabban koltekezhet,
¢és az adossag fizetésének terhe sem az 6 vallat nyomja. Nem lesz bolond pont a
jobol kimaradni! Ez az izzig-vérig mai fiatalasszony fiityiil a mult szdzadi némoz-
galmak kiizzadt eredményeire, nem akar karriert, nem akarja onmagat megvalosi-
tani, csak — ha kompromisszum aran is — jomodot, biztonsagot szeretne (s mind-
egy is, ha ezt csak maganak akarna, hiszen egytttal a gyermekeinek is jot tesz ve-
le). A hamburgiak Torvaldja Nora bucsimonologja utan, mint akit egyaltalan nem
érdekelnek a néi hisztéridk — dolgara kiildi nejét, menjen, nézzen a gyerckekre.
Nora, a zugcigarettazo, tenyérnyi szabadsaga szinhelyére, az atriumba megy most
mar nyiltan, tiintetden ragyujtani. Vagyis marad, nem hagyja el a Babahazat.

A londoniak el6adasaban a karacsonyi rémalmabol folébredt, kijozanodott, meg-
vilagosodott Nora dithos daccal, vérig sértetten, haraggal csapja be maga mogott
az ajtot. Ki merné bizton allitani, hogy 6 az igazi, egyediil helyesen cselekvd No-
ra? Tette onmagaban véve e feldolgozas lattan sem indokolt. A nézonek sziiksége
van minden eddig felhalmozodott darabismeretére, hogy értse az eldadast, s elfo-
gadhatova valjon a befejezés. A Dale Teater Kompani amutigy arrdl valt hiressé,
hogy a Norvégiabdl elszarmazott szinhazalapité és rendezé Terje Tveit, meginva
a konzervativ, megporosodott londoni Ibsen-bemutatokat, 1) felfogasban, féleg
fiatalok korében sikert arato atiratokat készit, s visz szinre sajat toborzasu tarsula-
taval. A Doll’s House cimi "rovidre vagott” darabjuk az angol karacsonyi énekek
hangulataba, mese- €s jatékvilagba agyazza Nora és Torvald torténetét. Az allan-
dodan szinen 1év6 6t szerepld énekhangja, hangutanzasa, diinnydgése, zimmdogése
kiilonleges élmény, de mint fentebb emlitettem, Ibsen dramaja csak korabbi isme-
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reteink alapjan kovetkeztethetd ki eléadasukbol.

Thomas Ostermeier egészen messzire merészkedett a berliniek Nora befejezésé-
vel. A darab folyaman az amugyis “szokatlanul”, kurvasan, ledéren viselkedd,
divathazakbol 61tozkodé Nora szamara az egyedi tervezésli butorokkal berende-
zett luxus 1€tbdl — leleplezddése utan — csak egy elképzelhetd kiut kinalkozott, az
ongyilkossag. Vagy mégsem; a televizio, a film, a szamitégépes virtualis vilag
szennyirodalmabol felszedett virtualis figuraba képzelve magat (a maskaraestre
Lara Croft jelmezbe oltoztette 6t a rendezd), csdppet sem diadalmasan, inkabb
flegman, unottan szitava l6tte a férjét. Igy valésziniileg a nyugati tarsadalmak elit-
rétegének luxusvilagabol luxus bortdnbe keriilt, ahol semmiképpen nem lett olyan
megalazo, kiszolgaltatott, reménytelen a helyzete, mint a nepali eléadas Norajaé,
akit a darab utan a kijarat kdzeli eldugott sarokban lathattunk ujra, mint a tarsada-
lom kitaszitottjat, mindenét elvesztett szerencsétlent (koldust? utcalanyt?).

Utoirat

Az Ibsen Fesztival hat Nora eldadasa mellett a féprogramban lathaté volt még
az osloi Nemzeti Szinhaz négy bemutatdja (John Gabriel Borkman a német
Sebastian Hartmann rendezésében; A fenger asszonya Runar Hodne szinrevitel-
¢ében, a Vadkacsa a szinhazigazgato, forendezd Eirik Stubg kezenyoman és a Peer
Gynt Stein Winge rendezésében). Német/francia kdzds produkcioban vendégsze-
repelt A kisértetek (Schauspielhaus Frankfurt/Théatre National de Strasbourg,
Stéphane Braunschweig rendezésében), s egy meghuzott szovegre, tangéra kom-
ponalt Kisértetek adaptacio Per-Olav Serensen rendezésében (TanGhost, POS
Theatre Company, Oslo). A meghivottak kozott szerepelt még a Zsambéki Gabor
rendezte stavangeri Hedda Gabler eldadas is, ami azonban betegség miatt elma-
radt.



Lisztes Istvan: Kitartéan figyel6 figura
bronz
167 cm magas
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Zeneszerzeés, pedagogia, tarsadalmi munka
Farkas Ferenc és Rosenberg Hilding tanitvinya Stockholmban”

- Ezt is megértiik: kdzel negyven év utan is ismét beszélgethetiink egymassal. .
Mert igaz, két-haromszor Osszefutottunk egy-egy pesti koncert sziinetében azdta
is, amidta Stockholmban ¢€lsz, de azon kiviil, hogy megallapitottuk, nem sokat val-
toztunk, masrol alig esett s6 kozottiink. Most végre megkérdezhetem tdled: tulaj-
donképpen miért hagytad el Magyarorszagot?

- Egyrészt, a kivancsisag hajtott, masrészt feltételeztem, hogy masutt tobb lehe-
tdség kinalkozik szdamomra Azt, hogy hova fogok keriilni, nem tudtam. Ausztria
felé indultan, de mert éppen akkor jott egy oriasi vihar, és sokan megfagytak a
hataron - végiil is Jugoszlaviaba mentiink, ahol 1957 januarjatdl augusztusaig, ta-
borbol taborba keriilve vartuk, mi lesz veliink. Es akkor megjelent egy bizottsag
Svédorszagbol, hogy odaszallitsa koziiliink azokat, aki tiidobetegek - 6k ugyan is
kiirtottdk a tbc-t, és ott alltak a szanatoriumok iiresen Igen am, csakhogy nem
tudtak annyi beteget 6sszeszedni, ahdny helyiik volt, ugyhogy feltoltotték a 1étsza-
mot egészségesekkel. Igy keriiltem el6bb Malmébe, majd onnan Arvikaba, ahol
kozépfoku zenei intézet miikodott, ott folytathattam tanulmanyaimat. Persze szak-
mailag ez az iskola nem sok ujat tudott nytjtani, hiszen Pesten én mar Farkas Fe-
renc novendéke voltam a budapesti Zenemiivészeti Féiskolan, de tanulhattam své-
diil, bejarhattam azokra az o6rakra, amelyek érdekeltek, és ekozben komponalhat-
tam, amit akartam. Egy évig éltem. Arvikdban. gyonyorti kdrnyéken, internatus-
ban, miel8tt Stockholmba menten. Ugy terveztem, hogy az ottani fiskolara jarok
majd. de az arvikai rektor lebesz€lt errél. Azt monda: Lars-Erik Larsson. aki a ze-
neszerzés tanara. nagyon konzervativ, nekem nem ra,. hanem Hilding
Rosenbergre van sziikségem. Rosenberg ugyanis nem tanit a Féiskolan, sose tani-
tott ott, a nagy nagymesterek egész sora mégis tole tanulta meg a szakmat - ma-
ganuton. A rektor elkiildte neki a miiveimet, beajanlott: Rosenberg tanitvanya let-
tem.

- Ha beiratkozol a Foiskolara, 0Osztondijat kapsz. Feltételezem, hogy
Rosenbergnek fizetned kellett. Honnan volt rd pénzed?

- Kerestem. Egy vendéglében mosogattam, ahol csupa magyar dolgozott, a ven-
déglds is magyar volt. Elkezdtem énekkarokkal foglalkozni, abbdl is jott némi
pénz. Egyébként a Voroskereszt vallalta, hogy kifizeti Rosenbergnek az oradijat,
ami 30 korona volt. Néhany heti tanulas utan azonban kidertilt, hogy Rosenberg
nem kapott semmit.. Megigértem, hogy utdnanézek a dolognak Utana is néztem,
de amikor megtudta, hogy valdjaban milyen pénzrdl van szo, kijelentette nem fo-
gadja el, nekem nagyobb sziikségem van ra, ez a pénz. ez az 6radij, legyen az én

* Megjelent a Muzsika, 1994 novemberi szamaban.
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osztondijam. Igy aztan két évig; jartam Rosenberghez

ingyen.

- Mit kell tudnunk Rosenberr6l ? Bevallom soha nem hallottam a nevét.

- Ot tekintik a modern svéd zene atyjanak Sajnos méar nem él, 93 éves koraban

halt meg. Mindenféle miifajt kiprobalt a szinhazi- és filmzenétél kezdve a szim-
fonidig a zongoradaraboktdl, dalokon, tizenkét vondsnégyesen at operakig, balet-
tekig. Mai fiillel hallgatva nehéz megérteni, miért tartottak tl modernnek, miért
jatszottak keveset, miért nem akartak kiadni a miiveit. Mint zeneszerz6-pedagogus
nagyon nagynevi volt. Téle tanult - tobbek kozott - Ingvar Lidholm, Sven-Erik
Back ¢és Karl-Birger Blomdahl is.

- Hogyan zajlottak az 6rak? .Mit tanultal tdle?

- Hetenként egyszer jartam hozza. Egész délel6tt tanitott, akkor megebédeltiink,
délutan pedig zenét hallgattunk. A zeneszerzés-stiidiumot el6lrdl kezdtiik. El9szor
dallamokat keltett komponalnom. Nem gregorianus, nem Palestrina-stilust, ha-
nem sajat leleményl dalalmokat. Ezeken tanitotta a fejlesztést, a csiicspont kiala-
kitasat. melodia és ritmika kapcsolatat Néhany oraval késébb azt mondta most
tessék tizenkét foku dallamokat irni! Fusson le benniik hangismétlés nélkiil mind a
tizenhét hang, de nem elére megszerkesztett Reihe szerint! A kiindulds ne mate-
matikai, hanem muzikalis legyen! Azutan elkezdtiink kétszélamu ellenponttal fog-
lalkozni, de ezt sem Jeppesen alapjan. nem a Palestrina-stilus szerint csinaltuk,
hanem sajat stilusban kellett ilyen tanulmanyokat szerkesztenem. Fokozatosan
jutottunk el az egyszoélamusagtol a kétszolamusagon at a tobbszoélamusagig. az
egyszeriibb esetektdl a bonyolultabbakig, mig végre kijelentette: til vagyunk az
alapproblémakon, ideje, hogy valami komolyabb munkaba fogjak. Rosenberg ép-
pen akkor vonosnégyeseket irt, kézenfekvd volt, hogy én is vonosnégyest irjak.
No, nem lesz az egy kissé til nagy feladat - kérdezte, de hozzajarult, hogy nekilas-
sak. Amikor kész lettem az elsé tétel elejével, megmutattam neki. Elégedett is volt
vele, meg nem is.

»Nekikezdesz, aztan a zenei anyagot, amivel dolgoztal, egyszer csak abbaha-
gyod és mégy tovabb - ez nincs rendben. Nagyobb vonalakban, szimfonikus kon-
cepcidban, nagyformaban kell gondolkodnod - ajanlotta. Ilyenforman késziilt a
Kvartett.

Ez id6 tajt mar csak akkor mentem hozza, ha el6bbre jutottam a munkaval.
Odaszoltam és bejelentettem magam. Amikor befejeztem az utolso tételt is, végig-
nézte az egészet, aztan a telefonhoz ment és folhivta a Radiot: itt van egy 0j vo-
nosnégyes, el kell jatszani! El is jatszottdk! Odaadtak a Kvartettet a kitiing
Norrkdping-vonosnégyesnek, akik felvételt készitettek beldle. A felvétel bemuta-
tojara sajtoértekezletet hivtak dssze a Radioban, ahova meghivtak az dsszes lap
kritikusat. Mindenkinek a kezébe adtak a partiturat és leforgattadk a darabot, en-
gem pedig meginterjuvoltak
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-Hogyan fogadtak a kritikusok a Kvartettet?

- Meglepddve!

-9

-Tizenkétfoktisag, ugyanakkor magyar temperamentum..., ilyet még nem hallot-
tak. Egyébként néhany évre ra a Norrkoping -vonosnégyes, mar nem emlékszem
rd pontosan, fennallésanak hanyadik éves jubileumara - t6lem rendelt kvartettet.
Nekik késziilt a II. vondsnégyesem.

- Elsz a miiveidben magyaros gesztusokkal?

- A palyakezdés éveiben igyekeztem inkabb elkeriilni. az utobbi idében néha
tudatosan is vallalom. Legutobb példaul a Nordia Egyiittes megrendelésére —
(Nordia, Eszak-Svédorszag latin neve) magyar népdalok toredékeit folhasznalva
irtam meg az Ad Nordiam Hungarica ciml darabomat. Gondoltam: miért ne kap-
janak az észak-svédek valami magyarosat. .

- Es arra is torekedtél mar, hogy irj valami svédeset?

- Igen. A Riksteater felkérésére kisérézenét készitenem Strindberg Julie kisasz-
szonyahoz. A legsvédebb linnepen, Szent Ivan éjszakdjan jatszodik; azt mondjak,
ez az egyik legsvédebb szindarab. A szomortjatéknak ahhoz a részletéhez, ahol
tancolnak a szinpadon, a jellegzetes népi hegedijaték nyoman ,,igazi" svéd zenét
igyekeztem komponalni.

-Es hogy allsz a tizenkét foktisaggal?

- Az elsd években tobb szigoruan szerkesztett tizenkét fokt darabot irtam, koz-
tiik azt a korusmiivet, amely Babits Danaidak cimi versének svéd forditasara ké-
sziilt. Ma mar, mikozben a tizenkét foksag megmaradt, minden darabhoz masfaj-
ta rendszert talalok ki, amit aztan, amikor elkésziiltem, siirgdsen el is felejtek.

- Maradjon munka a zenetudésoknak is...

- Hat rdm nem szamithatnak!

- Kiss¢ elorefutottunk... Hadd térjiink vissza ismét Rosenberghez. Hogyan foly-
tatodtak a tanulmanyaid?

- Sehogy. A Kvartettel a zeneszerzés-studiumot befejeztem

- Nincs zeneszerz6 diplomad, okleveled?

- Nincs. Az ember miivekkel bizonyitja hogy zeneszerzd, nem oklevéllel! Azért
az igazsaghoz hozzatartozik, hogy a Stockholmi Fdiskolan, utobb, elvégeztem a
zeneelmélet-pedagdgiai tanszakot. Kezdetben ugyanis, amikor klarinétot tanitot-
tam zeneiskolaban - klarinéttal kezdtem a zenei tanulmanyaimat - nem kellett dip-
loma, de felsébb fokon nem tanithattam volna nélkiile.

- Milyen volt &reg fejjel didknak lenni?

- Hat azért 6reg még nem voltam, csak harmincéves, de nagyon élveztem a dol-
got. Zeneszerzést ugyan nem tanitottak a zeneelméleteseknek, de sok kozos tar-
gyat hallgattunk a karmesterekkel, a zeneszerzokkel. Részt vettiink a zeneszerzés-
szeminariumokon, ahol megfordult a vildg élvonala Ligetitdl Nondig és
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Stockhausentdl Terry Riley-ig. Volt, aki egyetlen el6adast tartott, volt, aki kurzust
vezetett, rengeteget tanultam ezekbdl a talalkozasokbol.

- Megél-e miiveibdl Svédorszagban a zeneszerz4?

- Magabdl a -zeneszerzésbdl nemigen. Van ugyan néhany zeneszerzo, aki megél
beldle, de tigy, hogy a jogdijaktol befolyd 6sszegen kiviil &sztondijat kap. Nekem
is van most egy 0t évre sz6l6 dsztondijam A legtobb zeneszerz6 eldadomiivész is,
vagy tanit. En is tanitok - félallasban - immar 26-27 éve a Stockholmi Tancmiivé-
szeti Fdiskolan. A zenei tanszék vezetdje vagyok. Feladatom megszervezni a tan-
szék munkajat, és oktatok elméleti és torténeti ismereteket. A stidium haroméves.
Az els6 év amolyan - ahogyan régen nevezték zenetan, amelynek keretéhen a hall-
gatok megismerkednek a kottaolvasas alapjaival, a zenei alapfogalmakkal, kiil6-
ndsen a ritmikaval, hiszen azokbol, akik a tincmiivészeti Foiskolara jarnak, tanc-
pedagdgusok, koreografusok lesznek, nekik nem dallamirasra és --olvasasra, ha-
nem ritmus-irasra és - olvasasra lesz sziikségiik. A masodik év zenetorténet El-
kezdjiik valahol az ezres éveknél, a tobbszolamusag kialakulasanal, és végigjarjuk
az eurdpai zene torténetét olyan részletességgel, amely egy évbe belefér. A harma-
dik évben ki-ki a valasztott szakanak megfelelé zenei ismereteket szerezhet. Mert
akik végeznek, a klasszikus balett, masok a jazz-tancok, - az ugynevezett free
dance, a szabad, illetve modern tanc -, a népi tancok, a gyermektancok oktatoi
lesznek.

- Magyar népzenérdl, magyar lancokrol esik-e sz6 a harom év alatt?

- Igen. Amikor idekeriiltem a Foiskolara, foglalkoztam vele, ujabban Kézdi
Laszl6. Két magyar zongorista dolgozik nalunk, 6 az egyik. De Magyarorszagon
is jartunk! Harom évvel ezel6tt megallapodtunk Dozsa Incével, és az akkori har-
madik évfolyammal két hetet Pesten toltiink a Balettintézet vendégeiként. A diak-
jainknak megtanitottak egy sor magyar tancot, és gazdagithattdk a klasszikus ba-
lettel kapcsolatos ismereteiket, hiszen tudvalevé, Magyarorszagon ebben a miifaj-
ban nagyon szinvonalas képzés folyik. Mikor aztan a Balettintézet ndvendékei
visszakaptak a meghivast, 6k itt, Stockholmban elsdsorban a modern és jazz-
tancokkal ismerkedtek, mert ezeken a teriileteken mi vagyunk erésebbek.

- Mint zeneszerzd, profitaltal-e a Tancmiivészeti Foiskolan végzett munkadbol?

- Csak kozvetve. Tanitott nalunk egy amerikai; koreografus, és megtetszett neki
az a darabom, amelyet a Svéd Zeneszerzok Szovetsége dtvenéves évforduldjara
irtam, balettet formalt a Klanirettofoniabol. Egy Strasbourgban dolgozo volt hall-
gatomnak koszonhetden késziilt koreografia 1. vonosnégyesemre is.

- Ezek szerint a munkad megoszlik a a zeneszerzés és a pedagdgia kozott?

- Igen, de van még egy harmadik teriilet, amellyel foglalkozom. Amikor a Féis-
kolan az elmélet-tagozatra jartam, megvalasztottak a .didkszovetség elndkének,
tehat elkezdtem - hogy tigy mondjam - tarsadalmi munkat végezni. Ennek kovet-
kezményeképpen bekeriiltem s Svéd Zeneszerzok Szovetsége vezetdségébe. Ott
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miukodtem tiz éven keresztiil, ez ton lettem - és vagyok azota is - tagja a
Rikskonsert favoszenei tanacsadd bizottsaganak. A bizottsagban azok foglalnak
helyet, akik a kiilonboz6 fuvos zenekarokkal foglalkozo szervezeteket képviselik.
Az a célkitlizésiink, hogy emeljiik a fuvo zenekarok szinvonalat, tudniillik ez itt
legalabb hiisz-harmincezer embert érint.

- Ennyien jatszanak fuvoszenekarokban?

- Hogyne. Majdnem minden zeneiskolanak, vidéki varosnak, a kiilonb6z6 sza-
badegyhazaknak van fuvoszenekara, rézfuvos-egyiittese.

- Van ennek a fuvoszene-kultusznak népzenei alapja?

- Nincs. A svéd hangszeres népzene vonosokra, hegediikre épiil. E fivoszene
hagyomanya a munkasmozgalommal, a szociadldemokraciaval all kapcsolatban.
Igen elterjedt volt a banyaszok, az ipari munkasok ko6zott, €s persze masutt is, pél-
daul gyogyfiirdékben, ahol a pavilonokban rendszeresen jatszottak opera- és ope-
rett-egyvelegeket fuvos-egylittesek. Hadd mondjak egy adatot arra vonatkozolag,

Konsert /ir
klarinett och
symfonisk
bldsorhester
(1992), o 90-92
Manuskript.
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milyen népszerii a fuvosmozgalom! Svédorszagban is €lnek ,,skotok”, olyanok,
akik allandoan sporolnak. Sméland a hazajuk. Szerintem biztos egy smalandi ta-
lalta ki, hogy meg lehet rendelni fuvoszenekart - és mellé kottaanyagot - postan!
(De hiszen az IKEA alapdtlete is ez: katalogusbol kivalaszthatod a butort.... Meg-
rendelnek egy rézfuvosegyiittes-garnitirat, kornettet, ,,ventiles” harsonat, esz-
kiirtt és igy tovabb hozza még egy dobot, ¢s amikor megjon a lada, szétosztjak a
hangszereket, és az emberek két-harom év alatt megtanulnak rajtuk jatszani. Hat
ezeknek az egylitteseknek a repertoarjat kezdtiik gazdagitani. Lassan mar hiisz éve
irok darabokat amatdéroknek és nehézségeket nem ismerd professzionistaknak. Ez
utobbiaknak késziilt példaul a fuvoszenekarral kisért Klarinétverseny, mig a Five
Short Pieces kifejezetten pedagogiai célbol sziiletett, mind az 6t tétel egy-egy az
Uj zenével kapcsolatos - problémat vet f6l. Van olyan, amely a minimal-zenével
tart rokonsagot, egy masik bevezet a hagyomany metrikus lejegyzéstdl eltérd
notacioba, van kozottiik 7/8-os, aszimmetrikus metrum, és igy tovabb. Nyugod-
tan mondhatom: kdzkedvelt darab, nemcsak Svédorszagban jatsszak-

- Arra a CD portré-lemezre, amellyel megajandékoztal, olyan miveid keriiltek,
amelyekben vegyesen alkalmazod a fuvos- és vonos hangszereket.

- Szivesen kombinalom a hangszercsoportokat. A lemezen négy darab van. A
121 tiz favos-hangszerre, iitékre és nagybdgore, az Oktett fivos-kvintettre, hege-
diire, bracsara és csellora, a Kvintett altszaxofonra és vonosnégyesre, a Vinax
nagyzenekarra késziilt. Ez utobbit Budapesten vettiik fel a Magyar Radié zeneka-
raval, Ligeti Andras vezényletével.

- Minden miivedet bemutatjak? Stirtin hallhatoak a darabjaid?

- Nem a bemutat6é okoz gondot, hanem az, hogy lesz-e masodik eléadas. Van
olyan darabom, amely minddssze egyszer szolalt meg, a Klarinét-szonatinamat
mindenki, aki Svédorszagban klarinétozik, eljatszott; lehet, hogy nem koncerten,
de diakként, klarinétorakon biztosan.

- Kik azok a zeneszerzok, akiknek a munkassaga érdekel, akik hatottak rad?

- Erdekel Xenakis, és a népszertick Schnittke. Arvo Pért. Ligeti, aki itt a f6 guru
volt, valahogy kikeriilt az érdeklodési korombdl. A szabad polifoniat, az
aleatorikus poliféniat, amelyet Lutoslawskitol tanultam, gyakran alkalmazom.
Amit Penderecki ma csinal, hidegen hagy. O akkoriban volt fontos szamomra,
amikor Hirosimat irta.

- Cage? Steve Reich?

- Cage mint ideologus érdekes, Steve Reich mint muzsikus. De 6t megel6zdleg
Terry Riley! Az egyik eléadasaban részt is vettem. Vagy huszan voltunk, én klari-
nétoztam. A kiilonb6z6 verziok koziil a miénk koriilbeliil masfél oraig tartott. Mar
maga az Otlet masfél ora zene egyetlen oldalra leirva, szigori kanon és kdzben
bejarja a tonika-szubdominans-dominans régiot - oriasi!

- Meg-megfordulsz Budapesten, koncertekre is jarsz. Milyen mélységig tudod
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kdvetni a magyarorszagi zeneszerz6k munkassagat?

- Szamos miivet hallottam, de komolyabb kovetkeztetéseket ne mernék levonni.
Az biztos, hogy nalunk, szakkorokben Kurtag az, aki elismert, nagyra tartott. Van
egy a korunk zenéjérdl informalo folyodiratunk, amelynek egyik tavalyi szam réla
szo6lt, a kiils6 boritora az 6 fényképét tették.

- Ne hallgassuk el, hogy a lap egyik kovetkezd szamanak viszont voltal a f6sze-
repldje, azon a te portréd lathato...

- Hat igen!

- Svédorszagban ¢l6 magyar zeneszerzoként, vagy magyar szarmazasu svéd ze-
neszerzoként tartanak szamon?

- Az &sszes mostani zenei lexikonban, de minden mas lexikont ugy szerepelek,
mint magyar szarmazasu, svéd zeneszerzo.

- A neved nem a magyar, hanem a svéd zene torténetébe keriil Nem furcsa ez?

- Ha valaki nekem ezt mondja még annak idején, amikor egyiitt jartunk Szelényi
Istvan zeneszerzés oOraira a Konzervatoriumba, természetesen nem hiszem el, de
azért ma mar nem annyira furcsa.

- Ismerdsen cseng a neved errefelé?

- Ha megkérdezed a stockholmi jarokeléket, hogy kicsoda Csaba Dedk, fogal-
muk se lesz rola. De nemcsak rélam, Lidholmrol, Rosenbergrél sem tudnak sem-
mit. Ez hatalmas kiilonbség Svédorszag Magyarorszag kozott!

- Biztos vagy benne, ha nalunk megkérdeznék az utca emberét tudnak, kicsoda
Sz6116sy vagy Kurtag?

- Hat j6. Az utca embere nem biztosan, de a kdzéposztaly tudja, mert érdeklodik
a zenekultura irant.

- Itt nem?

- Itt nem.

Foldes Imre
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Deak Csaba zeneszerzo

1932. aprilis 16-an Sziiletett Budapes-
ten.

Zenei tanulmanyait a budapesti Bar-
tok Konzervatériumban kezdte, ahol
klarinétot és zeneszerzést tanult, majd
a Liszt Ferenc Zenemiivészeti Fdisko-
lan Farkas Ferencnél folytatja zene-
szerzési tanulmanyait.

Az 1956-0s forradalom utan elhagyja
Magyarorszagot, 1957-ben telepedett
le Svédorszagban.

Stockholmban magantton tanul to-
vabb zeneszerzést Hilding
Rosenbergtol.

1969-ben zeneelméleti tanari diplomat szerez a stockholmi Kiralyi Zeneakadé-
mian.

Ugyanebben az évben alkalmazast nyer a stockholmi Tancf6iskolan
(Danshdgskola), ahol 1997-ig, nyugdijazasaig az iskola zenei vezetdje.

1971-t61 1974-ig Goteborgban is tanit az egyetem zenei tagozatan.

ZeneszerzOi tevékenysége, mely a hangszeres és a vokalis zene csaknem minden
agara kiterjed, az utobbi években leginkabb a szimfonikus fivoszenére iranyul.

1985-ben kinevezett zeneszerzé (Composer in resident) a Svéd Hangversenyin-
tézetnél (Swedish Concert Institute), és 1989 Gszén a minnesotai Gustavus
Adolphus College-ben.

1977-t61 1987-ig vezetbségi tag a Svéd Zeneszerzé Szdvetségben.

Tagja a Swedish Concert Institute fuvoszenei tanacsado bizottsaganak.

1981-ben részt vesz Manchesterben a WASBE (World Association for
Symphonic Bands and Ensembles) megalapitasaban, vezetségi tagja a WASBE
svédorszagi tagozatanak.

1989-1995 elndkhelyettes a Samtida Music kamarazene tarsasagnal. Vezet6ségi
tagja az IGMID (International Guild of Musicians in Dance) svédorszagi tagozata-
nak.

Kitiintetések: Gustavus Adolphus Fine Art Award, U.S.A. 1989,

Atteberg dij, Svédorszag, 1992.

hain Fuiild samaihinm in &
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Selected works
Csaba Deak (May 2003)

Keyboard

Ballad for piano (1962) pf. MIC

Brollopsmarsch och koral (1980) org. MIC

Rondo (1957) pf. SUE

Winds

Fuvola (2000) fl solo. MIC

Klariettofoni (1967) 5 cl players. MIC

Quartet for saxophones (1986) 4sax. SUE

Quartet for tubas (1990) sax quartet. MIC

Sax Appeal (1999) sax quartet. MIC

Sonatina (1958) cl solo. NMS

Ensemble

Andante and Rondo. Music for woodwind
quintet (1937) R&R

Duo-Svit (1960) fl & cl. NMS

Gratulatio (1995) vic &cb. MIC

Herykon (1981) brass quintet. MIC

Hungarian Dances (1977) woodwind
quintet. MIC

Magic noire (1993) cl & string quartet. MIC

Novem (1994) sax quartet & brass quintet.
MIC

Oclet (1998) sax quartet & string quartet.
MIC

Oktett (1977) fl, ob, cl, cor, fag, vi, via, vlc.
MIC

Quintet for alto saxophone and string
quartet (1988) SUE

String Quartet no 1 (1959) MIC

String Quartet no 2 (1967) MIC

Trio (1971) 11, vic, pf. MIC

Verbunk (1976) brass sextet. SUE

Orchestra

3 etyder (1987/90) symphonic band. LEMA

Ad Nordiam Hungarica (1991) chamber
orch. MIC

Amémones de Felix (1993) symphonic
band. MIC

Brassonance (2000) brass band. MIC

Concerto for clarinet and wind orchestra
(1992) MIC

Concerto Maeutro (1989) f tr, euph, mar

soli & symphonic band. MIC

Eden (1978) symphonic band. CG

Farina Pagus (1984/91) symphonic band.
MIC

Five short pleces (1983) symphonic band.
CG

Gustadolphony (1989) symphonic band.
MIC

121 (1969) wind ensemble. CG

Missalians (1985) tr, trb, soli & brass
ensemble Comp.

Maylinka (1999) symphony orch. MIC

The Piper’s Wedding (1979) woodwind
quintet & symphonic band. MIC

Recollection (2003) wind esemble. MIC

Symphony for wind orchestra (1995) MIC

Symphony No. 2 for wind orchestra (2001)
MIC

Vivax (1982) symphony orch. CG

Vocal

Tideli (1970) voice & pf. MIC

Tre etyder &ver Petter Bergmans dikt Etyd
(1974) Mz & pf. MIC

Tre sanger (1963) Mz & pf. MIC

Choir

Danaiderna (1964) mixed choir a cappella &
recit. MIC

Fyra ungerska folkvisor (1965) mixed choir.
SK

Gesillvisa. Folklig visa. (1965) Arr. F 3-part

Gloria (1996) mixed choir. MIC

Julmotett (1975) 3-part female choir. MIC

Lucia himmelsférd. Astrofonisk
minimelodram (1973) speech choir,
bottles and candles. SK

Memento mare (1995) mixed choir and
wind band. MIC

Piri (1973) mixed choir/batt & perc (1 pl.)
MIC

Stage music

Féderna. Chamber opera in one act (1968)
T, 3Bar soli, perc, tape. Comp.

Hej da jord! Ett spel om déden. Opera
(1976/77) STBar soli, childern’s choir, fl/
picc, trb, hammond/syntheziser. MIC
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Fotok két témara

Tematikus fényképpalydzatot inditott el honlapjan a lundi magyar egyesiilet.
Manapsag, hala a digitalis fényképezégépeknek, egyre tdbben fényképeznek és
igyekeznek ilyen iranyu tudasukat bévitve, miivészi hajlamukat bizonyitani. Meg-
kockaztatjuk azt a feltevést, hogy a skandindviai magyarsag korében taldn tobben
fényképeznek, mint irnak, és a kiilonféle csaladi fotokon tul, jo érzékkel figyelem-
remélté miiveket alkotnak a tajfényképészet és a portréfotdzas sokféle irdnyba
tagithatd keretei kozott. Lapfolyamunk természetesen tdmogatja a lundiak kezde-
ményezését, és helyt ad a legsikeriiltebb munkéaknak, amellyel serkenteni kivanja
a mivészi igényl fot6zast.
fme a lundi magyar egyesiilet felhivasa:

A Lundi Magyar Kulturforum fényképpalyazata

Az LMKEF, terjedelmi és szambeli megkotottség nélkiil, elektronikus fotopalya-
zatot hirdet a kovetkez6 témakkal:
- Svéd-magyar arcok
- A t4j, amelyben éliink

A palyazat célja a Svédorszagban és a tobbi skandindviai orszagban é16 magya-
rok ismeretségének eldsegitése, a fényképészettel hivatdsos és mitkedveld szinten
foglalkoz6 magyar kozosségek kialakitasa. Elsdsorban digitalisan (900x900 pixe-
les, JPG formatum), vagy hagyomanyosan késziilt, képmasolt (szkennelt), villam-
postan kiildott miiveket varunk Tiglezan Jozsef cimére:tiglezan@hotmail.com A
fotopalyazat hivatalos honlapja a kovetkez6 cimen talalhatd: http://fotopalyazat.
atw.hu

A hagyomanyosan késziilt fotokat levelez6lap (9x14 cm) nagysdgban, vagy
magneses lemezen (floppy) és CD-én: Tar Kéroly, Landsdomarev. 1, 222 40
LUND cimére kiildjék.

A biral6 bizottsagba felkérjiik Pusztai Péter grafikusmiivészt (Montreal), Dedk
Ferenc fotomiivészt (New York), Marton Zoltan fotomiivészt (Stockholm),
Tiglezan Jozsef fotomiivészt - a palydzat rendszergazdaja - (Stockholm) és Tar
Kaéroly irét (Lund).

A zstiri dontése alapjan a nyertesek iinnepélyes keretek kozott 1., I1., III. dijas
diszoklevelet - a palyazat honlapjat latogatok szavazatai alapjan A kdzonség kii-
londijazottja - diplomat kapnak.

Honlapunk folyamatosan kozli a beérkezett miveket.

Az Aghegy cimii skandinaviai magyar irodalmi és miivészeti lapfolyam valoga-
tast kozol a legjobb miivekbol.

A szerzékkel egyetértésben, az egyesiilet vandorkiallitast hoz létre, amit a
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SMOSZ segitségével eljuttat a kiilonb6zé6 magyar egyesiiletekbe.

A beérkezett legjobb palyamiivekbdl képeskonyvet szerkesztiink ¢s eldsegitjiik
kiadasat. (A szerzok Orizzék meg munkaikat nagyobb felbontasban is, hogy a pa-
lyazat lebonyolitasa utan megfeleljenek a képeskdnyv mindségi eldirasainak.) A
palyazat kezdete 2004. szeptember 1. Bekiildési hataridé: 2005. januar 30.

Nevezési dij nincs, de aki timogatni szeretné a fotopalyazatot vagy a vandorki-
allitast, kérjiik fizessen be a Lundi Magyar Kultarférum Postgiro 83 00 92-3 bank-
szamlajara, "fotd" megjeloléssel egy tetszés szerinti Osszeget. Az egyesiilet a ne-
vezési dijakat a palyazat lebonyolitasanak koltségeire forditja.

Pusztai Péter fotoja
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Lazar Ervin Jarkalo

Haza a MAGasban képzés felnotteknek,
avagy mi is az a ,beavatés, magyaritott din tipusu népféiskola”; no és
mire jo.

A dolgozat a 2003. novemberében Vértesacsan, a Falugondnokok Héazaban vég-
rehajtott egyhetes, bentlakasos gyakorlatozas alapjan késziil, de 25 éves munka
van mogotte e sorok irdjanak életében, tovabba sok szaz gyerek, ifjt, felnbtt koz-
remiitkodése, foként résztvevoként (kdszonet érte a kdz nevében is); €s a segitok,
tanarok, 1atokor-inspiratorok, eléadok névsora is igen tekintélyes lenne.

A vértesacsai kurzus nemcsak az utols6 volt eddig a sorban, hanem az elsé is
abban az értelemben, hogy most probaltuk eldszor a szervezokkel (akik mar részt
vettek egy-két ilyen kurzuson korabban) a képzés alapelemeit kozvetlenill ,,
tanitani”, szandékunk szerint olyanoknak, akik majd remélhetéleg maguk is meg-
probalkoznak egy-egy ilyen esemény levezénylésével. Ehhez képest olyannyira
Osszeallt a dolog ezuttal, hogy még a nem tervezett mozzanatokat is mintha ne-
kiink talaltak volna ki. Gondolok itt példaul a majdnem szomszéd Szazhalombat-
tan szinte percre pontosan a zenei foglalkozasainkba ill6 Szabados Gydrgy sza-
badzenész, zongorista, zeneszerz6 szerepére, aki Hamvas Béla és a zene cimmel
tartott eldadast. Akinek pedig ennyi jo is kevés, annak még elmondhatom, hogy a
nekiindulassal dsszhangban (egyik f6 motivumunk volt a dologhoz!) folyamatban
van (7*) a modszer akkreditalasa is.

Nos hat, vagjunk neki! Mint manapsag lassan minden megmozdulas, ez is palya-
zattal indult. A Budapest Kornyéki Népfoiskolak Szovetsége palyazott a 2003. évi
A miivelédés hete a tanulas innepe cimii egyhetes orszagos rendezvénysorozaton
valo részvételre. Eléggé szinte alig méltanyolhatoéan egy, a helyszinen gyakorolha-
to (megvizsgalhato, atélhetd stb.) miivelodési valtozatra gondoltak az érdekes,
amde inkabb csak végignézendd, hallgatando tanulds tinnepe fellépések 6zonében.
K&szonet a szponzoroknak!

Nép-fo-iskola?

A népfdiskola — a dan 6smodellbdl, no és mai valtozataibol kiindulva — ,,az élet,
az ¢l6sz6, a parbeszéd iskoldja” (Grundtvig, Frederik Severin a népfdiskolat ,,
feltalalo” dan lelkész-piispdk, kolto-ird szavaival), azaz els6sorban egymas segito,
atvilagitd helyzetbehozasanak, az atélésnek, a sajat kreativitas kibontasanak, a
lehetséges ¢életmodellek vizsgalatanak és gyakorlasanak helye, némi eszkdzhasz-
nalati képzéssel, ilyen iranyu tapasztalatok atadasaval is persze. (Noha vigyazunk
mindig arra, hogy lehet6leg senki ne probaljon utdnozni senkit, még korabbi 6n-
magat se.)
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Aki még nem probalta nem tudhatja, de ég és fold a kiilonbség e kdzdtt a modell
kozott, és joszerivel minden mas iskolamodell k6z6tt. Magyarorszagon szinte sen-
ki nem tudja ezt igazabdl, igy nem elég, hogy a hivatalos Népfoiskolai Tarsasag a
Iényeget tekintve félrevezeti a népet, azt hirdetvén, hogy (leegyszerisitve) a nép-
foiskola tulajdonképpen barmilyen lehet (nem is tilzok igazan, tessenek csak uta-
na nézni!). De hogy hatasos példat hozzak: imigyen nevezheti a lakitelki hotel,
konferenciakdzpont és partkader-tovabbképzé magat szintén népféiskolanak. (Ez
év fordulojan kaptam meg a tavalyi és jovendé programjukat: semmilyen igazi
népfdiskolai program nincs benne. Az igazi népféiskolaban ugyanis a résztvevok
szinte soha nem csak passziv hallgatoi, néz6i az ott torténteknek, nem egyszerii
halfogyasztok, hanem maguk is tanuljak, gyakoroljak a halokészitést és a halasza-
tot!)

Indulas, meghivottak...

Miutan mar probalt emberekkel vagtunk neki az eldkészitésnek, nem sok szoba
kertiilt annak megbeszélése, hogy a Magyarorszagon kialakult, lehetségesnek bizo-
nyult, miniméalisan még éppen megfeleld egy hetes programba beleférd két-
harom ,,elméleti” alapozasnak, eléadasnak, avagy, helyesebben latokdri (e fogal-
mat késébb kicsit bdvebben megnézziik majd!) inspiracionak mit is vesziink, és
kit prébalunk meghivni. Elsé vendégként Miklossy Endrét valasztottuk, akitol
Karacsony Sandor életmiivérdl, és kiilondsen a targyunkat érint6 ,,felndtt tovabb-
képzési”, a ’45 utan tiszavirag-¢leti szabadmiiveldédési tanacsbéli probalkozasai-
rol kivantunk hallani. (Ebben a tanacsban egyébként még Hamvas Béla is részt
vett, de ez nem tartozik szorosan a targyunkhoz ezuttal.) A masik meghivottunk
egy intézmény lett, illetve onnan vartunk inspiratort, éspedig a Lélekgyogyaszat-
6] jelképekben cimii (szerk. Vas Jozsef, Balassi kiadd, 2000.) kdnyvvel jelentke-
z6 Borsod megyei, csanyiki pszichoterapias osztalyrol.

Miutan sajnos ez utdbbi valasztasunkat konnyebbnek érzem megindokolni, mint
az els6t (Karacsony Sandor, de alighanem Miklossy Endre nevének altalanos is-
meretlensége okan), evvel is kezdem. Amikor elolvastam konyviiket (konyvgyiijto
koppenhagai Hamvas Klub elnokiinknek, Kovacs Laszld6 Béla matematikusnak, a
latokor modszer ,,ujrafeltalalojanak”™ koszonhetden), kicsit megddbbentem, de va-
lahogy igen természetesnek is hatott, amit a pszichiatria modszereit illetéen olvas-
tam. El6re bocsatva: nagy vonalakban ugyanazokat a miivészeti alapgyakorlatokat
hasznaljak — igaz, kiilén csoportokban —, amelyeket mi is.

Evvel még foglalkozunk majd, de most jon a legérdekesebb. Amire ugyan telje-
sen csak a mar megérkezett két inspirator, a pszicholégus Dr. Urban Eva, és a
dramaterapeuta, tanar Varga Zoltan deritett fényt bevezetésiikben, de tigy gondo-
lom témank jobb megvilagitasahoz itt a helye.

A pszichoterapias osztaly joszerivel mar fennallasa ota bentlakasos ,,
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népfdiskolaként” is miikddik. Mit is értsiink ezen? Roviden: eldszor is tudnunk
kell, hogy amint Urban Eva és Zivak Ildiké a konyvben megjelent Emberek a
Taigetoszrol — avagy a ,,Total Vital” aldozatai cimii irasukban is érintik, a hozza-
juk beutaltak tlnyomo része attodl depresszios, illetve mutat ki kiilonféle proble-
matikus pszichés tiineteket — véleményem szerint teljesen normalisan —, mert a
szép Uj pénzvilagban selejtnek, vagy még rosszabbnak érzi magat. Amikor pedig a
kiilonféle gyakorlatozasok nyoman igy, gy MAGukhoz térve elbocsatjak oket,
akkor az évek alatt kialakult kapcsolat alapjan szinte rogton beutaltatjak magukat
a kovetkez6 menetre, amire ugy egy év mulva keriilhet sor altalaban.

Viccesnek hathat elsére, de sok helyen elmondtam, egyik-masik, a népfdiskola-
1ol irt korabbi dolgozatomban mar kifejtettem, hogy mondjuk tanulmanyi, tovabb-
képzési felelosként, munkaadoként ugy egy-két évenként mindenkit ,,.beutalnék”
legalabb egyhetes népféiskolai felnétt-tovabbképzésre, mar csak a mentalis
egészségilink megdrzésének, avagy feljavitasanak érdekében is. (A talan még en-
nél is fontosabb indokokrol hamarosan.)

Természetesen nagyon tetszettek a drama-, zene-, tancterapias csoportmunkarol
sz60l6 beszamoloik is, killondsen az igen Osszefogott, de mégis alapos szakmai
indoklas és a bibliografia (csak ajanlani tudom e szempontbol is!). Visszaidéz6-
dott a miivészeti oktatéi munkam elsé komolyabb konfliktusa, amikor is a Nemze-
ti Galériaban, a Varban azt szorgalmaztam, hogy a szélesebb kdrben is alkalma-
zasra sziikségesnek talalt GYIK Miihelyes (Gyerek és Ifjusagi Képzémiivész Mii-
hely) modszereink kidolgozasaban vegyenek részt szociologusok, pszichologusok
€s terapias szakemberek is. Akkor, a *80-as években nem lett persze semmi a do-
logbol (azota se, ki tudja, miért?), de jomagam ebben az iranyban is probalkoztam
a képzések résztvevoivel és munkatarsaimmal egyitt.

Arra, hogy a sok hasonldsagon tul mi is a kiilonbség a pszichoterapeutak és a
magunk torekvései kozott, a maga helyén majd vissza fogok térni. Itt csak annyit,
hogy a meghivottakkal eltoltott fél nap - mindkét félnek - igen érdekes és hasznos
volt!

Most jon a neheze. Persze, ha egy dannak elmesélném, hogy a mi ,,
Grundtvigunk”, a XX. szazadban a magyarsagot végre (ismét?) a maga nyelvi,
filozofiai Ontudatara, tarsaslelki feladataira ébresztd tanar, nyelvtudos, lelkész,
publicista Karacsony Sandor még a tanitassal, és a magyar nyelvvel foglalkozok
nagy része szamara is ismeretlen (!), hat legalabbis nagyon furcsallna a dolgot.

A mi egyébként elég miivelt vértesacsai résztvevoink kozott is ez volt helyzet.
Mondhatni, hogy rajtam, és a magat a korabban betiltott, manapsag meg lassan az
elfeledett (elfeledtetett?) nagy magyarok szakértdjévé, megirgjava is képzo
Mikléssy Endrén kiviil csak néhanyan hallottak réla, olvasni csak mi olvastuk.

Csudak csuddjara azonban nem elég, hogy 2002-ben, a *49-es elsé kiadas ota
el6szor megjelent néhany alapvetéen fontos irdsa Ocsidé magyarsag cimmel,
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Szokasrendszer és pedagdgia alcimmel (szerk. Kovendi Dénes és Deme Tamas),
de a fent emlitett palyazati pénznek koszonhetéen minden résztvevé megkaphatta
ajandékba a vaskos konyvet.

(Egyébként Miklossy Tul a tornyon melyet porbul rakott a szél cimi konyvével
egyiitt, amelyben Fiilep Lajos, Hamvas Béla, Karacsony Sandor, Kerényi Karoly,
Szabo Lajos és Varkonyi Nandor legfontosabb tanitdsainak bemutatasa kozepette
a szerz6 sajatos — hamvasi humort — apokaliptikus vilagképével is szembesiiliink.
Magunk kozott szolva, ha e voltaképpen semmire sem hasznalt életmiiveken kiviil
nem lenne semmi mas a keziinkben tanitasra, emberségiinket és magyarsagunkat
tekintve, szerintem akkor is teljes értéki ,tananyag” allna a rendelkezésiinkre —
sot!)

Nem jutott ugyan idénk sok olvasasra a voltaképpen merd gyakorlatozasbol allo
() egy hét alatt, de azért a kdnyv egyrészt megtamogatta a Karacsonnyal
(Miklossyval) toltott fél napunkat, masrészt pedig a legkivalobb elméleti alapot
nyujtja e dolgozat szamara.

Amennyiben az amugy is meglehetdsen nehezen elmesélhetd, hiszen gyakran
elsére szinte vicces jatszadozasnak hato gyakorlatsorok értelmét, és céljat is gyo-
nyorlien megmagyarazza — utdlag is. Ide tartozik, hogy e gyakorlatok, €s instruk-
ciok (ez is kulcsfogalom!) kidolgozasahoz annak idején mindenekeldtt a Hamvas
szamizdat (majd a lassan kijovo életmil), és Karacsony Sandor (elszor csak a
Széchenyi konyvtarban olvashatd) életmiive, kivaltképpen A magyar €szjaras
alapjan indultam, indultunk neki. (Mondhatni — talan még éppen idében — korbe
ért a dolog!?)

Marpedig a dan viszonylatba allitva kierkegaard-i jelentdségi Hamvas nélkiil ,,
még csak lehet élni valahogy — csak nem érdemes” (hogy egy ifjikorombeli
szlenggel probaljam megvilagitani valamennyire a helyzetet), Karacsony nélkiil,
magyar embernek igazan magyarul élni NEM LEHET. Csak szenvedni az ,,idegen
rendszerii gondolkodas” (K. S.) okan. Lehet, hogy kicsit durvanak tiinik ez az ex
chatedra kijelentés, de lesz ez még indokoltabb is, barmilyen kényelmetlentil han-
gozz¢k is elsére a dolog. Mondhatnam (mondom!), hogy tessék olvasni. Eletmiive
— olyasforman, mint Hamvasé — ,hologramatikus”, azaz valdjaban barmely ki-
sebb egységében valahogy benne van az egész. Persze vannak kiemelkeddbb dol-
gozatai, és egy bizonyos tisztulas is jellemzi azért az id6k soran, foként a nagyon
fontos, és sok vitat kivalto magyar alapfogalmait illet6en.

De lassuk végre a medvét, azaz valamely mottoszerii Karacsony szoveget, ami-
nek alapjan nekifoghatunk voltaképpeni targyunknak, a ,,Haza a MAGasban” kép-
z¢€s alapjainak leirasahoz.

Fogalmi alapozas

Természetesen az Ocsidd magyarsagbol vessziik, a szerkesztdk altal is egyfajta
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Osszefoglalasnak szant utolso, Ocsidé magyarsag cimii, A magyar nevelés aktua-
litdsa eurdopai [ma nyugodtan idetehetjiik: és globalis, egyetemes] viszonylatban
alcimii fejezetbdl. Legszivesebben ideirnam az egészet, mert nem csak alapvetd és
brilidans magyar okfejtés, hanem mert olyan magyarsagot (emberséget!) felszaba-
ditéan miikddik, hogy az néha mar maga az eksztazis. (Majd latni fogjuk, hogy
nincs e gondolatmenetben a legkisebb kivalasztottsag mania, kivagyisag, vagy un.
nagyképiiség sem, addig még nemes ellenfeleinket is arra kérem, elélegezzék meg
legalabb a legjobb szandékot!)

»A magyar nevelés eurdpai [globalis, egyetemes] és magyar aktualis problé-
maja: a masik ember” Ez a fent emlitett fejezet egyik alcime, és valojaban a leg-
fontosabb emberi alapkérdésbe is vagunk bele rogvest. Mert miért a ,,masik”, és
nem a személy mondjuk, mint Hamvasnal? Tessék megnyugodni, ugyanarrdl van
sz0, csak mondjuk, elsésorban a vilagi oldalara koncentral a dolognak! De miutan
ez a mi modszeriink alapkérdése is, hat kicsit el fogunk id6zni evvel a tétellel itt.
Mit is mond Karacsony Sandor a masik emberr61?

»Az egyén akkorra ért meg, akkorra nem gyerek, kolyok, vagy ifju tobbé, mi-
korra felfedezte, és életébe szerves elemként iktatta be ,,a masik embert”. Amikor
tehat mar odaadni, szolgalni, aldozni és szeretni tud. A gyermek is ismeri a masik
embert, de csak, mint sajat énjének kiegészitd részét. Az 6 vilagaban a masik em-
ber segitd, vagy gatlo elem, vagy arra valo, hogy hasznat vegye, vagy arra, hogy
kikeriilje. A gyermek nem tud még masokhoz képest, vagy éppenséggel masokra
nézve élni.”

»A koz0sségre vonatkoztatva sincs mindez egyébképpen. A k6zosségnek is ér-
nie kell, hogy a masik emberre nézve tudjon élni. A mi kdzdsségiinkben mostana-
ban tudatosul a masik ember, jeléiil annak, hogy ez a k6zdsség mostanaban kez-
di ,,levetni gyermekcip6it”. Kilépett gyermekkorabol, megnétt, felserdiilt, ember-
nyi emberkorba jutott. A mi ko6zosségiink pedig az emberiség euro-amerikai
krisztianus magyar kozossége.

Az csak természetes, hogy ez a magyar k6z0sség nem maganak valo életet élve
bajmolodik a masik ember képzetével. Az egész krisztidnizmusnak ugyanaz a
gondja. Euro-amerikanak is. Az emberiség nem krisztianus, de Ontudattal rendel-
kezd, gondolkodni szeretd és képes nagy részének nem kiilonben.

Ez a kozosség gyermek-, serdiilé- és ifjukoraban is latta, ismerte ,,a masik em-
bert” , de gyermek-, serdiil6- ¢és ifjamodra latta és ismerte, mint segitséget, vagy
mint gatat, s felhasznalta vagy igyekezett elharitani, de nem hozza képest és nem
rea nézve élt.

Torténeti szempontbol azt jelenti ez, hogy a masik ember problematikdjaban
sem pro, sem kontra nem szerepelhet senki sem az eldidékbdl.” [,,Maroknyi” bol-
cset, szentet, tanitot stb. kivéve, gondolom.]

Gyantisan 0igy mutatkozik ugyan, akarmerre nézek, hogy a tanar ur éltal vazolt
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problematika UGYANOLYAN AKTUALIS ma is, mint az & idején. S6t! A
globalizacié alnéven ismert pénzemberi, piaci tébolyda csak még inkabb kiélezte
példaul a ,,gazdag”, sunyin zabralo, foldet, embert habozas nélkiil, akar az 6nve-
szélyességig kizsakmanyolo, a fentiek alapjan 6vodaskoru, keresztyén (?) euro-
amerikai, és az emberiség maradék, nagyrészt szinte emberként sem kezelt nagy-
jébol nyolcvan szazaléka kozotti ellentmondasokat.

Persze a piacositott, hajszolt, egoista euro-amerikai sem all valami jol
6nMAGaval sem, hogy a TARSadalmiatlansagait ezuttal ne is probaljuk vazolni.

No de, hogy is néz ki mindez az egyén fel6l nézve?

»A ,,masik ember” képzete csak akkor nem fikcio, csupan akkor valosag és igaz-
sag, ha az egyik embertdl fliggetlen, autonom valami, s mint ilyen, szerves TAR-
SA annak. E torvényszeriiség kiilonbozteti meg azt a kollektivumot, amely mi va-
gyunk régebbi gyermek-, kolyok-, és legénymagatol: vannak dolgok, amelyek
nem magunkon, hanem kettdnkon allnak. Ezek a ,,dolgok” mind: vonatkozasok.
Egyik sem ,,ez”, vagy ,,az”, valamennyi: egyik a masikhoz képest. [!]

A nyelv, a mlvészet, a tarsadalom, a jog ¢és vallas csupa olyan vonatkozas,
amely kettonkdn all, az egyik és a masik emberen. (...)

Az a kollektivum, amely éppen mi vagyunk, ott valt felnétté, ott hagyta abba a
gyerekeskedést, kolykoskddést és legénykedést, ahol radébbent, hogy a masik em-
ber minden vonatkozasaban teljes jogl ¢és az egyik emberrel egyenjogu ,tars”,
tehat nem lehet sem birtokba venni, sem elhanyagolni.”

[Minden kiemelés, irasjegyhasznalat K. S.!]

Nos kérem, aki nem vak, lathatja, hogy nem valtunk mi feln6tté sehol (nagyon
kis szamu kivételtdl eltekintve). Se otthon, se vilagszerte. Az egyik a masikhoz
képest alaptétel valojaban leginkabb gy néz ki, hogy az egyik leszabadversenyezi
a masikat, és...

Az emberi alapképlet, az egymasra nézo, egymasra ,,tekintettel 1év6” két
ember, par, sziilo-gyerek, munkatars, szomszédsag, hivatalnokkal val6 vi-
szonylatai pedig olyannyira mérgezettek, hogy nem is folytatom ezt a felsorolast
tovabb. Persze nem csak magyar problematika mindez. Itt most nem kivanok bele-
vagni annak elemzésébe, hogy mellérendelds ,,aranykori” anyanyelviink (sajnos
tobbnyire ki nem bontott lehetéségeiben) mennyivel alkalmatosabb még mai,
pszeudo-tudomanyos zsargonnal és biznisz-zagyvasagokkal mérgezett formajaban
is, az arnyalt helyzetfelmérésre, valodi parbeszédre, mint az altalam (és masok
altal) elemzett, ismert nyelvek tobbsége. Inkabb nézziikk meg roviden, milyennek
is kell(ene) lennie a ,,magyar” nevelésnek, amennyiben Karacsony Sandorral ko-
zosen feltessziik, hogy:

»AZ egyén csak tarsaskapcsolataiban ember, viszonyaiban miikédik, s csak
abban nevelhet6. Az egyén nevelhetetlen, mert autoném lény.”

(Gondolkozzunk el azon, hogy miért nem jutott még ez esziikbe pici koruktol
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foly6 idomitasaik kdzepette. Itt is tisztelet a kivételeknek!)

»A magyar nevelésnek szabadnak kell lennie, masképpen nem sikertilhet. A sza-
badsagnak két kritériuma koziil az egyik az objektiv. Hatarolt térben, kimért ido-
ben, oki viszonyban nincs szabadsag. Csak a transzcendens biztositja az igazi sza-
badsagot. (...)

A szabadsag masik kritériuma a primitiv. Csak az olyan cselekvés 6rizheti meg
autonomiajat egymasravonatkozasa kozben, amely egyforman életre-halara megy,
tehat egzisztencialisan komoly. Nem méricskél, nem adagol, nem potol potszerek-
kel lényeges dolgokat, hanem apait-anyait belead becsiiletesen. Az ilyen magyar
modra szabad nevelésben nem az a formai tendencia, hogy ki-ki megérizze €s biz-
tositsa a maga egzisztenciajat, tehat nem életre tor, hanem halalra. A halal csak a
hatarolt térben és kimért idében, oki viszony végokaként borzalmas és keriilendd.
A hatartalan tér, idotlen id6 megfoghatatlanul csodalatos embereinek nem meg
kell id6 el6tt, hanem dolguk végeztével meg szabad halniuk. (...)

Csak természetes tehat, ha ilyen koriilmények kozott a létezés magyarul
minduntalan djrafogalmazando6. Nem lehet életre-halélra sakkozni ugy, hogy az
ember nagy nehezen sakk-konyvekbdl bemagolta és most alkalmazza a lépéseket.
(...

A minduntalan gjrafogalmazas kotelezettsége azért egyetlen formaja a létezés-
nek, mert nevelés kozben csak egyetlen magatartas all modunkban: egész valonk-
kal viszonyulunk a masik félhez. Sohasem tudhatom, mitévo legyek a kdvetkezd
pillanatban, mert az attol fiigg: a masik embernek miben és hogyan lehetek szol-
galatara. Még aldozat aran is. Mert szeretem a masik embert. Vele, altala, rea néz-
ve élek.”

Tessék parancsolni. Itt a feladat, a felnéttképzés lényege. Aki nem hiszi, jarjon
utana! (Nem fogja megbanni.) Engem meggy06zott, tapasztalataink visszaigazol-
tak. Azon talan egyezkedhetnénk, hogy van-e ennél atfogobb, mélyebb, magosabb
emberkép altalaban, marmint egymasra nézvést (aki jobbat tud, széljon!). Viszont
abban egyetértek mindenkivel, aki azt gondolja, hogy ha ezt a fenti definiciot ol-
vasnank a lehetséges tanitvanyok fejére meghivoként, a legtobbje inkabb vilagga
futna. Nem is olvassuk. A képzésen sem. Ez az egy alkalom kivétel volt ebbdl a
szempontbol. (Es akkor még a Szentkiithy szavaval ,seggberigds” Hamvas mes-
ter ,,fendttképzési” tanacsairél mélyen hallgattunk — ezuttal is!) De biztatasként
talan ideflizom, hogy még idaig minden képzés végén mindenki (aki akarta) pon-
tosan megértette visszamendleg az 0sszes mozzanat céljat és értékét, akar még a
fenti mélységben is.

Mit is csindlunk hat?

Talan kezdjiik a legelején. Eddig még mindig gondot okozott annak tomér, hogy
ne mondjam szlogenszerii megfogalmazasa, hogy voltaképpen mire is invitaljuk a



Tompa Anna: Eszaki tj
akvarell



1284 Jarkalo

résztvevoket. A fentiekbél remélhetdleg lassan mar érthetd transzcendens
(értésemben: mindenséges) okokbdl is ugyan, de...

Voltak persze konnyebb, vagy annak tiiné esetek, mint példaul az utolso, ahol
kicsit talan tul egyszertien, de lényegében avval oldottuk meg a dolgot, hogy ,,aki
a népfoiskola irant érdeklddik, annak nalunk a helye”. Pedig hat ugye mar a Haza
MAGasban cim is némi toprengésre késztethetett volna (egyeseket késztetet is);
de erre még a legvégén visszatériink.

Volt azutan olyan eset is, amikor mintegy csapatépitési alapmunkaeszkdzként
szerepelt a modszer (mint példaul a Szigetvar kornyéki értelmiségi csapatépitd
képzés esetében). A fiam, azt kdvetden, hogy részt vett egy ilyen kurzuson
Dravafokon, egy darabig ,,indittatas-intéz6” akart lenni (az 6 szava!), aki becsabit-
ja az embereket — 6nndn legjobb érdekiikben — a képzésre. Ezt itélte ugyanis a
legnehezebb feladatnak az egészbol. (Ma kinait tanul az ELTE bolcsészkaran.)

Neveztiik mar beavatasnak (nem is egészen ok nélkiil, amint majd lathato lesz),
személyépitésnek, meg csak a csuda tudja még minek nem. Vigasztalasul elmond-
hatom, hogy a dan népfdiskola 150 éve magyarazza dnmagat, a bizonyitvanyat
(azaz éppen a bizonyitvany nélkiiliségét tobbek kozott) 1ényegében nem sokkal
tobb eredménnyel, mint mi. Ugyanis itt olyasmirdl van sz6, amit, mint minden
igazan értékeset csak végigcsinalva, atélve lehet megérteni igazan.

Még elérebocsatanam, hogy képzett, rogtondzni, és a résztvevoket is megszolal-
tatni képes muzsikus nélkiil is meg lehet (talan) csinalni az egészet, legalabbis a
legalapvetdbb alapszinten, de akkor a levezénylére harul a zenei rész is, ami olyan
teher, hogy senkinek sem ajanlom folvallalni. Arrél nem is beszélve, hogy az vi-
szont mindenképpen erdsen ajanlott, hogy legalabb ketten legyenek instruktorok.
(Akik mar probaltak a dolgot, és tisztaban vannak minden mozzanat értékével, igy
tehat konzultalni is tudnak arr6l, hogy mi torténik, mi legyen a kovetkezd 1épés
stb.)

Azt nem allitom, hogy idealis az lenne, ha minden miifajt, a képzomiivészettdl a
dramaig egy-egy (avagy netan kett6-kettd, férfi-nd, dreg-fiatal stb., mint a Varban
hajdanan) a szakmaéban is jaratos valaki vezényeljen le, de artani nem artana, az
biztos.

Ezuttal (mar harmadszor!) Mezei Szilard zentai muzsikus és zeneszerzo lett a
tarsam.

Az elsé nekirugaszkodasban, jo azsiai szokasként sokaig senki nem tudta, hogy
akkor most ki is fog jonni. A masodik szakaszban (mar magam is Pesten 1évén)
hirtelen, mintha még a maximalis 20 (tiz par) résztvevonél is joval tobben jelent-
keztek volna. Aki ismeri az otthoni kaotikus munkahelyi viszonyokat, egészségi
allapotokat stb., azt nem fogja meglepni, hogy végiil mégis éppen csak elértiik a
minimumot, a tiz f6t (6t par), amikor elkezdtiik.

Ezen minimum-maximum szamok bizonyara jol megindokolhatok lennének hol-
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mi csoportdinamikai kutatdsok eredményeivel, de feladatunkhoz elégnek érzem,
ha azt mondom, hogy minden tapasztalatom, tapasztalatunk ezeket a szdmokat
igazolta vissza. Ennyien még mindig figyelni tudtunk egymasra. Es még valamit
az Osszetételrél. Mind daniai, mind otthoni tapasztalataim szerint a korban, nem-
ben, szarmazasban, képzettségben, lakohelyben és egyéb tekintetben a lehetd leg-
gazdagabb Osszetétel a legjobb a résztvevok szamara. A felelds instruktor szamara
persze minél gazdagabb, annal nehezebb; de hat valamit valamiért, ugye.

Annyi még azért idekivankozik, hogy biztosan nem lenne hiany résztvevékben,
ha csak a mindenkori munkanélkiiliek megkapnak e lehetdséget, persze kdzpénz-
bdl fizetve. (Tudom, tudom: adlom, alom...)

A helyrél, roviden

A helynek olyannak kell lennie (nem baj, ha némileg kicsit ingerszegény kor-
nyezetben, faluvégen stb. talalhatd), ahol mindenekel6tt van egy nagyobb terem,
lehetéleg mozgathato (eltiintethetd és helyreallithatd) butorzattal, székekkel, asz-
talokkal. Kell lennie persze elfogadhato €s elegendd néi, férfi szallashelynek (nem
baj, ha kétagyasak a szobak, de az sem, ha csoportos a szallas, dirigensként vi-
szont eddig mindig ragaszkodnom kellett az egyagyashoz, olyan kimerit6 az egész
napos mindenkire figyelés), természetesen kielégitéen miikodé vizes helyiségek-
nek, és szerény, de taplalo kosztnak (manapsag mar lehetdleg vegetarianus valasz-
tékkal is).

Itt méltatnam néhany széban a vértesacsai Falugondnokok Hazat, amely minden
szempontbol megfeleld volt. Kivéve talan a csak sziikdsen elég tantermet, ahol
kényes, nehéz butorzat jelezte, hogy szegény falugondnokok a tovabbképzéseiken
talan csak a cigarettasziinetekben mozoghatnak. Amugy minden zug és mozzanat
nagyrészt felndtt-tovabbképzésre van tervezve, és valoban csak ajanlani tudjuk
hasonlo célokra.

Bevezetés

Az els6 bemutatkozas tonusa természetesen nagyon fontos. Itt némileg meg-
konnyitette a helyzetemet az, hogy a haz gondnokndje bevezetésként elmesélvén a
volt parasztporta atépitésének kalandos torténetét, tobb izben olyan teriiletre is
tévedt, amire az el6hangol 6 beszédemben késobb hivatkozhattam, elég szép, le-
vegds panoramat vazolvan az el6ttiink allo feladatok koré.

Vegyiik csak azt, hogy a hazat a falugondnokok, csakigy, mint falugondnoksa-
gukat, igen nagy részben a ma mar szinte legendas patronusuknak, szovetségi el-
ndkiiknek, Kemény Berci bacsinak koszonhetik, aki raadasul egyetlenként reagalt
vagy tiz évvel ezeldtti cikkemre a Magyar Szemlében, amelyben eldszor probal-
tam felhivni az értelmiségi kdzvélemény figyelmét e dolgozat témajara: a folya-
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matos ember-magyar-felnéttképzés sziikségességére, €s az altalam kitanult ,,dan
tipust” népfdiskolas modszerére. (Egyik résztvevonk igen hamar meg is talalta a
haz kis konyvtaraban a folyoiratszamot, igy végiil mindenki megkaphatta a cikk
fénymasolatat.) Berci bacsi révén jutottam el az orszag sok falusi és varosi civil
tanacskozasara, és ennek koszonheten talalkoztam a mostani szervezokkel is. Az
mar a sors ironiaja, hogy Berci bacsi sajnos ugyszolvan immunisnak mutatkozott
az altalam hozott népféiskolara, de persze viszonylag konnyti dolga volt, hiszen
gondosan elkeriilte, hogy velem egyiitt részt vegyen akar egy bemutatd képzésen
is. (,Utalom a miivészetet és a miivészeket!” — vallotta be egyszer nekem Dania-
ban. Lelke rajta. Csak ne vallalt volna népféiskolai totumfaktum funkciot is...)
Szerencsére a tanitvanyai nem utalkoztak, hanem kiprobaltak a dolgot, és hat ezit-
tal ott {iltiink az altala megalmodott falugondnoki tovabbképzési kozpont nagyter-
mében.

Lényegében csak arra emlékszem a beszédembdl, hogy sikeriilt annyira fellelke-
sitenem hallgatosagomat, hogy a gondnoknd Oszinte sajnalatat fejezte ki, hogy
nem tud 6 is részt venni a kurzuson.

Az biztos, hogy elmondtam mindent, ami eszembe jutott arrol, mennyire fontos
a gyakorlas, és szorongas nélkiil tekinthet mindenki rogtonzéseink elé, mert senki-
t6l nem varunk el semmiféle, mar akarhol latott vagy probalt megoldast, receptet.
Itt megjegyezném, hogy egészen mashogyan, sokkal kreativabban is lehet indita-
ni. Ott és akkor jutott eszembe példaul az a még ki nem probalt valtozat, hogy arra
kériink mindenkit, mutatkozzon be az els6 korben aszerint, ami szeretne lenni
(vagy ami nem), €s hat oly modon, ahogy éppen eszébe jut. Ha az asztalon tancol-
va, hat Gigy. Ezattal csak mindenki elmondta, hogy hivjak, mivel foglalkozik,
hogy keriilt kozénk, és mit var a kurzustol.

Bemelegités

A vacsora utan a mar régen bevalt mozgasos alapgyakorlatokkal lattunk neki
fellazitani, amit csak lehet, és hat megprobalni kicsit jobban egymasra fokuszalni,
mint a hétkéznapok hajszdjaban altalaban. A falak mellé pakoltuk a butorzatot,
hogy a legkisebb helyet foglalja el.

Elészor bemelegitettiink, korbe-korbe tekergetve magunkat, le és f6l, csuszva-
maszva (igen fontos az erre alkalmas ruhazat és cipd a poggyaszban), feszitve-
lazitva, lehetdleg gyerekkorunk ota szinte soha nem probalt tartasokban. Azutan
egy clég hosszi menet kovetkezett. Parokat alakitottak a résztvevok és felalltak
egymassal szemben, b6 vivotavolsagban. Eldszor ujj- és kézmozdulatokkal moz-
gatta az erre egész testtel reagalo tarsat az egyik sor, majd valtottak. Azutan a pa-
rok is cserélédtek. Igy ment korbe a feladat, mindenki mindenkivel probalta. Majd
ugyanez az iranyitas vallal. Majd csipével. A labakkal. Végiil pedig az volt az
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instrukcid, hogy mindent hasznalva (persze a legfinomabb mozdulatokkal, figyel-
ve a parjuk reakcioira) probaljak mintegy megmintazni a masikat egy eldre kitalalt
pozituraban. Ezt a gyakorlatsort azutan t6bbszor végigesinaltunk a hét soran mint-
egy bemelegitésként. Volt olyan képzés is, ahol csak a szemeket, csak a labujja-
kat, sot fiilhegyet hasznaltunk végiil, szinte kivétel nélkiil sikeriilt végmintazatok-
kal.

Nem hiszem, hogy barkinek el kell magyaraznom, hogy mi hasznuk van ezek-
nek a gyakorlatoknak, fizikailag, mentalisan, az egymassal ismerkedést tekintve.
(Ajanlott olvasmany viszont a Lélekgyogyaszatrol jelképekben ide vonatkozo fe-
jezete.) De ha valakinek kapasbol semmi nem jutna eszébe, hat elkezdheti nyu-
godtan a fentebb idézett karacsonyi ,tarsaslelki magyar” nevelési alapelvekkel
Osszehozni ezeket a metakommunikacios jatékokat. Hiszen éppen ez az egyik
alapfeladat ebben a dolgozatban.

Pont

Masnap a szabadon valaszthatd, rogtonzott élézenés reggeli meditacio, és a jo
hangulatt reggeli utan, amit egyetlen nagy asztal koriil koltottiink el (ez igy ajan-
lott minden étkezéshez), €s folytattuk, illetve el6lrdl kezdtiik a miivészeti gya-
korlatozast, a lazitast, a teremtéerd kibontasat. El6szor mozogtunk kicsit, atren-
deztiik a termet, ki-ki oda iilt asztalaval, székével, ahol a legjobban érezte magat.
Az instrukci6 az volt, hogy egy A 4-es papiron (A 3-as az igazi, de ezittal sajnos
nem volt elegendd) egy pontbdl kiindulva ceruzaval a lehetd leggazdagabban, val-
tozatosabban osszak fel a teret, a ceruza lehetdségeit a lehetd leggazdagabban ki-
hasznalva. Es rogtonozve! Annyi papirt probalva, amennyi jolesik. Azutan a leg-
szimpatikusabbnak talalt megoldassort szem eldtt tartva egy A 3-as akvarellpapi-
ron vizfestékkel ki is szineztek egy valtozatot. Ez ugyan csak amolyan raadas volt,
hiszen aligha lehet elvarni, hogy aki soha nem probalt hasonlot, néhany ora alatt
raérezzen arra, hogy hogyan tudna ugyanolyan szabadon hasznalni a festéket,
ecsetet, mint a ceruzat és a fehér papirt, amit bizony majd mindenki (mindig)
megtanult e néhany ora alatt érzéssel ¢és szabadon kezelni. (Ezen tapasztalatra
majd konkrétan is sziikség lesz a késébbiekben.)

Annak bizonyitasara, hogy mennyire ,.transzcendens” volt e feladat (lasd a Ka-
racsony Sandor-i kdvetelményt), talan elég itt arra hivatkozom, hogy e gyakorlatot
(noha kiilonféle valtozatait tucat szamra alkalmaztam korabban, a GYIK-ban is) a
Koran alapjan talaltam ki, nagyjabol két éve.

»Azt beszélik, hogy a Proféta kimonda: A Koran minden szent konyvet tartal-
maz, és a Sura Fatihaban (els6 fejezet) benne van az egész Koran, és a Basmala (,,
Allah nevében...” stb.) tartalmazza a Sura Fatihat, és a Basmala benne van a Ba-
ban (els6 betil) és a Ba az ala pdttyintett pontban.” ( Madsen: Islam og sufisme
cimil konyve nyoman.)
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Tiszta holografia, nem? Nem kell idegeskedni, nem konvertaltam iszladmra (bar
az ezoterikus szufi legalabb annyira vonzo szamomra a langolo istenszerelmében,
mint mondjuk a keresztény német Eckhart mester talan kicsit hiivésebb, de nem
kevésbé onzésfelado misztikaja), viszont az a témankra tartozik, hogy kurzusunk a
vallasokat tekintve teljesen 6kumenikus, a sz0 1étezd legnemesebb értelmében
maganiigynek tekintjiik a dolgot, és csakis annyiban érdekes, hogy miképpen is
hat valaki vallasa arra, hogy mit és miként tesz a masikkal kapcsolatban. (Lasd
ujra a Karacsony Sandor-i kritériumokat.) Volt kozottiink ezuttal is erésen hivo
katolikus keresztény, gyakorldo zen buddhista, a védak alapjan indiai mesternél
tanul6 aszkéta, Tao- barat, és csak a csuda tudja milyen arnyalata még a vallasos-
nak is nevezhet6 alapallasoknak.

El is meséltem persze az instrukcio eredetét, mikdzben a csoport elmélyiilten
alkotott, sot télem telhetéen még az arabeszket is megrajzoltam, és folraktam a
falra. A feladat kdzben ehhez ill6 zenét hallgattunk.

Ha mar itt tartunk, azt is elmondom, hogy az olyan idokben, amikor jo a hattér-
zene, ajanlott egy vilagzeneileg elég atfogo, foként rogtonzo, improvizativ, intui-
tiv szabadzenei repertoarbol bemutatni a lehetd legszélesebb valasztékot. Ennek is
kapcsolodasa van az dsszes tovabbi (elsdsorban persze a zenei) feladathoz.

Tér

A képzémiivészeti alapgyakorlatozast természetesen haromdimenzios feladattal,
éspedig a legegyszeriibb anyagsziikségletli papirmintazassal folytattuk. Az inst-
rukci6 szerint elészor az A 3-as miiszaki rajzlapot a lehetd leggazdagabb modon
Ossze kellett tépni, majd a darabokbol ragasztoval egy, a sajat anyaganak teherbi-
rasaval és formaival 6sszhangban levéen az elérhetd legmagasabb plasztikat épite-
ni.

Ezutan jol megnézve lehetett némi szinezékkel hangolni, majd egy titokban tar-
tott cimet talalni neki. Ezutan mindenki kdrbejart, joI megnézte mindenkiét, és
mindenki cimet adott mindenkiének. Mondanom sem kell, hogy nagyon fantazia-
dusak voltak mind a formak, mind a cimek.

Volt mar olyan képzés is, ahol végiil a cimeket korbe-korbe adva-forgatva,
dadolva, nydgve, énekelve igen érdekes szeansz lett a foglalkozas vége mindenki
oromére. Ime egy sorozat Vértesacsarol (az elsé cim az alkototol): Fejbe vert fél-
kart lyuk, Teuton kard; Atomtamadas, Géppisztolypuszi; Felfelé, A szamuraj az
urbe tart; Keserli harcok, Rendezetlen Repiilok Repkednek Rendiiletlen; Faklyak,
Egé és nem gyulladt.

(Egyszer igen jol tortént az emlitett keringetés Bicsérden, roma falugondnokok-
kal, polgarmesterekkel és megyei képviseldjeldltekkel egyiitt, akik soha nem tud-
tak volna elképzelni magukrol ezt a bolond, szabad, vidam alkotéi 6romét. Ez per-
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sze érvényes volt a tobbi mozzanatra is. Talan ezért sikeriilt végiil olyan jol az
egeész. ,,Szuperviziot lehet csinalni ezutan is, ezen népfdiskolai alapozas nélkil is,
csak nem igazan érdemes” — mondta volt az egyik szupervizor az esemény végén.)

Miivészet

Idekivankozik néhany fontos gondolat a miivészetrél. A GYIK-ban esett meg
eldszor, hogy egy remek hangulatban végigesinalt gyakorlatsor végén a gyerekek,
nézvén a fentebb leirtakhoz hasonlé modon instrualt, szebbnél szebb kis agyag
plasztikaikat végeredményiil, és azt kérdezték: ,,Ez mar miivészet, Ervin bacsi?”
Ez a kérdés azota is folmeriil igy-ugy, megprobalok hat réviden valaszolni, mint
annyiszor. A munkak frissességére, formagazdagsagara, fantaziadus voltara a leg-
tobb képzémiivészetis egyetemista is biiszke lehetett volna. Azt hiszem, valami
olyasmit mondtam, hogy ugy néznek ki, de az igazi miivészet az alkotoban végbe-
mend alkimiai folyamat, amelynek leheté végeredménye az ,,aranyember”. Alki-
mian itt a dolog 1ényegét értve, vagyis hogy az igazi cél a megismerés, €s a haza-
talalas, majd ezen itthon-otthonlét gyakorlasa, praktizalasa a lehetd leggazdagab-
ban.

A legérthetébben talan a kinai €s a japan kalligrafikus mlvészet esetén fogal-
maztak meg: amikor nem az én alkot, hanem altala, benne a teljesség, akkor a do-
log mindkét iranyban elérte céljat. Az ember a mindenség gyujtopontja lesz, és
mindenséges kép sziiletik masok dromére is. A mitargy létrejotténél sokkal fonto-
sabb ez a beérés, de persze a ,,szellem és anyag parbeszédének™ (Grundtvig) sza-
badsagfoka, a vizsgalodas elszantsaga oda-vissza hat, a formara is, a szellemre is.

Természetesen a gyerckekre szabottan mondtam el mindezt annak idején, kor-
osztalyonként valtogatva a koritést, és azota is probaltam gyakorta megfogalmazni
ezt a nemcsak a modszeriinket, hanem a miivészetet is érintd alapvetd kérdést.

Sz6 ami szd, az utobbi szaz ¢év alatt kialakult megélhetési, sét meggazdagodasi
miivészet, €s az ebbdl €16 szakértés (az ideoldgiai perverziokat is beleértve) elbur-
jénzasa ota joszerivel mar szinte senki sem tudja valdjaban, hogy mire is jo a do-
log. (Hogy mennyire ,,j6”, azt a piac mondja meg...) Talan legsulyosabban érintett
a képzémiivészet, ahol mintha a legtdbb visszaélés is torténne. No de elegendd
feladatnak érzem, ha itt roviden megkisérlem Osszefoglalni a dolgot a modsze-
riink, illetve tapasztalataink szempontjabol.

Megfeleld instrukcié esetén (joszerivel) MINDENKI képes ALKOTO, kreativ
modon jatszani-dolgozni barmilyen anyaggal, eszkdzzel, targgyal, ez utobbi fogal-
mat a téma értelmében is értve. Ezt egyébként nemcsak tanusithatja kicsi és nagy,
mindenki, akivel eddig egyiitt probalkoztam, hanem e beszamol6 tovabbi menete
is bizonyitani fogja.

Ugy talaltam, hogy a sokak éltal felpanaszolt legfontosabb, azota csak még in-
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kabb elfajult mult szazadi kortiinetek, a miivészet érthetetlenné, elitisztikussa és/
vagy szélhamossa valasaval, avagy a makonyos, 6von aluli, biznisz-tomegkultira
lelekmérgezd voltaval kapcsolatban csakis ebben az iranyban gyogyithatok.

Aki MAGa megtapasztalja, mirdl is van sz6, nem vezethetd félre olyan kony-
nyen, és értékelni tanulja a valddi alkimista erdfeszitéseket. Noha tudvan-tudja,
hogy a miivész helyette ugyan nem valhat ,,arannya”, még ha olyan kéziigyessége
is van netan, hogy roptében a legnagyobb részletességgel le tud rajzolni barmit.
De azt is tudja, hogy semmiféle kézligyesség nem mentesiti a mivészt az alkimis-
ta feladat alol. Jo esetben még azt is, hogy az igazi miivészethez semmiféle kéz-
ligyesség, vagy abszolut hallas stb. nem kell.

Akinek ennyi j6 kevés, annak azt is el szoktam mesélni, hogy az alkoté munka,
a szabad probalkozas az altalam olvasott legérdekesebb, japan kreativitasku-
tatas szerint is mindenképpen hasznos, amennyiben maradandé, és minden
egyéb feladatra is atviheto kreativitis-novekedéssel jar egyiitt. Természetesen
személyre szabott fokozatokban és formakban.

[Figyelem! Semmilyen médon nem kivanom itt értéktelenné, netan hamissa mi-
nositeni az esztétikai vizsgalodok erdfeszitéseit altalaban. Jomagam a mai napig
¢élvezettel olvasgatom példaul Hegel Esztétikai el6adasait, noha nem ajanlanam
senkinek, hogy a hegeli definici6 alapjan induljon neki a dolognak, amely sze-
rint: ,,A miivészet igazi feladata a szellem legmagasabb rendi érdekeinek tudato-
sitasa.” Ugyanakkor példaul Hans Georg Gadamer Igazsag és modszer cimi filo-
z6fiai hermeneutikai vazlata magyar ember szamara meglehetdsen nyakatekert,
németes okfejtései dacara teli van jobbnal jobb lehetséges instrukciokkal, mind az
alkotast, mint a dolog értelmezését, azaz az alkotast és befogadast, mint a megis-
merés kitiintetett modszereit értelmezve, mind pedig a lehetséges ,.tanitast” tekint-
ve! Fiilep Lajos ,kiralyi toredékeit” (M. E.) is csak ajanlani tudom, kiilondsen
ahol a mivészetnek a vilagegésszel valé holografikus-hologramatikus kapcsolata-
rol elmélkedik. Ha mar itt tartunk, megemlitem még két kedvencemet, Pilinszky
Janos vilagmodell esztétikajat (Beszélgetések Sheryl Suttonnal), és Vekerdy Ta-
mas A szinészi hatas eszkozei cimli konyvét, amely a szinhazmiivészet zen
EGYszerliségének vilagkozép voltat értette meg velem annak idején. Hamvas Bé-
la ez irdny munkai pedig az Operencias-tengeren, az Uveghegyen, de még azon
tal is elemzik ezen alkimiat (Magia szutra — szinte kézikonyv szeriien, Toredékek
az irodalomrol stb. Persze nem feledhetd azért az sem, hogy: ,,A valodi tarsadalmi
rendnek nem téziseit, de az emberi €let rendjének alakjat és altalanos elveit a mi-
vészet mondja ki azzal, hogy olyan realitas erdivel teremt kapcsolatot, amelynek
alapjan a rend az emberi 1étezés minden teriiletén megvalosithato.” (Hamvas: Két-
zongoras szonata) Igaz, éppen a mester bizonyitotta mind irdsban, mind életével,
hogy az olyan embernél, aki ezt a kapcsolatteremtést megélte, akarmilyen miivé-
szeti ,,mutatvanyok” (H. B.) altal kiilonben, ezen kapcsolat mar azon is tetten ér-
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hetd, hogy miképpen koti meg a cipdfiizéjét.)

Tény, ami tény, ezuttal is kivalo, inspiralé papirplasztikak sziilettek. (Az egyik
beavataskor nagy tisztelettel, és a beavato altali kdzlendd szellemében elégettiik
Oket.) Ha idénk lett volna, amint az altalunk megsaccolt optimalis 6t hétbe min-
denképpen belefért volna (a danok 4-5 HONAPIG vannak ezeken az iskoldkon),
akkor a kovetkezdkben valoszintileg agyaggal, gipsszel, majd kiilonféle, nagy tér-
konstrukciokkal folytattuk volna, hogy azutan talan valami babszinhaz félével,
majd maszk- és kosztlimszeriiség készitésével fejezziik be a képzomiivészeti részt.
Idénk azonban csak ennyit engedett, igy hat ebéd utdn mar nagyot ugrottunk. (Itt
sajnos nem tudom ajanlani a Lélekgyogyaszatrol jelképekben konyvet, mert vala-
miért nincsen képzomiivészeti terapiajuk, €s hat szégyellem kicsit, de még kérdez-
ni is elfelejtettem tolikk, miért nincs.)

Mozgas

A fentebb leirt bemelegité parosgyakorlatok utan kiilonféle jatékos, ugynevezett
bizalmi gyakorlatokat (vezetés csukott szemmel stb.), tovabba paros térgyakorla-
tozast folytattunk, tigy, hogy lehet6leg mindenki mindenkivel dsszekeriilhessen,
minden valtozatban. Az id6hiannyal ezuttal is szamolni kellett, ezért a két legfon-
tosabb feladatot mindenki csak egy-egy, a sors altal kivalasztott parral csinalhatta
végig, de legalabb valamennyien végignézhették a tobbiek megoldasait.

El6szor is mindenkinek a lehetd leggazdagabban be kellett mozognia egy kije-
161t, ugy 6 x 8 méteres teret. Ahogy jott éppen, rogtonézve, vagyis gy, mint min-
den egy¢b gyakorlatot. Ezutan jott az igazi kihivas. Ugyanezzel a céllal, vagyis a
tér leggazdagabb bemozgasa céljabol ,,koreografiakat” kellett késziteni egymas-
nak ceruzaval, egy A 4-es papirlapra.

E helyt lehetéségem van felhivni a figyelmet az alapvetd fontossagu instrualas
aprobb gondjaira is. Megesett egyszer, hogy a feladat kiadasa utan meglepetésem-
re majd mindenki egy-egy szabalyos kis, sziiletést6l halalig tarté élet-1ét tanc-
dramat probalt komponalni, tobb-kevesebb sikerrel. Amikor pedig a zenével kisért
bemutatok utan csak a térbemozgas gazdagsagara helyeztem a hangsulyt az érté-
kelésemben, volt bizony, akit ez érzékenyen érintett. Mondtam persze, hogy meg
fogjak latni, végiil is miért korai ez a komplexitas itt, mégis maradt némi kelle-
metlen mellékiz a gyakorlat végére. Ezuttal ezt tigy igyekeztem elkeriilni, hogy
elmondtam e kis kiegészitést, mar csak azért is, mert itt olyanok voltak nagyrészt,
akik talan majd maguk is megprobalkoznak az instrualassal egyszer. Tudom per-
sze, hogy jobban is meg lehetne fogalmazni e gydkérinstrukciot, csak talan még
nem érett meg teljesen ez az ligy. Amennyi lehetdségilink volt probalkozni az
utobbi tiz évben, nem is csoda. ..

Summa summarum: ezuttal is remek kisérletek szemtanui lehettiink, és a Mezei
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Szilard altal improvizalt zenekisérettel némelyik felvezetés, térbemozgas igazan
¢élvezetes volt a szemtanuknak is. Természetesen ezuttal a fellépés eldtt részlete-
sen meg lehetett beszélni, hogy mi mit jelent a rajzon, és a zenekiséret alaptonusat
is meg lehetett konzultalni a muzsikussal. Mindevvel egyiitt imponal6 volt megint
egyszer latni, hogy ilyesmivel korabban soha nem foglalkozé emberek milyen
gazdagon rogtondznek, rajzolgatnak, instrualnak, szinte alig észrevéve, hogy itt
mar ,,a masik” az, aki az altaluk legjobbnak talalt utat végigjarja.

Latokor

Vacsora utan késo estébe nytiloan Miklossy Endre volt a f6inspirator, a Kara-
csony Sandorrol szo6lo eléadassal. A népfdiskolai hagyomanyok értelmében ezen
esemény (mint minden hasonlo) elvileg nyilvanos volt, és a falubeliek is részt ve-
hettek volna rajta, meg is hivtuk mar el6bb, kiilon levélben a helyi értelmiséget.
Magyarorszagi praxisomban csak egyszer fordult el6 (a dravafoki kariaban), hogy
az arra jarok végigcesinaltak veliink egy latokort. Danidban a nyilt népfdiskolai
programokon mindig vannak helybeliek, és szamon is tartjak ezeket az eseménye-
ket.

Miklossy remek bevezetOt tartott az altala a falra tiizott alabbi mottd alatt: ,
Kéziiliink senki sem ¢l 6nmaganak.” (Pal, Rom., 14,7) és egy tablazatot is alkotott
arrol, hogyan is latta t6szavakban Karacsony Sandor a gyermektdl az érett embe-
rig tartd utat, féként a nevelés szempontjabol (a szarszo6i Magyar nevelés cimi
eléadas anyagabol.) M. E. el6éadasa ugyan kissé talan til borusra sikeredett, de az
altalam ismert Karacsony Sandor-i kulcsmondandébol nem hagyott ki semmit.
Csupan izelit6iil egy részlet konyvének Karacsony Sandorrol szol6 része végeérol:

Az én allaspontomat — a dolgokrol alkotott nézeteimet — itélet fejezi ki. Am de
itt nem az ,,én allaspontom” leszdgezése a lényeg, hanem a dolog megvilagitasa
a ,te szamodra”. A mondat minalunk éppen ezért nem ,,itélet” — legalabbis els6-
sorban nem az —, hanem dolgokat 6sszek6té RELACIO. Es nem is az az elsdle-
ges feladata, hogy elmondjon egy eseményt, hanem az, hogy a relaciot személyes
relaciova alakitsa. Minden mondatnak az 6sformaja ezért igy hangzik: ,,A jelrend-
szerben En beszélek veled, itt és most, hogy megérts. (...)

,Beszél a fakkal a biis 6szi szé1” — mondja Petéfi. Es biralhatjuk ugyan lirai ant-
ropomorf vilagnézetének a naivsaga miatt, mégis latnunk kell, hogy efféle elfo-
gultsag nélkiil megszdlalni se tudna. Az, ami NEM besz¢él beszédnek targya sem
lehet. Es ha a beszéd kudarcot vall, akkor még mindig TANU. Ahogy Karacsony
mondja: ,,Nem-én nem-beszélek nem-veled” - vagyis ez a tartalom se tud, még a
benne foglalt teljes tagadassal egyiitt se mas lenni, mint a mondatnak az idézett
tarsaslelki alapforméaja — amit éppen ezért nevezhettiink ontologikusnak [a szub-
jektumtol-egotol | fiiggetlen” 1ét]. Buddha legendas tenyerérdl lelépni valdoban
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nem lehet. Kérdezni azonban igen. Es a vélasz, amit Karacsony Sandor ad, a ko-
vetkez6: ,,Hatartalan, idétlen, megmagyarazhatatlanul de magatol értetédéen cso-
dalatos szillogizmus zarététele a ,,masik ember”. Nincs multja, azaz torténelmi
tanulsagai, nincs jelene, vagyis rendszere, €s nincs jovoje, tudniillik toérvény érvé-
nyével levonhatd konzekvencigja. Objektiv-primitiv a ,,masik ember”, mint Ding-
an-sich: minduntalan ujrafogalmazandoé.”

A koppenhagai Hamvas Bé¢la Klub Latokorének tobb mint tiz éves gyakorlata
el6szor olvasokornek indult. Néhany szabaly van minddssze, de magyarokkal
meglepd nehézségeket okoz altaldban ez is. A bevezetd eldadas, témaismertetés
utan korbe megylink, és az elsé korben lehetdleg mindenkinek, roviden és kapas-
bol el kell mondania, ami eszébe jutott (természetesen lehet passzolni), azutan ki-
csit bévebben is jol megkeringetjiik a kérdést, anélkiil, hogy valamiféle eredmény-
re akarnank jutni. Egyik mostani résztvevonk nagyon pontosan megfogalmazta
jegyzetében, hogy mi a gond ezzel; még egyszer hangsilyozom, hogy magyar
résztvevok estén. (A danokkal ilyen altalaban nem fordulhat eld, ugyanis gy n6-
nek fel, hogy erre a dologra kiilonds hangsulyt helyeznek.) Résztvevonk ezt irja: ,,
El6szor az volt a bajom, hogy meg kellett szolalni, azutan meg az, hogy varnom
kell, hogy sorra keriiljek.” (Volt mar egészen meglepd ellenallasban is részem, és
hat most is lattam, hogy a karacsonyi tarsaslelki alapon a parbeszéd jelentdségérol
annyi jo szot ejtett, sot a latokor mottoként hasznalt ,,indian tanacskozast” is el6-
vezetd M. E. se igazan értette egy jo darabig, hogy mit is probalunk mi itt egy-
massal, ahelyett, hogy az 6 kétségkiviil fontos, magvas, €s jol eléadott gondolatait
kovetnénk.)

,,.Latokor mottd: Ugy vagyunk mi evvel a ,tanacskozassal”, mint az a bizonyos
legendabéli indian torzs, amely meghivott egyszer egy fehér embert egy ilyen al-
kalomra. A leiras szerint nagyon ,,1atokords” modon megkeringettek néhany kér-
dést a tliz koriil. Volt, aki almat mesélte el, volt, aki véleményét mondta, volt, aki
csak hiimmogott... Eszegettek, iszogattak, pipazgattak kozben, azutan szépen el-
koszontek. A vendég megrokonyddve kérdezte az utolsot, hogy de hat most mi
lesz a problémakkal, mit hataroztak, stb. Mire a vendéglato kicsit csodalkozva azt
valaszolta, hogy de hiszen mindannyian tudjak, hogy mit kell csinalniuk.” (A kop-
penhagai Hamvas Béla Klub honlapjarol)

A latokor maga, nem meglepden ugy kanyargott, hogy napjaink nem tal biztato,
egymasnak uszito, kornyezet- és 1élekmérgez6 biznisz-tendencidin csattant, és két
sz¢€Is6 pontjat az eldado altal (egyébként nagyon is Karacsony Sandor-i modon)
képviselt ,,szinte reménytelen a helyzet”, a masik oldalon pedig: ,tessék csak
megnézni példaul, hogy mindennek dacara elkésziilt ez a haz is, ahol most éppen a
lehetséges megoldasokon munkalkodunk”.
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Kirandulas

A kovetkez6 napon az ¢16zenés meditacio (iiliink csukott szemmel, és lehetdleg
a lélegzésiinkre koncentralva az improvizaciot hallgatjuk) és a reggeli utan elsétal-
tunk megnézni a kultirhazat, hogy hasznalhato-e netan a beavatasokhoz. Lepusz-
tult, de markans sztalinista stilust épiilet volt, kupolaszerii nagy térrel, magas
szinpaddal, és romos 6ltozokkel. Gondolkodoba is estem, de azutan azokkal is
konzultalva, akik mar végigcsinaltak a dolgot valahol, gy dontéttiink, hogy mara-
dunk a szabad helyszinvalasztasnal. Ezutan autokba iiltiink, és kihajtottunk a
Zichy arborétum mellett fekvo lovarda, panzio, étterem komplexumhoz, majd be-
ovakodtunk egy fura drotos vészkijarat-bejaratszeri keritésdarabot kinyitva, és
gondosan visszacsukva magunk mogott, a parkba elég siirtin latogatd gyerekcso-
portokra gondolva. A kimozdulas egyébként rossz ido esetén is ajanlott a tobb
napos ¢és éjszakas bezartsag utan. Ezuttal siitott a nap, a hideg ellenére is tagult a
tiidénk, és orommel sétalgattunk a fak kozott, jartuk a mesébe ill hidacskakat a
kanyargo kis patak és a halasto partjat, mikdzben azok, akik tudtak valamit a hely
torténetérol, kiseldadasokkal szorakoztattak benniinket, mi pedig valtozo partne-
rekkel fecserésztiink boldogan sétalgatva, élvezve azt, hogy talan egyetlen felada-
tunk van: lazitani. Ami csak részben volt igaz.

Egyrészt, megint csak a diszciplina része, hogy kicsit koriilnézziink a kornyeé-
ken, ismerkedjiink az itt ¢l6kkel, gondjaikkal stb. (Csinaltuk ezt mar ugyan sokkal
jobban, atfogdbban is, de a magam részérdl ezuattal elégedett voltam a nivoval.) A
valaha volt, a helyi vords Kovacs altal felgyujtott fouri kastélybol maradt csupasz
homlokzati fal pedig kitlin6en megfelelt a kirandulas szellemének elmélyitésére.

Ezutan megebédeltiink, majd visszaautdzva némi szieszta utan folytattuk a mun-
kat. A bemelegitést kovetden mindenekeldtt végigskalaztuk a paros alapgyakorla-
tainkat. Majd jott a penzum. Jobb hijan idaig altalam arnyék-tér-iranyitasnak
nevezett feladat szerint a par egyik tagja a masik altal verbalisan iranyitva végig-
megy, halad, cstiszik stb. egy altala nem lathatéan berendezett térben (amit a ma-
sik is csak elképzel), és a végére érve megprobalja kitalalni, milyen, mi is volt ez
a tér, és mit csinalt benne 6. Nagyon sokan talaljak ki egészen pontosan, hogy mi
volt a partner szandéka, noha persze annak ezt semmi modon kimondani nem sza-
bad. Meggy6z6désem, hogy ezen probalkozas, és a hasonldak ugyszélvan ,,
haromdimenzidssa” tehetik az altalaban bizony elég egysikil (monologizald és
gorcsosen verbalis) parbeszédeinket. Persze a vezénylének itt tigyelni kell arra,
hogy a viccesebb (és olykor feliiletesebb) lelkek ne kiildhessék tarsukat kitalalha-
tatlan helyzetbe. Most is volt ilyen természetesen, raadasul szinte kivédhetetlen.
Egyik résztvevénk ugy ,,autoztatott meg” valakit, hogy helyben kellett jarnia. (Ezt
talalja ki valaki!)

Ezutan jott a mese séta. A parok véletlenszerli 0sszeéllasa utan egyikiik becsuk-
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ja a szemét, a masik kézen fogva vezetgeti tiz percig (sajnos tobbre nem volt id6,
amint arra sem, hogy mindenki mindenkivel végigcsinalja), mikdzben egyfolyta-
ban mesél neki a kdrnyezetrél, ahol ,,vak” (és néma) tarsaval jarkalnak. Lehet 6sz-
szefliggd torténet is, de lehet ugralni egyik vilagbol a masikba, vagy amint tetszik.
A legfontosabb, hogy lehetdleg folyamatosan beszéljen, rogténdzzon a vezeto.

[lusztralasul elmesélem az e gyakorlathoz fiiz6d6 egyik legviddmabb élménye-
met. Bicsérden, dacara annak, hogy ezt nem mondtam, minden par szinte automa-
tikusan kiindult a terembdl, ahol dolgoztunk. S6t mi tobb, kimentek az utcara is a
Kulturhazbol, és a falu kozeli foterén (6nkormanyzati hivatal, bolt, posta stb.) sé-
talgattak. Az egyik roma falugondnokot Gsszehozta a sors az egyik polgarmester-
rel. A jarokelok nagy szemekkel nézték a két kart karba oltve sétalo férfit, akik
koziil az egyiknek csukva volt a szeme. Amikor elhaladtam a két férfiember mel-
lett, azt hallottam éppen, amint a falugondnok felkialt: ,,Es éppen most huzott el
Jézus a piros Porschéjan!” Tiz perc (minimum!) utan valtas jon. A végén, amikor
Ujra 6sszegylltiink, mindenki beszamolt réviden arrdl, hogy mit is €It at, merre
jart. Volt, aki virus volt egy vilagnagy szamitégépben, volt, aki kdzépkori varban
vendégeskedett stb. Nem hiszem, hogy kiilonosképpen indokolni kellene, hogy
mire jo egy ilyen gyakorlat, de egyrészt hamarosan ki fog deriilni, masrészt pedig
kivancsian varom, csakugy, mint a helyszinen, hogy kinek mi is jut eszébe errdl.
(A legjobb talan az lenne, ha mindenki kiprobalna a parjaval, egy kollégaval, a
polgarmesterrel, a falugondnokkal. Nem lenne unalmas!)

Mindezt kicsit le is kellett roviditeni, mert ez este atautéztunk Szazhalombattara
Szabados Gyorgy eléadasara. Miutan Szabadossal mar dolgoztunk egyszer egyiitt
a Pilisben — az els6 bemutatd kurzuson ugyanis 6 volt a zenei eldéado, inspirator és
kiséré muzsikus is —, egészen biztos voltam benne, hogy az eldadasa mindenestiil
beleillik a programunkba. De hogy mennyire igy volt ez, hat az mar szinte az ,,
angyalallami hivatal” mesterkedéseire vallott (C. G. Jung szinkronicitasnak hivja
a dolgok pompas egybeesését.)

Zene

Az eléadas hangfelvétel utan leirt jegyzetébol: ,,(Szabados eljatszik a zongoran
egy rovid improvizativ darabot.) Gondoltam, ezzel kezdem, egyrészt azért, mert-
hogy végiil is a zenérol besz¢élni nem volna szabad. A zene minden igaz muzsikus
szerint egy kiilon nyelv. A miivészet minden aga egy kiilon nyelv, mely azért van,
mert olyan dolgokrdl mesél, amit szavakkal, irassal nem lehet kifejezni. Masrészt
azért kezdtem ezzel — ezel6tt 6t perccel még nem gondoltam, hogy ezzel fogom
kezdeni —, mert hirtelen felrémlett bennem az, hogy mirdl is fogok besz¢lni lénye-
gében. Mert lényegében mi is a hamvasi koncepcid a zenérdl? Azt hiszem, a
hamvasi koncepcid a leglényegesebb koncepcio, amit a zenérdl valaha is leirtak,
atgondoltak és megfogalmaztak, ez pedig nem mas, mint az, hogy van egy éldlény
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ezen a f6ldon, aki valamilyen hangkelté eszkdzon magat hirtelen kifejezi. Ha pe-
dig igy van, akkor ennek megfelelden kell kezdeni, és miutan a kedves rendezék
egy hangkeltd eszkozt biztositottak a szamomra, ezért olyasvalamit kellett jatsza-
nom — kellett, ez a jo kifejezés —, ami ennek a szellemében fogant. Vagyis, amit
most jatszottam, ezt soha nem jatszottam, sem az elejét, sem a végét, sem a
kozepét, semmilyen hangkozét, tehat nem ismételtem semmit: ez a megszola-
las a mostani taldlkozasunk élménye altal és a feladat altal kivaltott megszé-
lalas volt.”

Miutdn az esemény szovegkonyve teljes terjedelmében megjelent (Uj Forrés,
2004. december), itt most csak a szempontjaink szerint legfontosabbakat idézném
az eléadasbol:

»Ahhoz, hogy kovetni tudjuk a 1ét folyamatat (a mai helyzetre gondolok, ami
miatt nem lehet eleget besz€lni a zenérdl), ahhoz nekiink mas zeneszemléletre,
mas zenefelfogasra kell jutnunk. Ebben oriasi segitségiinkre van a Hamvas Béla
altal megfogalmazott és feltart zenei gondolkodas. Ennek az egésznek a vége az
egy nagyon furcsa — és talan annak ellenére, hogy betdlti ma mar a jelenkorunkat,
mégis furcsanak tartott — jelenségnek az indokoltsaga: az improvizativitasra gon-
dolok, az improvizaciéra mint olyan zenei jelenségre (amit hallottunk, az improvi-
zacio volt), amellyel nem tud a mai ember mit kezdeni. Az improvizativitas és az
improvizaci6é. Elébb az improvizativitasr6l mesélnék, mert az tagasabb ¢és
széleskoriibb és 1ényegesebb valami: maga az ¢élet, amely ontudatlanul folyik. Ha
nem vagyok improvizative felkésziilt, tehat ha nem vagyok éber, nem vagyok ta-
pasztalt, nem vagyok érzékeny, a szituaciokban nem vagyok rutinos, akkor mint
vétlent, halalra gazolnak. Az improvizativitas azt jelenti, hogy szinte idével nem
illethetd, tehat azonnali reflexioval be kell toltenem a sziikséges dolgot, azt a va-
laszt, azt a cselekedetet, amire adott pillanatban sziikség van. A miivészetben ez
elsésorban azoknal a miivészeti agaknal érhetd tetten, amelyek idében torténnek.
Egy vaszonra ontdgetd festonél ez kevésbé értelmezhetd, de a szinjatszasban, a
filmezésben, a zenében, a tancban, ahol azonnali valaszokra, és olyan valaszokra
¢és olyan megjelenésekre, a jelenségeknek olyan felmutatasara van sziikség, amely
iizenet, amelynek titkos tartalma van, ott az improvizativitds ma annyira nélkiiloz-
hetetlen, hogy szinte a vilag szinpadai példaul a tanc tekintetében szinte csak igy
miitkodnek (mondjuk a klasszikus balett és egyéb hagyomanyos, kialakult stilusok
kivételével). Az improvizativitds ma korunk miivészetének a legfontosabb jelensé-
ge, ¢s azt kell, hogy mondjam, hogy a kozdnség mar szinte csak erre ,,
veve”.” (...)

Meég valamit:

» A dolog visszakeriil a titokhoz [Transzcendens! Lasd fentebb K. S.], a nem
egzakthoz. Mihez? Az élethez. Ady is azt mondja, hogy valami megfoghatatlan
okbol az élet élni akar. Csak ennyit tud mondani, és mindenki csak ennyit tud
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mondani, Hamvas Béla is csak ennyit mond, és ezt szolgalja. De azt is tudja (és
ezt szolgalja szamtalanszor, kiilonésen a Scientia sacra harom kotetében), hogy
ezt csak a magasztossag jegyében lehet: az €letet csak a magasztossag jegyében
lehet ¢élni, és ennek a magasztossagnak az alapfeltétele az aldozat, az aldozatos-
sag. Annak a zenésznek, annak a muzsikusnak, aki meri ebben a félig-meddig va-
kuumos kialakult helyzetben a megszolalas felel6sségét magara venni mint médi-
um, annak tudnia kell azt, hogy aldozatot tesz. Ezért nem jatszhat sajat maga gyo-
nyoriiségére, ezért nem élvezhet, mert ez nem onania (bocsanatot kérek, hogy ezt
a szot hasznalom, de ki kell mondani, és sajnos ma mar szinte minden onania;
nyiltan kell beszélni). Azt remélem, hogy a magyar gondolkodas, amelynek két
ilyen fantasztikus tlinete van, mint a magyar nyelv és a magyar zeneiség, kiallja
ennek az idének a probajat is. Nem tigy mondom ezt a magyar jelz6t és magyar
latismédot, mint ahogy altaldban hasznaljak. En ezt nem DNS problémaként 14-
tom. A magyar gondolkodas a magyar nyelvben érhet6 a legegzaktabb modon tet-
ten, de a magyar zenei gondolkodasban is. A kettd egymast gyonyoriien fedi. Ez
kiilon téma lehetne, de ezek a témak ma nemigen mennek.”

Nos, nem hiszem, hogy sok kommentart kivan a szoveg. Talan csak annyit mon-
danék, hogy alapfelfogasunk rengeteg egyez6 momentuma mellett (pl. a rogtonzés
hihetetleniil fontos szerepe) itt van az is elasva, amin vitatkozni szoktunk Szaba-
dossal. Az, hogy a zene mindenkié (kellene, hogy legyen — Kodaly), hogy min-
denki ,,tud” zenélni (Stockhausen), az tényleg ,,csak” megfeleld instrukcié kér-
dése; marmint ha van probalkozni akard, merd résztvevd. Szamtalan személyes
¢lményem is bizonyitja. (Példaul a koppenhagai Béla Hamvas Grup for Intuitiv
Musikkal kapcsolatban!) De hogy a ,,magasztossag” élése-érzése kovetelményé-
nek manapsag mar csak kevesen tennének eleget, ha egy ilyen vizsgat kellene ten-
niiik, mieldtt ,,hangolni” kezdenek, az igaz. Kérdés, hogy baj-e ez? Baj hat, de a
tapasztalat, az élet azt mutatja, hogy ugyan varhatnank a magasztossagra fogéko-
nyabb allapotra a végtelenségig, ha az magyarsagnak-emberségnek csak azon né-
hany reprezentansa csudalatos improvizativ ,,alkimista mutatvanyainak” megnézé-
sére, meghallgatasara volnank hagyatva, akiket ismeriink, mert azért meg-
megjelennek valamely szintéren, konyvben, szinpadon, lemezen.

Természetesen megszavaztak a résztvevoink azt is, hogy az elézetes programtol
eltéréen az eldadas utan egy kisebb, amde szokasa szerint remek improvizalt zon-
gorakoncertet is add Szabadost végighallgassuk. Ezért kiss¢ késve értlink vissza
Vértesacsara, ahol a vacsora végére mar az is elddlt, hogy a kiilonben a napiren-
diinkon szerepld, a személyrél szolo Latokor kiesik. Ezt magam inspiraltam-
vezényeltem volna, egy korabbi dravafoki hasonlo6 tanulsagaira épitve, és a tudat
sokdimenzios, holografikus-grammatikus, holotropikus (S. Grof szava) természe-
térdl szolt volna, leginkabb persze a résztvevok hasonld élményeire épitve.

Vacsora utan jott az amigy is e napra tervezett zenei foglalkozas. Szilard rovid
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bevezetdje utan (igen halas volt mesterének az esti eldadasért!) tobbféle dsszeté-
telben ,,hangoltunk”, ziimmogtiink stb. Azutan eldvettiik azt a néhany hangszert,
amit magunkkal hoztunk (kértiik mindenkitdl, hogy akkor is hozza el otthonrol,
amit talal, ha nem is tud rajta jatszani), s6t rovid gytijtéitra indultunk a hazban és
az udvaron, hogy kiilonféle hangzo eszkdzoket gytjtsiink. Jatszottunk parban
(veszekedés, szerelemvallas stb.), csoportban €s tobbféle felfogasban, ugyhogy jol
ki lehetett hasznalni a néhany valodi hangszer és gytijtott hangszereink (aso, kapa,
kisharang stb.) valtozatos potencialjat. Sajnos most is volt egy-két, a tobbi gyakor-
latokban mar remekiil r6gtonzo résztvevd, aki nem tudta (talan a nem éppen hosz-
sz, érlelésre rendelkezésiinkre allo id6 miatt is) igazan raszabaditani magat a do-
logra. Itt most csak annyit mondok, hogy e tobbszor 1atott hangadasi gorcs kezelé-
se még tovabbi instrukcidérlelési, probalkozasi munkat kivan. (Ez igyben megint
csak fogjuk tudni hasznalni a Lélekgyogyaszat jelképekben konyv zeneterapia
részeit.)

Azért a még soron kovetkezo feladatok szempontjabol megfelelének itéltem a
foglalkozast (Szilard kicsit szigorubb volt), de némileg a szazhalombattai ese-
ményre is gyanakszom ezuttal, amennyiben a mester ugyan nagyon szépen el-
mondta példaul, hogy: ,,Ha egy kavéscsésze leesik a konyhdban, és mi nem va-
gyunk ott, hanem a masik szobaban vagyunk, azt hiszem, mindnyéjan tudni fog-
juk, hogy mi tértént, holott nem voltunk ott. Az ezer darabra torése a kavéscsészé-
nek egy tokéletesen pontos zenéje volt a kavéscsésze halalanak.” Ugyanakkor, ha
valaki nem tapasztalt mar egy kicsit a kérdésben, akkor bizony erésen frusztral-
hatjak (a gyakorlatozas szempontjabol,) hogyha ilyeneket is hall koritésiil: ,,...egy
improvizatdrre tehat nem az a jellemzd, hogy neki mindent szabad, mert 6 rogto-
ndz, nem. Az improvizatérnek a kritériumai szazszor szigorabbak, mint a szaba-
lyokon felndttek kritériumai. Aki kijarta a zenemiivészeti f6iskolat, mondjuk har-
mat, mert elvégezte a magyart, aztan elment Darmstadtba, és még netalan elment
Tavol-Keletre is, és ezeket elkezdi egyeztetni, az sohasem fogja utolérni azt az
improvizatort, aki nem jarta végig ezeket a zeneakadémiakat, hanem kegyetlen
bels6 aszkézissel, szellemi aszkézissel, hihetetlen faradsdgos munkaval és 6nmeg-
tartoztatassal végigjarja azt a bels6 iskolat, amelynek egyetlen sz6 a feltételrend-
szere: a mindentudas.”

Persze nem kellene megijedni! Mert ki nem tud a mindenré6l?! Amibdl, ami-
ben (bennem, benned) vagyunk, akarhany ,,univerzum” is venné koriil-beliil néze-
16d6-vizsgaloddo MAGunkat. Aki pedig igazan tudott rogtondzni valaha, az mind
atélte mar, hogy bizony nem az egdja, hanem éppen a nem-én ,része”, azaz a ,,
mindenségre” valo ,,atkapcsolas” teszi, hogy el tud ugrani az auté eldl, ki tudja
védeni a labdat, meg tud szolalni ott, ahol kell, anélkiil, hogy gondolkodott volna
a dolgon (hiszen ha ezt tette volna biztosan eliiti az aut6, bemegy a kapuba labda,
és hamis lesz a megszolalasa). Oriasi vitak zajlanak persze arrél, hogy ki, mikép-
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pen is valhatunk érdemessé e csodara, megszabadulasra, lemondasra (sajat guban-
cos magarol) e gazdagsagra, ,hatalomra” (leginkdbb, mint Onuralomra), vagy
amint tetszik. Err6l majd szot ejtiink még a beavatas sokat vitatott kérdése rovid
targyalasakor. Itt csak annyit mondanék, hogy GYAKORLATILAG e szint meg-
tapasztalasa anélkil is elérheté mindenki részére, hogy barmilyen korabbi, tradici-
onalis (tobbnyire szinte érthetetlen), avagy mai (majd kivétel nélkiil manipulalt)
szabaly szerint ciganykerekeznie, avagy terepgyakorlatoznia kellene érte. ,,Csak”
hagynia kell MAGat jatszani. Nem arulok zsakbamacskat akkor, amikor azt is
megmondom, hogy ennél joszerivel nincsen nehezebb feladata az embernek. Nem
is menne egyaltalan, ha a hétkdznapi egoval probalnank megtargyalni a dolgot,
akar mezei, akar akadémiai szinten. Atugorjuk hat. De persze ez nem mentesit a
megtapasztaltak jelentéségének bizonyos megdolgozasatol.

Beavatas

Erre nézve is van egy probalt megoldasunk. Es ez az, ami igazan sajatossa teszi
a mi iskolankat. Amit beavatasnak neveziink. Merthogy az dsszes leirt gyakorlat-
tal ilyen-olyan formaban mar szinte Iépten-nyomon talalkozunk. Hogy csak a bor-
sodi pszichiatriat, a legkiilonfélébb ,,személy- (bar tobbnyire inkabb ego-) erdsitd”
kurzusokat (jo pénzért), avagy éppen a Kiralyi Shakespeare Szinhaz szinészei altal
pénzembereknek tartott helyzetgyakorlatozast emlitsem itt.

Amikor példaul elmeséltem dramaterapeuta vendégiinknek ezt, a mi képzésiin-
ket lezar6 részt, elmondta: ilyesmirél még nem is hallott, és lattam a szeme csilla-
nasabol, maris mérlegeli, hogyha nem is a ,,betegekkel”, de gimnaziumi tanitva-
nyaival meg fogja probélni eldbb-utobb. A pszichologusnd Urban Eva és a drama-
terapeuta Varga Gabor kiilonben csak a mar e dolgozat elején leirt szisztémajuk
ismertetésével tudtak meglepni benniinket igazan, mert az altaluk felvezetett cso-
portos és paros gyakorlatok szellemiikben nem sok Gjdonsagot hoztak a mi néhany
napi el6z6 gyakorlataink utdn. Viszont nagy kedvvel végeztiik mindannyian, és
némely instrukciot hasznalni is tudunk majd. Azt hiszem, hogy itt elegendd, ha
idemasolom a V. Z. 4ltal a konyviikbe irt dedikaciot: ,,Sok szeretettel voltam itt
nalatok, és még tobbel mentem el.” Viszont!

Elérkezett a beavatasra felkésziilés ideje. Mindenekel6tt mindenkinek borité-
kolnia (azaz az instruktorokon kiviil senkinek nem megmutatni!) kellett a nagyja-
bol egy ora alatt leirt harom valaszat a kdvetkez6é kérdésekre (apro kiilonbségek-
kel altalaban ugyanezek szoktak lenni):

Miért van a vilag?

Miért van az ember?

Mi a dolga?

Beismerem, némiképp gyerekesnek hathat a dolog (ez ellen a mindsités ellen
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egyébként rendszerint élénken tiltakoznak a résztvevok). De tessék csak belegon-
dolni, hogy — tetszik, nem tetszik — az életmindségiink is ezen €s a hasonl6 alap-
kérdésekre adott (tobbnyire dntudatlan) ,,valaszainkon” alapul, a szerelmes nd iz-
zadsaganak illatatol az ember kozérziiletéig. E ténynek, az imaginacio hihetetlen
fontos szerepének filozofidjat magyarul szinte kézikonyvszerlien rendbe szedve,
legmélyebben, leglelkesebben, és legatfogobban Hamvas Magia szutrajaban ol-
vashatjuk. Még soha nem volt ra sziikség, sem a GYIK mihelyben, ahol egyéb-
ként eldszor a kicsikkel, majd az ifjakkal, felnéttekkel is elkezdtiik e mozzanat
kidolgozasat, napjaink igen vegyes Osszetételli csapataiig, hogy kiilondsebben in-
dokolni kelljen e kérdések fontossagat. Csak azt szoktuk elhallgatni, az ujak eldl
legalabbis, hogy mire is fogjuk majd hasznalni a boritékolt szoveget.

Ezek utan kisorsoltuk az egymast majdan beavato parokat, mégpedig a Hamvast
ismerd résztvevok altal Antennisznek (a Karneval féhdsének angyala) atkeresztelt
kedves, szorgos gondnoknd keze altal. Mint idaig mindig, a sors keze azokat hozta
Ossze, akiket szerintiink is ,.kellett” (ezért, azért, amazért). Persze lehet ezt Ggy is
értelmezni, hogy olymodon rendezte a sors a parokat, hogy altalaban viszonylag
kdnnyen tudtuk utélag megindokolni, miért is keriiltek dssze vajon.

Az utolso, kiértékeld beszélgetésen iro baratunk fel is vetette, hogy nem lehetne-
e kitalalni, kidolgozni valamivel talan jobb, arnyaltabb parositasi modszert. Nos,
nem mondom, hogy a némi tapasztalattal rendelkezd ,,vezénylé” néhany fonto-
sabb szempont szerint talan jobban dssze tudna hozni egyeseket, de egyeldre leg-
alabbis, magam részérél jobban bizok ,a legkisebb lany” (Pilis), avagy .,
Antennisz” sors vezette kezében, mint a magam eszében.

A valaszokbol:

Harmincas holgy:

Vilagossag — fényesség

Vilagos — fénnyel teli, értelmes, érthetd

Vilag — a mindenség lepeddjén egy aprd pont, amely azért van, hogy ne legyen
soOtét.

Azért van a vilag, hogy ne tévedjenek el a csillagok.

Az ember azért van, hogy a fényhordozo szerepét testesitse-lelkesitse meg, ki-
csiben, egészben, teljesen. Manapsag mintha aramsziinet lenne.

A dolgunk a fényerd felébresztése 5nMAGunkban (kiem: Orv;-) és akkor......
16n vilagossag...

Masik harmincas holgy:
Nem tudom. Talan egy proba. Hogy ki€, meg vagy mi¢? De nem csupan Isten és
Ember dolga. Hanem tdbbé.
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Talan, hogy kibirja-e 6nmagat. Mint ennyi (?) €16 valami az 0sszes ag-bogaval.
Csillagokkal és A Tengerrel. Minden él6lény tengerével és minden szikla (?) He-
lyével (?). Nem tudom.

Talan, hogy j6l LEGYUNK benne mindnyajan. A minden. Ha sikeriil.

Ha nem? Akkor nem tudom. Akkor nincsen semmi sem. Ez a kérdés sem. Es
egyetlen valaszlehetdség sem.

Az ember a vilagban van. Dolga van mindennel, egymassal sok, minden mas
Lénnyel is sok. S ha mar itt van kitaldlni, hogy mégis miért van itt. Ujbél és ijbél
kitalalni. Mert talan, ha vannak 0j és 0j felszines valaszok, akkor a kérdés is meg-
marad. Es...

Bar lehet, hogy a vilag elég jol el lenne nélkiiliink is. Akkor viszont csupan az a
dolga, hogy a sajat (olvashatatlan szd) csoppke szeletét fenn és rendben tartsa.
Furcsa, nehéz alazattal elfogadni, hogy Nekiink fontos, és ezért Egymasnak tarto-
zunk némi felelésséggel.

Harmincas férfiember:
1. Miért van a vilag? Azért van a vilag, hogy legyen. Végiil is. Azt hiszem, nem
érettiink van.
2. Miért van az ember? Ki kérdezi?
,»Kikiéknek ajanlva.”

kiki de hat senki sem kivétel
mindenki bevétel

senki sem feltétel
mindenki letétel

senki sem fontos szerfelett
ha berreg is vagy burrog
ha fut is vagy ha kullog
fejében messze juthat

de a vér ott is buktat

akar simogatott akar 6l
vagy irt csupan
agas-bogas kezével
(Domokos Istvan)
Egymasért, talan.

3. Mi a dolga? A masik.

30-as férfiember
Miért van a vilag? Isten tudja. Vagy nem tudja 6 sem... (Rig véda) De ha mar
van, akkor érdemes kezdeni vele valamit. Hogy mit? Gylijtsiik dssze egyetlen
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pontba, hatha eltlinik a fajdalom.

Miért van az ember? RemélhetSleg azért, mert a vilagnak sziiksége van ra.
Sziikségiink van egymasra is. Kellliink egymasnak, remélhetéleg.

Mi az ember dolga? Hogy ne valamiféle sémak alapjan, ne sablonokba beleszo-
ritva élje meg a vilagot. Keresse, figyelje, hogy a csendbdl, a mélybdl felhangzik-
e valami régtdl fogva ismerds hang, valami hiteles kozeliség, amitél a masik em-
ber is kozelebb keriilhet. Ezt a mindannyiunkban k6z6s rezdiilést kell megtalal-
nunk.”

Es a ,,parja” (akivel Antennisz késobb dsszesorsolta), huszonéves lany:

1. A vilag a Joisten teremtd akaratabol sziiletett, hogy szeretetét kiterjeszthesse a
Szentharomsagon thlra, vagyis a Szentharomsagon beliili 1j 1étezdre.

2. A Joisten olyan tarsat akart, a teremtett viladgaban, aki hasonlit hozza, értel-
mes lény és teremtd ereje van, tud Oriilni a teremtett vilagnak és képes a szeretet-
re. Ugyanakkor, mivel Istenhez hasonlé — tud donteni, van szabadsaga, képes az
elutasitasra is.

3. Az ember feladata, hogy 0Oriiljon a létezésének, felismerje, hogy mit jelent az
igazi szeretet. Képessé kell tennie magat a szeretetre — kozeledni kell a kozéppont
felé. Be kell latnia, hogy ez a szeretet nem 6nmagabol fakad, halat kell adnia érte,
és ki kell terjesztenie a szeretetet els6sorban embertarsaira, hogy megvaldsulhas-
son a mindenkire kiterjedd iidvozit6 akarat.

Gyakorolni kell az alazatot, az irgalmat, a megbocsatast, az onmegtartoztatast.
Meg kell tanulni elcsendesedni és beszélgetni a Joistennel. Meg kell tanulni
imadkozni Jézus, a Szentlélek, Maria v. az angyalok, a szentek kdzbenjarasat kér-
ve azzal a céllal, hogy a vilag, s vele egylitt mi is részesei legyiink az {idvosség-
nek.

Keziinkben volt mindenkitél egy-egy valaszcsokor (mi Szilarddal gyorsan vé-
gigolvastuk, nem volt-e valami alapvetd félreértés valakinél — nem volt), és a sor-
solas utan elmondtuk, mi lesz a zar6 feladat: mindenkinek egy-egy ,,beavatasi
szertartast” kellett irnia, szerveznie, berendeznie stb. a parjanak gy, hogy
sem elétte, sem kozben nem arulja el, olvassa fol, mik is voltak a valaszai. A
masiknak természetesen meg kell probalnia kitaldlni a végén, hogy milyen
vilagba, embersorsba is avatédott be, amint a tarsa végigvezényli a folyama-
ton. Szabad volt a hely- és eszkdzvalasztas, aminthogy mindenki mast is lehetett
barmilyen szerepkorben alkalmazni, és a muzsikus is készen allott barmilyen rog-
tonzésre, kisérézenére, amit kértek téle, ami csak tellett tole.

A beavatasokig hatralévd 1d6 szokas szerint nagyon intenziv volt. Mi ketten Szi-
larddal konzultaltunk egész nap, késd éjszakaig, hajnalig, st még masnap délelott
is, miutan ugy dontdttem, hogy a rendelkezésiinkre 4llo, a szokottnal kicsivel tobb
id6 jot fog tenni az elokésziileteknek. Ez biztosan igy is volt, viszont figyelmen
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kiviil hagytam, hogy viszonylag koran sotétedett mar novemberben. Ez ugyan
csak egy esetben okozott komoly gondokat. (Késébb részletesebben.). Viszont a
vacsora is megszakitotta a folyamatot, és mire 10 koriil végére értliink, mindenki
elfaradt mind fizikailag, mind mentalisan. Ajanlatos reggel kezdeni az energia-
haztartasok altalanos allapota, és a joszerivel kiszamithatatlan idétartamok
okan.

Igazabol leirhatatlan ez a menet. Mindenki folyamatosan valaki masra, masokra,
egy sor ,vilagfontos” instrukciora kell koncentraljon, szerepelnie, segitenie kell,
mikdzben a maga legjobb elképzelésein jar az esze ugye, mind a sajat oda-vissza
beavatasa el6tt, mind az utan. Majd minden esetben eddig meglehetés megkdny-
nyebbiilt siras-rivassal, egymasra dobbenéssel, katarzissal jart a dolog. Most is
érezhetd volt mindez, de valahogy kiadtuk magunkbol, amit lehetett a késo esti
idépontra, ugyhogy a levezetd 1atokor, és borozas utan tort csak ki egyesekbdl a
siras, meg ami éppen aktualis volt. Jomagam rakbeteg édesanyam kozelgd halala-
val is el voltam foglalva, a hivatalos program utan még evvel is sokkoltam kicsit a
tarsasagot, ami szintén oka lehetett az 0sszes el6z6hoz hasonlitva mintha kicsit
tompabbnak haté hangulatnak. De csaktgy, mint eddig mindig, megtortént, ami-
nek kellett! Micsoda? Két beavatas forgatokdnyvét, sot az elso reakciok tdémonda-
tos megfogalmazasat is megkaptam egy Osszesorsolt partol néhany héttel az ese-
mény utan, ugyhogy ezt fogom bemutatni. Ugyanannyira kiilonbozik és hasonlit
az Osszes tobbire, mint viszont. De alkalmas a lényegi vonasok kiemelésére. Az
imént felsorolt vazlatos vilagképek kozil a két utolsorol van szo. Elészor a lany ,,
avatodott”.

»A beszamolot még nem sikeriilt megirnom, de a BEAVATAST, mint él-
ményt leirtam, ahogy atéltem:

Varakozas:

Tele vagyok fesziiltséggel. Hogyan fogok megérteni szavak nélkiil valami olyan
vilagképet, amire lehet, hogy én soha nem is gondoltam?

Hogyan fogok raérezni arra, milyen megoldast is varnak t6lem?

Nem furcsa, hogy a sajat hitem segitségét kell kérnem most, amikor valaki ma-
sét kell atélnem?

Még szerencse Istenem, hogy te 6t is ismered, segits kérlek!

En majd jatszok. Kovetem az érzéseimet.

Bent:

Sotét van. Egy szOnyegre iiltetnek, letakarnak lepeddvel. Varok. Fény gyullad, a
leped6 elhagy, latom ,,a vilagot”. Emberek és székek. A székeken kell jarnom.
Eljen! Jaték!

Még mozgatjak is a székeket; egyensiilyoznom kell, kiilénben a végén még le-
esek... a mélybe?
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Bizonytalan vildg ez, veszélyes. Es kozben még csipkednek is! Kell keresnem
egy jo baratot, minden vilagban van j6 is. De hol? Miért bant mindenki?

Te jo ég! Meddig kell itt rohangalni? Segitség!...

Vége. Elmentek. Lejohetek.

De még mindig EGYEDUL vagyok.

,Epits magadnak védéburkot!”

Jo, hat ezekkel a székekkel éppen koriil tudom magamat barikddozni. Csak az a
baj, hogy én mar egy izben korbe vagyok véve kevésbé latvanyos falakkal. Es
még ez is.

Ez mar sok! Nem baj, elbiijok! Kijohetek mar?!

IGEN!

Végre valaki ram néz! Gyere, segits!

Milyen kedves, mintha & lenne az drangyalom.

Vajon a tobbiek is jonni fognak? Igen. Akkor 6sszegyjtjiik dket. No,

megérkeztiink. Megvagyunk mindannyian. Korbe kéne venni az drangyalomat,
vagy

talan 6 Maria?

Kozosséget kellene alkotni, ¢ lehetne a centrum.

Nem. Ko6zénk vagyik. Szol a zene. Tancolunk.

Ez mar nagyon vidam! Szeretem ezeket az embereket.

Lesz még valami? Nem.

Ez szép volt. K6szondm!

A vilagkép, ami kialakult bennem:

Egy veszélyekkel teli vilagba sziiletiink bele a semmib6l. Az ember tarsakat ke-
res, valami kiutat, de ehhez komoly nehézségeket kell lekiizdenie, ki kell alakita-
nia a sajat maga védelmét. De nem jo, ha ez 6nmagaba zarédast okoz, a vilag tkp.
var ra, hogy megnyiljon, és vele oriilhessen. Eszre kell vennie, hogy van 6rangya-
la, aki segiti, vigyaz ra. Ha az ember természetét kibontva nyitotta valik, mar itt a
Fo6ldon egy 1) vilagot teremt.”

A férfiember a lany altal ,,beavatva”:

,Elmény:

A beavatasomon egy iszonyuan rideg vilagba keriiltem, ahol a tobbiek elfordul-
tak t6lem, kirekesztve, egyediil éreztem magam. Aztan egy Utmutatd elvezetett a
tlizhdz, a fényhez, amit megtalalva mar sikertilt kapcsolatba 1épnem masokkal. A
legmegrazobb élményt az jelentette, amikor mindenki elétt megmostak a labam.
Erre nem vagyok mélté — ezt éreztem. Semmi vagyok. Megrazo volt. Es szimom-
ra nem jelentett felszabadulast a vallas bizonyossaga...”

Hangsulyozom, hogy ezek a reakciok szinte kdzvetleniil az esemény utan kertil-
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tek leirasra. Minden eddigi tapasztalatom arra utal, hogy az élmény Ggy egy év
mulva keriil a helyére altalaban, legalabbis azokban, akik igy-tigy emberekkel dol-
goznak egyiitt hosszabb-révidebb idészakokban.

Mi is tortént? Ez a beavatas volt a legkomplikaltabb, és ha nem éreztem volna,
hogy beleavatkozva kibillentem a kitalalojat, akkor kicsit 0sszeszedtiik volna
egyiitt. E16szor is egy idében és térben elég hosszan bejarhato stacidsort jeldlt ki,
az épiilettdl, portatol vagy fél kilométerre kijeldlt céllal, egy hasznalaton kiviil
helyezett sinparra helyezett méccsel, mint a megtaldlando fény jelképével. Mind
az oda, mind a visszavezetd uton egymastol meglehetds tavol esé allomasokon
kiilonféle alakok, kiilonféle probatételeknek tették ki a beavatandod vandort.
(Jobmagam menet kozben kineveztem magam Onkéntes, ,testetlen” hirvive-
hirhozo6 szellemmé, hogy dsszefliggébb lehessen a menet a sdtétben is.) A portara
visszatérve még érte valami inzultus a vandort, de a nagyterembe belépve mar
fény, meleg és teritett asztal varta, legalabbis annyiban, hogy volt szék, falatnyi
kenyér és poharnyi bor... A tobbiek is visszatértek a mar végigjart allomasokrol,
de immar csak mint szemtantk voltak jelen. A bibliai idézetek, kenyértorés, és
kortyolas utan pedig nekem (nem igazan tisztazott szerepkorben, de mintegy felté-
telezvén, hogy ezt meg tudom tenni — vagy micsoda?) le kellett vennem a cipdjét,
zoknijat, és megmosni a 1abat egy kis lavorban. A férfiember reakcigjat lathatjuk
fentebb, a beavato lanyt pedig a s6tét udvar mélyébdl kellett elécsalogatnom, mert
amint a mellkasomra zokogta, 6 Gigy ¢élte meg, hogy kevés volt a hite, a parja azért
érezte magat kissé sokkolva az eseménysortol.

Azért azt viszonylag gyorsan elhitte nekem, héla az Egnek (vagy amint tetszik),
hogy a katarzis nem maradt el, de a jatékba az is beletartozik, hogy a masik
transzcendens autonomiajat nem lehet atdirigalni egyik pillanatrol a masikra egy
teljesen mas vaganyra, legfeljebb annyira, hogy ha mi megtettiik, ami éppen tellett
toliink, egy sokkal mélyebb-MAGasabb szinten folytathatunk parbeszédet egy-
massal, ha... Ha akarunk. Ha van ra alkalmunk... Ha...

Természetesen a legnagyobb figyelem és gondossag mellett is akad egy-egy be-
avatas altalaban, amiben, ha mas nem, hat a masik ,,szerepének” részleges, vagy
teljes félreértése miatt valami torténik ugyan, de nem az igazi. Most is volt egy.
Legidésebb résztvevonk, dntudatos tot ember, pilisi lokalpatriota, amatdr népmii-
veld, és nagy-nagy magyar. Nincs ebben semmi meglepd, csakhogy a nevezetes
beavatos napra baratunkban minden tiinet szerint az a képzet alakult ki, hogy ,.,a
fiatalsag” (elég megrovo hangsullyal hasznalta e fogalmat), de talan mindannyian
valamely erés, identitasunkat megerdsitd magyar effektusra szorulunk.

Sem zenésziink, sem jomagam nem gyanakodtunk nagyon az egyeztetések soran
(pedig legalabbis a kért hazafias nota zenekiséret felébreszthetett volna kissé ben-
niinket). Nem tortént semmi botranyos, csak annyi, hogy ahelyett, hogy parjat a
sajat maga alapallasaba ilyen-olyan helyzetbehozassal beavatta volna, féfiguranak



1306 Jarkalo

hasznalta egy hazafias allegoridhoz, amelyben a holgynek (aki el6tte igen jol, s6t
a delikvens altal is felismerten beavatta az urat tobbek kdzott a ,hivatasos népmii-
veldség” némely igen fontos e vilagi és tulvilagi dimenzidiba) nem kisebb szere-
pet juttatott, mint ,,a magyarok istene (— istenndje?)”. Tronra iiltette, €s meghatott
szonoklatot mondott a nevében és érte, mikozben nekiink a tronteremben 1ézengd
alattvaloknak néhany erds és igen szentimentalis miidalt kellett énekelniink a ma-
gyarok kivalosagat és szomoru sorsat illetéen. Megalltuk hangos nevetés nélkiil a
dolgot, de utolag elég sokat toprengtiink Szilarddal azon, hogy mikor, mennyit is
hibaztunk, hogy nem tudtuk megértetni baratunkkal, mi is a kiilonbség ,,az én al-
kalmi mindent jobban tudasa” ki¢lése, avagy a masik helyzetbehozasa kozott, pél-
daul magyarsagunk praktizalasat illetden.

Nem is olyan konnyii a dolgot felfogni. (Tessék csak utana olvasni példaul Ka-
racsony Sandor A magyar észjaras cimii miivében a mellérendeléses alapallas
megfogalmazasi kisérleteinek.) Valdjaban igen latvanyos példajat lathattuk az al-
talanos identitasbéli félreértésnek, amikor valaki talan bizonyos értékek tudataban
van, de ezt nem elsdsorban maga probalja praktizalni, és rahagyja a tobbiekre,
hogy ezt igy-ugy vegy¢k, hasznositsak, amint 6k éppen képesek, hanem elvarja a
kornyezettdl, hogy bizonyos jelképek alapjan azonositsak be nem csak 6t, hanem
végso soron kimerithetetlen autoném 6nmagukat is. Ha jol belegondolunk, akkor
persze ez a torekvés nemcsak reménytelen, hanem az utobbi par szaz (ezer?) év
tanusaga szerint roppant veszélyes is, de hat ugye a mi kisérletiinknél sokkal job-
bat e tévedés (€s persze az erre a tudatlansagra épité hatalmi manipulécio) gyogyi-
tasara nem tudunk, mint a mi, elsésorban a masikat az altalunk éppen vallott leg-
jobb helyzetbe hozni probalo (nem kioktatd, koveteld stb.) ,,képzésiinket”. Persze,
lehetett volna jobban is csinalni! Lehet... Merthogy ,,csak” avval foglalkoztunk,
amint remélhetéleg mostanra minden kitarté olvasémnak is feltiint, amit a
mindennapokban tesziink egymassal, tobbnyire ugyan ugyszolvan teljesen 6n-
tudatlanul. Mind a motivumainkat (vilagképiinket, alapallasunkat — H. B.), mind a
masik szerepét illetden. A ,,Haza a MAGasban” képzéseken, amennyire lehet, tu-
datositjuk az aktualis imaginacios mély és MAGas szempontjainkat, gyakorolunk
némely kompozicios technikat, és most megtehetjiik, amit a hétkdznapi életben
(csaladban, hivatalban stb.) szinte soha: hogy a masik a mi instrukcioink engedel-
mes kdvetése alapjan igy-tigy atélheti szandékaink alapjat. Ha volna mar az isko-
lanak tovabbképzeési 1épcsdje, ezen utolsd mozzanat nyilvan a szimultan beavatas
lenne; de ett6] még nagyon messzire vagyunk sajnos.

Annak bizonyitasara viszont, hogy voltaképpen szakralis vidamsagok kdzepette
tettiik a dolgunkat ezuttal is, alljon itt egy forgatokonyv, amelyben nem csak az a
jO, hogy hivatasos dramaturg segitségével késziilt el végiil, még csak nem is a vi-
lagkép tagassagat tekintve esett jol, hanem a kivitel felszabaditdo eseményei miatt
is. De el6bb a szoveg:
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Beavatés
from S. K., szinmii 3 jelenetben, dramaturgia: K. G

L. jelenet

A genezis

A nagy semmi és a Teremtd alaktalan formaban. Lepedd, alatta 3-4 parna, eltte
a tronuson iilve unatkozik a beavatando, mogotte allva alszik V., két keze a beava-
tando [40-es holgy] vallan nyugszik. A hallgatosag, zart szajjal, mély nagy OM-ot
zeng.

Holgy: Hé En! Unatkozunk! V. tovabbra is csukott szemmel, lathatoan élvezi a
hallgatosag zimmogéseét.

Holgy: Hé, hé En! Unatkozunk! Hallgatosag elcsondesedik. V. kinyitja a bal-
szemét, kissé megbotrankozva: Mi? Mi unatkozunk? S a rdeszmélés 6romével:
Hit csinaljunk valamit! Rovid sziinet utan: Ott a Tej Ocean — kezét a szaja elé
teszi, s odasugja a hallgatdésagnak ,,lévén, hogy még csak ez van” — kopiiljiik
egy Kkicsit.

A beavatando folkel, V. leiil a helyére és alszik tovabb. Holgy odamegy a lepe-
dohoz, elkezdi felhajtani, s ahogy egy parnahoz ér az dagasztja egy kicsit, majd
tovabb hajtja. A végén faradtan megtorli a homlokat. Odamegy V-hez, és elkezdi
razogatni addig, amig ki nem nyitja a szemét. ime a Vilag, benne univerzumok,
s benniik csillagok, bolygok. Hat nem gyonyorii?!

Hallgatosag hangosan: Ohh

V. gyermeki érdeklédéssel nézi a parnakat, majd kitéré orommel: Akkor most
szérakozunk!

II. jelenet

a sziiletés, az ¢€let, a halal korforgasa

A beavatand6 és még ketten dsszekuporodva 1-1 parna mellett, a harmadik hat-
rébb készenlétben all. V. tapsol egyet, sorban egymas utan lassan, haladas kozben
felallnak — ez alatt a harmadik is 6sszekuporodik egy iires parna mellé, és a tobbi-
ek utan megsziiletik — mindenki V.- hez megy, ahol megkapjak a KHARMA fel-
irata papirjukat, amelyet a hallgatosag felé mutatnak.

V: A természet torvénye! Sétalgatnak, és kdzben olyanokat mondanak, mint
eszem, iszom, gyereket nevelek, aratok, kartyazok, pisi, kaki stb..

A beavatandd egyre jobban gornyedve, dregesen elindul az ajto felé, végiil a
foldre kuporodva meghal, majd folall: Ez az Klet, nosza még egyszer.

Es folytatodik minden — de mar V.- hez nem mennek oda.

A hallgatosag: Ilyen az Elet a maga folyasaban!

II1. jelenet

Megvilagosodas



Lisztes Istvan: Vandor
gipsz, fa, kerék
165 cm magas
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A korforgas megy tovabb. V. nézi, majd rairja egy papirra a DHARMA sz6t,
Osszegylri, beguritja a tobbiek kozé. A beavatandd észreveszi, odamegy, felveszi
és elolvassa.

V: Az Isten térvénye! A beavatand6 V. felé menve meghal, majd az 6lébe hajt-
ja a fejét. V. megsimogatja. A hallgatosag mély OM-ot zeng. V. ramutat a folya-
matos korforgésra, és kedvesen: Menj vissza, még nem lehet!

A hallgatésag elhalkul, a beavatando ujjasziiletik, és folyamatosan zengi: OM

Felmutatja a hallgatésagnak a KHARMA felirat papirt, és dsszegytiri, eldobja.
Odaall V. elé. A hallgatosag-nézéség OM-ot zeng. V. felall, szeretettel atdleli a
beavatandot, letilteti. Vallat fogva mogeéall, és a szemét lehunyja, mint aki allva
alszik. A korforgas folyamatos, a zengés folyamatos, majd fokozatosan elhalkul.
A hallgatésag: Ilyen az Elet a maga folyasaban! Vége

Muzsikusunk vezényelte a ,.k6zonség” korusat. Amint haladtak az események,
¢és a szereplOk a sokadik karmikus kort tették meg ujjasziiletve, gligydgve, 0ssze-
iitkdzve, haldokolva stb., el6szor e sorok iréjan, majd az egész karon elhatalmaso-
dott valami elemi erejii nevetési kényszer, és végiil a konnyeinkkel (és a dirigens
egyre elkeseredettebb probalkozasaival) kiiszkodve probaltuk zengedezni az OM-
ot, meg amit kellett. Kicsit szégyelltem az allhatatlansdgomat, de most is meggyo-
z6désem, hogy dacara a szerepldk jatékbeéli szomoru kényszerpalyajanak, valami-
képpen autentikus volt a reakcionk...

Most jon a keresztkérdés: nevezhetjiik-e ezt az egészet, vagy legalabbis a folya-
mat csattandjat beavatasnak? Bevallom, a magukat igy vagy tigy beavatas szakér-
tének tartok, akik ismerik probalkozasainkat, szinte kivétel nélkiil (egy hatarozott
kivétel volt, Szabados Gyorgy a Pilisben) vagy szinte gyerekes félreértésnek, ne-
tan szélhamossagnak, avagy még rosszabbnak tartjak, ha mast nem, hat az elneve-
zést.

Ha a Guénon-féle szigorusagot vessziik ez iigyben (akinek beavatd mestere
egyébként svéd festbol lett egyiptomi szufi sejk volt), avagy pl. a ma a vilagot
jéro tibeti buddhista tanitokat (ahol minden, egymassal meglehetdsen fesziilt vi-
szonyban 1évé iranyzat magat tarja az dsbuddha és/vagy Gautama altal kozvetle-
niil beavatott, toretlen transzmisszios lanc képvisel6jének), netan a (sajat magat
beavat6!?) Laszlo Afféle szolipszista (csak EN...) vonalat, hat kénytelenek vol-
nank elismerni, hogy az emberiség tigyszolvan teljesen menthetetlen helyzetben
van.

Az imént felsoroltak szerint sajat maguk, no és azon kevesek kivételével, akik
benniik hisznek és t6liik akarnak tanulni, a mai modern (s6t posztmodern) ember
egyszeriien alkalmatlan a beavatasra; ha elobb nem, halala utan eloszlik, sem el6-
re, sem haza nem juthat soha. Az altalanos biznisz-fertdzottséget, minden igazi
elmélytilést, személyes erdfeszitést igényld mozdulattal kapcsolatos érdektelensé-
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get, de a hatalmas, és egyre ndvekvd new age piacot nézve persze igazuk is van.
Az is kétségteleniil igaz viszont, hogy: ,,Az egész (mindenség) mindig minden-
hol mindenkinek aktualis.” (H. B.) Meg hogy valdjaban ,,recept nincs” (szintén
H. B.) S6t annak idején, amikor eldszor probaltam megfogalmazni a modszert 85
koriil (végiil torzo lett beléle az Egtajak Kozott szamizdat lapban), az egyik mott6
Hamvas Patmoszanak szamizdat kiadasabol szarmazott: ,,Beavatasnak nevezik azt
az egyetlen aktust, vagy folyamatot, amikor az ember besziikiilt életének hatérait
attori, és a létezés tobbé-kevésbé egészét dnmagaban helyreallitja.” (J. D. vagy a
beavatas)

Legalabb két uton lehet elindulni. Az egyik ,kifelé”, a masikhoz vezet (aki ezen
tal akar ugrani az ,,a végtelenbe 1ép és a semmibe néz”, Diirrenmatt: A vak), a ma-
sik ,,befele”, 5nMAGunkhoz vezet, de persze e kettd egy, legalabbis amennyiben
a masikon keresztiil 6nmagamhoz (is) jutok, és viszont. De amint e dolgozat ele-
jén lathattuk, az egyén Iényegében autondm voltaban nevelhetetlen, és ha valaki
valoban jot akar, a masikkal (a ,,nem én”-nel) valé viszonyara koncentral els6sor-
ban. Ami persze egyaltalan nem zarja ki a sajat magan, kiilonféle bioldgiai-
pszicholdgiai stb. programjain végzett ,,szabaduldmiivészeti” munkat, sét! De tar-
sadalmi szempontbdl ez maganiigy, és igazabol csak a masikkal valé viszonyain
meérhetd le, hogy hol is tarthat valaki éppen... Vagyis a beavatasos vonalakat vizs-
galva (legalabbis felnottképzési szempontbol) azt kell figyelembe venni, hogy mi-
nek tekinti a tanitvdnyokat a mi iskolank, és milyenek az instrukcidi. Vagyis
hogy a tobbnyire szunnyadé mindenséges autoném készlet kinyitasanak elésegité-
sére mit és hogyan vet be. Jol koriilnézve egy kézen meg lehet szamolni azokat a
korszer(i probalkozasokat (igenis vannak még a ,,globalizaci¢” kihivasaira is felel-
ni probaldo modok), amelyek legalabbis alapszinten az imént, és a dolgozat elején
vazolt kritériumoknak nagyrészt megfelelnek. Kettét emlitenék itt, a Stanislav
Grof-féle egyhetes, parokban €s csoportosan folyatott kreativ miivészeti gyakorla-
tokra és a 1égzés szabalyozasara épitett ,,tudatnyitogatast”, €s a Ravi Shankar-féle,
szintén egyhetes, hasonlo ,,felnéttképz6” vilagmozgalmat. E kettd ugyanis ki-
mondva (lasd A tudat forradalma, szerk. Laszl6 Ervin) a mai globalis helyzetbdl
indul ki, és csakis az emberek sokasaga (nem tomege) tudatanak holotropikus ki-
nyilasaban latja a menekiilés esélyét a sajat hiilyeségiinktél. Ahogy Krishnamurti,
vagy ahogy Hamvas fogalmazott:

»Személyesen, egyenként és kivétel nélkiil meg kell fordulni.” Egymas felé! A
dan népfoiskola alapvetd jelentdsége ellenére ilyen szempontbol még tal dan (és
tal ,,draga” a 4-5 honapos bentlakassal), de szazdtven év kivald tapasztalatait bir-
ja.

Nem tekerem tovabb. Még egyszer (lehet, hogy utoljara) kimondom, hogy aki
ezen az ,iskolaiigyon” nem dolgozik, barmilyen jo szandékkal, barmit pro-
baljon is épiteni, homokra épit.
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Még mindig latok valami pislakolod reményt arra, hogy a magyarsag is be tud
szallni ebbe a ,,jatékos versenybe”, vagyis megteszi azt, ami nemcsak legbensébb
érdeke, de dolga is (pl. a kelet-nyugat Karacsony Sandor-féle, avagy az észak-dél
mai egymasra talalasa eldsegitésének értelmében). Még olyat is lattam egyszer
lelki szemeim el6tt, hogy a Dunakanyarban 6tszaz f6s beavatasos taborozas végén
egy sportcsarnokban vagy husz paston folyd szimultan beavatasokat a legna-
gyobb, ambator csondes érdeklodéssel tobb szazan szemlélik a helyszinen
(mindenki sorra keriil), s6t még egy TV-allomas is kdzvetiti az eseményt.

Persze ,lattam én” mar alland6 Hamvas Béla Népfoiskolat is a pilisszantoi
Orosdy-kastélyban... Ki tudja, mi lett avval a hellyel is, ki vette meg fillérekért az
allamtol.

Mi néhanyan, legutobb Vértesacsan még egyszer megtettiik, amit ,,megkdvetelt
a haza” (a MAGosban). De hogy egy kicsit még jobban ki¢lezzem a helyzetet,
mint amilyennek talan csak a vak nem latja mar, leirom azt is, amiért esetleg
ugyan még tobben nem fognak szeretni ezutan; de igencsak fontosnak érzem. Ma-
gyarorszag ,,6si foldje” torténelmi masodpercek alatt kidrusitasra keriil; ez sajnos
tény. Egyaltalan: akar tetszik, akar nem, az ugynevezett nemzetallamok (régota,
de lehet, hogy elejétdl fogva leginkabb ilyen-olyan biznisz-érdekeltségek fedo-
szervei — ugyszolvan kivétel nélkiil) az utolsokat ragjak. A magyarsag, igaz, fo-
ként kényszer hatdsara, mar mindenhol ¢l a f6ldon. Ha nem tudunk e helyzetnek
megfeleld valaszokat talalni arra a kérdésre példaul, hogy mire is j6 ma a magyar-
sag, akkor zaros hataridon beliil belehigulunk a sokmilliardos embertomegbe, ra-
adasul anélkiil, hogy akar csak megkiséreltiik volna ,torténelmi” feladatunkat
megoldani. Amely feladat pedig Karacsony Sandor, de remélhetdleg minden nor-
malis ember szerint a masikkal, a tarssal valo, kolcsondsen felemeld viszony és
egymassal talalkozasaink példamutato ,.kelet-nyugati” magyar mindségének meg-
gy6z6 ereje, mindenekeldtt. (Az ugynevezett koriilmények, eszkdzok, pénz mind
masodlagosak ebbdl a szempontbol, és nyilvanvaléan nem bizhatok csak a piacra
ezek sem.) A tobbi csak retorika, csak ,,m{i”, vagy még rosszabb. Persze, hogy
nem csak jobb, de még ésszerlibb is lenne, ha a maradék Magyarorszag egésze (de
legalabbis tilnyomo része) erre az egymast fejleszté programra allna ra (lehetnénk
a fold kalapbokrétija), de erre a mai ,elitet” (és a sunyi kontra-rekontra-
szubkontra szelekciojat tekintve, ameddig ellatunk) ravenni annyi esélyilink van,
hogy nem is vagyok hajlandé megbecsiilni. Magunkra, vagyis egymasra vagyunk
utalva, kedves testvéreim, barataim ¢s nemes ellenfeleim. Mind a személyes, mind
a foldi jovonket, és a gyerekeink, unokaink jovéjét illeten is.

[me hat a ,,Haza a MAGasban” képzés melletti érvek, csokorba szedve. Ha vala-
mit kihagytam volna, szoljatok. Ha valamit nem értettetek volna (az én hibam!),
kérdezzetek. Es adjatok tovabb e palackpostét is, mint a tobbit az utobbi években.
M¢ég egy ideig rendelkezésre allok személyesen is, ha ,tani-tani” kell; jarkalok is
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még, de nem csinalok titkot bel6le, hogy az évi egy-két héttel, ami idaig adatott,
nem tudom és nem is akarom tovabb fenntartani a nép-tanitoi készenléti allapotot.
Ha nem torténik valami, hamarosan ,,nyugdijba megyek”. Vagyis befelé, egyre
beljebb... Egyre MAGasabbra...

Legvégiil még felhivnam a figyelmet arra, hogy annak, aki nem probalta mar
legalabb egyszer olyan valakivel, aki mar probalta, a legszigoribban NEM ajan-
lott e modszer levezetésével probalkozni. Aki pedig nem képes az élet legnehe-
zebb kérdéseit illetd gyakorlati miivészeti instrukciokat rogtonozni (legalabb az itt
ismertetett gyokérinstrukciok alapjan, a ponttdl a dramaig), és/vagy az a kényszer-
képzete, hogy barmi lényegeset jobban tud barkinél, annak csak résztvevéként
ajanlott az egész. Természetesen senki sem menthetetlen (legfeljebb az éppen
hasznalatos egoja), és ,,mindenkire sziikség van, mert az emberiségbdl nem lehet
tordlni senkit”. (H. B.: Az 6t géniusz)

Utolsé megjegyzés: Munkatarsaim koziil, és azok koziil, akik a nyersvazlatot
elolvastak, akadtak olyanok, akik arra figyelmeztettek, hogy igymond tul részle-
tesen tartam fol a dolgot. Netan ellopjak a modszert (— 6 barcsak, minél tobben,
de EGESZben!), és/vagy netan vissza fognak éIni a modszerrel. Nos, megalapo-
zott reményeim szerint — feltéve, hogy az egészet felfogta és atvette valaki — jelen
képzést nem lehet ember- és kozdsségellenes célokra felhasznalni. Ellenben kiva-
16 alapjat is képezheti szinte minden személy- és készségfejlesztd torekvésnek, a
nyelvtanulastol a globalis biznisz-szennyaradatot atvészelni kivand szellemi tdl-
¢lésre felkészitd kurzusokig, mondjuk.

A legjobbakat kedves mindannyiunknak, mindenhol, szeretettel!

(Koppenhaga, 2003. december - 2004. aprilis - 2004. november.)

Testamentum

A fenti szoveg megfogalmazasa 6ta sajnos olyan gyorsan €s annyit romlott a ,,
vilagtalansagi” és ,tarsadalmiatlansagi” helyzet mind otthon, mind Dénidban,
mind globalisan, hogy 6sszevetve a megeldzd évek altalanos érdektelenségével,
minden igaz (legalabbis nem biznisz, nem idomitd, hanem egymast helyzetbe ho-
z0) iskolaalapitod torekvéssel szemben (mély tisztelet a kivételeknek) mara ugy
nézem, hogy hosszu ideig, talan a legkdzelebbi altalanos (tarsadalmi, kérnyezeti,
gazdasagi, emberi) dsszeomlas utani tapaszkodasig nemigen fog napirendre kertil-
ni a dolog. (Ne legyen igazam.)

Felajanlom a médszert mindazoknak, akik nem {izletként, hanem 6szintén, a leg-
jobbat akarva, on- és kozérdekbdl meg akarnak probalkozni vele — barmikor az
id6ben.

Ha valaki akar ezen irast, akar a modszert kommercialisan akarja tovabbkozdlni,
akkor ezért a koppenhagai Hamvas Béla Klub szamlajara fizesse be a szokasos,
avagy illend6 részesedést, tiszteletdijat, amig a klub egzisztal. Ha mar nem? ,,Mit
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Magyar csillagaszok Norvégiaban

1769. jinius 3-4n az észak-norvégiai Vardo szigetén két magyar jezsuita csilla-
gasznak sikeriilt megfigyelni a Vénusz bolygoé atvonulasat az éjféli Nap korongja
elétt. 2004. junius 8-a4n ismét két magyar csillagasz észlelhette ugyanott ezt a
jelenséget. Nem szorakozasbodl vagy kalandvagybol mentek oda, hanem a helyi
hatésagok meghivasara és eloljaroik buzditasara.

Pater Hell Miksa a bécsi, Sajnovics Janos a nagyszombati Csillagvizsgald igaz-
gatdja volt. Dania és Norvégia kirdlya, 7. Christian hivta meg Oket orszagaba,
hogy ott északon, ahol juniusban nem megy le a Nap, meg tudjak figyelni a ritka
égi jelenséget. Megigért nekik minden lehetd kivaltsagot és anyagi tdmogatast.
Hell és Sajnovics aldozatkészen és Isten segitségében bizva vallalkoztak a hossza
és veszélyes utra. Maria Terézia csaszarnd gazadagon ellatta dket titravaloval és
buzditotta dket jo kivansadgokkal. A Papa és a rend-tarsaik imaikkal kisérték dket.
Munkajukat valoban nagy siker korondzta. A 140 csillagasz kozott, akik akkor
kiilonboz6 helyeken figyelték ezt az égi jelenséget, csak nekik sikeriilt azt teljes
egészében észlelni és a szamitasokat elvégezni.

Miért is volt olyan fontos a Vénusz-atvonulas
megfigyelése 1769-ben? Mert addig senki sem
tudta, hogy milyen messze van a Fold a Naptol,
és éppen ennek a jelenségnek megfigyelése tette
lehetévé a tavolsag pontos kiszamitasat. Es mi-
ért éppen Vardoben? Ez a jelenség 121 és 129
éveként ismétlddik a napnak mas-mas orajaban,
és ezért nem lathatd mindeniitt. 1769. junius 3-
an a Vénusz-atvonulds a napkorong elétt az éjje-
li érakban kovetkezett be, és ezért csak az északi
sarkkoron beliil tudtak észlelni, ahol a Nap é&jjel
is lathato a horizont f616tt.

A matematikai asztronomia azokban az évtize-
dekben érte el egyik csticspontjat. Tole fliggott
a foldrajzi helymeghatarozas, a térképészet, a tajékozddas tengeren és szarazfold-
0n, a meteoroldgia és a mechanika fejlédése is. Ezért annak a kornak egyedural-
kodéi szinte versenyeztek egymassal, hogy melyiknek legyenek a legjobb asztro-
némusai. Erre nem sajnaltak a pénzt.

Az Osztrak-Magyar Monarchia biiszkesége Hell Miksa, a bécsi egyetem pro-
fesszora, akkor mar vilaghirii volt asztrondmiai évkonyvei, szamitdsai és tablaza-
tai miatt (Ephemerides Astronomicae). Erthetd, hogy 7. Christian dan-norvég ki-
raly és miniszterei a bécsi magyar csillagaszt hivtadk meg. Ez mégis nagy feltiinést
keltett, mert Dania és Norvégia allamvallasa luteranus volt, és az 1624-ben hozott
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torvény halalbiintetés terhe mellett tiltotta "katolikus szerzetesek, jezsuitak és ha-
sonl6 papista papok munkajat a birodalom teriiletén". Ezt a térvényt Daniaban P.
Hell latogatasa utan 50 évvel eltorolték. A norvég Parlament csak 1956-ban ol-
dotta fel a jezsuitak elleni tilalmat. Ennek koszonhet6, hogy 1960-ban Norvégia
ismét befogadott két jezsuita patert, akik vallaltak a Skandinaviaban é16 magyar
katolikusok papi szolgalatat..

A 2004 junius 8-an ismétlddo Vénusz-atvonulas alkalmabol Vardd varos vezetd-
sége linnepséget rendezett P. Hell munkajanak emlékére. Az érdeklédést kiilono-
sen fokozta, hogy 1769 6ta, 235 év multan, csak most lehetett Gjra észlelni ezt a
tiineményt Norvégia egén. Amikor a varddi varparancsnok megtudta, hogy Oslo-
ban ¢l egy magyar csillagasz, aki a Norvég Asztrondmiai Téarsasag tagja és a vati-
kani Obszervatorium munkatarsa, meghivott engem, hogy tartsak eléadast a két
néhai rendtarsam munkajarol. Az osloi egyetem asztrondmia-professzora meghiv-
ta az iinnepségre Hetesi Zsolt tanarsegédet is az ELTE Csillagaszati Tanszékrol,
aki kozben teologiat is tanul.

Hogyan is jutottunk el Vardo szigetére? Ma mar elég gyorsan és kényelmesen el
lehet érni a kis szigetet, amely 2500 kilométerre van Oslotol, tul az északi sark-
koron. Junius 7-én reggel 9-kor indultunk az osloi repiildtérrol, és 4 oras repiilés
utan, kdzben egy atszallassal, szerencsésen leszalltunk a Vardohoz kozeli repiild-
téren. Onnan a varparancsnok autoval vitt minket a 3 km hosszl tenger-alatti alag-
uton at a varosba. Ott heves és jeges sz¢él fogadott minket, 4 fok Celsius, 6ranként
valtozo idojaras: szakadt az es6, majd havazott, aztan egy kis ideig siitdtt a nap,
utana ismét es6 és hozapor kovetkezett.

Varddben majus 15-t6l julius 26-ig a Nap egész korongja a latohatar f6lott all.
A Vénusz atvonulasa a napkorong eldtt jinius 8-an reggel 7 ora 38 perctél 13 éra
21 percig tartott. Szerencsére 8 és 10 ora kozott eltiintek a felhok, igy jol tudtuk
figyelni és fényképezni a Vénusz sotét korongjanak kezdeti utszakaszat a nap-
korong délkeleti részén. Délutan négy orakor a 700 éves Vardohaz-erdd (2. kép)
agyui 19 diszlovéssel jelezték az linnepség kezdetét. Ezutan kovetkeztek az el6-
adasok a Kulturhazban, és este nyolckor az er6d nagytermében diszvacsoraval
vart minket a parancsnok, a varos eloljaroival egyiitt. Magyar részrdl a két csilla-
gaszon kiviil jelen volt a Norvég-Magyar Egyesiilet (NUFO) elndke, Dr. Nagy
Lucia, aki norvégul mondta asztali koszontdjét, és a Magyar Nagykovetség elso
titkara, Kuti Laszlo, aki angolul kdszontotte vardoi vendéglatoinkat.

A mi idei utunkkal dsszehasonlitva P. Hell és Sajnovics Utja szinte emberfeletti
vallalkozas volt. Harom lovaskocsival indultak Bécsb6l 1768. aprilis 28-an, és
oktober 11-én érkeztek Vardo szigetére. Vinni kellett magukkal a sziikséges aszt-
ronémiai miiszereket, koztiik két teleszkopot, és elegendd élelmiszert is.

Majus 31-én értek Dania févarosaba, Koppenhagaba, ahol négy héten at kiralyi
fogadasokon és tudomanyos értekezleteken kellett részt vennilik. Aztan gyors
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tempoban hajtottak tovabb észak felé. Pater Hell siettette a menetet, mert tudta,
hogy sok idébe keriil a vardoi csillagvizsgald felépitése és a megfigyelések eloké-
szitése.

Svédorszagon at még elég siman ment az ut, de Norvégia hataran til sok nehéz-
ség és bosszusag érte dket a kanyargods, razds utakon, féleg az iigyetlen szervezés
miatt. Egyszer a lovak hianyoztak, maskor az abrak €s a viz. Julius 30-an értek
Trondheimbe, az akkori Norvégia egyetemi varosaba. Ott nagyon baratsagosan és
segitékészen fogadta Oket a varos lutheranus piispoke, Johan Gunnerus, a
Trondheimi Tudomanyos Tarsasag alapitja. A megerdltetd utazas utan 25 napot
toltottek ott, elkezdték megfigyeléseiket és meghataroztak a varos foldrajzi széles-
ségi fokat. Amikor P. Hell megtudta, hogy a varos helydrségében német katonak
is vannak, meglatogatta dket, €s 155 katolikust talalt koztiik. A tilalom miatt ezek
éveken keresztiil szentmise és szentségek nélkiil éltek ott. P. Hell engedélyt ka-
pott, hogy amig ott tartozkodik, szentmiséket és beszédeket tarthat nekik. A kato-
nak koziil 146 elvégezte gyonasat és szentaldozashoz jarult. Sajnovics Janos érde-
kes beszamolot irt minderr6l az uti naplojaban.

Trondheimbdl hajoval kellett megtenniiik a hatralévé 1800 kilométeres utat. Ez
az ut ma harom napig tart a turistdk szamara kényelmesen berendezett gézhajon.
Akkor vitorlas hajoval kb. 4 hétig tartott az utazas, jo id6 és kedvezo sz¢€l esetén.
A két asztronomus augusztus 22-én délben indult el Trondheimbdl az egyarbocos
vitorlassal, amelyet hat norvég hajés iranyitott. Utkdzben heves viharokba keriil-
tek, és a sziklas partok mentén tobbszor is a hajotorés veszélyében forogtak. Ha-
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romszor le kellett horgonyozni és napokig varni, mig kedvezé széllel tovabb tud-
tak vitorlazni.

Oktober 10-én Vardd szigete mar csak félnapi vitorlazasra volt toliik. Ejszaka
hatalmas orkan érte utol 6ket. Lehorgonyoztak, de a harom horgonybol kettdt le-
szakitott a haborgo tenger. "A kapitany ekkor parancsot adott, hogy a harmadik
horgonyt vonjak fel, nehogy azt is elveszitsiik" - irja Sajnovics a naplojaban, és
folytatja: "Hajonk erre nagy sebességgel a vizhegyek kozé sodrodott. Egy hatal-
mas hullam csapott rank, a tengerviz behatolt a fiilkéinkbe és mindeniink atazott.
Attol féltiink, hogy a nyilt tengerre ragad minket a vihar. Ez bekovetkezett, és vé-
giil ez lett a menedékiink. Ha ugyanis a sziklafalak kozelében hanyodtunk volna
ide-oda, darabokra tort volna hajonk, és mindnyajan halalunkat leltiik volna a hul-
lamokban. Reszkettlink a félelemt6l. Imadkoztunk és fogadalmakat tettiink Isten-
nek... Reggelre kedvezd szelet kaptunk, és feltlint el6ttiink utunk célja, Vardo szi-
gete."

P. Hell errdl a viharrol irta rendtarsainak: "A Joisten valosagos csodaval mentett
meg minket, kiilonben mindnyéjan elpusztultunk volna. Ebben a viharos honap-
ban egyediil oktober 11-én volt lehetségiink arra, hogy bevitorlazzunk Vardo ki-
kotéjébe. A kovetkezé napokban és hetekben még hevesebb viharok jottek. Isten
mintegy lathatatlan kézzel kiragadott minket az életveszélyes kik6tobol és a vihar
ellenére a legkisebb vitorlaval egyenesen Vardobe vezetett minket...."

fgy aztin 49 nap életveszélyes utazas utdn kimeriilten érkeztek meg. A
vardohazi erdd parancsnoka fogadta Oket, 6tven helydrségi katonajaval. Akkor
csak 300 ember ¢élt ott. Ma 3200 lakosa van Vardd kis varosanak, de még ma is a
hires erdd parancsnoka fogadja a latogatokat, minket is 6 latott vendégiil. P. Hell
mar masnap elkészitette a csillagvizsgalo tervrajzat. A parancsnok rendeletére az
acsok azonnal elkezdték az épitését. Vastag faragott gerendakbol épitették fel an-
nak a fahaznak nyugati oldalan, amelyben P. Hell és Sajnovics lakott. A munka
lassan ment a viharos iddjaras miatt. Karacsonyra mégis készen lettek vele, és fel
tudtak allitani a teleszkopokat és a miiszereket. Ez volt az els6 szakszerlien beren-
dezett csillagvizsgald Norvégiaban. Ma mar nem létezik, de a vardéi muzeumban
egy kiilon szoba van berendezve P. Hell Miksa tiszteletére, ahol ki vannak allitva
az altala készitett rajzok és térképek, és emléktablak hirdetik a két csillagasz érde-
meit norvég, angol és magyar nyelven.

Decembert6l majusig a Nap a vardoi horizont alatt van, de annal fényesebben
ragyognak az északi csillagok, amikor felhdtlen az égbolt. A sotét és hideg téli
hoénapokat kiilonb6z6 tudomanyos munkakra hasznaltak. Megmérték egyes csilla-
gok magassagat, meghataroztak a sziget meridianjat (észak-déli vonalat), kiszami-
tottak a foldrajzi helyzetiiket: az 0j csillagvizsgalojuk északi szélessége 70°22'17",
keleti hosszussaga 31°06'39" volt. Ma a varoshaza 4ll ezen a helyen.

P. Hell pontos térképeket készitett Vardo szigetérél és Finnmarka északkeleti
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partvidékérdl. Lerajzolta a lakohazukat és a csillagvizsgalojukat is.

Behatoan tanulmanyoztak annak a vidéknek természetrajzat, tdrténetét, népessé-
gét és nyelvét. Vardo lakoi kozott voltak lappok is, és Sajnovics észrevette, hogy
a nyelviik hasonlit az 6véhez. Ezen a télen irta meg hires tanulmanyat a lapp és
magyar nyelv rokonsagarol. Felsorolt 150 olyan szot és kifejezést, amelyek azo-
nosak vagy nagyon hasonlok a két nyelvben. Munkaja a finn-ugor nyelvkutatas
forrasa €s az 6sszehasonlité nyelvtudomany uttdré mive lett.

A szamitasok alapjan eldre tudtak, hogy a Vénusz 1769 junius 3-an este 21 ora
30 perckor éri el a nap korongjat, és 4-én hajnalban 03,30-kor hagyja el azt. Ah-
hoz azonban, hogy a szamitasuk helyes legyen, masodpercnyi pontossaggal kellett
mérniiik azt a két idopontot, amikor a Vénusz sotét korongjanak széle a belépés
utan és a kilépés el6tt éppen érinti a napkorong belsé vonalat. Szaknyelven ez a
masodik és a harmadik kontaktus id6épontja.

Junius 3-an este annyira felhds volt az égbolt, hogy emberileg véve nem volt
remény. De éppen a kell6 idében felszakadt a felhdzet, és 5 percen at pontosan
meg tudtak figyelni a masodik kontaktust. Aztan ismét sotét felhdk takartak el
napot, és a csillagaszok imadsagos csendben figyelték az eget. Nagy oromiikre
ismét kideriilt az ég, és a harmadik kontaktus idejét is meg tudtak allapitani. A
csillagaszok Te Deumot énekeltek, a katondk diadalt fijtak trombitaikkal, a pa-
rancsnok felhuizatta a zaszlokat és elrendelte a diszlovéseket. Azon a napon Vardo
minden lakgja iinnepelt.

Sajnovics junius 6-an a kovetkezd sorokat irta rendtarsainak:

"Téged Isten dicsériink!..., igy zengilink mi a halaadas legbensdbb hangjan s ti is
hangoztassatok ezt veliink; kériink ezért mindnyajatokat, mert megaldotta az Ur
vallalatunk s megengedte, hogy Vénus bolygonak a Nap korongja eldtt vald atvo-
nulasat teljesen és tokéletesen észlelhettiik... Adjatok halat Istennek, ki kérésteket
meghallgatta és pedig annal forrobban, minthogy a jotétemény nem is kdzonsé-
ges, hanem igazan csodaval parosult vala... Sirii felhdk boritottak a Napot, me-
lyekbdl tobbé ki nem bontakozott; &t ora folyasig elborult. Minden reményiinket
Istenbe vetettiik. Az alatt kozeledett az idd, melyben a Vénus kilépend6 volt, mi-
don a Nap sugarai az 6t elfedd legsiiriibb felhdzetet kezdették attdrni és végre egé-
szen szétoszlatni. Teljes fényben tlindoklott ekkor a Nap és a kilépd Vénus mind-
két érintkezése a legpontosabban volt észlelhetd. Hatartalan 6romiinkben almél-
kodva, dicsértiik az Eg kegyességét. Norvég vendégeink elbtt a csoda szo szokat-
lan, de azért egyhangtlag nyilvanitdk, hogy nem természetes okok rendes miiko-
désének, hanem csak kiilonds isteni kegynek kdszonhetd, hogy ez égi tiineményt
a mostoha id6jaras kozepett is a legkivanatosabb dertilt égi kortilmények kozt tud-
tuk észlelni."

A magyar asztronomusok mindezek utan elégetten kezdték csomagolni és a
hajora vinni miiszereiket. P. Hell az elutazasuk el6tt még ajandékokat adott a szi-
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get szegény lakoinak, abbodl a pénzbdl, amit idokozben megsporolt a kiralyi kasz-
szabol.

Janius 27-én indultak Vardobdl, és augusztus 30-an értek Trondheimbe. Itt a
plispok kérésére be kell szamolniuk eredményeikrél, és ezért heteken at eléadaso-
kat tartottak a Tudomanyos Tarsasag el6tt, amely tagjaiva valasztotta Oket. Aztan
folytattak utjukat és oktober 17-én megérkeztek Koppenhagaba, ahol a kiralyi fo-
gadasok mellett szintén szamos eldadast kellett tartaniuk. Ok voltak az els6 kiil-
foldi tudosok, akiket linnepélyesen felvettek a Dan Kiralyi Tudomanyos Akadé-
mia tagjai kozé. Ezért ott kellett maradniuk, mig a latinul irt munkaik nyomtatas-
ban is megjelentek. P.Hell értekezését a Vénusz-atvonulasrol leforditottak dan
nyelvre, és 1769. decemberben nyomtatasban is kiadtak. A nyilvanossag szamara
azonban csak 1770. februarban valt elérhetévé, miutan P. Hell atadta az elsé pél-
danyt a kiralynak.

Végiil 1770. majus 22-én indulhattak el Koppenhagabol, és augusztus 12-én ér-
keztek meg Bécsbe. Skandinaviai vallalkozasuk és munkajuk két évig és harom
honapig tartott. Egész id alatt nagy fizikai és lelki ervel tantisagot tettek hitiikrél
és tudomanyukrol, fegyelmezett viselkedésiik és aldozatossaguk mindeniitt tiszte-
letet és elismerést valtott ki az idegenek kozott.

Pater Hell Miksa (1720 - 1792) és Sajnovics Janos (1733 - 1785) mindvégig Jé-
zus Krisztus hliséges papjai maradtak. Alapos teologiai képzettségiik és tudasuk
mellett a természettudomanynak is kivaldo miivel6i voltak. Vilagszemléletiikben
teljes Osszhangba tudtak hozni a krisztusi hitvallast a tudomanyos gondolkodassal
és munkaval. Megmutattak, hogy a vallas és tudomany nem allnak ellentétben,
hanem inkabb kiegészitik egymast. Magatartasuk és munkassaguk még ma is von-
z6 példakép szamunkra és az marad a jové nemzedék szamara is.

Hell Miksa és Sajnovics Janos latinul irtdk tudoményos értekezéseiket és uti
naplojukat, mert a latin volt annak a kornak akadémiai nyelve. frésaik egyes rész-
leteit sok mas nyelvre leforditottak. Hell életrajza, munkassaga és levelezése ol-
vashato Pinzger Ferencz S.J. két kotetes miivében, amely a Magyar Tudomanyos
Akadémia kiadasaban jelent meg:

Hell Miksa emlékezete sziiletésének kétszazadik évfordulojara, kiilonds tekintet-
tel vardoi utjara. (Budapest 1920 - 1927).

Sajnovics naplojat Dr. Dedk Andras forditotta a Bécsben 6rzott latin nyelvi ere-
detibdl: Sajnovics napléja 1768-1770. Kiadta az ELTE Finnugor Nyelvtudomanyi
Tanszéke, Budapest 1990. (Postacim: 1364 Budapest, Pf. 107).

Oslo, 2004. P. Teres Agoston S.J.
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Kurosz és kolosszus

A "Kklasszicizalas" jelentése Lisztes Istvan szobraszataban

Tokéletesen zart, sima feliiletek, szimmetria és ismétlodés, csondesen, sorokban
vonuld kurosz figurdk, a természeti és geometrikus formak kozotti egyensuly, in-
tenziv testi jelenlét és visszafogott érzékiség.

Lisztes Istvan miivészetének els6 latasra feltiind, dominans eleme a klassziciza-
las. De mit jelent ez a megddbbentd, majdhogynem anakronisztikusnak vagy mo-
dorosnak hato "klasszicizalas"? Mi az értelme, specifikus jelentése? Historizalast,
konzervativizmust takar, tudatos identitasvallalast, a hagyomany, a miivészi gon-
dolkodas egy fajtajaval vald azonosulast, sajatos attitiidot? Azonosulast a valasz-
tott haza, a "puritan" Skandinavia klasszicista hagyomanyaval, esetleg szembehe-
csak jatek az egész, frivol, posztmodem "idézettechnika"? Vagy csak a feliiletes
szemléld cimkézheti a formai sliritésnek, finomitasnak, tisztitasnak és
elszemélytelenitésnek ezt a szélsGséges, idealizalo fajtajat egyetlen kategoriaval
klasszicizalasnak?

Erwin Panofsky: Renaissance and Renascences in Western Art-ja 6ta tudjuk,
hogy az antik, klasszikus miivészethez vald visszatérés ismétlodd, de sohasem
azonos jelensége mindig mas €s mas jelentést, attitlidot hordoz. A klasszikus elem
Lisztesnél sem csak egy korszakhoz kotédik, ezért "klasszicizalasa" nem tekinthe-
t6 historizalasnak, "visszanytlasnak", elédkeresésnek. Nincs benne egy csdpp
nosztalgia, érzelmi ellagyulas sem a torténelemmel szemben, és nincs benne egy
csOpp sem abbol a bizonytalansagbol és feliiletességbdl, amit a transzavantgard
idején érezhettiink. Nincs koze a "stilusitéletekhez", s a klasszikus figurdkat sem
dekorativ, formai-esztétikai célzattal hasznalja, igy nem illeszthetd a posztmodern
miivészet megnyilvanulasai kozé. Nem konkrét miivészeti eloképeket interpretal
ujra, hanem egy szobraszati tipust és toposzt, a kuroszt alkalmazza sajat konceptu-
alis céljaira.

Lisztes "klasszicizalasanak" legfontosabb vonasa, hogy nem egyetlen klasszici-
zalo korszakhoz kapcsolodik, s nem a torténelem hol egyik, hol masik periodusat
idézi, hanem egyéni modon egyesiti, egybesiiriti a sumer, az egyiptomi, az archai-
kus és korai klasszikus gordg, a quattrocento, a neo-klasszicista, a novecento, a
modern ¢és art deco klasszicizalas elemeit. Ily modon egyfajta kortalan, a legaltala-
nosabb szinten mozgo, de mégis a jelenhez k6tddo, csak a jelen nézdpontjabol id6
felettinek tliné "meta-klasszicizalast" hoz létre. A "klasszicizalas" nala a forma, a
tomeg, az anyag rendkiviili stiritésének, tomoritésének, atszellemitésének, az idea
sikjara emelésének, "platonizalasanak", mar-mar inkabb szellemi, mint formai,
anyagi folyamata. A "lényeg", a (jelen)lét megragadasanak eszkoze, sokban rokon
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ugyan a modernizmus ¢és a minimalizmus puritanizmusaval, am Lisztes a "lényeg"
megragadasahoz nem az avantgard redukcigjat vagy az elvétel elvét (Giacometti),
a minimalizmus lires, absztrakt geometrikus jeleit, hanem a miivészet egész torté-
netén végigvonulo, nem kevésbé altalanos, de az ¢élethez is kapcsolodo klasszikus
meztelen emberi alakot hasznalja. Ezt azutan a szobraszat leghagyomanyosabb ¢és
legklasszikusabb eszkozeivel, a végletekig kifinomult bronzontéssel, aprolékos
feliilet-megmunkalassal, a gipsz leheletfinom csiszolasaval, a kiilonb6z6 korokbol
szarmaz6 formai leegyszerlisitéssel, geometrizalassal finomitja, idealizalja,
"klasszicizalja", anyagtalanija még tovabb. Ilyen modon miivészete, bar par
excellence szobraszat, s installacios elemeket is tartalmaz, egyben konceptualis
jellegli is, mikozben megdrzi rokonsagat azzal a tradicidéval, melynek kezdetén
elveszett édenként az az egyiptomi szobraszat all, amely Platontol Alois Riegl-n,
Rodinen at Francis Baconig, mint a tapintas ¢és a latas, a kdzel és tavolnézet, a
haptikus és optikus szemlélet egységének, az anyagi és szellemi vilag 6sszhangja-
nak, a 1ét teljességének, a "tartossagnak, lényegiségnek és oOrokkévalosag-
nak" (Rodin) hordozojaként értelmezddott.

Lisztes szobraszatanak kulcsmotivuma az altalanos jel és a valdsagos emberi
alak hataran all6 kurosz figura, az Ember, s miivészetében éppen az a leginkabb
meglepd, hogy be tudja bizonyitani, hogy ez az elhasznaltnak hitt szobraszi, mii-
vészi kdzhely intenziv testi jelenlétével, trszertiségével, tokéletes technikai meg-
munkaltsagaval még mindig képes irritalni, erét sugarozni, érvényes, izgatd kér-
déseket felvetni. Azt gondolom, Lisztes akkor volt a legbatrabb, amikor volt mer-
sze a miivészet legaltalanosabb jelentéshordozdjahoz, az akt szoborhoz vissza-
nyulni.* De nem gy, mint példaul Kiki, Smith, Robert Gober, Luise Bourgeois,
vagy Janine Antoni, akik egy sor kortars jelenség - a test szabad alakithatosaga,
manipulacidja, AIDS, protézisek, stb.. - nyoman a mulandosag metaforajat, a ha-
lalra itélt, veszélyeztetett, romlékony hust fedezték fel a klasszikus miivészet mez-
telen emberi testében. Lisztes Istvan épp ellenkezdleg, a klasszikus allo figura
megingathatatlan ittlevésében, jelenlétében a 1ét, az egyéni életen talmutatd 6rok
emberi egzisztencia hordozojat talalta meg, melyet nem kérddjelezhet meg a hus
esendBsége. Eppen ezért szilardan allo, erés, mégis érzékeny kuroszai egyformak,
a végsokig altalanositottak, testformaik egyszertsitettek, nincsenek egyéni vona-
saik, tekintetiik, hajuk, szdérzetiik. Bar férfialakok, nemiségiiknek nincs kiilono-
sebb szerepe, egyszerre kemény és lagy arcvonasaik, testformaik, szelid-titokzatos
mosolyuk androgén jegyeket vagy méginkabb nemek felettiséget mutatnak. Nincs

* Valasztasa - de csak az és nem attitlidje. - parhuzamba allithat6 a londoni iskola festdi-
vel, Francis Baconnel, Lucien Freuddal, Frank Auerbachhal, Kitajjal, akik éppen a festészet
halalarél szo6ld avantgard joslatok idején festették figuralis képeiket, ugyaniigy nem
manifeszten a main stream-mcl szembehelyezkedve, "csak" 6sztondsen az emberi alak és
miivészeti aguk oroklétében bizva.
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specifikus ikonografiai jelentésiik, egész "egyszeriien" a Iétet testesitik meg, me-
lyet nem lehet megmagyarazni, megérteni, "csak'® ontudatlanul élni, érzékelni.
Irredlisan fehér, tiszta, mar-mar anyagtalan gipszanyaguk is titokzatossagot,
meditativ csondet sugaroz, mig a gipsz érzékenysége, torékenysége a 1ét esendd-
ségére utalhat. Ugyanakkor az altalanositas eszkdze is, elvontsaga, testetlen kony-
nyedsége a szobrok konceptualis jellegét erdsiti, jelezve, hogy azok nem valamely
konkrét, €16 ember, hanem az egyetemes emberi 1ét megjelenitéi. Van benniik egy-
fajta panoptikum-, illetve babszeriiség, fehér hianysziniik, sztereotip vonasaik ré-
vén bizonyos értelemben tires helyek, negativ terek, lyukak benyomasat keltik.**
Ez egy magyar koncept miivész, Erdély Miklos, gondolatat juttatja eszembe, mely
szerint a mialkotas lényege, lizenete az iiresség, amely a nézében szellemi teret
nyit. A jelen szobraszataban Lisztes figurait Antony Gormley 6lomalakjaihoz ér-
zem legkdzelebb, mégha Lisztes miivei elvontabbak, személytelenebbek is, hiszen
nem a miivész testér6l kosziilt ontvények, s nem utalnak az elmulasra, mint
Gormley-nal. Lisztes jobban elszakad az emberi test naturalis formaitol, de erd-
sebben kotddik a klasszikus eléddk formulaihoz, mint Gormley. Mégis kozds a
két miivész szobraszataban a figurak intenziv testi jelenléte, rendkiviili €letereje, a
tradicio, a klasszikus, szakralis alléfigura minimalizmuson, konceptualizmuson
keresztiil valo Gjraértelmezése. K6zos benniik az is, amit Stephan Bann Gormley
esszéjében "a latas aktus kettds természetének felismeréseként" fogalmaz meg;
azaz "amit latunk", vagyis a szobor, az egyuttal az, "ami minket figyel".***
Gormley 6lom- és betonszobrai robosztusabbak Lisztes gipszfigurainal, mig Lisz-
tes nem elégszik meg az ontés technikajaval, s a végs6 format faragassal és rend-
kiviil finom csiszolassal adja meg.. A modernista kdzelmult miivészetébdl Lisztes
kuroszai Oscar Schlemmer absztraktabb, geometrikusabb, gépiesebb babembereit
¢és Constantin Brancusi archaikusabb, sibb alakjait tekinthetik legkdzelebbi el6-
deiknek.

Ez az altalanos alany, az Ember, legtijabb, a lillehammeri miizeumban bemutata-
méretli fejre redukalva jelenik meg. A testtdredék megint csak nem azzal a tragi-
kus, halalra, homofobiara, erészakra utald jelentéssel bir, mint Gobernél. Kiki
Smithnél, Bourgeois-nal vagy Antoninal. A fej, a klasszikus pars pro toto elvnek
megfelelden, mint rész, mi tobb a legfontosabb rész all az egészért, az egész he-
lyett. Itt nem maga a figura ismétlddik, mint a korabbi miivekben, hanem tiikrok
sokszorozzak meg, de egyben fragmentaljak is tovabb a testtoredéket, talan az em-

** A gipsz szobrokra jellemzd szellemi vonasok a tokéletesen sima feliiletli, ontott
bronzkuroszokra is érvényesek, itt az irredlis, Girszer(i hatast éppen a szinte "fekete lyuk"
stiriséglire 6sszetomaritett anyag kelti.

***  Stephan Bann: The Raising of Lazarus. in Antony Gormley: European Field.
Ludwig Muazeum, Budapest, 1994. p. 11.
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beri megismerés tokéletlenségére, toredékességére, illuzorikussagara, pontatlansa-
gara, a lét és az ember kiismerhetetlenségére utalva. A tiikrok azonban a kommu-
nikacid, a nézd felé vald kozvetités eszkdzei is, amelyek a hatalmas, félelmetes
méretl fejet emberi 1éptékiire kicsinyitik, kiviilrél szemlélhetd képpé, fikciova,
szellemi produktumma szeliditik. Virtualis, fragmentalt teret, kiilonds labirintust
épitenck, a végletekig leegyszeriesitett, "klasszicizalt" biiszt koré, mely a moti-
vum klasszikus atmoszférajat erdsiti. Bar a felnagyitas sziirrealisztikus hatasu,
Lisztes alkotdsa inkabb azokra az antik emlékmiivekre, monumentalis csaszar-
szobrokra, példaul a barlettai kolosszusra emlékeztet, melyeknek csak a feje ma-
radt fenn. Am az oldaléra fektetett, "szunnyado" arc elvesziti a hatalmi jelvények-
re jellemz6 fenyegetd karakterét, szelid vonasokat, intim dimenzidkat, bukolikus
atmoszférat kap.

Azt gondolom, a Lisztes altal alkalmazott "6rok" szobraszi toposz és az altala
kialakitott személytelen, altalanos, rejt6zkodd "klasszicizald" stilus nagyon is
adekvat egy olyan koztes helyzetli, két kultarat is egyszerre kiviilrél és beliilrél
szemlélé miivész szamara, amilyen 6.

Sturcz Janos

Lisztes Istvan: Nagyapam
voros marvany, 1963.
45 cm
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szagon a hetvenes években:

Lisztes Istvan

Sziiletett: 1942. aprilis 8-an, Kecskeméten

Iskolai:

1957-1961 Miivészeti Gimnazium, Buda-
pest

1961-1962 szobor-6ntodei gyakorlat
1962-1969 Képzémiivészeti Foiskola, Bu-
dapest.

1971-1973 Filozobfiai, esztétikai tanulma-
nyok, Budapest.

Kiallitasai:
Szamos 6nallé kiallitdsa volt Magyaror-

1994-ben a Budapesti Torténeti Muzeumban, (Kiscelli Muzeum)
Magyarorszagon bronzban, kében felallitott munkéinak a szdma tiz darab. Tob-
bek kozott Petoéfi Sandor Sopronban, Jézsef Attila Szigetszentmiklosott, Radné-

ti relieff Pécsett.

1979 6ta szamos (tizenegy) 6nalld kidllitdsa volt Norvégia kiilonbozé varos-

aban, tekintélyes galéridkban.

Munkai megtalalhatok a magyar és norvég miuzeumok gyiijteményeiben, vala-
mint mas europai gylijteményekben, tobb van magankézben.
1981 6ta szamos hivatalos megbizast kapott Norvégiaban, Tizenkét szobra all

nyilvanos épiiletekben, tereken.

Jelentosebbek:

Férfi kézmozdulattal, 1993.

Téli-Olimpia szobor, Lillechammer, Hékon Hall.

Harom gracia, 1994, Nye Rikshospitale, Oslo.

Kiviil és beliil, Statens Hus, Bergen.

1969-1977 miivészeti oktatd a Magyar Képzémiivészeti Fdiskolan.
1996- 2002 professzor az Osloi Miivészeti Akadémian.

Tovabbi munkai a Képtar mellékletben lathaték



Lisztes Istvan: Miiteremsarok
2001.
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Csanadi Ibolya

Budakeszin sziiletett, 1953-ban. 1995-1996 kozott a Virginia
Beach-i Jelenkori Miivészeti Iskolaban, 1997-ben, a gbteborgi Né-
pi Egyetemen, 1998-2001 ko6zott pedig a goteborgi Muivészeti Is-
kolaban tanult.

| g
Egyéni kiallitasai:

2001-ben: Skansen Kronan, Géteborg, Mellannaas Galéria, Lerum —haromszor.
2002-ben: Stampens Kvarn, Alingsés.

2003-ban: Skansen Kronan, Goteborg.
2004-ben: Bevandorlok Intézete, Boras

Csoportos kiallitasok:
Art Galeria, Sard, Léakarhuset, Kungsbacka,  Kulturhuset, Stockholm,
Kulturhuset, Jonkoping, Sankt Nicolaus churc, Ystad

Tovabbi munkai a Képtar mellékletben lathatok

Csanadi Ibolya: Under the Chestnet— tree
olaj
150x50 cm
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Drab Karoly

1944. szeptember 2-an sziiletett Ujpesten.
Otthon géplakatos mesterséget tanult, majd Gépi-
pari technikumot végzett.
1969-ben Ausztrian at jutott ki Svédorszagba.
Motalaban végzett Miivészeti Foiskolat 1974-ben.
Lars Ake Pettersson tanitvanya volt, festészetet
tanul.
1975-ben csoportos kidllitdson jelentkezik miivei-
vel.
Munkiit kozli az Ostergotland Korrespondent cimii
lap.
Miivei tematikajat egy id6ben a lovagi romantikabdl is meriti.
Elébb malmoi aztan a lundi Folkuniversitet Alkotokorének tagja. Lundban,
tobb éven at szobraszatot tanul.. Fa -, marvany - és fémszobrait, installacios alko-
tasait kozos kiallitasaikon mutatja be.

Tovabbi munkai a Képtar mellékletben lathaték

Drab Karoly munkaja
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Némethy Sandor 6nmagarol

Az 1956-0s szabadsagharc idején csupan masfél
éves voltam, igy forradalmisagom ugyancsak szuny-
nyadt abban az idében. 1955. junius 5-én sziilettem
Zircen, Veszprém megyében, ahova csak megsziilet-
ni vittek, gyermekkoromat és ifjusdigom nagy részét
Balatonfiireden toltottem.

Két intellektudlis malomkd volt (és van) az éle-
temben: a miivészet és a természettudomany. Ennek
kovetkeztében sikeriilt magamat a frusztracioktol
meglep6en mentes univerzalis kontarra képeznem. Mas human természetli dolgok
is foglalkoztattak: Gigy mint a teljesen antihuman politika és ennek emlékke fésiilt
valtozata, a torténelem, a miivészettorténet, a vallastorténet, a mitologia és egyéb,
az lizletemberek szamara teljesen sziikségtelen dolog (Ezért nem vagyok iizletem-
ber).

Bohokas ifjuként (ugy tizendt éves lehettem) erdteljesen megfenyitett a kommu-
nista rendOrség, mert szovjetellenes ropcédulakat dobaltam szerteszét 1970. okto-
ber 20-an. Ezt nem szerettek, de azért nem vittek el a Gulagra, mivel kamasz vol-
tam és egy joindulatu igazsagiigyi elmeszakértd pubertaskori elmezavarnak diag-
nosztizalta anti-elvtarsi lelkidllapotom eme megnyilvanulasait. Egy évi "probara
bocsatassal" megusztam. A gimnaziumot végiil is befejeztem és két éves sziinet
utdn (egy év fizikai munka majd tizenegy honapos katonai szolgélat) a pécsi Ta-
narképzo Foiskolara keriiltem, ahol két évig birtam a szocialista jellegli tanarkép-
z¢&s cimen elkdvetett agymosast bioldgia, rajz- és mezdgazdasagtan szakon. 1977-
ben atmentem a szegedi Jozsef Attila Tudomanyegyetem biologus szakara, melyet
jeles eredménnyel be is fejeztem 1983-ban.

Mint friss diplomas biolégus a Veszprémi Nehézvegyipari Kutatéintézet
(NEVIKI) hisztotoxikoldgiai laboratdriumat vezettem 1984-ig, amikor egy turista-
ut alkalméval sikeresen megléptem Svédorszagba 1984. junius 19-én. Ez ugyan-
csak sziikséges volt, mert néhany kollegdmmal egyiitt kozzétettiik, hogy a
NEVIKI vegyi harcanyagokat allitott el6 a Szovjet Hadseregnek. Négy esztendeig
Malmében laktam, (k6zben megndsiiltem, immar masodszor) majd Gdoteborgba
jottem tengergeologiat tanulni. Itt szerezem meg masodik diplomamat. A doktor-
kalapot 1995-ben nyertem el tengergeoldgiabol, a molekularis paleontoldgiai és a
geokémiai teriiletén.

Miiveszettel gyermekkorom ota foglalkoztam. Mar gimnazista koromban részt
vettem kozos tarlatokon, elsdsorban grafikakkal. A Tanarképzé Foiskolan és ké-
sObb a zebegényi Szonyi Istvan grafikai mihely tagjaként alapos képzében része-
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stiltem. Egyetemista koromban harom kiallitdsom volt Szegeden 1979-ben, 1980-
ban és 1982-ben. Az egyik kiallitasomat bezaratta a rend6rség néhany egyértelmii-
en antikommunista grafikam miatt.

1995 és 2002 kozott Angliaban éltem, ahol a New Castle-i egyetem kutatdjaként
dolgoztam két évig, majd minden lehetséges €s lehetetlen munkat végeztem, tobb-
nyire pedagogiai és felndt-tovabbképzési konzultansként.

2002. augusztus 6-an jottem vissza Svédorszagba, mivel mar elegem volt az
angliai sz4j- és koromfajasbol.

Tovabbi munkai a Képtar mellékletben lathatok

Némethy Sandor grafikaja
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Tompa Anna dicsérete

Mattina
M illumin
d’immenso
Giuseppe Ungaretti

Ungaretti eszperantoéul irott versét nem az teszi naggya,
hogy terjedelmes. Ellenkezdleg: két szoban vazol vilagképet,
¢életmiivet, egyéniséget- az olvasotdl fiigg, hogy fantdzidja
milyen kezddsebességgel kap szarnyra.

Nekem Tompa Annat juttatta eszembe ez az attetszden tiszta, sohajszeri szoveg.
Az illumino olyasmit jelent, mint megvilagosodas, kifényesedés. Az immenso pe-
dig mérhetetlent, hatartalant, végtelent. Ronay Gyoérgy magyar forditasédban:
”Végtelenséggel hajnalodom.” Lényegi liraisag, amely a lehetd legrosszabb - élet-
hez tapadasbol fakad.

Tompané Vadady Anna az erdélyi Marosvasarhelyen latta meg a napvilagot. A
habort végét, j korszak hajnalat hozta a sziil6i hazba. Csalddja a szerencsések
koz¢ tartozottt, amennyiben édesapja motorkerékpar-szereld miithelyét nem sodor-
ta el az allamositasi arhulldm. Kiegyensulyozott csaladi hattér, boldog gyermek-
kora alakitottdk-épitették alapjaban vidam és energikus egyéniségét. Milivészi haj-
lama kibontakozasara a marosvasarhelyi képzémiivészeti kozépiskola adott lehe-
tOséget, ahol tanaroktol leshette el a rajzolas-festés technikdjat, mint Bordi Istvan,
Barabas Miklos, Nagy Pal, Hunyadi Ldszl6. Tanulmanyai befejeztével tizendt
évig dekorator, illetve reklamgrafikus, majd formatervezéként, belsé rendezéként
dolgozik. Ezt koveti négy festészetnek szentelt év. Kozben csalddanya lesz, 1988-
ban, négy gyermekével, egymaga indul neki a nagyvilagnak egy szebb, érdeme-
sebb, életet keresve. Igy keriil Svédorszagba. A diktatarat, a mindennapos meg-
alaztatast nem a “’végtelenséggel hajnalodd” embereknek talaltak ki. A kissebségi
sorsot még annyira sem. Tompa Anna pedig minden izében magyar. Annyira az,
amennyire csak erds gyokérzetli és az életiiket 8szintén é16k lehetnek. Es hogy
cselekedeteiben is hil legyen 6nmagahoz, magyar egyesiileti, presbitériumi megbi-
zatasokat vallal, taborrendez6. Ha kell adminisztral vagy miisort szervez, ha kell
rantast kavar, s a koré gyiilo fiatalok szavak nélkiil is értik az iizenetét: 1égy hii
magadhoz! Higgy a természet és a tudas hatalmaban, a szeretet erejében és a szép-
ség varazsaban!

A ’m’illumino”, hanglakjaval, ritmusdval maga a fény follobbanasa, a latbhatar
hatalmas fénybe borulasa.
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A ”’d ‘immenso” pedig egész lejtésével, hangzasaval csupa messzire nytlo, nagy
tavlat, maga a fényben folségesen kitarulo végtelenség.
Egyszéval: REGGEL.
K.E.

Tovabbi munkai a Képtar mellékletben lathaték

Tompa Anna: Eszaki tj
olaj



Megjegyzések 1333

Gaspar Gyorgy

Eszaki fuvallat
Fiatal norvég kolték antolégiaja

A runakovek Orizte 6északi nyelvemlékek keletkezése ota tobb mint masfélezer
¢év telt el. Ez amiatt fontos, azért érdekes - még az eurdpai tobb évezredes kultura-
ra is tekintve — mert mar a korai idokbol szarmazd Tune-kévon is a kés6bbi verse-
1és eléfutaranak tekinthetd, azt részben megalapozé forméban irott szoveg talalha-
to.

Szamomra rendkiviil izgalmas az a nyelvtorténeti folyamat, ami Norvégiaban
végbement. Az erre vonatkozé irdsok szerint ugyanis, mig a 8-9. szazadban mar
vildgirodalmi szinvonalu irasbeliség, irodalom létezett, a késébbi svéd, majd dan
hatasok folytan a norvég nyelvii irasbeliség Csipkerozsika dlomba mertilt, jo né-
hanyszaz éven at. Irodalmi, vildgirodalmi rangjat csak az 1800-as évek kozepe
tajan kapta vissza Aasen €s Vinje fellépésével. A modern irodalomra maig is ha-
to ,,nagy generacio”: Ibsen, Bjornson, Kielland az 1870-es években tlinik fel. (A
magyarorszagi érdeklodés is koriilbeliil ebb6l az idébdl szarmaztathato.)

Az utdbbi évek itteni konyvkiadasat, folyoirat kozléseit, amelyek a norvég iro-
dalommal foglalkoznak, néhany elszant — szerencsére egyre gyarapodé tabora — ,,
vallalkoz6” jegyzi: mar régdta Sulyok Vince, de tjabban Szollési Adrienne,
Miszoglad Gabor, Vasko Ildiko, Ambrus Orsolya, Pap Vera-Agnes, Kertész Judit
és masok. Koztiik a Norvégidban €16 Kovacs katdng Ferenc. Az eredeti végzettsé-
ge ¢és szakmdja szerint mérnok, média szakértd, valdjaban a szé legnemesebb ér-
telmében véve kultara kozvetitd, ir6 miifordito, grafikus rendkiviil sokat tett mar
eddig is a norvég és magyar szellemi kapcsolatok megerdsitéséért. Magyarorszagi
gyerekeket segitett, ,kozvetitett” ki tanuldsra norvég népfdiskoldkba; masrészt
tobb jelentds norvég irdt hozott orszagunkba miivekkel, és fizikai értelemben is.

Mostani vallalkozasa, a fiatal norvég koltok antologidja kiillonleges kaland, tobb
szempontbo6l is. /Magyarorszagon tobb tarsadalmi szervezet, egyesiilet (Jozsef
Attila Kor, Fiatal frok Szovetsége) patronalja, karolja fol a palyakezdé (altalaban
35 évnél nem iddsebb) korosztaly szarnyprobalgatasait. Konyvsorozatok, antolo-
giak is segitik szinrelépésiiket. Mégis, ilyen fiatal, a hiszas éveik elején jard szer-
z6k, mint akik az Eszaki fuvallatban hangot kaptak, alig-alig bukkannak fel./

A konyv bevezetdjében is idézett magatartas (1965-r6l szélva), miszerint a nor-
vég irodalomban meghatarozo szerepet betoltd Profil c. folyoirat szerkesztdségét
puccsszeriien atveszik azok a fiatalok, akik gyokeresen szakitani akarnak a meg-
kovesedett tradiciokkal — alighanem ma is (és talan mindig is) érvényes. Példaul a
kozlés formajat illetden. Ugy tiinik, sokkal inkdbb vonzé (mert egyszeriibb? elér-
hetdbb? korszertibb?) az internetes megjelenés a hagyomanyos nyomtatott forma-
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nal. (Megmarad a Gutenberg-galaxis?)

A kotetben szerepld hét kolto — fiatal korat tekintve szembeszokden — kiilonbozo
érettséggel, beleérzd képességgel fogalmazza meg gondolatait a vilagrol, szere-
lemrél, érzelmekrdl. Es nagyon kiilénboz6 irastechnikaval, eszkéztarral is. Egyik
meghatirozé moédszeriik a prozaversforma. Altalanosan jellemzé tobbségiikre a
sziirrealisztikus 1atasmod. Bar nem a kotet szerzbire vonatkozik, sokat mondo
Endre Ruset egyik sora: ,,Az 0j hang még varat magara.”

Visszatéré érzelmi motivum a vagyakozas: a szeretetvagy, a sziilékkel valo
kapcsolatok elsivarosodasa dacara (vagy éppen emiatt is) kinzoan jelenlévo vagy
a csaladi kozosség, melegség utan példaul Brynjulf Jung Tjenn, Morten
Wintervold, vagy a dramaturgiai el6tanulmanyait is béven kamatoztatd Lisa
Charlotte Baudouin Lie kdlteményeiben.

A bemutatott koltok tobbsége abszurd latasmoddal, a hangjukat keresdk szamara
adodo ,,izmusok” szemiivegén keresztiil szemléli a vilagot. (Magyar példaval él-
ve: a korai Jozsef Attila versek juthatnak esziinkbe. Indulatossagukkal, tenni aka-
rasukkal, helyenként a vilagrol sz616 ,,nagyon kimondos” akaréssal. Es persze ez-
zel a lendiilette]l egyiitt.) Talan nemcsak rajuk jellemzden, ugy értem nemcsak
skandinav fiatalokra jellemzden foglalkoztatja ket az dregség, a halal gondolata.

Mi torténne, ha

egy félkész versnek
keze lenne

tolla is

és irasra kész

mit mondana
a halalrél

ez a toredék?
/Stig Beite Loken/

Az olvasonak néha az az érzése tamad, hogy ezek a fiatalok tulzottan ,,sulyosan
¢lik meg” életiiket, mondhatnank: koravének. Ezzel egyiitt szerkesztésmodjukban,
irastechnikajukban rendkiviil felkésziiltek. A filmszer(i vagastechnika és 1atdsmod
(Thomas Marco Blatt) mellett magabiztosan alkalmazzak a hagyomanyos lirai
eszkozoket is, példaul Endre Ruset, aki fiatal kora ellenére rendkiviil kiérlelt gon-
dolatokkal lepi meg olvasoit. Sandra Maria Akseth, hlisz évesen, a meghdkkentd
sziirrealista latomasos versek mellett igazi fiatalos, bévért erotikus koltészetet
miivel.
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»gerinceden fut tenyerem
nyakadnal megall, ujjaim
koriilolelik, gondolatban kdveted

1élegzetiink elall

tiizes vulkan
krater peremén koroz ujjad
mohon sziircs616d a magmat.”

A kotet bevezetdjében a *60-as évektdl kezdddden, rovid ,,kis norvég irodalom-
torténetet” kapunk a szerkesztd-forditotol, Kovacs katang Ferenctdl. Ez az eligazi-
to iras annal inkabb idészerii, mivel az utobbi idokben ilyen nem talalhatd mérv-
ado konyvtarainkban. (Talan megérdemelne a téma egy monografiat is.)

Emeljiik ki Katang illusztracios munkajat is. Minden szerzd ciklusa el6tt igé-
nyes, kornyezetbe ill¢ grafikakat talalunk. A kotet — sajnos, feltehetéleg nem ok-
vetleniil iizleti sikerre alapozott — megjelentetése az Uj Mandatum Kényvkiado
érdeme.

Végezetiil alljon itt Morten Wintervold néhany sora, amely képletesen és valosa-
gosan is lattatja, felfedi (?) ennek a szamunkra izgalmasan egzotikus irodalomnak
titkat:

Padlason
kartondobozba zarva
Osrégi

amerikas levél:
Kedvesem

itt minden mas
minden

egészen mas

Eszaki fuvallat — fiatal norvég koltok antologidja
Uj Mandatum Konyvkiadé Budapest, 2004
(Valogatta, forditotta és a grafikakat készitette: Kovacs katang Ferenc)



Liszter Istvan: Ember teherrel
bronz, 1993.
175 cm magas
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Finnmagyar

Az 1900-as Parizsi Vilagkiallitastél a Cranbrook Schoolig
Kiallitas és katalogus a 20. szazad elejének épitészetérdl, képzo- és iparmiivé-
szetérdl

2004. szeptember 17. - november 28. Finnorszag, Espoo, Axeli Gallen-Kallela
Muzeum

2004. december 10.- 2005. februar 11. Magyarorszag, Budapest, Ernst Mizeum

Ko6z06s kiallitas az espooi Axeli Gallen-Kallela Muzeummal, Espooban és Buda-
pesten az Ernst Mzeumban, a Helsinki Magyar Kulturalis Kézpont kozremtiko-
désével

A miivészettorténetben szaz évvel ezeldttre tehetd az a jelentds valtozas, mely-
nek soran a hagyomanyos eurdpai miivészeti kdzpontok mellett sajat és sajatos
utra léptek a ,periférian” €16 kulturak — nem szakitva meg kapcsolataikat a ,,
kdzpontokkal”, de inkabb egymassal apolva kapcsolatokat. Ez a ,,regionalizmus”
jelentés miivészeti értékeket, baratsagokat teremtett, melyekre a nyugati miivé-
szet-torténetiras és tudat csak nemrégiben kezdett felfigyelni.

A finn és magyar kapcsolat az épitészetben, képz6- és iparmiivészetben alig
ismert a szakmai korokon kiviil. Tudomanyos (néprajzi) és irodalmi érdeklédés,
miivészeti események el6zték meg az 1900-as parizsi vilagkiallitas finn pavilonja-
nak atiitd sikerét és hatdsat a magyar kulturaban, amit épitészetiink vernakularis
(anyanyelvi) iranyanak fellendiilése, finn képzémiivészeti gylijtemények kialaku-
lasa, a finnorszagiéval parhuzamos képzo- és iparmiivészeti mozgalmak partolasa
kdvetett Magyarorszagon, az alkotok személyes baratsagaval (Saarinen és Maroti
Géza, Axeli Gallen-Kallela és a godolldiek stb.) is megerdsitve. A mesterek kdz-
vetitésével a fiatalabb generacio is hive lett a modernizmus azéta mell6zott, helyi
hagyomanyokra épitd iranyanak (Kos Karoly és kore).

A kiallitason a kapcsolatok targyi dokumentumai, valamint a finn ,,nemzeti ro-
mantika” és a magyar szazadel6 rokon muvészetfelfogasat (a népmiivészet hata-
sat, nemzeti mitosz keresését, haziiparbdl fejlesztett iparmiivészetét, hagyoma-
nyos-paraszti €pitészetre is timaszkodo épitészetét és ezek forrasait), azaz a mo-
dernizmusnak hagyomanyokra épitd valtozatat reprezentalé6 miivek mellett termé-
szetesen szerepelnek a magyar miivészek finnorszagi, illetve a finnek magyaror-
szagi mivei is.

Ezt a kozos kiallitasokban, kiadvanyokban, utazasokban (s6t letelepedésekben)
¢és milalkotasokban gazdag korszakot eleveniti fel a kiallitds az Ernst Muzeumban
¢és Espooban is.

A kiallitast finn és magyar szerzék tanulmanyait tartalmazo katalogus kiséri,
mely a parizsi vilagkiallitastol Saarinen és Maroti 1920-as években késziilt kozos,
amerikai munkajaig koveti az egyiittmiikddések és a kdlcsonhatasok torténetét.
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Maros Miklos kapta az idei 180 000 koronas Christ
Johnson-dijat Az indoklasban tobbek kozott ,, sokol-
dalian sajatos és a svéd zenei életben kiemelkedd
munkassagaért” kapta. Minden valosziniség szerint
sokat nyomott a latban az is, hogy az idén mutattak
be a Kasztraltak cimili nagysikeri miivét a Sveéd kira-
lyi Operahazban.

Maros Miklos jelen van a magyarorszagi zenei
¢életben is, nemrég a Pro Musica Alapitvany rangos
folyoirata, a Muzsika atvette a zeneszerzénkkel ké-
szitett hosszabb beszélgetésiink egy részét. Maros

Miklés lapfolyamunk zenei rovatanak vezetdje.
*

Szeptemberben jelent meg a veszprémi kiadasu VarUcca Miihely (Irodalom-
Miivészet- Kritika) c. folyoirat 3. szama, melynek témaja ezuttal az igen fiatal kol-
tok, alkotok (1980 utan sziiletettek) bemutatasa volt. Ebben szerepel hat norvég
ifju kolté 12 verse Kovacs katang Ferenc ird, miiforditd valogatasaban ¢s fordita-
saban.

A fenti anyag készitése soran deriilt ki, hogy ebbdl akar egy egész kotet is lehet.
A budapesti Uj Mandatum Kiadé és a norvég irodalom forditasat timogato alapit-
vany (NORLA) segitségével, s egy hetedik koltovel kiegésziilve szeptemberben
jelent meg a 70 verset tartalmazo 100 oldalas konyv (Eszaki fuvallat - fiatal nor-
vég kolték antologiaja. Valogatta, forditotta, tanulmannyal, életrajzi adatokkal
ellatta és a grafikakat készitette: Kovécs katang Ferenc, UMK, 2004)

*

Oktober 16.-an és nov. 6.-an keriilt sor az osloi filmbaratok 6szi masodik és har-
madik &sszejovetelére, ahol folytatodott a Tolnay Klari életpalyajat bemutato els-
adassorozat. Az els6 két részben az 1945-ig, ill. az 1945 utan késziilt filmekrol
volt sz6. A harmadik esten Tolnay Klari szinhazi szerepeirdl beszélt Kovacs Fe-
renc, az est eléadodja. Részleteket lathattak Csiky Gergely, Arthur Miller, Csath
Géza, Hubay Mikl6s, Illyés Gyula, Orkény Istvan darabjaibol.

"Negyven éven at flizott dssze titkos kapcsolat két nagyon is nyilvanos életli em-
bert: az iinnepelt angol szinészndt, Mrs. Patrick Campbellt és a nagyszerl vegeta-
rianust és dramairot, George Bernard Shaw-t. Ki mas jatszhatta volna a KEDVES
HAZUG-ot, ezt a valosag és képzelet hataran tancol6 jatékot, amely életrdl szol,
meg a szinhdzrdl, hivatasrol, hitr6l, szerelemrdl, féltékenységrol, elmilasrol, ha
nem két olyan professzora a szinhaznak és az életnek, mint Tolnay Klari és
Mensaros Lasz16. Palyamat 4t meg atszotték, beragyogtak 6k ketten egyiitt és kii-
16n-kiilon." Huszti Péter

Az estek hazigazdaja Davoti Barnabas.
*
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Oktober 17-én este f6 miisoridében A4 fény vandora cimmel mutatta be a Magyar
Televizido m2-es csatornaja az Osloban ¢l6 koltd, miiforditd Sulyok Vice életpa-
lyajat nyomon kdvetd portréfilmet. A negyven perces misorban igen kozel keriilt
hozzank az 1956 6ta Norvégiaban ¢l6 alkotomiivész. Sulyok Vince a portréfilm
kapcsan november 10.-én talalkozott az osloi magyarokkal Krausz Gyorgy nagy-
kdvet rezidencidjan, a mar hagyomanyos Irodalmi Teadéludan rendezvénysorozat
keretében. Az est haziasszonya Krausz Judit, a beszélgetés vezetdje Kovacs Fe-
renc volt.

*

Oktober 23.-an keriilt sor a Norvég-Magyar Egyesiilet és a Magyar Koztarsasag
Nagykdvetsége altal az 1956-os forradalom és szabadsagharc emlékére rendezett
iinnepségre. Krausz Gyorgy nagykovet {innepi koszontdje mellett hallhattuk dr.
Nagy Lucia Maria, az Egyesiilet (NUFO) vezet6jének dsszefoglalojat, Wolfgang
Plagge zeneszerzd, zongoramiivész jatékat, és Olveczky Cecilia szinésznd, drama-
turg, valamint a Hartvig Nissen iskola dramatagozatos didkjainak felolvasasait.

%

A norvégiai Magyarok Barati Kore (MBK) szervezésében, s Martinovits Katalin
vezetésével 2004. oktober 30.-an varosnézd sétara indultak az osloi magyarok a
KVADRATUREN nevii varosrészben. "A napjainkban Kvadraturen néven ismert
varosrész voltaképpen maga Christiania varosa volt. Az osloi 1624-es, végzetes
tlizvész utan (a mai Gamlebyen volt a régi Oslo) hatarozta el IV. Christian kiraly,
hogy az Akershus Festning tovében alapit uj varost. Nagy varostervezo (is) lévén,
maga készitette a terveket: kéépiiletek, (az akkori viszonyokhoz mérten) széles,
derékszogben talalkozo utcakkal — innen a varosrész neve is. Az 1800-as évek
alatt polgarosodo véros egyik legszinesebb varosrésze lett. Epiilt itt szinhaz, kdvé-
hazak, pavilonok, de a szorakozas, promenadok helyszine mellett banknegyed is
volt." (Martinovits Katalin)

Varosnézo sétankat Debreczeny Gyorgy (1938-2000) emlékkiallitasanak megte-
kintésével fejeztiik be — szobrok, dombormiivek, rajzok — a Raddhusgate 19-ben,
ahol Kari Rolfsen szobraszmiivész, a kiallitas f6szervezéje rovid tarlatvezetésre
vart minket.

%

November 13.-an tartottdk Bogya Emese Lujza és Kovacs Ferenc filmestjiiket
Balazs Béla (1884-1949) munkassagarol a norvégiai Magyarok Barati Kore
(MBK) szervezésében. A vilaghirii filmesztéta, forgatokonyvird, koltd, kritikus,
ir6, rendezé Szegeden sziiletett. A budapesti tudomanyegyetem bolcsészkaran
szerzett doktori oklevelet. Regényei, verseskdtetei, meséi, elbeszélései és tanul-
manyai jelentek meg. A lathato ember s A film szelleme cimlii munkaival a film-
esztétika egyik vilagszerte elismert tudosava valt. Bartok Béla megzenésitései
folytan legismertebb mivei a Fabol faragott kiralyfi (opera) és A kékszakallu her-
ceg vara (balett).
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Munkassaga emlékeétl a fiatal filmmiivészek studioja az 6 nevét vette fel, és rola

nevezték el a filmmiivészek évente kiosztasra keriil6 dijat.
*

A norvégiai Magyarok Barati Kére (MBK) rendezésében november 27.-én ke-
riilt sor a hagyomanyos Katalin béalra, melyen Muskat Tamas "huzta" a talpalava-
lot

*

A norvégiai Magyarok Barati Kére (MBK) szervezésében oktober 2.-an Karin-
thy Ferenc Duna-kanyar cimii darabjat Osloban mutatta be a szegedi Pinceszinhaz
Czeizler Gabor rendezésében. Az est masodik részében Karinthy Marton felolva-
sassal egybekotott konyvbemutatojara, majd beszélgetesre és dedikalasra keriilt
sor (Ordoggores, Utazas Karinthyaba, Ulpius-haz, 2003).

*

Tamas Gaébor, népszerli erélyi szarmazasu konnylzeneszerzénk és eldadonk
folytatta sikeres szereplését az anyaorszagban. Az év elején lathattuk egész estét
betdltd jotekonysagi koncertjét az Urania filmszinhaz szinpadan. Eldadasanak be-
vételét a beregszaszi magyar szinhdz javara ajanlotta. (A kép egy korabbi 2004-es
tévészereplésérdl késziilt.)
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A skandinaviai orszagokban ¢é16 magyar alkotok névsora

irok

(prézairdk, kolték, forditok, tanulmanyirdk, kritikusok, kozirok)

Ambrus Lajos, Arvidson Sara, Balogh Beata, Bartal Klari, Bartha Istvan,
Békassy N. Albert, Bendes Rita, Benedekné Széke Amalia, Berg(Boti) Olga, Biro
Istvan, , Bitay Zsolt, Blénessy Zoltan, Bodoni-Lindh Aniko, Bodoni Janos, Bodor
Attila, Borka Laszl6, Bozsodi Laszlo, Buranyi Gyula, Csak Janos, Csikzsogodi
Szabo Zoltan, Dedk Csaba, Dobos Eva, Dohi Alexandru, Domonkos Istvan, Déri
Tibor, Dusa Odon, Farkas Jend, Faskerti Maria, Fodor Béla, Fodor Imre Fiilop
Eva, Gaél Zoltan, Garam Katalin, Gellért Tamas, Gergely Edit Edo, Gergely Ta-
mas, Gulbransen Weche, Gulyas Miklos, Havasi-Krasznai Erzsébet, Hegediis
Zsolt, Horvath Attila, Homoki Maria, Hunyadi Viktoria, Inczédi Gombos Andras,
Jarai Janos, Jankovics Irén, Juhasz Gyula, Kadar Gyodrgy, Kemény Ferenc,
Kesselbauer Gyongyvér, Klein Eva, Klein Gyorgy, Kovacs Ferenc, Kulich Kar-
oly, Lahovary Pal, Laszl6 Patricia, Lazar Ervin, Lazar Oszkar, Lipcsey Andersson
Emoke, Lukacs Zoltan, , Marky I1dikd, Martinovits Katalin, Mihaly Ferenc, Mol-
nér Attila, Molnar-Broander Eva, Molnar Istvan, Méritz Laszl6, M. Veress Maria,
Molnar Veress Pal, Nalberg Zoltan, Neufeld Robert, Ortman Maria, Pal Zsolt, Pa-
lotai Maria, Perger Dénes, Poeschl Mari, Rokenes K. Erzsébet, Rosenberg Ervin,
Rozmann Akos, Sall Laszl6, Schapira Székely Zoltan, Sebestyén Eva, Solymossy
Péter, Straszer Boglarka, Stuber Gyorgy, Szalontai Eva, Sulyok Vince, Svéd
Frans, Szalay Sandor, Szele Judit, Szente Imre, Szilagyi Laszlo, Szollosi Antal,
Sziics Andras, Tanit6 Béla, Tanitd6 Bélané, Tar Karoly, Tatar Maria Magdolna,
Thurman Zoltan, Tompa Anna, T6th Ilona, Toth Karoly Antal, Ujvari Tiinde, Ve-
ress Biborka, Veress Zoltan, Vet Janos, Vet6 Jend, Vincefi Sandor, Vincze Ivan,
V. Telegdi Magda, Zsigmond Gyula.

Zenemiivészek
(zeneszerzok, zenei eldadomiivészek, konnylizenészek)

Bercelly Montag Méria, Boganyi Bence, Bogédnyi Bernadett, Boganyi Gergely,
Bogéanyi Maria, Boganyi Tibor, Bukovinszky David, Bukovinszky Marianna,
Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, Csatoszegi Judit, Deak Dénes, Deak Csaba,
Dénes Elemér, Gadl Zoltdn, Hentz Helga, Juhasz Gyula, Kadar Gyorgy, Marina
Cristian, Maros Ilona, Maros Mikl6s, Molnar Déavid, Molnar Tibor, Prada Kinga,
Sinai Pal, So6lyom Janos, Stuber Gyorgy, Szilvay Géza, Szilvay Réka, Sziranyi
Laszlo, Szirdnyi Maria, Tamas Gabor, Ungvary Tamas, Urban Imre, Vas Tamas,
Vasarhelyi Melinda, Vincze Ivan.
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Eléadomiivészek
(rendezdk, szinészek, énekmiivészek, mozgasmiivészek)

Balazs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Beny6 Krisztina, Biré Janos, Bokany Ferenc,
Dalnoki Daniel, Dedk Dénes, Domonkos Istvan, Dusa Odon, Fabian Mihély,
Eszterhas Péter, Fodor Béla, Misurak Janos, Molavi Maria, Orban Csaba, Pall
Zsolt, Publik Antal, Rajta Erzsébet, Schapira Zoltan, Sélyom Janos, Stuber
Gyorgy, Székely Agnes, Székely Zoltan, Szolnoki Zoltan, , Tamas Géabor, Talas
Erno, Wolf Judit

Film-, video- és fotomiivészek

Balogh Sandor, Borbés Istvan, Buday Kéroly, Dombi Laszlo, Dusa Odon, Far-
kas Istvan, Hresko Janos, Marton Zoltan, Pahi Istvan, Tiglezan Jozsef.

Képzomiivészek
(festémiivészek, grafikusok, szobraszok, miikedveld képzomiivészek)

Acs Istvan, Belik Ferenc, Benczédi Ilona, Birincsik Jozsef, Boros Katalin
(Catlin K. Schlosser), Csanadi Ibolya, Csiki Levente, Csikzsdgddi Szabd Zoltan,
Déniel Eva, Dohi Alexandru, Drab Kéroly, Garami Eva, Gilice Zsuzsanna, Gulyas
Balazs, Fazakas Ildiko, Fazekas Marianne, Kasza Anna, Kasza Imre, Kertész Ga-
bor, Kiss Pal Laszlo, Kovacs Anna Maria, Kovacs Gyula, Kovacs Ferenc, Kuk
Laszlo, Laposi Eszter, Laposi Sylvia, Lénart Istvan, Lisztes Istvan, Loffler Ervin,
Mayer Hella, Mihaly Ferenc, Mikudin Istvan, Mikola Nandor, Misky Torok Ag-
nes, Mocanu Elena, Mokos Adam, Méritz Livia, Némethy Sandor, Patachich Csil-
la, Poeschl Mari, Rébner-Widengard Krisztina, Solymosi Agnes, Soshl Maria,
Szab6 Magdolna, Szant6 Kinga, Szinnyei Kiss I1dikd, Tompa Anna, Urban Attila,
Varkonyi Erika, Vet6 Janos

Kérjiik az érdekelteket és olvasdinkat, hogy bovitsék, helyesbitsék,
pontositsak a névsort.
(Tavbeszélo: 046 145 364, villamposta: k.tar@comhem.se)



Lisztes Istvan: Tarjei Vesaas
bronz, 1983.
77 cm

Lisztes Istvan: Installacio
2003.
Vigeland Mizeum — Oslo



==

Lisztes Istvan: Voros figura
bronz, 1990.
140 cm



Lisztes Istvan: Benn-kinn
bronz, ké, 2000-2001.
210 cm
Statens Hus, Bergen

Lisztes Istvan: Metamorfozis
vegyes technika, 1992-95.
60x60x150 cm



Csanadi Ibolya: One Day You Wil Be a Naked
soul
olaj
150x75 cm



Csanadi Ibolya: Gyongyok a
sotétben
olaj
51x76 cm

Csanadi Ibolya: Twilight

_“_ - olaj

‘ 150x75 cm

Csanadi Ibolya: Still-life
olaj
61x38 cm




Drab Karoly munkai




Drab Karoly: Olajfestmény

Drab Karoly: Kakas Drab Karoly: Portré
marvany olaj



Némethy Sandor meseillusztracioja



Némethy Sandor meseillusztracioja



Tompa Anna olaj— és vizfestményei
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Benczédi Ilona: Krinolinos holgy

A'ghegy

Skandinav magyar irodalmi és miivészeti lapfolyam
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ISSN 1650 — 8483

Megjelenik félévenként

Honlap: www.hhrf.org/aghegy
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Balogh Ilona
Balogh Sandor
Boross Kalman
Boross Katalin
Drab Karoly
Gyulai Sandor

Moritz Laszlo
Neufeld Robert
Olah Livia

Orosz Gabriella
Pap Ivan

Straszer Bodlarka
Strivelius Karl
Szabd Zoltan
Szalontai Eva

Tar Karoly
Tar-Bengtsson Zsuzsanna
Tiglezan Jozsef
Tiglezan Csilla
Veress Magdalena
Veress Zoltan

A kotet kiadasat tamogattak:



A boritot készitette.
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