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Fogadas a Magyar Kovetségen

A Nobel- dijasoknak kijar6 tobbnapos linnepségek végén Kertész Imre tiszte-
letére fogadast adott a Magyar Koztarsasag stockholmi nagykdvete, Dr. Szoke
Laszlo és felesége, Szoke Judit. A meghivottak meleg tinnepségben részesitették
az Unnepeltet. ,,...
Nem a dijtol lettiink
gazdagabbak, dam-
bar a dijnak hdla
tudjuk végre és tud-
Jja mas is, hogy mi-
lyen gazdagok va-
gyunk. Kertész Im-
rének mast koszo-
niink. Azt, hogy el-
mondta az igazat.
Még akkor is, ha
igencsak fajdalmas.
Koszénjiik,  hogy
leirta a tiineteket.
Mert jo, ha mi is
rogton észleljiik, ha
betegseg  fenyeget
minket. Koszonjiik, hogy ujra beleégette elménkbe mi az, amit nem szabad. Amit
soha tobbé nem szabad megengedniink. Kdoszénjiik azt is, hogy oktober ota jobb
magyarnak lenni. Itt Svédorszdgban, de otthon és vilagban mdsutt is. Es végiil
készonjiik azt is, hogy vallalta, hogy ma este stilszeriien, itt a Nobel utca sarkdn
feleségével egyiitt osztozik mindannyiunk biiszke és Gszinte oromében.” — mondta
tobbek k6zott Szoke Laszlo.

A nagykovet ur rovid angol majd magyar nyelvii kdszontdje utan, a ,,hazai pa-
lyan” kialakult kozvetlen hangulatban, aki tehette szot valtott az iroval, aprd
ajandékkal kedveskedett neki. A skandindviai magyarok egyetlen irodalmi és
miivészeti lapjat ajanlottam szives figyelmébe és a magam koszontdjét, amely-
nek kitiintetd helyen, az ir6 kedves élettarsanak taskajaban jutott hely. Kozben
jolesd érzéssel nyugtaztam, hogy Nobel-dijas ironk ismeri egyik kedvenc erdélyi
irébm, az Auschwitzban elpusztult Karacsony Ben6 konyveit is.

Kaér, hogy nem akadt vallalkozo, aki a dedikéalasra szamit6 kozonség konyv-
€hségét kielégitette volna Egyesek szerint az Gjabb magyar ir6 ilyen magas ki-
tiintetésére legalabb évszazadot kell majd varnunk. Addig is reménykedhetiink,
hogy Kertész Imre kiilfoldi sikerétdl felbuzdulva hii magyarjaink is kedvet kap-
nak szamukra jorészt még ismeretlen konyveinek olvasasara.
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Magunkban mondott beszéd

Szivesen siitkéreziink a Nobel-dij fényében.

Ha tagadjuk is, mindannyian dics6ségre vagyunk, amint azt a jo6 Apaczai Csere
Janos uram is megmondta kincses varosom iskolajat kdszonto beszédében, de fel-
emelt ujja ellenére
idénk nagy részét
elfecséreljiilk, mit
sem torédve azzal,
hogy a vilagbol aka-
ratunk ellenére, oly-
kor megmagyarazha-
tatlanul, az emberi-
ség elembertelenedett
részének tudtaval és
sanda egyiittmikodé-
sével, barmok gya-
nant kell ebbdl a vi-
lagb6l  kimulnunk.
Most az irodalmi No-
bel-dij Kkitiintetettjé-
nek dicsGségébdl re-
ank es6 sziporkak
0zonében  flirdetem
magam is magam. Rosszakardim szerint csakis azért jottem Svédorszagba, hogy
kozelebb legyek a Nobel-dijhoz. Es most, amikor kezet razhatok az elsé Nobel-
dijas magyar irdval, tudom, hogy ennél kozelebb ehhez a dijhoz én mar nem jut-
hatok ... De azért kihizom magam, €s a biiszkeség érzése tesz még egészségeseb-
ben dagadtabba, hiszen az, akinek zsebében ott lapul az aranyérem, bankszamlajat
pedig kdvér 0sszegben, kerek hasu szamok feszitik, nos, ez az ember velem azo-
nos nyelven ir, s ha a nyelv az a bizonyos kalap, amely egyforman a fejiinkre illik,
tudom, hogy ami bel6liink a kalapba keriil korant sem azonos, hiszen az ¢ teljesit-
ményét a legmagasabb irodalmi dijra taksalta a folottiink allo, a bizonyara min-
dent tudo¢ tiszteletet érdemld bizottsag.

Onteltség érzése kornyékez? Habzsolni szeretnék valamennyit az iinnepelt feje
koré csavart gloriabol? Konnyen meglehet, hiszen magam sem vagyok jobb a De-
akné vasznanal. Olykor az én fejembe sem lehet csak 1ékeléssel behatolni. Talan
annyira utdlom-szeretem mar a sajat szovegeimet, hogy azt csak masok elismerés-
be martott szovege szorithatja ki fejembdl, ahelyett, hogy tiirelmesen kivarnam,
amikor génjeimbdl kiindulva kitiiremkednek belélem. ..
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Nem tudom, mi végre vagyok itt. Eppen tgy, ahogyan azt sem tudom, miért
vagyok a vilagon, amikor nem vagyok otthon benne.

Talén azért utaztam koltségeket nem kimélve a kétezres vonat sivitasanak ha-
lalaban hatszaz kilométernyit, mert volt egy sapadt padtarsam az ovari iskola
harmadik elemi osztalyaban, aki nagysziinetben naponta megosztotta velem son-
kas-vajas zsemléjét. Egyiitt szenvedtiik és faltuk az agyunkba hasogat6 tudast és
a zsibongassal benniink apranként szétterpeszkedd nyiladozo életet... Es azokat
a felejthetetleniil finom tizéraikat nem tudtam megk6szonni, mert valami, addig
csak a mesékbol ismert irtdzatos fenevad kiragadta melldlem a velem egyforman
vézna és ezért csupan elsé padba valo tarsamat, hogy sargacsillagos billogaval
egyiitt a tiizes kemencébe lokje.

Aztan volt egy nagyon j0, életet példamutatassal tanité tanarom, aki az eljo-
vend6 szocializmus nevében iildozott szocialista vezet6ként Gigy ragasztotta ram
a lelkesedés gyogyithatatlan betegségét és mindentudésa reank szikrazo aranyat,
hogy a padok tetején ugralva orditva biztatta osztalyunkat a lankadatlan kiizde-
lemre. Goldner Endrének a bore alatt tovabbra is viselnie kellet az irigység-sarga
csillagat, mig végiil, jobb hijan, sziil6foldjérdl kiebrudaltan, egykori ismeretlen
6seinek foldjére kitantorgott elmulni... Ot éves osztilytaldlkozénkon mar nem
volt kinek megkdszonniink, hogy megtanitott a tarsadalom ziirzavaraiban a nyi-
tott szemt tisztanlatasra.

Talan azért vagyok itt, mert volt a sziildvarosomban, ebben a kiilénds embe-
rekben mindig kincses €s sokféle nemzetiségeitdl is gazdag varosban, ahol seim
hatszaz esztendénél is tobb ideje éltek, szoval volt ott egy Gyulafehérvarrdl bete-
lepiilt igyvéd, egy szegény ¢€s naiv szabo fia, akitdl ismeretleniil is biztatasnal
tobbet, Ujra és Ujra kedvet kaptam az életre. Konyveibdl tanultam meg nem le-
lombozodni, nem kibicsaklani, nem félreallni, hanem élvezni az élet tlicsok-
bogar szépségeit, a tarka rétek apré csodait, és anyanyelvem izeit gy csodalni,
ahogyan ezt ¢ szamtalanszor megtette, amikor patinas foteriinket egy-egy koltott
kifejezésével koriilloholta és valamelyik irodalmi kédvéhazunk ad hoc zsiirizé
asztaltarsasagaval mindség-ellendriztette. Nekem talalkoznom kellett volna ezzel
az emberrel, akit Karacsony Bendnek tisztelink a Nobel-dijasnak eddig még
nem érdemesitett magyar irodalomban. Tanitvanyanak kellett volna lennem, de
nem lehettem, mert az irtézatos embertelenségek lattan, a pénzzel-csellel meg-
mentésére sietoknek is csak legyintett, és Klirmann Bernat néven, de magyar-
ként, a néppel sorsat vallald iroként 6nként osztozott zsidd tarsai embertelen
sorstalansagra itélt sorsdban. Azota is ott ballag olvaséi tudataban a Megnyugvas
osvenyein, a csendes élet nosztalgiaibdl kiemelkedd, az életoromoket hirdetd
utols6 konyvével az auschwitzi krematorium még mindig esziinkbe gomolygd
fiistjén at bucsit intve. Neki sem tudtam megk6szonni, hogy nyomait keresve, a
nyomaba lépést probalva, magam is ir6 lehettem.
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Es ilyenforman 6sszeszedegetve emlékmorzsakbol 6sszedlld multam, ra kellett
dobbennem, azért utaztam ide, mert ugy érzem, hogy elmaradt koszoneteimet el-
mondhatom annak, aki a mellélem ¢€s beldlem kiparancsolt jokat talélve, fogszori-
tott tehetségét dsszekapva emlékeim embereinek sorsat a vilag figyelmébe allitot-
ta.

Kertész Imre kdsz6ndom a vajas kenyeret.

K0oszonom Kertész tanar ur a madachi dsztonzést.

Ko6szonom Kertész Imre az életre, az irdsra biztatast, az Onismeret benniink
végtelentil tekeredo lajtorjaja 1étének bizonyossagat.

Ko6szonom Kertész Imre, hogy emlékeidbdl emlékeimnek a vilagon legfigye-
lemreméltobb emléket allitottal konyveiddel.

Az¢ért jottem tehat, hogy megnyugvast talaljak az erészakosak altal mindig fel-
turt 6svényeinken. Az emlékezetemben kitdrdlhetetleniil ma is €16 jo emberek ne-
vében koszonom, hogy emlékiiket a jovo figyelmébe emelve szoltal roluk, a sors-
talanokrol. Kiérdemelt Nobel-dijad aranyoz6 fénye cirdgatja - holnap is josagot
mutat6 — flistbement arcuk.

Tar Karoly

Le a... tollakkal!

Mint az irodalmat méltanylok egyike, nagyot ugrottam 6rémdmben, amikor
meghallottam, hogy a Svéd Akadémia Kertész Imrének itélte a 2002-es évi irodal-
mi Nobel-dijat. Micsoda dicsdség gondoltam, és rogvest én-centrikus hullam fo-
gott el. Juj! Hiszen akkor itt az alkalom, hogy kezet razhassak a Nobel-dijassal!
Mert a Kdvetség bizonyara diszes fogadast rendez a tiszteletére, és hat csak meg-
hivnak engem is! Hat persze, persze. Na de mi lesz, ha mégsem? Erre a gondolatra
mar nem ugrottam akkorat. ..

A televiziod kitett magéaért és nivos interjut készitett Kertész Imrével. Ez még a
dijkiosztas el6tt volt néhany nappal. Biiszkeségtol fesziilo kebellel és picinyke
joindulatu irigységgel néztem a Mestert, ¢lvezettel hallgattam tiszta, szabatos ma-
gyar beszédét, azt, amit én mar régen elfelejtettem.

Masnap, mert Ggy latszik valaki szemmel tart onnan fontrél és valaki a Kovet-
ségrol is: a postas jegyet hozott az Akadémidra, ahol linnepeltiink majdnem ha-
romnegyed Oras gyonyor beszédet mondott. Akik hallgattak — voltunk vagy két-
szazan - nem tudtak levenni a szemiiket rola. Egy mas, egy magasabb szféra zené-
je csengett ki szavaibol, amely elgondolkoztatott. Miel6tt ez a nagy megtisztelte-
tés érte, ird volt csupan, ,,egyszerti” ird. Jo tollu ird az igaz, a tollforgatok felsd
tizezréhez tartozott mar akkor is, de mégiscsak egy iro, aligha tobb. Akkor. De
most hirtelen tobb lett. Sokkal tobb. Nobel-dijas. Olyan valaki lett, akibdl évente
csak egyet sziil a vilag.
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Végiil is nem mentem oda hozza gratulalni. Maga a gondolat is feszélyeztetett,
na meg aztan amugy is tolongott mar koriilotte a sok gratulald. Ha eggyel keve-
sebben vannak észre sem veszi — gondoltam és kimaradtam a sorbol.

Aznap délel6tt a postas mar meghozta a Kdvetség aranycimeres meghivojat.
Gondolatban megkdszontem a Nagykovet urnak, hogy gondolt rdm és mikdzben
a gratulalok rohamosan novekvé tomegében a Mester eltiint a szemem el6l, mar
azon gondolkoztam, miként iidv6z61om majd 6t ott a Kovetségen. Hiszen mikor
fogok még egy magyar irodalmi Nobel-dijassal kezet fogni! Valami ajandékot is
kellene néki adnom. De mit? Ahol a féldek sirtak cimii svédiil irt konyvem egy
példanyat? Nem olvas své-
diil, de taldn jobb is. El6-
vettem egy darab papirt és
miutan szétragtam a ceruza
végét, beirtam konyvembe
az ajanlast. Elfogott a ké-
tely. Szoval ez lesz az ajan-
dék? Egy svéd nyelven irt
konyv? Hat nagyon jo, azt
mondhatom. Az elsé ma-
gyar Nobel-dijas kozelébe
kertilve, az elmakogott gra-
tulacion  kiviil csak egy
olyan konyvet nyujtok at
neki, amelynek még a cimét
sem érti.

Bekapcsoltam a  tévét.
Mindig bekapcsolom, ha
gondolkozni akarok. Eszrevettem, hogy a késziilékbdl arado siiket duma legtobb-
szor eltorlaszolja agyamnak bizonyos idegpalyait, igy a nyitva maradtakon sok-
szor meglepden j6 gondolatok iramlanak Igy tortént most is. Mikozben a negy-
venharmadik nyilvanos vita folyt arr6l, hogy vajon helyes lenne-e belépni az
Unié monetaris rendszerébe vagy sem, eszembe jutott, hogy a princetoni egye-
tem szamos hagyomanya kozott van egy, ami nagyon megtetszett. Ha ott valame-
lyik tanart nagyobb dicséret éri és ezzel az intézet hirnevét oregbiti, a kollégak
nagyrabecsiilésiik jeléiil neki ajandékozzak kedvenc tollukat. Eléje jarulnak, gra-
tulalnak és leteszik eléje az asztalra. Mi lenne, gondoltam, hogyha én is hasonlo-
képpen mutatnam ki elismerésemet a Mesternek? Hiszen van egy kedvenc tol-
lam. Es nem is akarmilyen. Egy Mont Blanc t6ltott toll, az els6, amit itt vettem,
még valamikor a hatvanas évek elején. Azota a filcpenndk és a golyodstollak ki-
szoritottak régi patinds kedvencet, de én rendszeresen feltdltom és ellendrzom,
hogy miitkodik-e? Mégis csak tobb mint egy kdnyv!
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Igen, de mit mondjak hozza? Gyorsan elhadarni valamilyen gratulaciot és aztan
eltlinni a sokasagban, ezzel még megbirk6znék valahogy, de magyarazni, beszédet
tartani? Egy Nobel-dijasnak!? Mesélni neki Princetonrél meg tollakrol, meg ha-
gyomanyokrol? Mikozben, aki hallja, azt gondolja rolam, hogy nagyzasi mania-
ban szenvedek, vagy sétalni jar az eszem? Es mi lesz, ha elakadok? Mi lesz, ha
elfelejtem a mondokamat, mint valaha az elemiben, amikor kihivtak felelni? Neki
nem mondhatom értatlan szemekkel ,, Tanar ur, én késziiltem”. Mert O, aki atlat az
egész emberiség szitajan, at fog latni rajtam is és meg lesz rolam a véleménye. Az
is eléfordulhat, hogy a dijkiosztasra, a diszes vacsorara és a dij hatalmas dsszegére
is rossz szajizzel emlékszik majd énmiattam! Azért, mert én ott a Kovetségen ma-
kogtam neki tollakrol, meg kollégakrol €s a princetoni egyetemrél. Mar lattam,
amint ott allok el6tte kétrét gornyedve, mikozben a kitor a nyavaja, kiver a hideg
veriték, szivem szazhuszat rug percenként és kinydgom: ,,Tanar Ur, én késziiltem”.
Es akkor mi lesz? Nem merek majd a tiikkrbe nézni, az unokaimnak sem merek
err6l mesélni, soha konyvet, tollat a kezembe venni nem fogok anélkiil, hogy is-
mét ki ne verne a hideg veriték. Hat milyen élet lesz az? Olyan, mint Jonasé volt,
mikdzben a sivatagban Ninive pusztulasat varta? Jobb volna kikeresztelkedni,
csuhat 6lteni, kolostorba vonulni, vagy valami mas, még keményebb modon veze-
kelni. Példaul a televizid elé kotozni magam, amikor a Robinson sorozat vagy a
eszembe: ,,...s mig itt toprenkedem, Hazam boritja szemfodél...” Pont igy érzem
magam ¢én is! Na, de mindegy. ,,A kocka el van vetve!” Aki mer, az nyer! Madarat
tollardl, Irant ajatolarél! Engem meg az én tollamrdl. Ha...ha...ha... Kezdtem ma-
gam jobban érezni.

Es a végiil minden jol ment. Vilagcsoda! Nem akadtam el, nem kellett makogva
bocséanatot kérnem. A Mester mosolyogva fogadta szavaimat, elismerden bolin-
tott, amikor hagyomanyrdl szoltam, szivesen fogadta ajandékom. Kitiintet6 kézfo-
gasa utan mélyet 1élegeztem, homlokomrol lopva letdriiltem a verejtéket és beall-
tam a masik sorba, hogy a boséggel teritett svéd asztal inyencségeibdl megjutal-
mazzam magam.

Mert van, akit Nobel-dijjal jutalmaznak, aztan vannak olyanok is, akiknek hazi-
kolbasszal és turds bélessel kell beérnitik ...

Stockholm, 2002. decemberében Neufeld Robert
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Lépésrol 1épésre

Beszélgetés Ortman Mariaval, a Svéd Irészovetség tagjaval,
Kertész Imre Sorstalansdg cimii regényének forditojaval

— Bizonyara hosszu utat
tett meg forditoi pdlydjan,
amig lefordithatta Kertész
Imre konyvét svéd nyelvre.
Hogyan kezdddott? Elo-
szor is, nemcsak meg kel-
lett Oriznie anyanyelveét,
hanem az irodalmi nyelv
szintjére kellett emelnie
tuddsat. Ugy tudom, csa-
lddja régota Svédorszag-
ban ¢él. Edesapja,
Hornyanszky Istvan mar a
mult szazad kozepén Lund
varos hires épitésze volt.
Nevehez fiizodik tobbek kozott a varos nagy korhazanak épitése.

— Sziileim pozsonyi magyarok, édesanyam kolozsvari sziiletésti. Pozsonyban
sziilettem. 1939-ben két honapos koromban jottiink Svédorszagba. Akkor olyan
idék voltak, hogy apamnak nem volt munkaja. EI6bb Esztorszagban keresett
munkat, aztan atkeriilt ide Svédorszagba, ahova még a vilaghaboru kitorése
elott kovettiik 6t. Higom mar itt sziiletett.

— Tehat idegen kornyezetben tanulta anyanyelvet?

— A csaladban mi mindig magyarul beszéltiink. A sziileim nem ugy tervezték,
hogy itt maradnak, de jott a habori €s nem volt mas valasztasuk. Anyamnak
sokat koszonhetek, 6 foglalkozott veliink, szerette az irodalmat, valasztékosan,
szépen beszElt magyarul, amit fontosnak tartott és tliink is megkovetelt. Persze
késdbb, az iskola és altalaban a svéd nyelvi kornyezet hatasara, kissé kevertiik a
nyelvet, de nem talzottan. Aztan mar tudatosan miiveltem az anyai drokségem.
Az egyik nyaron itt Skadneban nyaralt és nalunk is jart az uppsalai egyetem finn-
ugor tanszékének professzora, aki batoritott, és igy letettem a szokasos vizsga-
kat nala is. Kiilonben miivészettdrténetet, vallastorténetet és német nyelvet hall-
gattam a lundi egyetemen. Magyarul a legtdbbet akkor tanultam, amikor az elsd
konyvet leforditottam svéd nyelvre.

— Pozsonyban abban az idében sokan beszéltek nemetiil.

— Edesanyam német gimnaziumba jart.

— Mi volt az elsé forditoi munkdja?
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— Fejes Endre Rozsdatemet$ cimii konyve. Abban az id6ben ez a kényv nem-
csak Magyarorszagon volt szenzacio. A kiadé kiildte ezt a munkat nekem. fgy ke-
riiltem kapcsolatba a hires Bonniers Kiadoval 1967-ben.

— A Kertész Imre konyvét is 6k rendelték meg?

— Nem. A hetvenes évek végén volt egy kis kiadd, azt hiszem tiz évig ¢€lt, a
Fripress. Az elsé konyve Gergely Agnesnek a dan-svéd ellenallasrol szol6 konyve
volt, amit én forditottam. Ennek a kdnyvnek nagy sikere volt. Akkor a kiado ér-
deklddott Gergely Agnestdl, hogy mi volna még, amit a jelenkori magyar iroda-
lombol be kellene mutatniuk. O ajanlotta Kertész Imre, Nadas Péter és Galgoczi
Erzsébet munkait. Kertész konyve 1985-ben jelent meg. Akkor kisgyerekem volt,
nagyon elfoglalt voltam, nehezen ment a munka.

— Mi volt a nehéz Kertész szovegének a forditasaban?

— Ha jol emlékszem nem volt kiilondsebben nehéz. Egyszerti, kozérthetd nyel-
ven ir.

— A Sydsvenska Dagbladetben megjelent nyilatkozatabol tudom, hogy egy tizen-
éves fiu iskolai dolgozatanak hangvételéhez hasonlitotta az iro stilusat, és élvezet-
tel forditotta regényét.

— Az azonban gondot okozott, hogy miképpen tudom egyenstlyban tartani a
konyv nyelvezetét. Nehéz volt megoldani a sokféle visszatérd toltelékszo fordita-
sat, a természetesen, a tulajdonképpen, mindenképpen és a tobbi efféle megfeleld
helyét meg kellett talalnom a svéd szovegben.

— Taldlkozott az iroval?

— A Nobel-dij atadasi iinnepségeken tobbszor is rovid ideg beszélhettem vele, de
tavaly novemberben is talalkoztam vele Berlinben. A forditas ideje alatt nem volt
alkalmam beszélni vele, de ugy emlékszem, hogy munkdm kiilondsebb okot nem
adott arra, hogy hozza forduljak tanacsért. A kdnyv cimének hii forditasa nem volt
lehetséges, mert a sorstalansag nem adhato vissza, nem szerencsés és svédiil csu-
nya az ,,0deslos” Osszetétel. Ezért a Steg for steg cimet valasztottuk, amit Lépés-
rél 1épésre jelentéssel fordithatunk vissza magyarra. Késébb Pesten talalkoztam
Kertész Imrével, akinek tetszett ez a cim. De a Pan Kiado 1995-ben az ujrakiadas-
kor megvaltoztatta ezt, és a Mannen utan ode (A sors nélkiili ember) cimmel je-
lentette meg nemrég Kertész Imre altalam forditott els6 kdnyvét. — Azt irja
az iro, hogy a Sorstalansagban a tizenkétfoku hangsor, a szerialis zene egyertel-
anekdotikus kitéroket — ez volt a célom. Szigoru elv szerint kellett szerkesztenem,
amelynek meg kellett felelnie az dabrdzolt vilagnak, vagyis a totalitarizmus miiko-
dési elvének.” Felfigyelt ezekre a szerkesztési elvekre?

— Egy jo ironal gyakran jelen van a zene a szovegben, a mondatok dallamaban
ez tetten érthetd. Tulajdonképpen az az izgalmas a forditasban, hogy meg kell ta-
lalni ezt a dallamot és visszaadni egy masik nyelv térvényei szerint. De olyan
mélységében, ahogyan ezt az ird késébb a Gdlyanaploé ciml konyvében leirja, tu-
datosan nem kovethettem.
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— Es a holokauszt témdjanak vjszerii dbrdzoldsdt, a haldltaborban torténtek
tényszeru, mar-mar érzelemmentes leirasat sikeriilt-e visszaadnia svédiil?

— Azt hiszem igen. Legalabbis azok, akik svédiil és magyarul is olvastak a kony-
vet, azt mondjak, hogy sikeriilt. A holokauszt téméajaval szamos koényv foglalko-
zik. Kertész kdnyvét 6sszevetve mas hasonlo témaji miivekkel, ezek nyilvanvalo-
an pesszimisztikusabbak, reménytelenebbek. Kertésznél az emberség, az ember
sorsanak reményteljessége vilaglik ki a regény torténetének tényszerli felmonda-
sabol. Az 6 pesszimizmusa egészen mas.

— Igen. Itt ismét idézhet-
Jiik az irét: ,,A pesszimizmus
etika, a pesszimizmus kulturdja
pedig az eltokelt megismerés,
az igazsag elotti meg nem hat-
ralas magatartasa. A pesszi-
mizmus: batorsag.” Ugyancsak
a Galyanaploban all a kovetke-
z6 is: ,, A pesszimista etika
alapjan a mostani zsidosag a
holocaust élményével kapcso-
latban egy olyan tuddst birto-
kol, ami szerintem vilagélmény.
Es mint vilagélményt azok, akik
éppen hordozni akarjak, de
nekik nem feltétleniil kell zsidonak lenniiik.” Akarcsak az Auschwitzban elpusztult
Karacsony Bend erdélyi iré Pjotruskdjanak vidam hangu intelmei. ,,Nem letérni
az utszélére, az ovatosok, a koszvényesek, az igasallatoktol félok, a befellegzettek
és mankosok bogancsarnyékolta dsvényére;, nem  tanakodni, és nem
ajkbiggyeszteni; nem morzsolodni, nem oregedni, tisztelt Kibicsaklotti. Kis hor-
zsoldsokat nem fajlalni. Ejjeli tiicskon nem elméldzni. Hosszii szakdllt nem eresz-
teni. Preselt kakukfiivet nem szaglaszni. Bankjegyet garasra nem valtani, és nem
meghalni, baratom. Hanem 1. Nekirugaszkodni. 2. Kitavaszodni. 3. Friss hajna-
lokbol nagyot lélegzeni. 4. A hangszalagokat kacajra stimulalni. 5. Es nem felm
6. Es nem megdlini, csak menni, menni, menni. 7. Es vjra megprobdlni ...” Ker-
tész Imre olvasta Karacsony Bend kényveit. Pesszimista batorsaguk egy tordl fa-
kadt.

— Az emberbe vetett hit reménységét érezhetjiik ki a Sorstalansag soraibdl is.

— Az uj kiadashoz a Klein hdzaspar irt szép, veretes svéd nyelven elészot. Klein
Gyorgy magyar szarmazasu vilaghirii rakkutato, tudomanyos targyu konyveket, de
esszéisztikus szépirodalmat is ir.

— A Kiadé kérte erre fel erre. gy keriilt a 0j kiadasban megjelent regény elé a
hazaspar irasa.

— A kiadok rendelésére dolgozik?
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— Igen itt ez a szokas. Legutobb két Marai konyvet forditottam. 4 gyertydk cson-
kig égnek- et elobb. Aztan a masik Marai konyvet, amely az Esters arv (Eszter
hagyatéka) cimmel jelent meg. Az els6nek oriasi sikere volt Svédorszagban is.

— Kik forditanak még magyar nyelvii miiveket Svédorszagban?

— Vannak néhanyan. Ismertem példaul Thinsz Gézat is, de 6 mar rég eltavozott
az €16k sorabol. De itt van Rosenberg Ervin. Nyugdijas ugyan, de még dolgozik.
Stockholmban él. Aztan van egy orvos, aki konyvet is jelentetett meg, a neve most
nem jut eszembe. Most forditja Eszterhazy egyik konyvét.

— Lehetne ugy is, hogy fordito véleményét és ajanlasait is figyelembe veszik a
kiadok, hiszen talan inkabb ismeri az adott orszag irodalmat, mint a kiado szer-
kesztdi vagy tandcsadoi.

— A kiadok érdeke itt is, mint barhol mashol a vilagon, megkivanja, hogy els6-
sorban az anyagi haszon fiiggvényében dolgoztassak a forditokat. Ezért a sikeres
miiveket részesitik elényben, ez csak természetes. Persze vannak kivételek is. 4
20. szdazad miivészei rendkiviil érdekes sorozatat is forditottam, de nem hinném,
hogy az izmusokrol sz6l6 miivészeti konyvek olyan nagy példanyszamot érnének
meg, hogy anyagi sikeriikr6l beszélhetnénk. Forditottam verseket, szindarabot is.
Persze, mindig els6 volt a csalad. Harom fiam és egy nevelt fiam van. Gondot vi-
seltem rajuk. Mar mind révbe jutottak. Egyik filmrendez6, a masik zenész, a har-
madik tobb mindennel, tobbek kozott filmmel is foglalkozik, a negyedik tibeti ku-
tatasokat végez. Most talan éppen Korosi Csoma Sandor nyomaban jar...

Tar Karoly

- Imre Kertész
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Klein Gyorgy és Eva

Eloszo*

Adorno (Theodor W., 1903-1969, a tarsadalom- és a zeneelmélet tuddsa, bol-
csész és zeneszerz0) egyik gyakran idézett mondata meghato - miszerint Ausch-
witz utdn mar lehetetlenség verset irni -, am lehetetlen. Hatalmasat lehet alkotni
nem csak Auschwitz utan, hanem éppen Auschwitzrol. Célan Paul Halalfiiga
ciml verse példaul évszazadunk egyik legnagyobb kolteménye. Kertész Imre
gyakran idézi 6t konyveiben. Prozajanak visszatérd arnyalata ilyen hangulata —
egyfajta orgonahang.

Lehetséges-e tovabbra is prozat alkotni Auschwitzr6l? Megirtak-e mar mindent
és vajon az olvaso elérte-e mar a fajdalom kiiszobét? A kimondhatatlant ismét és
ujra kimondtak, az érthetetlent megmagyaraztak, az elfogadhatatlant ugy besuly-
koltak, hogy annak jelentdségét lizenetfelfogod kénytelen netan elfojtani, vagy a
tovabbi tajékoztatas siiket fiilekre talal, csupan azért, hogy visszavonhatatlanul
meg ne valtoztasd tudatod, bels6 éned egy részét.

Valdban, mar mindent kimondtak. De akit — e sorok szerzdivel egyiitt — elblivol
Kertész dsszehasonlithatatlan prozaja — az a kisértés érheti, hogy olyan kovetkez-
tetést von le beldle, miszerint a leglényegesebbet - legalabb is nem e konyv meg-
jelenése el6tt - senki sem mondta ki.

Csak a legnagyobb irok szovege €li sérillésmentesen tul a forditast. Kertész
irasmiivészete kivalod példa erre. Stilusa sziikségszerii, am aligha elofeltétele az
olvaséra gyakorolt szoveg hatdsanak. Van itt valami mas, aminek a kozelébe —
talan Primo Levi kivételével - egyetlen holokauszt — szerzé sem jutott el.

A tizendt éves én — kezdetben kozonséges autobusz utazasnak induld — utjat
ecseteli a Sorstalansagban 1€pésrdl 1€pésre, le a pokol legmélyére. A szdrnytisé-
geket a konyortelen még rosszabb sorozata koveti. A makacs erGszak olyannyira
marcangolja az elbeszéldt, annyira probara teszi ellenalld képességét, hogy végiil
az Un. muzulman stddiumba kertil, abba a végs6 kdzombosségbe és depresszidba,
amelybdl csak igen kevesen képesek felépiilni. De a regénybeli én megmarad
nyugodtnak és szenvedésmentesnek. A végsokig megdvja onérzetét és embertisz-
teletét. Halk elbeszél6 a hangja, mintha a vilag legtermészetesebb dolgat adna
eld. Igen, igy van. Valéban. Vérhato volt. Igy lehetett teljesen érthetd. Masképp
nem is torténhetett, mondja minden beletérodés vagy harag nélkiil, mialatt egyre
mélyebbre siillyed a kdnydrtelen pokolban.

Vajon a kiabrandulas erét ado, talélési eszkoz-e? gy is felfoghatd. Mert akik
erds hittel rendelkeztek, a koncentracios taborok képtelenségét a maguk szamara
értelmes Osszhangba helyezték és kimutathatéan jobban jartak, mint a tobbiek.
Példaként emlithetdk itt Jehova tantii, akik az ember torténelmét jelenések soro-
zataban latjak; az ortodox zsidok, akik ,,Isten kifiirkészhetetlen akaratat”
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felvallaljak még akkor is, ha ez tildoztetéssel jar és az ortodox kommunitak, akik
bebdrtonzésiiket az Utdpia felé vezetd természetes utnak vélik. A regénybeli én
nem hasznalhatja ezeket a szerkezeteket. A holokauszt alatt magunk is megta-
pasztaltuk, amint a ,.k6zonségesek”, a tobbnyire ,.hitetlenek” gyorsan letortek a
szolgatabor valdsagaban.

A regénybeli én legfobb védekezése a teljes abrandmentesség. A hitetlen egye-
diili hatasos tulélési eszkdze volna ez? Vajon belatasa jelentené a legjobb védel-
met belsd széthullasa ellen? Valoban ugy tiinik. Az elbeszélé — a pokol utasa —
batorsaga meglepi az olvasét. A szokasos kérdés ,,ez hogyan torténhetett” elma-
rad. Csak ismétli, a regénybeli én életiitemére mozduld ajkakkal mondja: Persze,
igy volt. Varhato volt. Masképpen nem is torténhetett.

Kertész nem vadol. Az olvasora bizza a kdvetkeztetést. S ki ellen fordulna az
olvas6, ha nem sajat maga ellen, legbensdje ellen, ahol nem a gonoszsag, hanem
a josag a fehér hollo. A josag, az a felfoghatatlan csoda, amire nincs miért varni.

Svédbdl forditotta: Békassy N. Albert

* Kertész Imre Sorstalansdg cimii regénye svéd kiadasanak (Mannen utan 6de, 2002) —
elészava.

Riport

Oktober 10-én pontban 13.00- kor Horace Engdahl, a Svéd Akadémia allando
titkdra a média Osszegylilt képvisel6i eldtt bejelentette: ,,... irdi munkassagért,
amely az egyén sériilékeny tapasztalatanak sz6szoldja a torténelem barbar onké-
nyével szemben... a Svéd Akadémia az irodalmi Nobel-dijat 2002-ben Kertész
Imre magyar irénak itéli.”

— Na végre!!! — iivoltott fel valaki. A rekedt hang tulajdonosa az agyékhumora-
rol hirhedt Gerd Fylking, a vasari pojacabdl lett ,,média-kolléga”, aki a tok isme-
retlen nevek hallatan kialt fel, és kelt ezzel évrdl évre deriiltséget. Hidba béreltek
biztonsagi 6roket, a mesterien alcazott Gerd megint kijatszotta az éberségiiket.

Letoltom az Internetr6l a Galyanaplot: ,,Eletrajzomban az a legonéletrajzibb,
hogy a Sorstalansagban semmi Onéletrajzi nincs. Ami onéletrajzi benne, az az,
hogy hogyan hagytam el bel6le minden 6néletrajzit a magasabb hiiség kedvéért.

Ahhoz, hogy valaki megirja életét, nagy eredetiség kell; vagy nagy koéznapisag.

Folyton az életre panaszkodom. Holott pedig még meg is kell majd halni.”

,»A halalfélelem olyan érzés, amely joindulatiian arra figyelmeztet, hogy nem
gondolsz eleget a haldlra. ...az alkotds — igymond — legy6zi a halalt. Ennek az
ellenkezdje legalabb biztosan igaz.
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Depresszioik érdekében az emberek kiilonféle hazugsagokhoz folyamodnak. Az
én depresszidmhoz az igazsag is teljesen elegendd”.

November kdzepén értesitettek, hogy megkaptam az akkreditalast a Nobel-hét
eseményeire. A dijatadason és a banketten kdtelez a frakk. — Odaadom az enyé-
met. — mondta a nalam husz kiloval nehezebb Gunnar. — Vagy bérelsz inkabb? —
Felhivtam a frakk-kolcsonzot. Olasz akcentus. Igen, van frakkjuk. December tize-
dikére. — Mennyibe keriil? 1200 korona. Tet6tdl talpig? Lakkcip6 is? Rendben van,
holnap benézek.

Frakkproba. Nagyjabol jo, csak a nadragszarat kell felhajtani. — Hogy kell leiil-
ni? — nézegettem a tiikorben a torott szarnyaimat. — {gy, mutatja Giuliano. — Frak-
kal nem hordanak karorat. — kopogtatja meg a rozsdamentes acélt. — Kitlintetés
van? — kérdi. KinyGjtom a nyelvem. — Miért, ugy néz ki? — Valasz helyett a térdét
csapkodja.

Telefon a Nobel alapitvanyhoz, Kertész attaséjanak, a kiiligyhoz, és a kovetség-
re. A valasz ugyanaz: A zsufolt programra valo tekintettel Kertész Imre nem ad
interjut. Be kell érnem a Digitalis Akadémia honlapjan talalt miivekkel.

,--- 1€16, hogy én mar mindent csak igy tudok leirni, szarkazmusba martott tollal,
gunyosan, talan kicsit mulatsdgosan is (ezt nem az én dolgom megitélni), de bizo-
nyos tekintetben bénan, mintha valaki mindig visszalokdosné a tollamat, amikor az
bizonyos szavakat késziil leirni, iigyhogy végiil a kezem mas szavakat ir le helyet-
tilk, amely szavakbol egyszerien sosem kerekedik ki a szeretetteljes abrazolas,
egyszerlien talan mert fé16, hogy bennem nincs szeretet, de — uram isten! — ugyan
kit is szerethetnék én, és ugyan miért.”

(Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért)

Hogyan késziilnek a nagy konyvesboltok az tinnepre? Egy héttel a dijatadas elott
az elegans Hedengrens kdnyvesboltban Kertész kdnyvei az elad6 pultjan, az oriasi
Akadémia-konyvesboltban pedig egy rosszul elhelyezett standon allnak. De az ele-
gans NK — egyesek szerint a ,,sznob-aruhdz” — harmadik emeletén levé konyves-
boltban két, mennyezetig éré polcon Kertész Imre svédre forditott regényei, és egy
diszkrét felirat tudatja, hogy Kertész Imre pénteken dedikal. A dedikalas nem sze-
repel a sajtonak kiosztott hivatalos programban. Ezzel magyarazhatd, hogy pénte-
ken csak a magyar TV készit riportot. Nyugodtan nézel6dom, fényképezek, nem
zavarok senkit.

A sajto Kertész Imrén kivill a japan Shimadzu cég fiatal mérnokével, Koichi
Tanakaval foglalkozik a legtobbet. Tanaka els6ként hasznalt lézersugarat a protei-
nek elparologtatasara, ezzel lehetdvé tette azt, hogy a nagy molekuldju fehérjéket
tomegspektrograffal elemezzék. Sikere egész Japant megihlette: ,,Ha Tanaka meg-
kapta, akkor talan nekem is van ra esélyem! Hatha én is csinaltam valami fonto-
sat.” Tudomanyos korokben enyhe megbotrankozast keltett azzal, hogy csupan
kismérndkit végzett, és nincs doktoratusa. (Peter Roepstorff dan professzor, tilta-
kozasbdl visszamondta a meghivast.)
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December 10. Délelott foproba a Hangversenyteremben. A nemzetkozi sajtot
harmincan képviseljiik. Az elsd sorba, egy 6sziil6 olasz férfi mellé iilok. Bizton-
sagi ellenérzés miatt felallitanak, és kiterelnek a terembdl. (Vajon meg szabad
simogatni egy szolgalatban levé bombaszimatold spanielt?) Tiikdrrel nézegetik a
székek aljat. Tiz perc mulva szo6lnak, hogy visszaiilhetiink.

A szinpadon, az el6térben 12 vords barsonnyal bevont, tires szék. Fél tizenegy-
kor megjelennek a geriatriai férfiklub tagjai. Az oreg szivarok kozott tejfolos sza-
junak szamit a 43 éves Tanaka. A probat vezetd, sotét 6ltonyds hivatalnok tiirel-
mesen magyarazza a délutani tortura fobb mozzanatait. A dijazottak fesziilten
figyelnek, idénként bologatnak, avagy meg-megrazzak a fejiiket. Kertész Imre
szeliden mosolyog.

,,Kiilonds, mennyire nem érdekelt soha és nem tud érdekelni egyaltalan az ugy-
nevezett ,halhatatlansag”. Mindenki valami nyomot akar hagyni az életen, az
életben. En inkabb nyomtalanul eltinni. — Hogy a leirtakat ugy gondolom, aho-
gyan leirtam, azért szavatolok. Viszont miért irom le 6ket egyaltalan, ha igy van,
ahogy leirtam (s amiért szavatolok), akkor miért irok? Megint felteszem a kér-
dést: hol kovetem el az arulast? Es mi a valdsag?” (Galyanaplo.)

A 75 éves Sydney Brenner nem adja vissza a diplomat. Deriiltség. A kiraly sze-
repét jatszo svéd leroskad az egyik tronusra. Harman is integetnek. — ,, Wrong
chair! Rossz szék!” — Sz6 nélkiil atiil a kozépso székbe. Kertész Imre csak kétszer
hajol meg, senki sem szdlja meg érte. Vége. Kitessékelnek. A 1épcs6hazban meg-
allitanak. — Bodor Attila. En is hegediis vagyok. — mondja a nevem hallatan. —
1969 6ta jatszom a zenekarban.

Délutan a dijatadason aztdn minden a legnagyobb rendben folyt. Csak
Madeleine hercegné volt durcas, bizonyara az akadémikusokbol toborzott
»pingvinhegy” pacemaker-ketyegése idegesitette. Karoly Gusztav ellenben for-
maban volt. A megilletddéstdl lebénult Davis professzorhoz sétalt, és a kezébe
nyomta a csomagot. Masatoshi jobban emlékezett a leckére, a padloszényegbe
himzett nagy ,,N” betliig ment, ott atvette a dijat, és szépen meghajolt. A legna-
gyobb tapsot Kertész Imre kapta. Himnusz, utdna rohands a ruhatarhoz. Nem ér-
demes taxiba szallni, toronyirant hamarabb odaérek a Varoshazahoz.

A frakkomat igazgatva lassan haladok az 1200 vendégbdl gyurt tomeggel. A
sajto asztala a legjobb helyen, a Svéd Akadémia asztala mellett van. Mi lesz va-
csorara? A mindeddig titokban tartott, francia nyelvii menii szerint - elézetesen
csak annyit arultak el, hogy a nyersanyagok kozott nincs sem allergiat okozo dio,
sem pedig ,,vallaskorlatozott” disznohus — az el6étel kecskesajt és rak szarvas-
gomba Ontettel.

Harsonaszo kozepette megérkezett a kiralyi csalad és a vendégeik. Az iiltetés
két nyertese, a magyar és a svéd miniszterelnok, a szépséges Madeleine hercegnd
mellé keriilt. Toszt tdsztot kdvetett - tiz éves Dom Pérignon pezsgével — majd a
vallukon roskadasig rakott talcakkal bevonult a szazhuszonét f6s pincérhadsereg.
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Az el6étel utan aranyruhas fiatalok vad tancot lejtettek az égb gyertyak fényé-
nél, mikdzben a huszonot méter magas Kék terem mennyezetérél volegénynek
¢s menyasszonynak 61t6zott akrobatak csiingtek-porogtek.

A féfogas "cerf", ami szarvast jelent. Ezt a harmadik pincértdl tudtuk meg, az
els6 kettd a vallat vonta. (Vajon milyen alapon valogattak ki dket a tobb szaz
jelentkez6 koziil?) A cirkuszi artistakbol, beatzenészekbdl és operakoristakbol
verbuvalt egyiittes miianyag 1éggombben eléadott Romed és Juliaja kisléggdmb-
bel végz6dott.

A fagylaltkredciokkal elkényeztetett torzsvendégek szamara a kortelikorrel
locsolt, krémesszer(i desszert maga volt a csalodas, amelyre sem a kavé, sem
pedig a konyak nem jelentett vigaszt. (A hivatalos kézlemény szerint a 450 liter
kavét 5 ora alatt fozték meg. Ezek szerint a tobbség allott kavét sziircsolt...)

Sydney Brenner, orvosi Nobel-dijas beszéde:

— Levelet kaptam egy kinai diaktol: ,,Kedves Dr. Brenner, én is szeretnék No-
bel dijat nyerni. Arulja el nekem, mit kell tennem?” Arra gondoltam, hogy vala-
mi ilyesmit valaszolok neki: Eloszor taldlj egy jo6 munkahelyet és egy bokezli
szponzort. Cambridge és az Orvosi Kutatds Tandcsa megteszi. Aztan sziikséged
lesz egy kisérleti allatra, példaul egy gilisztara. Valassz két kitiing kollegat, akik
a munkadban segitenek. Mit sz6lsz példaul kezdetnek John Sulstonhoz és Robert
Horvitzhoz? (Akikkel Brenner a Nobel-dijat osztotta.) Azt is meg kell oldanod,
hogy nekik is kit{iné kollegaik legyenek, na meg didkjaik. Es mindenki kemé-
nyen dolgozzon. Végiil, ami a legfontosabb, valassz ki egy felvilagosult és ered-
ményeidet méltanyold Nobel-bizottsagot, melynek kitiind elndke megkérddje-
lezhetetlen itéloképességgel rendelkezik. Mindez sziikséges ahhoz, hogy idaig
juss és, hogy a kollegak nevében mindenkinek megkdszond azt a lehetdséget,
hogy itt lehetsz és elmondhatod ezt a beszédet.

Péntek reggel, a Grand Hotelben. Reggel hét 6ra mult, a lobbyban félhomaly,
kavét rendelek. Fent, a hagyomanyos Lucia menet jarja a szobdkat, ébreszti a
Nobel dijasokat. Karikds szemmel jonnek reggelizni. Par perc mulva fején €gé
gyertyakoszoruval, talpig éré hofehér lepelben megjelent — nyomaban a nyoszo-
lyolanyokkal — ,,Sankta Lucia”.

Kint mar vilagosodik. A bejarat el6tt 116 limuzinok csomagtartdjaba egyenru-
has soférok hordjak a vendégek bérondjeit.

H. Zsolt
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Csak holokauszt?*

Megérdemelte-e Kertész az irodalmi Nobel-dijat? Errdl ugye lehet vitatkozni,
irodalmaroknak, gondolom, de mivel én nem vagyok az, hat nem teszem, tegyék,
akik értenek hozza. En mint egyszerti, ,,mezei” olvasé, annyit mondhatok, hogy
olvastam mar érdekfeszitobb konyvet is, mint ez. Az elsé négy-6t fejezet kifeje-
zetten untatott, és a koriilményeskedd stilus sem nyerte meg a tetszésemet. Na de
hat én nem vagyok hozzaértd, én sajnos még Nadast is untam néha, olykor pedig
még Esterhazyt is, bar 6t ritkabban, és persze nekik sem olvastam az Gsszes irasu-
kat, mint ahogy Kertésznek is csak most ezt az egy regényét. Abban is egyetértek,
hogy Esterhazy nyelvezete és gyonyorii hosszu, tekervényesen talalékony monda-
tai a magyar irodalomnak inkabb lehetnek gyongyszemei, mintsem Kertész néhol
modoros, szerintem akaratlagos szoismétlései, amivel, gondolom, a torténet lirai-
sagat Ohajtotta faradsdgos Uton elérni, refrénszerti szoflizérek segitségével. A
konyv vége felé mar kifejezetten élvezetes volt, mert megszoktam és vartam, mi-
kor jon egy-egy nagyjaban-egészében valojaban-osszességében igencsak. Mint az
egyik liceumi tanarunk ,,hogyhat”-jai, amelyeket két osztalytarsam rovatkak haza-
saval szamolgatott a flizetében a fizikaora végeztéig.

Azzal is egyetértek, hogy talan Esterhdzy inkabb érdemelt volna irodalmi No-
bel-dijat. Ha én osztottam volna ki, akkor viszont nem 6 kapja, hanem Kukorelly
Endre, akinek talan nem annyira kimiiveltek a szévegei, 6t viszont még sohasem
untam... De mindez irodalom.

T. K. A. allaspontja sokkal inkabb azt probalja meg bizonygatni, hogy Kertész
NEM ERDEMELTE meg a Nobel-dijat, nem pedig azt, hogy Kertész nem érde-
melte meg A NOBEL-DIJAT.

Marmost hogy ki mit érdemel és mit nem, ez nem irodalomkritikai kérdés, talan
inkabb jogi. Vagy tévednék?

(Egyébként is, riaszt, ha valaki halalbiztos abban, hogy az 6 véleménye a helyes.
En tobbnyire kétkedek mindenben, 6nmagamban is.)

T. K. A. irasabdl az tinik ki, hogy egy ILYEN ember (meg is indokolja, mi-
lyen...) MEGERDEMELTE-E, hogy dijat kapjon? A szerz gondolatmenetét ko-
vetve, kérdések sorozata jonne: MEGERDEMELTE-E egyaltalan, hogy megszii-
lessen? MEGERDEMELTE-E, hogy magyarnak sziilessen? MEGERDEMELTE-
E, hogy tulélje a holokausztot? MEGERDEMELTE-E, hogy ir6 valjék beléle?

Az az egy kérdés furamod nem tevddik fel — illetve T. K. A.-nal csak ellentétele-
sen —, hogy MEGERDEMELTE-E, hogy elvigyék Auschwitzba, ami ugye
tény...? Merthogy mindjart megmagyarazdodik, hogy bar a szerzo sajat bevallasa
szerint nem zsidoellenes semmiképpen, mégis azt tartja, hogy Auschwitz nem
olyan nagy biin, foként nem a magyarok biline vagy nem kizarélag az. Illetve aki
ezt allitja, az magyarellenes.
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Latjuk tehat a szoget a zsakbol kibujni, hogy bizony mar nem is egy Nobel-dijrol
van sz0, hanem a holokausztrol, és arrdl, hogy ki mint vélekedik réla. T. K. A.
szerint a holokauszt ugyanolyan sajnalatra mélto tragédia, mint a gulagba, a Duna-
csatornahoz hurcoltaké, vagy az Etidpiaban mar sziiletésiikkor ¢hhalalra itélt sze-
rencsétleneké, vagy mint a terrorista akciok soran elhunytaké, mint egy, az utcan
elkovetett értelmetlen gyilkossag vagy egyéb eszement dmokfutd véletlenszerii
aldozataiva valo embereké. Ezzel mar sajnos nem érthetek egyet.

Vitazzunk tehat a holokausztrol, ne Kertészrdl, de akkor nyiltan és bevallottan.
Mert a regény, melyet analizal, s melyért dijat kapott, az bizony errdl sz6l, az ele-
jétol a végéig, errdl és csupan errdl. A holokausztrol én magam személy szerint
elég koran tudomast szereztem az iskolai tanulmanyaimbol, de aztan késébb hoz-
zéolvastam még par nevezetesebb regényt is, tehat nem mondhatndm, hogy elment
a fiilem mellett. Azt soha nem értettem, hogy miért pont a zsidokat kellett tabo-
rokba hurcolni, elgazositani, kiirtani, és mi baja volt veliik Hitlernek, a naciknak
vagy akarkiknek. Mikor még a boriik szine se mas, mint példaul a négereke, ciga-
nyoké, kinaiaké vagy araboké. Még ma sem tudom a valaszt erre a gyerekes kér-
désre. Egyszerien NEM TUDOM, mi a kiilonbség zsid6 és nem zsiddé kozott
(kortilmetéléstdl eltekintve, bar abban sem értem, mi a kunszt). Egy id6 6ta — ré-
gebben soha, de aki tudja, hol élek, az érti, miért nem olvashattam -, a rendszer-
valtozas utan azonban egyre tobb olyan cikk, iras keriilt a szemem elé, amelyben
valakik lekicsinyellik a holokauszt nagysagat, jelentoségét, ,,pokolisagat”.

Ennek sem értem okat, bar mér érteni VELEM — 6k viszont TUDNI vélik, hogy
miért. Nohat, ezek az emberek azt mondjak: nem is haltak meg annyian a koncent-
racios taborokban, mint amennyit utdlag dsszeszamoltak! Nem milliokrol, talan
szazezrekrdl lehet sz6. Es nem is lehetett olyan borzalmas, amikor annyian és any-
nyian visszatértek! Mert ha tényleg, valoban ki akartdk volna irtani a zsidokat,
akkor nem maradt volna hirmondé sem beldliik, hisz megvolt a lehetdség a tabo-
rokban a teljes megsemmisitésiikre. Taldn csak nem volt elegendd id6. Masok
még ezt is tagadjak, mesének tartjak az egész halaltaborosdit, a dokumentumok,
bizonyitékok €s helyszini felvételek ellenére sem. Megint masok ugy vélik, igenis
jo volt ez az otlet a halaltaborokkal, és igenis, folytatni kéne. Ha nem is a zsidok-
kal, akkor a ciganyokkal, a homokosokkal, az életre nem valokkal, a koldusokkal,
a zavargokkal, akarkikkel, akik egy kalap ala tartoznak valamilyen szempontbol
¢és akik valakiknek itban vannak, vagy egyszertien csak valaki hatalmasok utaljak
Sket.

No és most jutottunk el — szerintem — a 1ényeghez: térvényesen kiirtani artatla-
nokat, és erre még indokot is talalni, ez itt a bokkend!

Ezért a vilagon a legtragikusabb esemény egymaga a holokauszt. Mert artatlan
embereket masok is irtottak ki méskor, méashol, ESZ NELKUL, OSZTONOSEN
vagy puszta GYULOLET ALTAL. Halnak meg artatlanok ma is haboruban, ter-
rorakciokban, természeti katasztrofakban, balesetekben.
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De a holokausztban azok, akik kiirtottak a zsidokat, esetenként még csak nem is
gylilolték éket. Egy IDEOLOGIA, egy eszme, egy torvény alapjan, kotelességbél,
munkabol, szolgalatbdl, részint ,,johiszemiien™ tették, amit tettek, utdlag sokan
bizonygatva, hogy CSAK parancsra cselekedtek.

Kertész a Sorstalansagban didkcsinyhez hasonlonak nevezi az egész halaltabor-
oOtletet, ami T. K. A.-t felhaboritja. Pedig nagyon talalo észrevétel ez, csak fortissi-
moban kell gondolkodni. Mintha tényleg csak gigantikusan eltilzott didkesiny lett
volna az egész, olyan gusztustalan, bargyl €s eszement kitalaci6. Maguk a diak-
csinyek miniatlirben valdjaban mind apré szadista kinzasok: a tarsunk feneke ala
tett rajzszog, a ragasztdval bekent uzsonna, az §sszegdbozott ujju puldver vagy
kabat és hasonld kisebb-nagyobb durvasagok, amelyeken az egész osztaly rohog,
kivéve a karvallottat. Igaz, a diakcsiny elkovetdje olykor talan csupan csak egyet-
len gyerek, vagy legfennebb ketten-harman az osztalybol. Na de Karinthyval él-
ve: ,,R0hog az egész osztaly...”! Es ilyenkor a felelésségre vonasnal, bar nem bii-
ndsok, azoknak is szégyenkezniiik kell, akik nem vettek részt a tényleges kivitele-
zésben! Talan csak azért, mert nézték. Talan mert 6k is elmosolyodtak. Hat még,
ha élvezték is a tarsuk kinjait! (Ezért nem szeretem példaul a kandi kamera tipusti
tévémiisorokat sem.)

A magyarsagot nem akarja senki tettesnek kikidltani a holokauszt biinében.
Legfeljebb cinkos padtarsai - még taladlobban: kukkollé szemléldi — voltak az
egésznek. Foleg a ma ¢él6k, akik mar szinte csak leszarmazottai ezeknek a kukkol-
16 ,,0sztalytarsaknak™ — azoknak, akik mindebben részt is vettek, lattak, vagy kor-
tarsként éltek a holokauszt éveiben. Ezeknek az embereknek a gyerekei bizonyara
csupan a sziileik vagy tanitoik beallitottsaganak kdszonhetéen, neveltetésiik fligg-
vényében, hallomasbol, elmondasbol ,,emlékeznek” és formalnak véleményt az
egészrol.

Visszatérve a konyvre: a Sorstalansag latszolagos szenvtelensége folytan sze-
rintem tragikusan gunyoros. Viszont nem fogja megérteni vagy értékelni egyetlen
olyan olvasoja SEM, aki élete soran SOHA nem keriilt megalazott, kiszolgaltatott
helyzetbe, embertelen koriilmények kozé, értelmetlen szenvedésre karhoztatva,
kilatastalan, halalkozeli allapotba, amikor mar az 6ngyilkossag gondolata a legme-
lengetdbb érzés, amikor a néha nem is akarattal kinzok, a nem is bortondrok, a
nem is ellenségek miatt 1étiik, testi-lelki épségiik keriil veszélybe, és néha valasz-
taniuk kell mas haldla vagy az 6 sajat halaluk kozott, csekélyke visszas oromet
érezni életben maradasukért, mikdzben mindenki mas koriilottiik elpusztul. Az
ilyesmiken AT NEM MENT emberek mindig is unni fogjak elejétél végéig a
holokausztos torténeteket, mindig is vitatni fogjak, hogy mindez valéban megtor-
tént-e. Mindig is csodabogaraknak tartjak azokat, akik nincsenek 6veliik egy véle-
ményen, €s elmebetegeknek azokat, akik vadaskodnak, gytlolik a tobbieket, aki-
kért artatlanul, tehetetleniil sinylédtek valahol, valamilyen médon, valameddig.

A mindenki ellen forduld gytildlet a halaltabort megjart ember részér6l nem-
hogy érthetd, hanem egyenesen kotelezd. Egy helyen EZT, mas helyen meg épp
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AZT réjak fel Kertésznek, hogy kozombos és NEM GYULOLI azokat, akik 6t a
taborban fogva tartottak, megalaztak, kinoztak, megprobaltak lassan, de biztosan
hozzasegiteni a halalhoz.

Minthogy T. K. A. is dllanddan a Kertész szdvegeibdl vett idézetekkel ta-
masztja ala vélt igazat, én is egy idézettel probalom illusztralni azt, aminek nyil-
vanvalosagaval egyetértek a vitat inditd szoveg, majd a regény elolvasasa utan. Az
idézet az utolso fejezetbdl van. A hazatérésekor, a joindulatinak tind 0jsagird
bargyu ,,milyen volt a halaltdbor?” kérdéseire allapitja meg az iro: ,,...kezdtem
lassan belatni: egy s mas dologrol sosem vitazhatunk, ugy latszik, idegenekkel,
tudatlanokkal, bizonyos értelemben véve gyerekekkel, hogy igy mondjam.”

Ami engem illet, én a holokauszt megtorténte miatt nem a magyarsagomért
érzek szégyent. Nem vélem, hogy a magyarok hibasabbak volnanak barmely mas
nemzetnél mindebben azokhoz képest, akiknek orszagabol mondjuk nem hurcol-
tak el éppen annyi zsidot a lagerekbe. Nem érzem magam btindsnek a zsidok 14-
gerbe hurcolasadban ¢és elpusztitdsaban, barki allitana is ezt, sem sziileim, sem
nagysziileim, sem semmilyen felmendm miatt, akik éppenséggel torténetesen
mind magyarok voltak.

En csak egy dolgot érzek: a szégyent - amiatt, hogy EMBER vagyok - és
mert ezt a tettet emberek kovették el emberek ellen. Ha allat lennék, ndvény vagy
targy, netalan Isten, nem kellene szégyenkeznem. Egyediil EZERT szégyenke-
zem, s nem azért, mert magyar vagyok. Lehet, hogy van sok fontosabb tragédia,
mint a holokauszt. De szégyenteljesebb nincsen. Elég sok magyar van, aki mind-
ezt nem érti. Es ezért Gjfent CSAK szégyent érzek, s nem biintudatot.

Debreczeni Eva

* A szerkeszt6 hosszas vivodas utan adja kozre a Debreczeni Eva irasat. A szatmarnémeti
szerz6 irasa a sok koziil az egyik felelet a Stockholmban megjelené Uj Kéve tavaly decem-
beri szamaban megjelent irodalmi elemzésnek alcazott, a folyoirat terjedelmének csaknem
felét érdemteleniil elfoglald irdsra, amelyben a szerzd tobbek kozott hazugnak, ostobanak
¢és magyarellenesnek nevezi a Nobel-dijas ir6t. Az nyilvanvald, hogy a folyoirat két szer-
kesztdje koziil legalabb az egyik visszaélt helyzetével: a szeretet {innepe eldtti hetekben a
maga szerkesztette egyhazi folyoirat palastja mogé bujva, és engedve a kivagyiskodas bii-
nének — gyiiloletet prédikal. Ezzel nemcsak a szerzével azonos helyen sziiletett Debreczeni
Eva rosszallasat vivta ki, hanem sok mas svédorszigi magyar olvas6éét is, akik felhaboro-
dasukat irasban, illetdleg elhatarolodasukat mutatd nyilatkozatban ohajtottak kifejezni. A
szoban forgo iras hangneme olyan, hogy vitat nem érdemel, ezért azokat, akik ilyen céllal
szerkesztéségiinkhoz fordultak — igyekeztiink lebeszélni. A Debreczeni Eva irdsa viszont
magyarazatot ad arra, hogy a lekicsinyl6k 1ényegében milyen kérdésekkel nem szamolnak.
Azokat pedig, akikben folhorgadt a kétely az els6 magyar irodalmi Nobel-dijas érdemeit
illetéen, megnyugtatjuk, hogy megkérddjelezni az odaitélok hozzaértését (szamos mas di-
jat, tobbek kozott Kossuth-dijat is kapott) csakis a nagyképliség mellényében ideig-oraig
feszitve lehet.
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Sall Laszlo

A megismételt 1élekzetvétel

avagy a totalitas elve az informacié-elméletben

1.) tétel Az informacio a tudat feltételeinek Osszessége
2.) tétel A vers meghalt a koltészet (tovabb) él

3.) tétel Minden remekmii 9 évre veti vissza a mlivészetet
4.) tétel A miivészet a 1ét formatorzulasa

A vers csapda. Egy mondat szerkezeti lehetdségeinek Osszes csapdajahoz ha-
sonldan. A vers mondat.

A koltészet a szubjektivitas feladdsa (mivel a szubjektivitas: a valasztas lehetd-
ségeiben nyilvanul meg) a vers pedig a megvaldsult objektivitas: a forma. A for-
ma altalanositasaval valik realizmussa, vagy pedig a torténelmet mitizalva* ala-
kitjuk formava a torténést. A torténések gatat szabnak cselekvéseinknek, illetve
azokat egy elére kijelolt, de szamunkra még ismeretlen mederbe terelik. Es ez a
még, ez a vers (az objektivitas vagy forma). Még, de amikor mar tudjuk, mit nem
fogunk csinalni. Erre mondta a koltd néhany évvel ezel6tt: "Csindld azt, amit ké-
s6bb megbannal, hogy nem tetted meg !" Talan ezért, illetve éppen ezért a vers
lehetetlensége ma mar a korlatok egyideji felmutatasa nélkiil is, 6nmaga altal iga-
zolodik.

Ezért olyan mindegy, hogy a vers most vagy 9 év mulva torténik.

kezdetben
vala

az

ige
VOLT

*a torténelem csak a megtorténtek illusztracioja

Nagyvarad, 1984. 1. 19.
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Itt, de mast
Bretter Gyorgy emlékének

felkialté gondolatjelek a szavak/
sz¢l
fij
biidos
keleti/
osztalyzatot
az osztalyellenségnek

a hasonlat

olyan ez most

mintha valaki

aki ismeri a morse jeleket
egy napsiitéses napon

leiilne egy fa ala / mint pet6fi
és verset irna

a levelek kozt

atsz{ir6dd fénybol

masolat
vilagszabadsag
vilagszabadsagvilagszabadsag
vilagszabadsagvilagszabadsagvilagszabadsag
varakozas
kurvék az égen

¢és kurvak vagyunk mi
mar a f61don is
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végszo
— halott kolt6-baratom hagyatékabol — Spird Gydrgynek, tisztelettel

Azért mondom, csakhogy legyek fordulatos.
Mondta Kalmar Béla s az arokba (be, le) fordult (fel).
Igy aztan reggel a rend6rok és legyek holtan talaltak.

a megismételt vers

elképzelhetd minden
valami

mas keriil

a latszat helyébe

latom

az elme eléviil

mig kinok kozt a test
agyagbol elég

s hiil

miért huszévesek a lanyok

1./ a lanyok huszévesek
id6alagtit
Marathén
legy6zhetetlenek vagyunk
parhuzamosan dregsziink

2./ kényelem
ott kezdédik
hogy felmérem
belatom
a cél elérhetetlen
— az Ut megvaltoztatja az elérendd célt —



272

Irodalom

3./ a valésag megismétlédik

4.

~

benniink
igazsagga valik
biintudatunk lesz
és szeretiink
szeretiink
szeretiink
/feledni/

"Tanits Ggy szamlalni napjainkat, hogy bélcs szivhez
jussunk !"
Zsoltarok konyve 90.12.

valami most is

ugy van /jol/ ahogy

volt

nem dobbent karhozatra
a remény

most elég

a varakozas

a csend

hianytalanul a boldogsag
kiegészitem 1étemmel

a -tudatot

mint magany

a csendet

emlékezés a rendet-
szeret6t ki elment

5./ egy isten

van
és egy aki
szeret



Szabé Magdolna: Samspel (Osszjaték)
(betoninstallacié a lundi Kulturen (varosi mizeum)
kertjében
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dal

igaz

az id6pont konkrét meghatarozasa nélkiil

mégis kozlom

bantottak

ennek ideje valamikor az érettségi idejére
tehetd szoval konyvet kaptam

bodor pal miforditasok parafrazisok
kommentarok

versben €s prozaban add magad

hozza a vilaghoz dacia

konyvkiado és mindjart a masodik oldalon a
magyarazat mindenre sall 1asz16

XIL c. oszt. tanulonak irodalmi tevékenységéért
Nv. 1980. VI.h6 14-én Oszt. f6ndk OrbanTeréz
s mindez egy pecséttel hitelesitve amelyre én
mar akkor mondtam nem helyes mert szerintem
az kellene legyen a cime legalabbis az én esetemben
vonjak ki

a vilagot beldlem

de ez nem hatotta meg sem Oszt. fénokdmet sem
bodor pal

-t mert kdnyve cime jelenleg is ugyanaz s aki
konyvét a negyedik oldalon igy ajanlja

AZ OLVASONAK, AKI A SZEPSEGBEN KERESI MAGAT
hat ez a beszéd

mar tetszett nekem

tehat az olvaso keresi magat s arra gondoltam
hogy a dolgok egyidejlisége nem kizar6 ok
tehat ha az olvaso keresi magat ett6l

meég illetve ugyanakkor hozz4 is adhatja magat
a vilaghoz

de mint emlitettem

s emlitem most is

engem bantottak

s ez is helyesbitést igényel

mert engem most is

igaz

idépont konkrét meghatarozasa nélkiil
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» Liindér valtozatok miihelye a vilag”
(Berzsenyi Daniel: Az igazi poézis dicsérete)

Az emberek szeretik elkotelezni magukat, akar tetteik, akar gondolataik — va-
gyaik altal (erre, sok érv felsorolasa nélkiil is, a legmegfeleldbb a szinhaz). A va-
lasztasi lehet6ség boldogga teszi ugyan az embert, de nem készteti egyértelmiien
cselekvésre s nem a még szamara is legmegfelelébb cselekvésre sem. A koltd ko-
telessége az iras, és becsiiletbeli kotelessége, hogy (tisztességesen) mit ir.

A vers utols6 lehetdség. Az utolsd lehetdség, a koriilmények Osszességének
hianya. A mar megélt vagyak torténelmi ratekintést nyujtanak a jelenre. A jovo:
tévat: — lehetetlen lehetdségeink tarhaza. A vers utolsé lehetség. A vers jovo. A
jovo felnagyitja ugyan a lehetéségeket, de valoszeriibbé, a jelennél is valoszertiibbé
nem teheti. A vers az a targy, mely leesett s egyszerre két ember nyul érte, de ter-
mészetszerlileg ¢ s a k az egyik veheti fel. Hogy ki (_ ) emeli fel, a targynak
mindegy. A versnek, hogy ki irja, mindegy. A vers rogzitett torekvés. A vers vég-
s6 allapot. A szerelem is megalkuvas. A vers utolso lehetdség, melyethelyetti
n k, maganyaban ¢l meg.

A szerelem a hiany értelmezése.

Sall Laszlé 6nmagardl

1961-ben sziilettem. 1990-ben érkeztem Goteborgba, s azota is itt élek. Nos
vagyok. Harom gyermekem van. Sziildvarosomban, Nagyvaradon, egy ideig az
Ady Endre Irodalmi Kort vezettem. Szintén ott rendeztem két eldadast a Kortars
szinpad ' 71 amatdr szinjatszo-egylittesnél.

Verseim antologidkban és magankiadvanyokban jelentek meg. A Korosi
Csoma Sandor Miuvelddési Kor alapitd tagja vagyok. Szerkesztem a 2000 6szén
indult Két évszak cimii CD-lemezen megjelend svédorszagi miivészeti kiadvanyt.
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Gulyas Miklos

Viszonyok és vonzalmak

(Kdonyvemnek négy féhdse van. A svéd ujsagiro, Anders Lindeberg, aki 1840-
ben egy sziléziai gyogyintézetben megismerte baro Wesselényi Miklost, majd Szé-
chenyi Istvannal a Galathea gozésén Bécsbdl Pestre hajokazott. Megismerkedett
a reformkor tobb jeles alakjaval, meglatogatta az Akadémiat, a Nemzeti Kaszinot.
Béloni Farkas Sandor, a maganyos székely kutato, a kdnyv negyedik hdse, akit
elkisériink Amerikaba is. Az itt k6zolt fejezetek a négy foszerepld szerelmeinek es
a reformkor elditéleteinek dallit emléket.- A szerzd.)

Szerelem és szeretkezések nélkiil egy irodalmi mil olvasatlan marad. Kazinczy
Ferenc irta taldléan, hogy nem varhatunk ,,k6zonséges csudaltatast”, ha nincs ben-
ne szerelem, ,mely nélkiil irdéink olvasoikat nem reménylik érdekelhetni”.
Nincs kizarva, hogy Széchenyi, Wesselényi, Lindeberg és Farkas heteroszexuali-
sak voltak. Ebb6l az id6bol homoszexualis személyiségekr6l nem is nagyon hal-
lottunk.

A kiralyok megengedhettek maguknak olyasmit, amit alattval6iknak megtiltot-
tak. ITI. Gusztav torténetirdi nem tartjak valdszinitlennek, hogy a nagy kiraly buzi
volt.

V. Gusztav, a teniszez0 kiraly bizonyithatéan meleg volt. A katolikussa kitért
Krisztina kirdlynd — tobb nem svéd torténetirdja szerint — leszbikus. A Zilahot és
Kolozsvart is megjart XII. Karolyt — a borfejiiek kedvencét (akik nemcsak a nége-
reket, hanem a buzikat is, enyhén szdlva, maceraljak) — a nék nem érdekelték. A
magyar kiralyokat kizarélag a fehérnép érdekelte.

Mind a négy hésiink férfi. Mert abban az idoben nék — szégyen-gyalazat a mi
torténetlinkben is — mintha nem is egzisztaltak volna. Néhany né azért felbukkan
nalam is, mint fliszer. Cserei Heléna példaul. Vagy Kolcsey Antonia, aki a maga
urkisasszony modjan europai latokorrel birt. Nagybatyjat, Feri bacsit, akit a halat-
lan utokor csak egy verséért Orzott meg emlékezetében, nem ok nélkdl istenitet-
te. A kisasszony Wesselényibe szerelmes is volt. De Antdnia vonzalmat a bard
észre sem vette. A liberalisok unokatestvérei, menyasszonyai, szomszédai, felesé-
gei alljanak itt mint példak az egyenjogusagért munkalkodd ndkre.

A ndi emancipaciot a két polgar, Farkas és Lindeberg tartotta fontosnak. Farkas
New-Lebanonban a lebegdk istentiszteletére ment. Latta, hogy e felekezetben
»férfiak és asszonyok egyenldk minden jussokban”. Az istentisztelet egy része
tancbol allt. Az istent nem csak nyelvvel, hanem egész testtel kell tisztelni. igy
fejezi be gondolatait a székely: ,,Elditéletekkel telve jottiink e falu felé, s a kiils6k
utan itélve tisztelettel kezdettem gondolkodni e felekezet felett.” A vallast egy
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manchesteri kovacs lanya, Anna Lee alapitotta, hiveinek szama nétt és a nyuga-
lom fenntartasaért megtiltottak abrandozasait, s kénytelen volt 1774-ben csalad-
javal és néhany =zajos kovetdjével Amerikaba ,altalkoltozni”.
,»Ha talan csalatas e hiedelmok? De e csalatas 6ket boldogga teszi. S ki felelhet,
hogy 6nnoén hiedelme nem csalatas?”

M¢ég nagyobb lelkesedéssel ir Farkas a saint-simonistakrol. A vallas elvei kozé
tartozik a nok teljes emancipacidja. Az asszonyok jogai ugyan olyan nagyok,
mint a férfiaké és mindenre, amire egy férfi alkalmas arra a né is az. Gytiléseiken
mindig voltak a felszélalok kozott asszonyok. A saint-simonistak vallasa terjedni
fog, féleg Franciaorszagban €s Olaszorszagban, ahol a ndk befolyasa mindig
nagy volt. Ott sok tudosndt lehet talalni. Angliaban ritkasag ez, a szinészkedésen
kiviil masban nd hires alig lehet.

A hideg ¢és lenéz6 banasmod kidli a ndébdl a szebbnek csirajat.

Farkas Sandor London egyik szegény negyedében meglatogatott egy lanyisko-
lat. Leanyiskola Kolozsvaron is volt, de ott csak klavirozni és varrni tanitottak.
Londonban irds- és olvasastudast tanitottak a szegényldnyoknak.

Angliaban megdobbentette, hogy a térvénykonyvben benne van, hogyan kell az
asszonyokat szabalyozni, fenyiteni, dorgalni, s6t még verni is. ,,Ily mivelt, ily
nagy nemzet még torvényt hozhasson az asszonyok dorgalasar6l?” A polgari jog-
ban a férj és a feleség is kiilonallo személyként szerepel. A hazassag felbomlasa-
nak néhany okat is megemliti, ,,koztiik egészen stlyosokat”: példaul ha a feleség
férje tudta és beleegyezése nélkiil szinhdzba ment. Az angol polgari jog megen-
gedi a férjnek, hogy bizonyos vétségek esetében ostorral és husanggal verje meg
asszonyat. Mas esetben csekélyebb feddést ir eld.

Lindeberg a ndi egyenjogusagért nagyon sokat tett, bar erre mar csak én emlé-
kezem. Ot, mint személyt elfelejtette a svéd torténelem, természetesen cselekede-
teinek emléke vele vesztek. Mint Ujsagird kereste, felfedezte és tamogatta kora
noéi tollforgatdit. A hires svéd feminista ironé Lindeberget — okkal, de mégis
igazsagtalanul — pozdérnek €s ratartinak tartotta. Az éles elméjii holgy nevét meg
sem emlitenénk, ha nem 6 irta volna a svédek nagy Amerika ttleirasat és ha
egyik regényét nem Anders Lindeberg dramatizalta volna. Fredrika Bremernek
hivtak. 1825. augusztus 26-an Lindeberg ujsagjaban, a Stockholmspostenben cik-
ket irt a nék helyzetérol.

A torvénynek vagy vallasnak az embert emberként kell kezelnie és nem porté-
kanak. A tiszta kereszténység lényege az egyszeriség. De a legtobb vallas nem
elégszik meg kizarolag az emberi erkolccsel valod foglalkozassal. Az ember teljes
¢letét akarja birtokolni.

Az allam szerint a hazassag szent és fontos. De egy sz6t sem sz6l a két fél joga-
irdl és kotelességeir6l. A torvények a durvasag és tudatlansag idejébdl szarmaz-
nak, amikor még az er$ adta a szabalyt. A nét, aki a gyongébb, nemcsak, hogy
megfosztja a jog altal vald védelemtdl, de nem is érdekli. A férfi lehetoségei ta-
gasak, s6t gyakran hatartalanok. Szenvedélyei kielégiilése a 1ényeg.
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A torvényhozok a hajadonoknak megengedik az érzékiséget. Konyoriiletbol?
Kedvezménybdl? Miért fosztjak meg a hazas asszonyt az 6nallosagtol? A nemek
kozotti kapesolat korunk legnagyobb silanyséaga.

A régi id6k asszonyai durva, megvetett, de sziikséges tudassal birtak. Tudtak
stitni, sort fézni, fonni és széni. Manapsag ezeket még a cselédlanyok se tudjak.
A lanyiskolakat az emberi jogok kovetelik. Szamolni és néi kézimunkat kell ott
tanitani. Az 0j generaciok igy lesznek jobbak. A né majd mindenhol rabszolga
volt, a legtobb népnél ma is az. A rabszolgasag kotelezo velejardja a tudatlansag,
hogy a nd a lehetd legalacsonyabb fokon helyezkedjen el. Valamiféle haziallat-
nak tartjak 6t. Reméljiik, nem kell kiilon kihangsulyoznunk, hogy az ilyen kap-
csolat mennyire sérti a természetet és karomolja Teremt6jét. Amikor kijelentjiik,
hogy a n6 a férfivel egyenrangu, akkor a férfivel egyenld elbiralast és képzettsé-
get is kivannunk kell. A nd neveléséért az allam éppugy felelds, mint a férfiéért.
Miért kell az asszonynak férje tudasa és képzettsége mogott maradnia? Jollehet a
férfi nagyobb lelki er6t kapott, de azért nem indokolt, hogy a né messze mogotte
toporogjon. Ez csak lenézést sziil. A ndben meg irigységet és a megalaztatas ér-
z¢ését. Nagyon sok mesterséggel foglalkozhatna a nd, erkdlcsi és politikai szem-
pontbdl is jobb helyzetben lehetne. Rosszabb anya vagy héaziasszony lenne? Az
elnyomas okozza az elégedetlenséget és az intrikdkat. A szabad ember nagyra
értékeli onallosagat és tudja €élvezni ezt. Minél tobb a szabad né annal kevesebb
lesz a ringy6. A férfinek nehezebb lenne kurvat taladlni maganak, de konnyebb
olyan feleséget, aki értelemben és lelkierében hozza hasonlét. Akit a férje becs-
ben tart és nem valamiféle gyamoltalan selejtes arinak. Ez a feleség okos és aktiv
haziasszony, részt vesz férje gondjaiban és 6romeében, akinek tarsa, nem pedig
egész ¢letre tartd gondja.

Novérével, Mariaval, gyakran beszélt effélékrol. Maria nem hazasodott meg,
Occsét gyakran segitette.

1823-ban a stockholmi Opera Maria Lindeberg forditdsdban mutatta be Carl
Maria Weber Biivos vadaszat. Tovabba ,,4 tékéletes cukrdsz, avagy alapos meg-
tanulasa a mindenfajta édességek, pastétomok, fagylaltok, meleg és hideg ételek,
befozések es glazurral bevont gyiimélcsok, viasszal valo bevonadsok, a viz desztil-
lalasa, a csokoladé gyartdasa és fozése elkészitésének miivészete” cimii kdnyvet
Maria forditotta — valamilyen nyelvrél — svédre. 1841-ben jelent meg.

Amikor Anders Lindeberget haldlra itélték, Maria belekezdett dcese Osszes
miiveinek kiadasaba, hogy anyagilag tamogassa a harom kiskort gyerek ellatasat.

Maria egyetlen 6nallé mivet irt, amelyet Anders Lindeberg ujsagja folytatas-
ban kozolt. 1827-ben konyv alakban és tobb kiadasban is megjelent a ,,Pdrizsi
levelek egy utazo noszemélytol” cimen. Az egyik levélben az all, hogy a svédek
semmibe se veszik azt a n6t, aki mar elérte a felnétt kort. Parizsban a hatvanéves
nének éppolyan a becse, mint a harmincévesnek. Franciaorszagban a hajadonok
is emberszamba mennek. Az 6tven éven feliiliek nyilvanos helyeken tancolnak
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¢és senki sem iz cstfot ebbdl. Svédorszadgban ezzel szemben néhdny szaz év mul-
va mar oda is eljuthatunk, hogy huszonéves jo termetii szépségeink is Sregnek
fognak szamitani. Elgyengiilt, sajnalatra mélté egyének lesznek, maguknak is,
meg az egész vilagnak. Vegylink példanak egy huszondt éves svéd nédt a legnyil-
vanvalobb értelemmel és nagy lelkierével. Abban a korban van, amikor koriilte-
kint, és a dolgok érdekeseknek kezdenek mutatkozni szamara. De mar elkésett.

»le mar til oreg vagy! Te mar semmit sem érsz, ne jatszd meg magad, senki
sem hallgat rad.” Amikor még tizennégy vagy tizenotéves volt a kisasszony a
vildg csodajanak tartottdk, ma mar csak nevetség targya. Es egy langész — aki a
tarsadalom 6rome és disze lehetett volna - 6rok idokre kiégett. Képzeljiink el egy
természetfolotti 1ényt, aki irant Linné, Newton, Corneille és Racine bizalommal
viseltetett, és aki ily mddon sz6lt volna hozzajuk: ti mar kivénhedtetek, lejart az
idotok, és ezentul fuvarozni fogtok, nehéz terheket fogtok cipelni, fat fogtok
hasabolni. Micsoda veszteség lenne ez a vilag szamara! Itt Parizsban gy tiinik,
mindkét nem embernek sziiletett. Amikor a lanyok — a fitikkhoz hasonldan — bet6l-
tenek néhany évet, a sziilok mar azon torik a fejiiket, hogy mibdl fognak majd
¢élni, hogyan lesznek az allam hasznara és mi kivanatos ahhoz, hogy ne legyenek
a tarsadalom terhére. Svédorszagban a holgyek olyanok, mint a kartyajaték da-
mai, néhany masodpercig élvezetet nyljtanak, aztan kidobjak oket.

A hézassdgok boldogabbak lennének, ha a lany varni merne, de kénytelen saj-
nos férjhez menni ahhoz, aki torténetesen felbukkan, kiilonben partaban marad.
Franciaorszagban a ndk irok és miivészek. A svédek majmoljék a francia frakkot
¢és a parizsi divatot. De a nék helyzete tekintetében nem akarnak a francidkhoz
hasonlitani. Magyarorszagon a nék egyenjogusagat a svédekhez mérten 6sszeha-
sonlithatatlanul kevesebbet vitattak. A magyar nének férje keresztnevét is fel
kellett vennie és hiresek akkor lettek, ha Egernél vizet ontottek a tordkre, vagy
mint Pfiffner Paulina, aki a tihucai iitkdzetben Bem seregében tiint ki Ligethy
Kalman néven. Pfiffner Paulina férfi akart lenni, Haynau pozsonyi laktanyajaban/
bortonében férfiruhaban jarkalt, szivarozva, dalolva, pipazva, sokszor sirva és
panaszkodva.

A magyar ndk legjobb esetben honleanyok voltak. Széchenyi ,,Honunk szebb-
lelk@i asszonyinak ...” ajanlotta a Hitelt, Wesselényi ,,Erdély nemes lelkii leanyi-
hoz” fordult 1833-ban a nagy ¢hinség enyhitésének céljabol szervezett pénzgyiij-
t6 akcid elinditasakor. Wesselényi haragudott is a holgyekre, idegenmajmolasu-
kért, és, mert szégyellték anyanyelviiket, és franciaul vagy németiil pletykaztak.
De azért sokan voltak mar, foleg a radikalisok menyasszonyai és nejei, akik mar
csaladi korben vagy tarsasagokban politizaltak. A polgari felszabadulasi torekvés
még csak Ontudatlanul volt meg benniik. A felvilagosult holgyek sokkal csino-
sabbak és kivanatosabbak voltak, mint a maradiak!

Pozsony. Diéta. A tulterhelt karzatok nagy részét a kivancsi szépnem harmas
sora toltotte be. A ndkkel a hazak karzatai mindig tdmve voltak. Az orszaggyiilé-
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si targyalasok utan a radikalisok a maguk kaszindjaban talalkoztak. A ndk honlea-
nyi buzgalmukban a haladas tigye arulasanak tartottdk volna tarsasagi termeikben
fogadni a konzervativ part tagjait. Ez természetesen a radikalisok elényére valt,
akik Mihaly atya szerint a legszebb ¢€s szellemdusabb holgyekkel dicsekedhettek
(Mert hogy a tagok jobbara fiatalok voltak). Még a holgykoszora legszebb gyon-
gyeinek nevét is megemliti a pap: Batthany Lajosné és Karolyi Gyodrgyné. ,,... ki e
fiatal, szintoly bajos, mint lelkes holgykoszoru tarsalgasi korébol kizaratni nem
akart, a reformparttal kénytelenitett szavazni.”

Csunyacska holgyek a konzervativoknal voltak, akik foleg iddsebb hivatalno-
kokbol és egyhazi személyekbdl alltak.

Wesselényi és Széchenyi nem féltek az Uristen haragjatol, mert hossza aggle-
génykorukat végigszerelmeskedték. Biztosak vagyunk abban, hogy nem kevés
erdélyi és magyarorszagi honleany buja almaiban e két dalias fOnemes fel-
felbukkant. Farkas megmaradt agglegénynek és tegyiik hozza, regényiink fontos
mellékszerepldi, Kolcsey és Dedk Ferenc sem hazasodtak meg. Mihdly atyarol
nem is beszélve. Lindeberg kétszer valt el.

Széchenyi szeretkezéseit gyonasaibol tudjuk. Haragszunk Tasner Antalra, titka-
rara, aki eltlintette a grof napldjanak legpikansabb részleteit. A grof egyik kroni-
kasa siratja a szeretet és gyilolet, irigység és lelkesedés, csapongd becsvagy és
kétségbeesett csiiggedés kivagott vagy kinai tollal olvashatatlanna valt sorait, ol-
dalait. Otven év elmtltaval mar nem lett volna semmi kompromittdld, mondja ba-
r6 Hatvany Lajos.

Wesselényirdl jegyzeteinkben sokkal tobb all. Szeret6i kozott minden rendi és
rangu megtalalhato: féispanné és a zsiboi kovacs szépséges felesége, kocsmaros-
¢és jobbagylanyok. 1832 tavaszan parbajt vivott egy szinésznd miatt. Térvénytelen
gyerekei szamat nem is tudjuk. Egy valaki azt éllitotta, hogy tizenharom aljas n6
sziilt tizenharom fattytt. Ez illik egy t6rok pasahoz, de a keresztény hit és erkdlcsi
felfogas szerint vastag allatisdg. Wesselényi napldjaban gyakran ir egy budai Z.
Marierol (Egy kronikas a Z. mogott Zichyt gyanit.), Pozsonyban egy polgarlany a
szeretOje. Teleki Blanka egyik fidnak anyja.

A hazassag masnak megfelelhet, de Wesselényi nem tudta volna elviselni, hogy
menyasszonya megkdveteli, rajta kiviil mést ne szeressen. Es, hogy ehhez becsii-
letszavat adja.

Majdnem 6tven éves volt a megvakult bard, amikor elvette a tizenéves polgar-
lanyt, Lux Annat, aki akkor nyolcadik honapos varandos volt. Ez a meszaliansz
példatlan eset a magyar fonemesi korokben. Anna, a freywaldau-i takacs lanya a
vilagtalan bar6é apolondje volt a grafenbergi gyogyintézetben. Amikor a frigy a
felvilagosult Kolcsey Antonia tudomasara jutott, aki érzékenyen szimpatizalt a
zsidokkal és ciganyokkal, felhaborodottan panaszolta, hogy Wesselényi egy cse-
lédlannyal kotott frigyet.
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Antonia dithe a feudalis gondolkodas és a néi féltékenység vegyiilete. Wesselé-
nyi erdélyi baratjanak, Ujfalvi Sandornak reagélasa kizarolag nemesi és patriar-
kalis g6g volt. O ugyanis megddbbent, amikor megtudta kivel hazasodott meg
Wesselényi, annak a Zsibonak ura, amelyre mindig ahitattal nézett, mint a hivo
moszlim Mekka felé. Ujfalvi Gr nem emliti, hogy héla Wesselényi Lux Annéval
kotott torvényes hazassaganak a két fiu, Béla és Miklds tovabbvitte az erdélyi
Wesselényi agat.

Wesselényi Griafenbergben franciara kezdte tanitani Annat. Megkért egy szin-
tén ott betegeskedd firdévendéget, akit Mocsary Lajosnak hivtak és "a franciat
nagy konnyiiséggel beszélte, hogy iires oraiban tanitgassa nejét”. Ez a Mocsary —
Ujfalvi szerint — kihasznalta a menyecske konnyelmiiségét.

A jelentéktelen 6zvegy éretlensége nem sokkal férje — Wesselényi Miklosunk —
halala utan kitort, tancvigadalmakra kezdte a szomszédokat meghivni. Amikor
Ujfalvi ezt meghallotta, sietve Annahoz ment és komolyan megintette. Mire a
daridok meg is sziintettek.

Rovid iddvel férje halala utan 6zvegy Wesselénying, sziiletett Lux Anna, haza-
sodni késziilt Mocsaryval és Wesselényi torténelmi nagy nevét fel akata cserélni,
cserbenhagyva a vagyont és fiait, mondta Ujfalvi, akinek tigy latszik a szerelem-
r6l fogalma se volt. (Mivel Mocsary nevét tobbet szoba nem hozzuk, megemlit-
jik, hogy avval a Jaszi Oszkarral volt jo viszonyban, aki harom honappal azutan,
hogy e sorok ir6ja elhagyta Magyarorszagot bucsut mondott a foldi 1étnek.
Mocsaryrol életrajzirdja megallapitotta, hogy ,.egész életmiivével bizonyitotta,
hogy a nemzetiségi elnyomas minden formaja torz és ellenszenves, mert elhoma-
lyositja az emberek tudatat, és eltériti a mindenkori tobbségi nemzetet hivatasa-
t6l...”. 1947-ben Mocsaryrol népi kollégiumot neveztek el Budapesten, amelynek
megnyitéjan részt vett Petru Groza roman miniszterelnok is, akit Kodaly Zoltan
vezetett végig a Mocsary-kiallitason.)

Széchenyi €s Wesselényi a testi élvezetek irigylésemre méltd dromeit élték.
Toth Tihamér atya bizonyara Isten biintetésének tartotta az eretnek bard vérbajat
és vilagtalansagat, és a grof szemérmetlen életét (és vérbajat) se tudta volna na-
gyon megbocsatani. Mi ezzel szemben mashogy vélekediink, mint a piispok ur,
és mélyen a f6ldig hajolunk, mert a bard és a grof dsszehasonlithatatlanul a leg-
erkdlesosebbek voltak a magyar parlagon. A kozosiilések sziineteiben sokat tet-
tek — senki, de senki nem tett annyit! — a tarsadalom erkdlcsi felemelkedéséért.
Egyiitt vagy kiilon-kiilon. Részt vettek gbdzhajo-tarsasagok szervezésében, gytij-
tottek az éhezd erdélyi szegény népnek, megakadalyoztak a legények erdszakos
toborzasait, embereket mentettek, amikor kiaradt a Duna, a Tisza szabalyozasan
dolgoztak és hidat terveztek a Clark Adam tér és az Akadémia kozé. Na meg a
lovak!

Farkas és Lindeberg sem haltak meg artatlanul, de tarsadalmi helyzetiik nem
adta meg nekik a valtakoz6 szeretkezések magnasi lehetdségeit. Farkas emliti
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egy helyen, hogy a kolozsvari nék a varoshoz kototték és a bécsi tanulmanyai
ezért varattak magukra. Farkas romantikus volt — tulajdonképpen mind a harom
magyar a maga modjan —, akkoriban ugyanis a nagy szenvedélyek divatban vol-
tak. Farkas nagy romantikus szerelme, Polz Jozefa alljon itt.

A tiidobeteges Farkas Sandor szégyenlds lehetett, nem volt dalias vagy tehetds,
mint Wesselényi Miklos. Tarsadalmi helyzetében és méginkabb gondolkodasa-
ban polgarnak mindsithetjiik, és Polz Jozefa polgarlany volt. De amig Sandor az
Egyesiilt Allamokban id6zott Jozefa férjhez ment egy amerikai polgérhoz és Phi-
ladelphidba kovette férjét. (Micsoda hollywoodi filmbe illene, ha Farkas Sandor
szerelmével talalkozott volna egy kisvaros utcajaban az Egyesiilt Allamokban.)
Sandor hazaérkezte utan az Erdélyi Hiradoban olvasta, hogy ,.JJosephina a tenge-
ren til gyermekagyi lazban ... szerencsés sziilés utan tiz nappal kozbejott beteg-
ség miatt milt ki”. Es Sandorunk elsiratta.

Lindeberg nem irt napldt, mint a harom magyar. Az irasbdl élt, luxus lett volna
6ndn szoérakozasara alkotni. Anders katona kordban — 1810-ben egy kisvarosi
tanacsos lanyat vette el. A két fiigyerekbdl egy megérte az érett kort. Lindeberg
1820-ban valt el. A valast 6 akarta. 1819-ben névteleniil megirta Vonzalom cimii
konyvecskéjét, amelyben valod és kitalalt szerelmeket és egy jomodu polgarfia
gondolatait a viszonyokrél mesélte el. Masodik hazassagat egy hires stockholmi
operaénekesnével kototte 1826-ban. Harom gyerekiik lett. Felesége hiitlensége
miatt tortént az 1833-as valas. Szerelmeirdl tobbet nem tudunk. Esetleg annyit
még mondhatunk, hogy Lindeberg fogadasokat rendezett és gyakran volt hivata-
los stockholmi tarsasagokba, ahol az 1j idok liberalis eszméit targyaltak és gu-
nyoltak a lovagokat, annak ellenére, hogy a fogadasok nem kevés vendége neme-
sekbdl allt. Itt talalkozhatott ndkkel, de szocialis jellegii cikkeibdl is tudjuk, hogy
a stockholmi bordélyhazak a publicista Lindeberg szdmara nem voltak ismeretle-
nek.

Lindeberg Vonzalom cimii kisregényét a mult szazadban rajtam kiviil életrajz-
ir6 unokédja olvasta. De Hjalmar Lindeberg mar kozel félévszazada halott. Tehat
a vilag hat milliard ma €16 embere koziil e konyv tartalmat csak én ismerem. A
svéd nem olyan gatlasos vagy romantikus, mint Farkas Sandor. De a féktelen
magyar fonemesekhez mérten tejfelesszajinak mindsithetem. Lindeberg torténe-
te részben kiagyalt, az ,,igazsagot” mindenki a maga modjan tudja kihamozni.

Egy tehetés svéd polgarfiu szerelmei és hazassagai

Adva van egy gazdag polgarfia, akit egy huszéves varrénd behaldzott, kihasz-
nalt és megcsalt. Harom év utan elvaltak. Szerelme pedig, amelyet az enyém
utan itéltem meg, nem volt mas, csak a vagyon utani szégyenletes spekulécio.
Az osztalykiilonbség tragédiaja.
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A kovetkezd feleséget a fit anyja keritette. Rangban és miiveltségben egyenlék
voltak. Felesége igazan sosem akarta megbantani, de magat férjénél kiilonbnek
tartotta. Talan volt is ra oka. Van-e egyetlen egy férfi, akinek kedve telik abban,
hogy felesége kiilonb nala? - kérdezi a férj, aki nem volt boldogtalan, de boldog
se. Két éves hazassag utan Julie meghalt gyerekagyban, egy kislanyt hagyott maga
utan, aki hamarosan kdvette anyjat. A férj hianyolta feleségét, de a gyasza nem
volt heves.

Huszonhét éves korara tehat mar kétszer volt hazas. Felbukkant egy kacér szép-
ség, amely elso feleségére emlékeztette. De édelgései tul atlatszéak voltak. Utana
az értelmes, erkolcsos és vallasos Elise kovetkezett. A fiatalember esze és kis ta-
pasztalata figyelmeztette, hogy 6vatos legyen. S a tobbi ...

Carolin kisasszony mar tiljutott viragzobb koran, de még szépnek volt mondha-
to. Apja allamellenes térvénytelen viselkedése miatt elmenekiilt Svédorszagbodl és
kegyetlen szegénységben halt meg Amerikaban. Carolina szegény rokonai a ku-
tyabdrds elokelok mindenfajta elditéletével birtak. Valamiféle tisztességadast mu-
tattak a tehetds polgar el6tt, de a gyakorlatlan szem is észrevehette, hogy ebben
nem volt meggydzddés, hanem csak szamitas. Carolina rokonsaga rendkiviil nagy-
szamu volt, vagyis gazdagsaga hianyata fia — és lanytestvérek, nagybacsik, nagy-
nénik és unokatestvérek sokasaga karpdtolta.

Ebben a nemesi csaladban szolga leszel! Nemcsak feleséged akarataé és kivan-
sagaié. A rokonoké is. Talan még avval a draga dicsdséggel is megajandékoznak
téged, hogy cs6dbe juttatnak, mert tdmogatast, kdlcsont vagy kezeskedést kérnek.
Egy baratja tanacsara kiilfoldre ment és szinte egy csapasra elfelejtette a kisasz-
szonyt.

Végiil felbukkant a nagy szerelem, Wilhelmina. Természetes gondolkodassal,
egyszeriiséggel, szocialis érzékenységgel. Papaja vidéki pap, nagybacsija ilizletem-
ber. Anders atyja Wilhelmina tarsasagaban szembetiinden jol érezte magat, de
anyjarol, és unokatestvérérél nem mondhat6 el ugyanez. Wilhelminaban hianyol-
tak a tapintatot és a fogékonysagot. Sok hibat fedeztek fel vagy gyanitottak nala: a
kacérsagot, a fecsegési kedvet, a j6 hangnem hianyat. Kis keveset 6sszekapart a
viselkedési tudnivalokrél Stockholmban, eldicsekszik, hogy olvasott valamit, de
valdjaban hianyzik bel6le a jo izlés, a képzettség, hogy csapdat emeljen minden
fiatal férfinek. Stb, stb. Hésiink 0jra kiilfoldre utazott, hogy felejtsen. Sok nével
talalkozott, sokkal szebbekkel, miiveltebbekkel és tehetségesebbekkel, mint addig.
De Wilhelmina arcat a tavolsag csak megszépitette, és minden mas benyomast
visszafojtott.

Wilhelmina a felesége lett és azdta 6t év telt el. Minden nap felfedez egy 1j sze-
retetreméltod tulajdonsagot, j vonast Wilhelmina szép lelkében, joravald értelmé-
ben. Késobb anyja is nagyra értékelte valasztasat. Pedig ugyanaz a személy, mint
akivel eloszor talalkozott. Wilhelmina tarsasagokban sosem mutat gyongédséget,
¢s ritkan simogat vagy mond gyengéd szavakat, de jobban szereti férjét — ha ez
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egyaltalan lehetséges, mint a férje. ,,Talan majd egyszer a siri tuloldalon fogom
felérni ésszel értékét és, hogy milyen kincs volt a tulajdonomban”. Szerelem a
kolesonds megértés jegyében. Happy end.

A Mindenhaté nézete a hazassag intézményérol

A Felso Tablan iiltek a katolikus fopapok, akiknek nem volt inyére, hogy nem
kevesen ki akartak térni, vagy pedig sajat fejiik segedelmével kivantak eldontent,
hogy milyen hitben n6jon fel a gyerekiik. Ezért gyakran hazassagkotéskor el6ir-
tak a tisztelendd urak az 0j generaciok vallasi hovatartozasat. Svédorszagban ez a
probléma nem 4allt fenn, mindenki evangélikus volt, vagyis csak egy templom
volt a faluban. A magyar Als6 Tabla kidolgozott egy szabadelvii torvényjavasla-
tot, mely szerint teljes lett volna a jogegyenldség a (bevett) vallasok kozott, de a
forend (ahova a katolikus fOpapsag tartozott) nem volt hajland6 elfogadni
ezt. Végiilis a rendek belattak, hogy minden hidba és kedvezobb idékre vartak.
Ne higgyiik, hogy a vita els6sorban a protestansok ¢és a katolikusok kozott folyt,
hanem inkabb a felvilagosult vilagi katolikusok €s papjaik kozott. Krisztus utan
1839-et irtunk.

A megyei kozhatdsagok altalaban liberalisak voltak, akik a plispokdk tiltakoza-
sa ellenére megengedték az apaknak, hogy dacolhatnak, mert a templomban tett
igéretiik a polgari jog szerint érvénytelen. A reverzalis nélkiili vegyes hazassa-
gok szama egyre nott.

Egy Lajcsak nevii nagyvaradi katolikus piispok 1839 marciusaban pasztorleve-
let kiildott ki — a kolni érseket utanozva —, amelyben a megye lelkészeinek utasi-
tast adott, hogy ezentill semminemtl vegyes hazassagot ne aldjanak meg, miel6tt
a felek el nem kotelezik magukat, hogy a sziiletend6 gyerekek kivétel nélkiil a
katolikus vallasban fognak neveltetni. (Tulajdonképpen azt akarta — ellenkez6
elojellel — ami Svédorszagban mar réges-régen megvalosult.) A vilagi megye
tiltakozott a kiralynal, Lajcsak plispok ur meg korlevélben hivta fel a tobbi egy-
hazmegyét, hogy kdvesse példajat.

Lajcséak esetét a szarvasi iskolaval mar csak odavalo barataim kedvéért is el
kell mondanom. 1834-ben az evangélikus vezetés alatt all6 iskola levéllel fordult
a nagyvaradi plispokhdz, az ottani keriileti iskolak féigazgatdjahoz. A levélben
hittantanart kértek a szarvasi iskola leendd katolikus tanuléi szamara. Lehetsé-
gesnek vélték a kérés teljesitését, mert az iskolat nem elsdsorban felekezeti intéz-
ménynek, hanem olyan kozintézetnek tekintették, melybdl vallasa miatt senkit
sem szabad kizarni. Lajcsak Ferenc ez elleni munkalkodasaban a Helytartotana-
csot €s magat a kancellart is megkereste, 1834. december 6-an pedig elutasitd
levelet irt.
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A protestansok tiltakoztak, a szabadelvii katolikusok szégyellték a fépap viselke-
dését, s6t tobb alsorendii pap is megprobalt ellenallni. A bécsi kormany, kivétele-
sen, megleckéztette a katolikus pilispok urat és kdvetelte a polgari torvények betar-
tasat. Lajcsak az eretnekektdl ovta hiveit, a nemzetiségek iskolait, ha katolikusok
voltak, jelentds sszegekkel tamogatta.

Feltehetd a kérdés, hogy mire jo az Isten el6tti egybekelés? Jol tudjuk, hogy a
mennyeknek az §szinte szerelem és nem a templomi ceremoniak a fontosak: ha
valaki szerelmes, hallgasson csak érzelmeire és papok segedelme nélkiil, koltoz-
z6n — minden hercehurca nélkiil — 6ssze avval, akit szive, lelke és teste annyira
kivan.

Lajcsak piispok ur pasztorlevele eldtti évben jelent meg Svédorszagban Carl
Jonas Love Almquist regénye az Igy is lehet. Az igazi szerelem nem ismer kon-
venciot, a hazassag a szerelemnek nem sziikséglete. A praktikus és 6nalléo n6 Sara
¢és a romantikus Ormester Albert egy hajouton egymasba szeretnek és elhataroz-
zak, hogy hazassag nélkiil 6sszekoltoznek. Ez a konyv a hazassag intézménye el-
len és a néi nagykortsag mellett szol. Az irdt elbocsatottak iskolaigazgatoi allasa-
bdl és a konzervativ meg az egyhazi korok tamadtak, de a konyv ma mar kotelezo
olvasmany.

Almquist és Lindeberg ugyanannal az 0jsagnal dolgoztak az 1840-es években,
Stockholm Ovarosaban. Nem szerették egymast. Almquistben volt valami cinikus,
Lindebergben taldn valami unalmasat és ratartit latott. A vildgrol vald képiik ha-
sonl6 volt, de Lindebergbdl hianyzott az igazi milivész, az elegancia. Lindeberg,
ami a kevésbé tehetséges miivészekre jellemzd, becsiiletes is volt.

Almquistot gyilkossagi kisérlettel vadoltak (szerintem okkal) és Amerikdba me-
nekiilt.

Gulyas Miklos 6nmagarol

1938-ban sziiletettem Budapesten. 1956
decembere 6ta Svédorszagban élek. Nyug-
dijas konyvtaros vagyok. Hazatérés cimil
konyvemet a marosvasarhelyi Mentor Ki-
ado adta ki 1998-ban.




286 Irodalom

Kovacs katang Ferenc
Apa és fia

K.I -nek tisztelettel
I. Az apa

Apam falujaban élt egy buta orvos. Nem is buta, inkabb lassu gondolkodasu.
Azért, ha tanulmanyaiban nem is remekelt, de hosszu és valtozatos praxisa alatt a
legfontosabb gyakorlati tudnivalokat dsszeszedte, még tobbet is talan, mint egy
varosi kororvos. Buta is volt, meg nem is. Ha sokat beszélt, akkor még az egyszeri
emberek is furcsallottak, de jobbara hallgatott. Titkot 6rzott. Az apam, mondta kii-
16n6s hangsullyal, az apam kototte a lelkemre halalos agyan, amikor kezdd orvos-
ként kezeltem. Az orvostudomanyra fiityolt, az orvossagot ellokte magatol, de a
diagnozisomra biiszke volt. O eréltette, hogy orvos legyek.

Apja amerikas volt. Falujukbdl sokan mentek el, s volt, aki visszajott, a tobbség
viszont nem. Akik letelepedtek, vagy kivitették csalddjukat, vagy itt hagytak. S
akik itt maradtak, azok vagy kaptak tamogatast odaatrél, vagy nem. Ok szerencsé-
sek voltak, mert apjuk visszajott, hozott haza egy kis pénzt, meg valamiféle tudo-
ményt is. Igy mondta mindeniitt a faluban, hogy tudomanyt szerzett. AmibSl ma-
soknak nem sokat arult el. De aki figyelmes volt, s persze tiirelmes is, kifigyelte az
oreget, rendre leutanozta szokasait, cselekedeteit. Idével bebizonyosodott, hogy
bizony nem jart rosszul. Kérdezgették 6k is, na, milyen volt? Semmilyen. Ott sincs
kolbaszbol a kerités. Megfizettek? Nem. De hoztal egy zsak pénzt. Kevés az. Mire
kevés? Hogy a tudomanyomat fiaztassam. Ennél tobbet soha nem mondott. Vagy
ha igen, masképp, de sehogy se érthetGbben.

A hazatértek gyakran tervezgettek, pusmogtak, féleg amerikas nyelven. De az
oreg inkabb csak hallgatott, aztdn mindent masképp csinalt, mint a tobbiek. Példa-
ul minddssze néhany hold foldet vett, amit az asszonyaval kézdsen mivelt. Néha
napszadmost fogadott, de fidt nem engedte a foldre. Egy gyerek lett, arra is majd-
nem rament az asszony, ez az egy tanuljon inkabb, szabadkozott, ha szoba hoztak
a templom mogotti téren dsszetakolt kuglipalyan. S valdban, a fiat varoson tanit-
tatta elébb tanitonak, azutdn meg orvosnak. Oda kellett az amerikas pénz. Lovai
kidregedtek, vakok, santak lettek, hdzuk a nyomaba sem Iépett a tobbi amerikasé-
nak, de azt a kevés foldet szépen miivelték, lett ami kellet a konyhara, az allatok-
nak. A tobbiek foldszerzési, j0szagvasarlasi laza is alabb hagyott. Vagy, mert fi-
gyeltek az oreg Ovatossagara, vagy, mert nem birtak mar a strapat a nyakukra nétt
foldeken. A nagy portalokrol elszivarogtak a fiatalok. A téeszbe elsonek jelentke-
zett, de méltatlankodva elutasitottak, apro parcellakkal, gebékkel, néhany sovany
tehénnel ne szégyenitse a kozosséget. Ekkorra fia gyakorld orvosnak visszakeriilt a
faluba, igy hat beteljesedni latszott amerikas alma, s halni késziilt.



Kovacs katang Ferenc novelldja 287

Ami még maradt a tudomanyabol, azt apranként el kellet mesélnie fianak. Ideje
béven volt, az agyat sziikség esetén sem tudta elhagyni.

Volt a hajon, mondta fianak az elején kezdve, kifelé menet egy elrongyolodott,
keszeg kis ember. Munkacsrol Triesztbe gyalog, alkalmi jarmiiveken érkezett.
Semmije sem maradt, mire befizette a hajojegyét. Bar azt sem egészen, igy nap-
hosszat takaritania kellet a fedélzeten, s csak esténként jott kozénk magyar szot
hallani, bamulni szalonnazésainkat. Egyszer ettiink naponta, lefekvés eldtt, hogy
ne kelljen a magunk és a masok gyomorkorgasat hallgatni. Engem kiszemelt ma-
ganak, hogy kdssiink egyezséget, kiokosit, ha nem hagyom éhen veszni a hajo-
uton. Meg nem mondom, mi vett 14, hogy belemenjek. A tanuldssal gyorsabban
teltek az esték, s a tanulsagot mindig masnapra hagyta a kis keszeg ember, hogy
legyen kedvem a folytatashoz. Lassan, de kifogyhatatlanul beszélt. Beosztotta,
hogy a hajout alatt kiteljen a tudomanyom. Mesélt a f61dr6l, amirdl azt hittem,
hogy mindent kitapasztaltam nagyapad mellett, hajnaltol napestig a verejtékiink
aran. Na persze hittem is, meg nem is a tanitomnak, de gondoltam, ennyi szalon-
navendégelést nem hagyok veszni, jol eszembe véstem minden szavat, ¢jszaka
fektemben is jol megragtam, aztan ha visszajovok — gondoltam —, bizony kipro-
balom. Még ilyet, kostoljam meg a foldet, izlelgessem, jarjam a hatart egy 6sszel
és egy tavasszal, majd nyaron is gyijtsek foldmintakat innen-onnan uborkasiive-
gekbe, tegyek rajuk ezt, azt, de fontos, hogy mikor és mit, ami az asszony kony-
hajaban amigy megtalalhato - de ezt most nekem nincs érkezésem mind elmon-
dani.

Csiki Levente: Torzé (40x30 cm, olaj)
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Nem sz6ltam én errdl a hajon senkinek, mert ott vizbe hajitjak az ilyen bolon-
dot. De fiam, ezt elére hozom a sorban, az a néhany hold, amit itt-ott e praktikak-
kal megszereztem, az mind tobbet, szebbet termett a tobbiekénél. Volt, hogy ezt
vagy azt nem birtam kihozni a f6ldbdl, akkor megint elészedtem az iivegeket,
meg anyad fliszereit, és az megmutatta, mit vessek, mit termeljek.

Mas alkalommal az orvoslasrol beszélt. A keszeg ember el6bb az allatokon vé-
gezhetd gydgymodokat sorolta, majd attért az embereken alkalmazhatokra. Itt
mar kdnnyebb dolga volt, mert mutogatott ezt-azt magan, rajtam, s a mellettiink
ilokon. Aztan egyre tobbet gyakoroltatta a sebtiben tanultakat. Nem gyogyitha-
tok — mondta, s ugy nézett végig magan, hogy belassam, ki hinne egy rongyos-
nak, ki engedné magahoz kozel, még akkora nagy bajaban is. Igy hat engem tusz-
kolt, érdeklbédjek, kell-e segitség. Elore megmondta azt is, hogy mi lesz a pana-
sza a kiszemeltnek, és hogy mit feleljek, mit tegyek. Egyre gyakrabban hagyott
magamra, dontsek én. De megallapodtunk, ha nem birom ésszel, hivom 6t egy
vodor vizzel segiteni, s akkor titokban kiigazit engem. Aprosagokat kaptunk érte,
amiknek hasznat vettiik az Giton. Ugrok az idében, fiam, ez az ember Amerikaban
is végig mellettem volt. Napkdzben a farmergazdaval végeztem minden sziiksé-
ges munkat, este gydgyitottuk a lesériilt allatokat. A rongyost magam mellé kér-
tem segitségnek, mert a tobbiek nemigen allhattdk. Bar rendesebben 61tozott,
evett is, igyhogy nem volt mar halalmadar képe, kertilték loboncos haja, szakal-
la, pajesze, de féleg szurods tekintete miatt. Igyekezett elkeriilni, mégis ohatatla-
nul dsszeakadt a szeme masokéval. Tartézkodtak tdle, 6 is tartotta a sziikséges
tavolsagot. Késo estéken engem okositott, olvasott.

Rongyosnak magamban hivtam, de 6t nem szolitottam sehogy. Pillantast val-
tottunk, ebbdl tudta, hogy j6jj6n, vagy menjen, hozza ezt, vagy azt. A szavak a
tudomanyomhoz kellettek. Tanultuk a nyelvet. Eléttem jart, amit mar tudott, ne-
kem is magyarazta. Az egyik fiillemen be, a masikon meg ki. Nem ugy az, amit a
masinakrol hallottak. Mondta, hogy mi mitél miikodik, én meg lattam késobb,
amint szétszedtiik a farmergazdaval, és hamar helyrekeriilt bennem a tudomany
és a szerkezet. De a nyelvem nem allt az amerikasra, s akkor kifacsart magyar
szavakat talalt ki nekem, hogy azokra gondoljak, azokat mondjam, majd csiszo-
lodik. Nevetett beszédemen a farmer, de végiil szot érthettiink egymassal. A
pénzrdl kellett mar a tudomany nekem, mert gyilt is, fogyott is. Hogy legyen az
arany? — kérdeztem a rongyost. Itt gylijtsem, kiildjem haza, vagy vegyek ezt-azt?
Kitéré valaszokat adott. Akar a lonyavalyaval, ezzel is nagyot lehet tévedni,
mondta kényszeredetten. Pénzrdl tudomanyt kiadni kockédzatos. A pénz megval-
toztatja az embereket, gyiiloletet kelt. Erdskodtem, adjon leckét, majd meglatom,
mikor kicsit mar gylil616m, akkor abbahagyjuk. A kolcsonig s kamatig jutottunk,
s a példaig. Az indian munkasnak adtunk két dollart, hogy ad6ssagat torleszthes-
se. Fizetésnap meg harmat vettiink vissza t6le. A leckét megtanultam, el nem fe-
lejtettem, de soha tobbé nem kivantam éIni vele. Akkortol ugy volt, hogy én el-
mondtam, mit tennék a pénzzel, s 6 rabolintott, vagy felhuzta
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a vallat, gyakran megcsovalta a fejét.

Hazajovok, mondtam, rabdlintott. Ranéztem. Nemet intett. Adnék par tanécsot,
mondta. Otthon lehet mar gyil6lni, ha balul siilnek el a dolgok. Annyi foldet sze-
rezzen az ember, amit maga megmiivelhet. Ne csinaljunk rabszolgat se magunk-
bol, se csaladunkbol. A haz leéghet, ha tizszobas is. A foldekre kapzsi szemek
lesnek. A kevés tobb, egyiittérzést kelt. A szomszéd lovat nem gyogyitjuk, csak
célzunk arra, hogy mit tenne egy kuruzsld. A pénzzel csinjan kell banni, a gye-
rekre kolteni. Tanuljon, ne giirc61jon, mint az apja. Ott gyarapodjon, ahova vetd-
dik, ne kdsse haz, se fold. Az arany, az ¢kszer értéktartd. De festményeket, jo
olajképeket kell gytijteni. Nem olyat, amit kinalgatnak, meg ami tetszetds, hanem
nehezen elérhet6t, s ez idovel megsokszorozza az arat.

Az oreg még sokat beszElt odaatrol, de azzal sem mondott tobbet. A rongyos
utravald tanacsait sem ismételte el tobbszor. Utols6é napjaiban egyre szaggatot-
tabb lett a beszéde. Orvos fia iilt mellette, fogta csuklojat, a pulzusat mérte. igy
ment el az apa félalmaban Amerikan is tilra.

II. A fia

Az a bizonyos orvos Apam falujabol, aki nem volt sem okos, sem buta, csak
kicsit nehézkes észjarast, sokat kdszonhetett az apjanak. Kitanittatta, jo tanacsait
orokbe rahagyta. Festményeket vegyél fiam, de ne olyat, amit kindlgatnak, se
nem olyat, ami kedvedre valé volna, hallotta most is apja intelmeit.

A kozeli kisvarosban probalkozott legelébb. Suttogtak a fogorvosrol, hogy ké-
pekbe fekteti a pénzét. Zsugori és kapzsi. Egy betegen nem dolgozik husz perc-
nél tovabb, hogy visszarendelhesse, s az ujra fizessen. Ez az illetd, egy masik
orvos beajanlasara fogadta egy este a falusi orvost. Nydjaskodott, kellemkedett,
mint azt a fizetd betegeivel tette. Végigjartak az utcai szobakat, a falak zstfolasig
voltak mindenféle festménnyel. Tetszik, kérdezte a fogasz, s vallon fogva a ren-
deldbe is bevezette vendégét. Ott, sem tajékoztatd plakatok, hanem tdbbnyire
aranyozott, cifra keretben képek logtak a falon. Némelyik iiveg mogott, masok
livegezetleniil. Ezeket egyenként kis lampacskak vilagitottak meg. Tetszik, vala-
szolta kis id6 utdn a vendég. Valoban tetszettek neki a képek. Nem volt szakértd,
de iskolas koraban Pesten, Debrecenben, kisebb vidéki helyeken is meglatogattak
képgylijteményeket. Ismerte a nagyokat, akiket illett, de azon soha nem gondol-
kodott el, hogy mi végre, milyen csillagzat alatt késziilhettek a remekmtivek. Tet-
szett itt neki a kisvarosi fogasznal. A lakas elegans butorai, a szonyegek, s igazan
a képek a falon. A csendéletek, a tajak hegyekkel, masokon allatokkal, megint
masokon a puszta egyetlen faval, vagy apr6 hazikoval. Az el6szoba falan csupa
sOtét, szinte fekete festményt latott, alig kivehetd szarnyas allatokat, vagy csak
allatfejeket, viragos csendéleteket. Hazi készitésii meggylikort ittak. Ez annyira
illett a fogaszékhoz, hogy a latogatod elfeledkezett tiltakozni, hogy 6 csak borral
¢l, abbol is mértékkel. Ami nagyjabol érthetd, hiszen a homokon termett nyiri
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vinkobol kevéssel beérte az ember. A fogorvos babaarct, kovérkés, de élénk te-
kintet(i felesége kinalta a vendéget.

O kezdett végtelennek tiing torténetekbe. Mindegyik képrdl volt mondandéja.
Az ismert fest0k muveinél elidéztek. Tobbnyire a pikans €s vaskos pletykdk vé-
gett. A vendégnek felajanlottak, hogy bevezetik a miivész korokbe, amit — apja
szavaira emlékezve — gyorsan, de udvariasan visszautasitott. Nem siirgds, ez a
dolog még nem érett be nalam. Bucstzaskor azért megkérdezte vendéglatait,
hogy olyan fest6t ismernek-e, aki nem akar eladni. Olyan bolond nincs, valaszol-
tak egyszerre, mosolyogva, de némi dobbenettel a szemiikben. Jonnek kéretlentil.
Maguk, vagy ligyndkeik mutogatjak a képeket. Régieket pedig a Bizomanyibdl.
Elévasarlasi joggal a torzsvevok. Nyitas eldtt, vagy zaras utan, amikor nyugod-
tan lehet, mert senki nem zavar.

Az orvos legkozelebbi varosi ttja a Bizomanyiba vezetett. Itt is csak olyan ké-
peket latott, amik tetszettek neki, vagyis hat olyat nem talalt, ami egyaltalan nem
tetszett. Eladok, nyilvanvaldan, ha aruk s cimiik kis kartonlapon melléjiik tiizve
allt a falon. Egy elado kovette diszkrét tavolsagbol, s amint elbizonytalanodott a
keresésben, biztatd arccal nézett vissza ra. Tessék kérem, folytassa a nézel6dést,
aradt a tekintetébol. Tessék batran, nézni ingyen van, szolalt meg kissé késobb.
Mintha kozelebb is keriilt volna a vevé holdudvarahoz. Nem volt mar fiatal.
Gombolatlan kdpenye alatt kopottas zakdt, mellényt, felgombolt inget viselt.
Igen, és csokornyakkenddt. Természetesen csokornyakkendds, gondolta maga-
ban az orvos. A cipdjét is meg kellene néznem, biztosan gojzervarrott, barha ko-
pott, de makulatlan fényesre suvickolt. Restellt megfordulni, s a padléra nézni. A
képek szemmagassagban, vagy egy-két sorral feljebb is 0sszezstufolva logtak az
iizlet hol tagas, hol egészen sziik labirintusaiban. Mar elfeledkezett az elado ci-
p6jérdl, amikor a foldre allitott, falnak tamasztott képek kozott egyszer csak
megpillantott két pipaszar labat. Diszes tiikkorben, kopeny alatt fényesre vasalt,
kinéttnek tlint, magas szari cipdben végzodott, békebeli szovetnadragot latott.
Valoban nagyon kopottak voltak a labbelik, de a finom, puha boron meglatszott a
napi bokszolas, a gondos fényezés nyoma. Az a kép nem elado, szdlalt meg im-
mar masodszor az eladd. Mint akit rajtakaptak, az orvos villamgyorsan megpdr-
diilt tengelye koriil. Mondani akart valami menteget6zés félét, de az elado hal-
vany mosolya visszafogta. A sokat tapasztalt kereskedé minden tolakodast nél-
kiil6z6, ugyanakkor batoritd mosolya volt ez. Bizalmat araszto, batorito tekintet,
barmelyik pillanatban megszolalasra, vagy elhallgatasra készenlétben allo ajkak-
kal. Nem tetszenek a képeink? — szolalt meg egy 1épést hatralva, hogy utat en-
gedjen az esetleg tdvozni 6hajtod vasarlonak. Ellenkezbleg, szolt az orvos. Sajnos
tetszenek. Eladok? — kérdezte, s mar vonta is volna vissza.

Igen, kivéve azt a tiikrot, amiben a képek hatuljat mutatjak, az igazold pecséte-
ket, szignokat, esetleg elrontott vazlatokat. Egyeseket jobban érdekli a fondkja,
mint az eleje.
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Néman alltak egymassal szemben, de ez sem volt hidbavalé id6toltés. Az or-
vos azon tinddott, elarulhatja-e az ismeretlen, bar bizalmat sugarzé kereskedo-
nek apja intelmeit. A vézna dregember szemében pedig mintha megcsillant vol-
na valami apro fény. Szakallat adamcsutkaja feldl, kézfonakkal kicsinyt eldre
tolta. Ez mindig a sziiletendé gondolatokat vilagra segitd mozdulat volt nala,
szemben az ligyeket lezarni 6hajtd, gondterhelt, marokra fogott szakallhuzoga-
tassal. A doktor Ur netalan kevésbé szép, és nem elad6 képeket keres? — kérdez-
te halkan. Az orvos 6nkénteleniil végigpillantott magan. Elmosolyodott és kissé
meglenditette jobb kezében 16g6 orvosi taskajat.

Az Oreggel legkozelebb egy fiistds presszoban talalkoztak. Itt mar valodi
presszokavét foznek, és még valodi, leheletkdonnyli porcelanban szolgaljak fel,
magyarazkodott az oreg a fiistot hessegetve. Kérek két szokasost, betétest, ren-
delt mosolyogva, a felszolgald szemébe nézve. JO6I megtomik a lef6z6 szlirdt,
magyarazta, de el is varjak a betétet, vagyis némi borravalot a kistanyér aprocs-
ka szalvétaja ald. A kavé mellé még egy verseit aruld kozépkoru férfi, késobb
egy virdgarus Oregasszony is érkezett. Mindkett6t elhessegették maguktodl, bar a
verseket az Oreg javaslatara elolvastak. Ki tudja, talan egy Jozsef Attila, érvelt
az Oreg. Olvastak. Tetszik? — kérdezte. Hat nem rosszak, rimelnek a sorok, ér-
tem, hogy mit akar mondani. Na, akkor visszaadjuk, somolygott az éreg fehér
szakalla felett.

Képekrdl még a masodik, s6t a harmadik talalkozasuk alatt sem esett sz6. Az
orvos felirt par receptet, az 6reg hajdani kdnyves- és régiségboltjarol mesélt. S
arrol a tizenkét honaprdl, amit boltja aprdé pincéjében toltétt a habort
befejeztéig. A pult alatt volt a lejarat. Lehuzta a rolokat, a keskeny lépcson leci-
pelt egy 6cska matracot, kanndban petrot a lampaba, konzerveket, s a kdnyvek
nagy részét. A latszolag értékesebb targyakat, régi orakat, porcelanokat, csecse-
becséket a boltban hagyta. Esténként kisurrant a hatsé udvarba elvégezni a dol-
gat, s visszafelé bevitte magaval az ajté melldl a mintegy ottfelejtett csavaros
tetejii befottes iiveget. A boltot takaritd asszonyt kérte meg, ha mar nincs mit
seperni, legalabb napjaban egyszer valami fottet készitsen ki oda. Hogy aztan
sejtette-e ez asszony, hogy hol bujkalok és miért, sosem tudom mar meg, réve-
dezett gondolataiba az oreg.

Kavéztak, és halkan beszélgettek. Idénként jott Iduka mokas kis fityulaval a
fején, dereka koriil tenyérnyi kotényke alatt a térd ald érd sziik, s6tétkék szok-
nyaban, nejlonharisnyasan, magasitott sarka kdnnyli papucscipében. Kérdezés
nélkill hozta a szokasost, két betétes kavét, s kétszer egy deci szodavizet. A vi-
ragos ¢és a verseit arulo elkeriilte dket. Az 6reg hamiskas mosolya sejttette, hogy
a torténet fordulatosabb része még hatra van. A legszebb honapjait élte a pincé-
ben, mondta. Kedvenc konyveit olvashatta ujra, vagy végre kézbe vehette azo-
kat, amik mar évek ota vartak sorukra. Lassan csdkkent ugyan a készlete, de
mire az olaj kifogyott volna a lampabdl, nem vart események zajlottak le a feje
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felett. Valakik, talan egy kibombazott csalad, talan valami csavargé emberek fel-
torték a boltjat, kidobaltak minden lakhatashoz sziikségtelennek vélt kacatot az
utcara, s bekoltdztek. Még szerencse, hogy a pincelejaréra szalmazsak vagy mat-
rac keriilt, igy nem fedezték fel a buvohelyet. Ettdl kezdve egyre kellemetlenebbé
valt az oreg helyzete. Konzervei elfogytak, innivaldja egyaltalan nem maradt. Va-
lami véletlen szerencse folytan a 1épcso alatt tivegekkel teli 1adara lelt. Inkabb a
ritka livegforma miatt vehette be a boltjaba, mint a szamara ismeretlen és értékte-
len tartalma miatt. Az 6reg emlékezete szerint 6téves koraban ivott utoljara alko-
holt. Krénikus szorulasara sziilei altalaban ricinussal itattak, s azutan gyiisziinyi
likérrel tompitottak az olaj borzalmas izét. Szaja kisebesedett, nyelni sem birt,
felbontott egy liveget, és belekdstolt. Nagyot sohajtott, ezt is meg kellett érnem,
mondta. Nem tudhattam, hogy meddig leszek foglya sajat pincémnek. Reggelente
megtoltdttem egy poharat, s abbdl nyalogattam estig. Savanyu volt, kesernyés, €s
nem oltotta a szomjam. Almositott, s amig meg nem szoktam, szinte egész nap
aludtam téle — mesélt tovabb. Mast se tehettem zajtalanul a sotétben. A napokat
ugy szamoltam, hogy egy-egy konyvet raktam 4t az iires oldalra. S ha nagyon un-
tam magam, mellé telepedtem, és megszamlaltam. Meglepett, hogy milyen hamar
végére érek a szamolasnak. Mennyivel konnyebb huszvalahany kdnyvet atpakol-
ni, mint ugyanannyi napot eltékozolni. Az igazi gond az volt — mondta még job-
ban halkitva hangjat —, hogy nem volt hova kimenni. Hallgattak, 16tyogtették a
csésze aljan maradt kavét. Nem néztek egymas szemébe, pedig egyikkdjiiknek
sem volt kiilondsebb szégyellnivaloja.

Az orvos hirtelen elhatarozassal nyult taskajaba, felirt egy injekciokurat. For-
gatta ujjai kdzott a papirlapot, majd gombdcca gyurta, és zsebre vagta. Csak fiata-
loknak, munkaképeseknek jar, szabadkozott mintegy maganak. Az 6reg megint
elmosolyodott, s miel6tt az orvos félreérthette volna, tovabb mesélt. A betolako-
dok ugy tiintek el, ahogy jottek. Nagy zajjal, csdrompdoléssel, zuzassal, toréssel.
Sokaig csend volt utanuk, majd jottek masok. Turkaltak a majdnem semmiben.
Amikor a padlodeszkat kezdték feszegetni és elhordani a fejem foliil, cseleked-
nem kellett. Ejszaka a maradék deszkakkal eltorlaszoltam a bejaratot, s valami
festékkel kiirtam, hogy eladé. Erthették, ha akarték, ha nem, itt van gazda. Ejsza-
kanként egyre messzebbre merészkedtem a bolttdl. T6bbszor bekopogtam a taka-
ritd asszonyhoz, de senki nem felelt. Bementem, ettem valamit a spajzédban. A
nappalokat tovabbra is a pincében toltdttem, végiil bekoltoztem az asszony szegé-
nyes, megiiresedett lakdsaba. Azota kiutaltdk nekem, de nem irtam ald semmit.
Nem az enyém. Rendben tartom, s ha visszatér, megfizetem az elmaradt bért s azt
a kis ennivalot, amit feléltem a spajzbol. Itt elhallgatott, mert érezte, hogy az or-
vos nagyon szeretne kérdezni valamit.

Szaporodtak, és elhuzodtak a presszolatogatasok. A doktor kolecson kapott
konyveket, kés6bb beszélgettek is roluk. Hosszu sétakat tettek a Karolyi-kertben.
A vén platanok alatt meg-megpihentek egy padon. Méltosagteljes 1éptekkel rottak
koreiket a park északi végétol, a kissé romos szinhazépiilettdl le egészen a
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leanygimnaziumig. A filozéfusokon gyakran hajba kaptak, mintha nem egy ke-
rékre jart volna az esziik. Bolcsen attértek semleges vizekre, magyar €s kiilhoni
irodalmi munkak megtargyalasara.

Az orvosnak nem volt csaladja, s elérehaladott veseelégtelensége nem is biz-
tatta sok joval. Nem volt szive magahoz kdtni senkit. Apja tanacsai az anyagi
gyarapodasra is okafogyotta valtak. Hacsak! Nézett szinte egyszerre, egyazon
lelki allapotban egymasra az dreg €s az orvos. Egy emlékhazat latogattak éppen,
mult szazadi ir6 otthonat. A gondosan 6rzott terek arasztottak magukbol a letlint
kor hangulatat. A butorok, a hasznalati eszkdzok érzékletesen meséltek az elpor-
ladni kész multrél. Mindketten feloldodtak elddjeik meséiben, emlékeiben, s
mintegy varazsiitésre repiiltek hozzajuk a korabbi szazadok. Egymasra néztek,
kezet nyujtottak egymasnak, mintegy pecsétet téve paktumukra. A jovének
megoriznek valamit a mabol. Az orvos bekoltozott a varosba. Egy kisebb erdfe-
szitést igénylé SZTK rendeldi allast vallalt. Megszaporodott sétaik soran beké-
rezkedtek egy-egy kiilonc festdé miitermébe. Némelyikkel dsszebaratkoztak, ma-
sokkal fesziilt, haragos beszélgetésekbe bonyolddtak. Gyljtotték, vasaroltak a
nekik nemigen tetszd képeket, foleg azoktol, akik huzodoztak miiveiket aruba
bocsatani. Az oreg inkabb érezte, mintsem értette, hogy egyes absztrakt tablak,
szamukra még megfejthetetlen motivumrendszeriikkel, provokald szinvilaguk-
kal, polgarpukkasztd pokhendiségiikkel egyetemes értéket rejtenek magukban.
Konyveik, berendezési targyaik is szaporodtak. Gondosan valogattak. Az id6
nekik dolgozott.

Kijartak, hogy az asszony lakasarél Gj papirt irjanak. Eletiik végéig lakhatjak,
utanuk konyvtar-galéria lesz, s neveik kezddbetiiibdl KERT-re keresztelik. A
betévedok hasznalhatjak a berendezéseket, olvashatnak, kényelmesen nézeget-
hetik a falon 16g6 képeket, vagy lapozgathatjak a festménymagazinok ajtonagy-
sagh szarnyait. De mar életiikben elterjedt, hogy barki betérhet hozzajuk.

A kisvaros felett sapadozik a lemend nap. A platanok rozsdas levelei lepik el
a sétautakat, hol a jarokeldk finom féhajtassal, kalaplevéve iidvozlik egymast.
Varjak felhdnyi serege csapatokba rendezddve huz a kiserd6 lombtalan fai kozé.
Karogasuk elnyomja az utca zajat. A parkra szallo kod lassan elnyeli a két
halvanyul6 alakot.
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Bartal Klari

Pilatus ébresztése

Ebredj, Pilatus, emeld fel fejed,
Villanjon szemed halott sugara,
Mozduljon a 1ab, mely béndn nyugszik,
Roppanjon halkan a merev gerinc

S a kéz, az atkos, tisztara mosott
Rebbenjen végre s lasd rajta a vért.
Allj fel s jer el8! Sirod homalya

Nem rejthet immar. El kell szamolnod,
Mert nem egyediil tettéért felel
Csupan az ember. Vétkes mulasztas
Terheli lelked. Te lusta voltal

Az Ember Fiat végighallgatni

S konnyen hajlottal a gytildlettdl
Frocskold papok bujtod szavara.
Népszeriiséget hajhasztal, gyavan
Kezedet mosva, halalt kialtva.
Pulpitusodrol le nem taszitott

A vért6l gézos, 6rjongo népség

S hitted, rad nem szall a vétek atka.
Nem tudtad, vajon, a cs6cselékben
Tobb lator ordit, kik a keresztet
Onbiiniik ellen kivanjik mésnak?
Rossz gyengeséged hozta gyiimdlcsét
S iszonyt hangjat dérgd viharnak..
Megrendiilt egét félte sok ember

S hazad asszonya keriilte agyad,
Gyaszolvan szivbol Jézus halalat
Csakugy, mint szavad, amelytdl borzadt.
Te rest a jora, felelj most nékiink:
Mire itéljlink téged, utolag,

Ki reank hoztad borzaszt6 sorsat

A bilinbe mindig visszaes6knek?

Székesfehérvar, 2002. szeptember 23.
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Dal a lappokrél

Koéta koriil virag virit,
Messzi mez6 megrészegit.
Hej-ho, szall a sz0,

Lapp testvér, te vandorlo.

Csodarének csordajatol
Koleson kapott vilagodrol
Hej-ho, szall a sz9,

Lapp testvér, te vandorlo.

Téli ruhad toliik nyered,
Husuk tizi éhségedet.

Keék kotényed szemiik szine,
Piros vériik a szegélye.
Hej-ho, szall a sz0,

Lapp testvér, te vandorlo.

Lapvidéken termett tintad.
Hjotronnal irt sarga mintad
Motivumat honnan hoztad?
Pasztorbotjat vén Somogynak
Ki faragta? Samankezed?
Tag szita az emlékezet.
Hej-ho, szall a sz9,

Lapp testvér, te vandorlo.

Cserény mellett magyar virag,
Volt valaha kozos vilag,
Hej-ho, szall a sz9,

Lapp testvér, te vandorlo.

Norrkdping, 2002. junius
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Bartal Klari
Jazminviragzas

Svéd foldon most viragzik a jazmin. Edes illata elszomorit. Oreg parkanyi
nagyanyam juttatja eszembe, ahogy roskatagon il a plébania udvaran a konyha
mellett, a jazminbokor alatt. Kenddje mélyen a homlokaba huizva, reszketeg ke-
zével krumplit hamoz. ,Kralikaim — sohajtja — hozz mar le a kertbdl egy kis
petrezselyemzoldjét!” aztan pilledten fordul fia hazvezetdndje felé: ,Elfaradtam,
Ilonkam, megyek lepihenni.” Es tipeg, gornyedten cipelve tizenkét sziiléstdl
meggyotort testét. S én nézek utdna, hat évesen értetleniil allva a szomoru tény
elott: a Mama oreg. Oregebbnek tiinik Tatanal, aki hajnalban mar behozta a kam-
raba a friss foldiepret s aki most (ijsagot olvas a kerti székben. Pedig Tata mar
nyolcvan is elmilt s tudom, az én szememben id6snek tiind pap nagybatyam is az
0 fia. De a Mamat valahogy nem értem. Hiszen a zsombolyai Mamuka olyan
firge, fiatal és jatszik, hancurozik velem. Igaz, sirni is lattam, tobbszor, mint a
Mamat. Aki rendszerint csak sohajtozik, panaszra is faradtan. S akinek orokké
paras szeme mar az Oregbetliket sem latja s az avitt imakonyvbdl az én tisztem
estefelé a konyorgéseket felolvasni. Mamuka pedig kot, horgol faradhatatlanul s
kdzben meséket mond az 6 furcsa, kacagni valdan keverék svab-magyar nyelvén.
Hat inkabb hozza vonzoédom.

A paléoc Mamat inkdbb sajnélom, kissé tavolsagtarto tisztelettel. Es tudom,
hogy a templom véddészentje is miatta szent Katalin. Hiszen 6 nem csupan az én
mamam, de a plébanos édesanyja is — és aki ilyen beteg és Oreg, az csak szent
lehet. Tudom, de errdl senkinek sem beszélek, mert ez az én titkom. Ahogy azt
sem kozlom senkivel sem, hogy az eziistfenyén lakoé vadgalamb a pokolba fog
keriilni. Mert hazudik. Az iskolabol este hazatéré édesanyam fiile hallatara kia-
balja le nekem, hogy ,,megallj csak, megallj csak” — pedig nem is rosszalkodtam.
Sajnalom is kicsit els¢ haragom elmultaval. Csondben meg is siratom — de ez is
az én titkaim kozé tartozik. Azaz, hogy tartozott, mert Tata kiszedte bel6lem a
minap. Sodort egyet hosszll bajuszan, aztan kézen fogott: ,,A galamb megérdemli
a sorsat, te meg jer vélem a kertbe, ott fiityililnek a sargarigdk s az nem olyan ha-
szontalan népség.” ,.De, ugye nem mondja el Tata senkinek?”” — riadoztam, mert
a barna szemek mélyén leplezetlen dertit lattam megcsillanni. ,,Sok bajom is len-
ne, féleg dreganyaddal — nyugtatott meg — ha mindent, amit hallok, az orrukra
kotnék.” Es vitt a kertbe, kiilon uzsonnara, ami 6rokké korgd gyomromnak nagy
orom volt. ,,Egyél — sercentett a pipaja melldl — a mai ebéd utan nem art.” A mai
ebéd ... No, olyan sem volt még. Ilonka néni nagymosast rendezett, igy aztan a
fozés — takaritas édesanyamra maradt. Kelkaposzta fozelék keriilt kilencedma-
gunk asztalara, szaraz rantassal, mert a zsir elfogyott. Kenyér viszont jutott hoz-
za. Rajtam kiviil mindenki keveset kért s anyam kisirt szemekkel iiritette a bosé-
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ges maradékot a Bodri tanyérjaba. Ugy latszik, az sem volt éhes, mert beleszagol-
van, a hatso felét mutatta az edénynek. Tata rahunyoritott a menyére: ,,Latja, még
a kutyanak sem koll a Maga f6ztje!” Az aldott j6 Mama folemelte koszvénytol
kifordult ujju kezét, ugy fenyegette meg a gallérjaba vihogo fiatal kaplant s Tatat
csondesen ledllitotta: ,,Amihez a férfi nem ért, abba szeret leginkabb beleszolni.”
S felallt, lassan vetve a keresztet: ,, K6szonjiik a Ur Istennek!”

A temetésére nem vittek el. Akkor mar az orszag masik felében laktunk és egy
merdben mas korridorban. Hatarsav volt a szornyl intézmény neve, s a nyugati €s
déli részekben él6k nehezen latogathattak egymast. A hatalom birtokosai féltek
az esetleges ,,hirvivokt6l”. Még a csaladi temetésekre is csak kiilon renddrségi
engedélyek birtokaban lehetett eljutni. S akkor épp csak apamnak kegyeskedtek
azt megadni...

Az 1d6 pedig porgott, megallithatatlanul. Nagy lany voltam mar, amikor el6szor
jutott eszembe: a sajat szempontjabol milyen j6 idoben is halt meg a Mama. Mert
ami ezek utan jott, abba szegénynek tgyis beleszakadt volna a szive. Nem latta
biiszkesége, pap fia elhurcolasat, megalaztatasat és a pribékek okozta sebeit. Nem
hallott rajongva szeretett tengerészkapitany fia tokoli éveirdl. Szenvedett 6 anél-
kil is 6 eleget. A hajdani katonavirtussal vagyont és nemességet szerzett nagy
csalad, amely alispant, gvargyanokat, perjeleket adott a hazanak, lassanként el-
szegényedett. A délcegjarast, Erzsébet kiralynd-frizuras nemespani Bartal Kata-
linnak mar csak a kutyabdr maradt a stafirung mellé. No, meg annyi, hogy eskiivd
el6tt egy évre Pozsonyba utazzon ,,német szora” — ahogy akkor mondtak. (A vo-
legénynek ezalatt kellett bizonyitania ,,mester” — voltat: sajat kezlileg felépiteni
az Ipolyon a vizimalmot, amelyben majd dolgozni fog.) Es jottek a gyerekek sor-
ban.

Sziilt a Mama, sziilt és temetett. Ot kicsiny fejfa utan ifiasszony lanya kereszt-
je szomoritotta szegényt. S aztdn odaveszett sziil6foldjét siratta... Mire harom fiat
kitanittatta, masik lanyat férjhez adta, a rosszul valasztott v6 addssagait rendezte,
kisegitette megszorult rokonait, teljesen fillér nélkiil maradt. A negyedik fiut a
legidésebb testvér segitette a tengerészethez, maga is a Duna-hajozas tisztje 1¢-
vén. Hogy apam, a legkisebb, hogy szerezte diplomajat, az kész regény. Tata és
rézsa. Es volt jazminbokor.

Tavaly rozsakat vittem a szdéregi temetébe, ahol egyiitt nyugszik Mama, Tata
és Joska batyam. A jazmin pedig most viragzik svéd foldon. S én szomort va-
gyok. Lesem a hireket és varom az oktdbert, amikor végre atballaghatok a Maria
Valéria hidon ¢€s rég halott, parkanyi nagyanyamra gondolok. Talan velem lesz,
talan elsuhan mellettem az Oreg utca felé, vagy bekukkant a Szent Istvan utca
hazaiba, szamba véve a még éloket, a még magyarokat.

Brénntorp, 2001. julius 3.
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Gunnar Hillbom

CARL MICHAEL BELLMAN

Jajha baratim! volna csak
Torkunk java, dézsa magyar bor!

Tandori Dezs6 forditasa

Ez a dal nem Budapesten, hanem Stockholmban irddott, ahol a vagyalom meg-
fényesedik a tavolsagtol. Vajon minek a jelképe Bellman dalaban a magyar bor?
A kiilonlegesnek? Az egzotikusnak? Alighanem inkabb egy jo dézsanyi felsza-
badito dioniiszoszi dserének.

Most 200 év elmultaval végre eljut a magyar borrol sz6l6 dal Magyarorszagra.
Mintegy bacchusi-poétai cserekereskedelem lancszemeként - elkésziilt Bellman
dalainak magyar forditasa. Vajon hogyan fogadja ket a magyar kdzonség? Kii-
l6nlegesnek talalja majd? Isten Orizz! Egzotikusnak? Svédorszagban, ahol
Bellmant a romantikus hagyoméanyoknak megfelelden a nemzeti jellem hordozo-
jénak tekintik, talan sokan ilyenfajta reakciot varnanak, am én kételkedem. Ab-
ban viszont biztos vagyok, hogy a magyar énckes éppoly zamatosnak talalja
majd dalait, mint Bellman a magyar bort, és hogy dalai magyarul is ugyanazt a
dioniiszoszi Gser6t kozvetitik minden jo és rossz oldalaval, mint az eredetiek.

Bellman dalait mai magyar nyelvre forditani persze sokkal bonyolultabb iigy,
mint bort importalni. A legyézend6 nehézségek: a nyelv, az idd és a kultarkor
tavolsaga. A nyelvi tavolsag — legalabbis a laikus szemsz6gébdl — olyan abszolu-
tum, amelyet csak azok a nyelvmiivel6 tudosok és tudos nyelvmiivészek képesek
athidalni, akiket mi gyarl6é szakszoval forditoknak neveziink. Munkajukat én
megitélni nem tudom, ez nem is feladatom, annyit mégis szeretnék elmondani:
meggy6z6désem, hogy a dalok magyarul is ugyanolyan erével kozvetitik majd
eredeti mondanivalojukat, mint svédiil. Az id6beli tdvolsag relativ, és elsésorban
Bellman sajat problémaja. Ahogy Fredman, Bellman remekmiivének, a Fredman
episztolainak fGszerepldje ,arrdl volt kozismert... hogy jatszi konnyedséggel
fojtja az 1d6t egy kis kupica bundapélinkaba”, Bellman ugyanolyan kdzismert
mddon allitotta meg azt az iddt, melyet a népszerti dalkdltészet divatjanak valto-
zasai jeleznek. Megallapithatjuk, hogy Bellman hatalmas életmiivét megrostalta
az id6, de a talélé dalok szamara az id6 nem létezik. Azok ugyanolyan frissek
ma is, mint kétszaz éve, eldadasuk ugyanolyan ingerld feladat lehet a mai
rockzenészeknek, mint annak idején az akkori tarsasagi ,trubadiroknak” és a
mult szazad férfi-kvartettjeinek volt.

A kulturkorok tavolsagan nem valtoztathatunk; maradjon meg az olvaso és a
dalt hallgato kdzonség szamara izgalmas kihivasnak: ez ad majd lehetdséget az
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utra keléshez. Az, ami most itt kdvetkezik, szolgaljon rovid utikalauzul.

A kultirtajat az utazd tobbé-kevésbé idegennek érezheti, de mindig magaban
rejt valamit beldliink, sajat torténetiinkbdl. Nem igaz, hogy a modern kozlekedés —
amely technikailag valoban megroviditette a tavolsagokat — a vilagot nemzetkozib-
bé tette volna. Tul a bécsi kongresszuson és a napéleoni habortkon volt egy Euro-
pa, sok tekintetben nyitottabb, mint korunk Eurépéja.

A kolté szobra Stockholmban (Hesselbacken)

Kereskeddvarosok, egyetemi varosok és kultirk6zpontok — a vidéktol erésen el-
kiiloniilve — kozos eurdpai kultarflorat alkottak, amelyen beliil az aruk és valutak,
a tudas és az eszmék, az izlés és a stilusidealok cseréje eleven volt. A mondén
kultarkdzpontokban, még olyan regionalis kézpontban is, mint Stockholm, a fran-
cia volt a vilagnyelv, s a XVIIL. szazad legnagyobb részében a divat, a miivészet, a
koltészet és a zene teriiletén is a francia izlés uralkodott. Legerdsebben természete-
sen a varosi kultura népszerii megnyilvanulasaira jellemz6 ez a tendencia: a napi
slager tobbnyire egy francia chanson vagy kuplé — eredeti nyelven vagy forditas-
ban.
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Gazdasagi szempontbdl ezt az eurdpai tajat a harmadik rend emancipacioja jel-
lemezte. A polgarsag egyre nagyobb teret nyert a kdzéletben, lassabb vagy gyor-
sabb iitemben, aszerint, hogy milyen erds volt a feudalis hatalom, amelyet eman-
cipaciojuk elsésorban fenyegetett. Svédorszagban kézép-eurdpai tipusu feudaliz-
mus soha nem létezett. A svéd polgarsag hatalma és ontudata erételjesen és koran
kifejlodott, gyakran egyetértésben a kiralyi hatalommal, a régi hivatali nemesség
rivalisaval.

Az 1760-as évek masodik fele és az azt kdvetd évtized kezdete rendkiviil moz-
galmas iddszaka volt a svéd politikanak. XII. Karoly kalandos haborui utan 1j al-
lamforma alakult ki, amelyben az Gn. Szabadsagkorszak alatt a kiralyi hatalom
lassacskan teljesen atadta helyét a tandcsuraknak €s az orszaggyiilésnek. Ez a
rendszer Bellman ifjusaga idejében egyfajta parlamentaris despotizmussa alakult,
amelyben a hatalmat egymast gyakran valto, ellentétes politikdji kormanyok gya-
koroltak. Mind a gazdasagpolitika, mind a kiilpolitika a kormanyvaltozasok fiigg-
vénye volt. Sokan aggodalommal figyelték, mi torténik Lengyelorszagban — és
pesszimista parhuzamokat allitottak fel. A hatalmat gyakran korrumpalta a kiilfol-
di pénz, s a svéd gazdasag pusztitd inflaciotol s annak kozismert katasztrofalis
kovetkezményeit6l szenvedett egy szocialis biztonsag nélkiili tarsadalomban.
Konnyl volt elszegényedni, nehéz elkeriilni az eladosodast, de a palinkat olcson
mérték.

Stockholm megtelt egyszerii kiskocsmakkal, amelyek gyakran csak egy mocs-
kos szobabdl, s6t néha csupan egy ablakbdl allottak, ahonnan utcén at arultdk a
palinkat. A kocsmak egyre inkabb a gazdasag, az erkdlcs és a tarsadalom kivetett-
jeivel népesedtek be. A varosnak, Bellman varosanak nyomornegyedei egyre na-
gyobb teriileteket foglaltak el, de Stockholm, a vizek varosa varazslatosan szép,
még ha idonként le is ziillik. Ragyogasat sosem gy6zi le egészen a sikatorok sotét-
sége.

Bellman — 250 évvel sziiletése utan — kiilonos kettds életet €l a svéd kdztudat-
ban. Egyrészt - a romantikus XIX. szazad 6ta — 6 a nemzeti kolt6*, masrészt £6-
szerepl6je egy gazdag népi és ma is €16 anekdotakincsnek: néha mosdatlan szaja,
néha talpraesett betyar, egy svéd Eulenspiegel. De a romantikus értelmezés (a
népbdl jott humoros természetfilozofus) csakiugy, mint a népszerti hagyomany (az
az ember, aki azt teszi, ami az eszébe jut), olyan belemagyarazas, amely zavarja a
dalok kozvetlen atélését és 6sztonds megértését, ezenkiviil pedig teljesen torténel-
mietlen is. A fordités, az uj kozonséggel valo talalkozas lehetdséget ad a dalnak és
az énekesnek, hogy lerazza magarol ezt a terhes értelmezési tradiciot. Ez nagyon
sokat jelent.

Bellman életrajzéhoz nagyon kevés dokumentum all rendelkezésiinkre. Nem
vezetett naplot, €s szorgalmas levélird sem volt. Dalainak hatalmas tomege a leg-
kiadosabb forras életének vizsgalatahoz, amelyet még egyetlen életrajzird sem



Karl Michael Bellman 301

dolgozott fel tudomanyosan.

A Bellman csalad torténete egy abban az idoben egyediilallo szocialis felemel-
kedés torténete. A nagyapa nagyapja még Bréma kdrnyéki német jobbagy volt, a
nagyapa apja Svédorszagba* koltozott és szabomester lett Stockholmban. A
nagyapa az uppsalai egyetemen a latin €kesszolas professzora, és ez a tetGpont.
Az 6 fidnak mar csak egy fantazidtlan tisztvisel6- karrierre futotta, és Carl
Michaelnek bizonyara még rosszabbul ment volna a sora, ha — mint ahogy elvar-
tak volna t6le — ezen a palyan marad.

Carl Michael Bellman 1740. februar 4-én sziiletett és 1795. februar 12-én halt
meg. Tudomasunk szerint egész €lete folyaman haromszor hagyta el nagyobb ta-
volsagra Stockholmot: El6szor, mikor 19 éves koraban meghivtak egy a kikoto-
ben horgonyzo vitorlasra — a bor jo volt, a hullamok kellemesen csacsogtak. Mi-
kor Bellman felébredt, a Milar-t6 egyik parti varosaban talalta magat, kb. 80 kilo-
méterre Stockholmtol. Masodszor, amikor 23 évesen kénytelen volt hitelezdi eldl
menekiilni, hogy az addésok bortdnét elkeriilje: ekkor egészen Norvégiaig jutott,
ahonnan par honap multan kirdlyi menlevéllel tért vissza. Harmadszor, mikor a
sziil6k, néhany évvel az elébbi botrany utan, elhagytak a varost, hogy olcsobb és
egészségesebb vidéki kdrnyezetet taldljanak a csaladnak — egy jo napi tavolsagra
a varosi csabitasoktol. Bellman néhany honap elmultaval lerdzta a sziil6i tekintély
lancait, allast keresett maganak és egyediil tért vissza a varosba. Eletének hatrale-
v6 harminc évében kisebb kirandulasoktol eltekintve soha nem hagyta el Stock-
holmot.

Amikor Bellman 24 évesen sajat labara allt, két palya varta: a tisztvisel6é és a
tarsasagi énekesé. Ez utobbi hamarosan feliilkerekedett, s6t tarsasagi énekesi kar-
rierje nemsokara ,fliiggetlen” énekmiivészi karrierré alakult, amelyben mind a
poziciot, mind a szakmat sajat maga talalta ki. A fliggetlenség természetesen,
mint mindig, viszonylagos volt.

A vége felé kozeledo Szabadsagkorszak partharcainak kiralyi allamesiny vetett
véget: III. Gusztav fellazadt, magadhoz ragadta a hatalmat, s ezzel belépett a
XVIIL szazad végének felvilagosult uralkodoi soraba. A forradalom napjan a ten-
gerészet lojalis tisztikara Bellman dicshimnuszaval koszontdtte az uralkodot.
Masnap — jegyzi fel naplojaban Carl Tersmeden tengernagy — a kiraly megkérdez-
te, ki irta a dics6td éneket. ,,Legkegyelmesebb uram — valaszol Tersmeden —, a
varos hires poétaja, Bellman.” Igy lett Bellman verse kiralyi propaganda, 6 pedig
a kiraly embere. III. Gusztav meg, ha nem is tul bokeziien, lehet6vé tette szamara,

* Ezt a minGsitést egy késobbi romantikus generaciotol kapta. Maga Bellman bizonyara
idegenkedett volna miiveinek ilyetén értelmezésétél. Ma nem jelent tobbet, mint:
»~mifajanak legjobb svéd koltéje”. A svédek a XIX. szdzadi szabadsagharcokat nem mint a
nemzeti identitas harcait élték at, és ezért olyan nemzeti koltdnk, mint Petéfi Sandor vagy
Adam Mickiewicz, sose volt.
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hogy miivészetének élhessen. Hivatalosan akkoriban még nem élhetett meg senki
mint fiiggetlen miivész; Bellman is az allami sorsjaték terhére és a kiraly magan-
pénztarabol huzott fizetést, ami egyiitt jart a semmire nem kotelezé Kiralyititkar
cimével. Igy lett végiil a dal Bellman kenyere, amelybél azonban csak annyira fu-
totta, hogy a legnagyobb szegénységben halt meg és nincstelen csaladot hagyott
maga utan.

A kiralyhoz irott dalok ugyan szerény lehetdséget nyujtottak Bellmannak, hogy
mivészként éljen tovabb, de halhatatlansagot régebben irt dalaival szerzett, mint
,»a varos hires poétdja”. Nyolcvankét dalbol all6 gyljteményével, melynek a
Fredman episztolai cimet adta, mind a mai napig 6 a varos legkiilonb énckese.
Nagy résziik a Szabadsagkorszak utolsé éveiben keletkezett, Stockholmot énekli
meg minden nyomoraval és buja szépségeivel.

A stilus, a miifaj, s6t maganak a versnek €s a zenének a kapcsolata egészen 1j
volt ezekben a dalokban. Az sszehasonlito kutatas kénytelen volt letenni a fegy-
vert (genezisiik szempontjabdl a Fredman episztoldi kétségkiviil ,,mutacioknak”
tekinthetdk); a korabeli kritika pedig tipikus tanacstalansaggal reagalt, hol zseni-
nek, hol csipés kommentarok kdzepette kocsmai és bordélyénekesnek kialtva ki a
szerzOt. A dalok azonban az énekeskonyvek €s ponyvafiizetek segitségével min-
den tarsadalmi rétegben gyorsan és sikerrel terjedtek. Természetes, hogy az értel-
mezOk kiilonb6z6 iskolai — a romantikus metafizikusoktol és a carlyle-i moralis-
taktol a marxistakig — mind a maguk modjan magyaraztdk Bellman miivészetét:
természetfilozofia, dekadencia, tarsadalomkritika. Mindegyikiik k6z6s hibdja,
hogy Bellman dalait az intellektualis analizis modszerével kozelitik meg. Bellman
énekes volt — nem gondolkozo.

Egyik kiinduldpontja egyediilallo utanzotehetsége volt: az utcan, a politikai klu-
bokban, a szalonokban, a prédikaciokban roptében elcsipni és reprodukalni egy-
egy jellegzetes nyelvi fordulatot. Elcsipni és reprodukalni egy-egy tipikus dalla-
mot a tancparkettrél, a konyhalanyok énekébdl, a koncertterembdl, szinhdzbol,
templombol vagy katonai paradérol. Elcsipni és reprodukalni egy hangszer egyéni
zengését, a templomi harangok kongéasat. Az érzékek vilagabol vett hasonlattal:
Bellman megragadta és koloratiriakban adta vissza kornyezetének, s6t maganak a
nyomornak a szinpompajat is. Utanzatai mindig a kozvetlen jelent abrazoljak. Az
a konnyedség, amellyel koltonk megragadja és reprodukalja kdzvetlen benyoma-
sait, talan visszavezethetd az énekes természet adta tehetségére. Am Bellman jo
tanarokat is kapott ambiciozus sziileitdl, igy aztan nem csak Stockholmban, hanem
a konyvek vilagaban is élt, és itt nyitva allt eldtte az ut. (A latinon kiviil allitélag
németiil, francidul, angolul és olaszul is tudott.) A kdnyvekbdl szerzett benyoma-
sainak a maga modjan adott kifejezést. Kora Stockholmjanak leirdsa tele van uta-
lasokkal. Amikor arrol énekel, hogy Ulla Winblad, a Fredman episztolainak kony-
nylveérli mizsaja kirandul egy Stockholm koérnyéki kocsméba rakot ebédelni és
végiil felhtizott szoknyaval egy kaplar tarsasagaban a kocsma
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padldjan kot ki, az episztola inditasaban - a burleszk ellentét kedvéért — Boileau
L'art poétique-jének masodik énekét parodizalja, mely a pasztordal mifajarol
szol:

Mint nyaron a pasztorlany, ki szép
Ruhaba feldltozik,

S viragot a pazsitrol ha letép,
Meglelte a smukkjait,

A disze biikkdny s meggyfavirag,
Hisz fényl6 gyongyoket sose lat,
Mid6n kivalogatni j6

Partaja viragait 0,

(Ep. No 80) Baka Istvan forditasa

Az utaldsok mindenekeldtt az 6gorog kor mitoldgiai vilagaba, a biblia vilagdba,
és a zenei parddian keresztiil — ,,a vilagot jelentd deszkakra” vezetnek. Fredman
episztolainak mar a cime is parodisztikus utalas Pal apostol leveleire.

Fiatalkoraban, az 1760-as években Bellman lathatta Fredmant, és hallhatott ,,a
hires-neves orasrol, akinek se oraja, se mithelye, se raktara”. (bar hajdan udvari
orasmester és a varos toronyorainak ellendre volt, de mar réges-rég elitta minde-
nét). 1767-beli temetését is megénekli egy dalban, amely Fredmant mint bacchu-
si host allitja elénk; egy masik dalban csak ugy mellékesen ,,szent Fredmannak”,
az iszakossag apostolanak nevezi. 1770 elején keletkezik az elsé Fredman-
episztola, Szent Fredman apostoli levele gyiilekezetéhez, az ivocimborakhoz:

Fel, draga baratim a borban, igyunk!
Mig itt, e rossz foldi vilagba vagyunk!

(Jelenleg Ep. No 5) Rakovszky Zsuzsa forditasa

Az otlet termékenynek bizonyult - egy egész ciklus lehetOségeit tartogatta. Hét
hoénap alatt 25 levél sziiletett, ezenkiviil egy 100 dalboél allé gylijtemény terveze-
te, amelyet Bellman kottaval egyiitt szandékozott kiadni. A ginyosan vallasos
tematika azonban hamarosan kimertilt.

Jot vedelni,
Leanyt 6lelni

Idves Szent Fredman szerint

(Ep. No 2) Csordas Gabor forditasa
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Igehirdetésnek ez eldbb-utobb unalmassa valik, de az alapanyagbol — a holnapra
egyaltalan nem gondol6 tiszaviragélet, amelyet Fredman ¢és baratai éltek — akar-
mennyi dal kitelik. A dalok csakhamar elveszitik bibliai értelemben vett episzto-
lai jellegiiket, ehelyett a varos vizeit és sikatorait, kocsmait és parkjait, kézmiive-
seit, katonait és matrdzait, muzsikusait, kocsmarosait, csaplarosnéit és utcalanyait
éneklik meg festdien. Az emberek minden élethelyzetben megjelennek — a fogan-
tatastol €s a sziiléstdl a halalig és a temetésig. Nyomortsagos vilag ez, szegény és
piszkos: alkoholizmus, erészak és szifilisz melegagya, de atvilagitja az élni aka-
ras szépsége, az a felszabaditd dioniiszoszi dserd, amely a borban, a szerelemben,
a természetben és a zenében talalja meg taplalékat.

Hej! kiabalja Fredman, ahanyszor hallja: kiirt rikongat
Kiirt. Es zeng a dal;

S azt hiszi menten, tan ez a f6ld sem annyira ronda,
Kiirt. Nem bdsz vihar,

De cseng6 lanykacaj,

S minden szép szem langra lobban;

Sor van elég s a snapsz se kevés,

S a kocsma is zenés.

(Ep. No 11) Baka Istvan forditasa

A festmény sotét hatterét a valosag nyomora szolgaltatja. Amikor a hegedi és
a kiirt elnémul, és a palinka elfogy, amikor még messze a holnap és a kocsma
sem nyitott ki, akkor mar nem gydnyor az élet és a szépség elillan:

O, anyam! vajon téged ki kiildott
Apam agyaba? mondd!

Szitottal bennem életre egy iiszkot;
O én arva csont!

Pfuj, cipdm bomlott,
Kabatom rongyok,
Ingem szén-kazan!
Nézd nyakkendémet,
S a birka prémet,
Szétvetett bokam.

A testem viszketeg,
Végy fol engemet.
Végy fol engemet.

(Ep. No 23) Wedres Sandor forditasa
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(Arokban fekszem
labbelim bomlott
Pfuj! Bére omlott!
Kabatom rongyok!
Ingem mar koszos!
A salam latod,
pardkam szanod,
¢és labam pokos!
Viszket a testem,
segits fel engem,
segits fel engem.

Tar Karoly forditasa)

Bellman dalai gyakran kozvetleniil hozzank, a hallgatokhoz fordulnak, hogy
azt lassuk, halljuk, amit 6 sokszor csupan gyors, utalasszerii ecsetvonasokkal
megfest. Mi pedig koltott vilaga részeseivé lesziink:

Hej, ifjak, lanyok, testvéreim, ti,
Lam, Berg apo mar hiizza feszti
Hurjait hangszerének,

A vonot maris fogja.

Szeme lehtinyva, orra kitagul:
Jon-e mar hang a szarazfabul?
A soroskancso all a széken;

S mar zendiil is a nota.

(Ep-No9) Szelényi-Szentjobi Annamaria forditasa

Jelen id6 és felszolitd mod uraljak a leirast, a hangszerek hangjat maga az éne-
kes szolaltatja meg képességei szerint. A kozvetlenség érzése szoros kapcsolat-
ban all a kdzvetlen utanzassal, az effajta éneklés utanzo jellegével: az énekest érd
pillanatnyi benyomas és a reprodukalas kozotti tavolsag soha nem nagy.

Bellmant mar sajat koratol kezdve rogtonzé mivésznek tartottdk. A koltd
Kjellgren, aki Fredman episztolainak els6 kiadasahoz az elGszot irta, igy jellemzi
a dalokat: ,,igaz sugallat sziileményei...., melyek készen pattantak ki egy langel-
me kebelébdl”. Bellman maga arulja el egy, kiaddihoz irt levelében: ,,A zenés
Poézianak oly természete vagyon, amely sokkal tobbet kovetel, mint azt maga-
nak képzelndk”. Ha elolvassuk sokszor huszsoros vagy még ennél is hosszabb
strofait, ekvilibrisztikus rimfonataikkal, konnyen megérthetjiik sohajat.

Tulajdonképpen nemcsak a verselés technikdja az, ami miatt alig hihetd, hogy
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Fredman episztolai rogtonzések. A dalokban megbuvo utalasok is atgondolt
megmunkalasrol tantiskodnak: a mitologiai és bibliai utalasokat is konnyen meg-
értjiik, de sok minden egyéb, ami a népszerli dalkincshez tartozik, mar kiviil esik
ismeretiinkon. ...

Nemrégiben mégis tdmaszra talalt az a korabbi nézet, mely szerint Bellman
rogtonzé miivész volt. Egy egészen 1) kéziratos lelet, a legrégibb 50 episztola
nagyrészt keltezett masolata arra vall, hogy rendkiviil gyorsan dolgozott. Az
1771-es év végén alig négy honap alatt 19 levelet irt meg, amelyek egyiittesen a
dalkoltészet 1389 leggyonyoriibb verssorat foglaljak magukban. Alig hihetd,
hogy ezek rogtonzések, de el kell ismerniink, hogy a bonyolult strofak és verssor-
ok hatartalan konnyedséggel keriiltek ki tolla alol. Hat igen: az igazat megvallva,
a strofak felépitése nem olyan bonyolult, mint vizualis képilikbdl gondolnank, és a
csodalatra méltéan taldlékony rimek sem valamilyen bonyodalmas verstan torvé-
nyei szerint helyezkednek el. A szdtagszam, a hangsulyelosztas és a rimképlet
ahhoz a dallamhoz igazodik, melynek szimmetriaja, ismétlései és kadenciai
Bellman tudatat a dal keletkezése kdzben foglalkoztattak. Ezt a formai alapot az-
tan ugy éptette ki, mint egy rogtonz6 muzsikus. Zenészként Bellman azt az egész
Eurépaban igen elterjedt, un. parodikus hagyomanyt kovette, amely a slagertdl a
zsoltarig a népszerii zene minden teriiletén egészen az 6 koraig uralkodott. A pa-
rodia mint zenetudomanyi kifejezés azt a zeneszerzési technikat jelenti, amely
mas Osszefliggésben 0jbol felhasznal egy mar meglevé dallamot; semmi koze
tehat maganak a zenének az ethoszahoz. Ez a forma még ma is ¢él, de viragzasa-
nak ideje a XVII. szazadra és a XVIII. szazad els6 felére tehetd. Bellman korara
mar talélte 6nmagat, és nem felelt meg a kor zenei expresszivitast kdveteld igé-
nyének. Klopstock és Gluck idejében Kozép-Eurdpaban 11j éneklési stilus jelent
meg, amelynek ideélja a lirai jellegii szoveget hajlékonyan kovetd megzenésités
volt. Svédorszagban sokaig igen erds volt a francia kulturalis befolyas. Bellman
ezért magatol értetddden a parodikus hagyomanybol indult ki, de megujitotta és
egyediilallo utoviragzasat teremtette meg. Dalainak zenei alapjat nem kozismert-
ségiik, hanem kifejez0 erejiik alapjan valogatta dssze, s ez kiilondsen all Fredman
episztolaira. A dalok koltéi megformalasa kisebb-nagyobb mértékben mindig
visszahatott az eredeti zenei indittatasra és ez valtozatokhoz, nemritkan atfogd
ujraszerkesztéshez, €s részben j kompozicidhoz is vezetett. Ezért nem hasznalta
ki Bellman soha az ,,ad notam” utalast Fredman episztolaiban, ezért tartotta a kot-
tanyomatos kiadast elengedhetetlennek. Az a kovetelése, hogy minden dal teljes
egészében a kottakkal egyiitt jelenjen meg, keresztiilhuzta Bellman eredetileg
100 episztolara méretezett tervét, amikor két év elteltével még csak 50 késziilt el.
Gazdasagi okok miatt a munka csak 18 év mulva folytatodott. Ezalatt sok minden
megvaltozott: Stockholm, Bellman és a kdzonség izlése is. A késoi levelekben a
Szabadsagkorszak sikatorai és kocsmai helyét a kiralyi kastélyok angolparkjai
veszik at. Még ha a szereplok ugyanazok is, mint régen, Fredman,
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Ulla Winblad stb. - burleszk vérboségiikbél sokat veszitettek. A dallamok sem
parddidk mar, hanem Bellman sajat szerzeményei, a versekhez. Fredman nem az a
részeges €s tonkrement orasmester tobbé, aki feltdmadt, hogy hiveinek ivaszatait
és verekedéseit dirigalja, hanem elvont fogalom, a szépség szimboluma:

Fredman hangszere, j6 bor, lanyka
Ejt megédesit.

(Ep. No 63) Csordas Gabor forditasa

Es amikor eljon az Ullatol valo végleges biicsi ideje, azt nem a kocsmai zenészek
hangszerei kisérik, hanem egy operafinalé nagy, de lathatatlan zenekara:

Eg aldjon, Ulla, szépem,
Kisér minden hangszer szava.

(Ep. No 82) Totfalusi Istvan forditasa

Stockholm Svédorszag fovarosa — s egyben Eszak-Eurépa tengerparti kereske-
dévarosa. Bellman Stockholmjanak utcain és kocsmaiban a svéden kiviil még hét
nyelv folytat parbeszédet a helyi idiomaval. Amikor Fredman episztoldinak nagy
része irddott, Stockholm nem annyira svéd nemzeti kultircentrum, mint inkabb az
eurdpai kultira befolyasanak behozatali kdzpontja. Bellman mint a francia iskola
nagyon 6nallo izlési tanitvanya kezdi dalkoltéi palyafutasat, a végén pedig meg-
jelennek miivein az Uj német lied-koltészet hatasanak nyomai is. Amikor sajat ko-
ra jellemezni akarta, kiilfoldi parhuzamokat keresett. Rendkiviil félrevezetéen
svéd Anakreonnak (Bellman sokkal dioniiszoszibb), svéd Pindarosznak, vagy kis-
sé epésen svéd Vadénak nevezték. O maga szivesen hasonlitotta sajat varosképeit
Hogarthéihoz.

Dolgozatom alcime korrekt — bar altalaban a kiilfoldre exportalt arucikkekre
alkalmazzak. Itt az ideje, hogy Bellman dalai, a kora romantikus, Napodleon el6tti,
nyitott eurdpai kultarkor sziilottei végre eljussanak Eurdpaba.

Szelényi-Szentjobi Annamaria forditasa
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RABBE ENCKELL

DALLAMOK

1

A nap

elnyujtozik az ablakdeszkan.

A madar

dallamdiszeket aggat

a sotét fenyves ag-bogara.

Az esdcseppeket egyetlen Oltés tartja

a paras lég selyemszovetén.

Fényfoltok gytlnak a semmibdl.

Dacosan fel-felcsap a csicsergés.

2

Madartrilla réppen

forgocsaliként a hullamok folé.

Hajnal aranyfiistje froccsen

a mamoros kavargasba,

s belehigul az enyészet

véknyul-tiind rostjaiba.

3

Less be a fiittykoncertek

kupolaja ala,

ahol fények kereszttiizében

szovodik egybe minden,

s oszlik-foszlik ismét Gnmagava a csendben.
4

Akarha fémes szarnyak

villannanak a kénnyi esdbe,

mikor felmegy a nap fliggdnye.

Minden fa zsolozsmas sugarkoszoruban. Fénybobitajat
dallamok lengik at,

melyek itt sziiletnek, élnek, halnak a susogas ketrecében.
5

Egy megkésett madardal

belecsurran az alkony hiivosének korsajaba,
felparazslik, s kihuny. Finom ékszer

a mulas kiiszobén.

S elsotétiil a susogas.
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RABBE ENCKELL (1903-1974)

Finnorszagi svéd kolto, festdémiivész, essz€ird. A modernizmus egyik vezéralak-
ja volt. 1923-ban debiitalt; tizennégy versgyiijteménye és Ot prozakotete jelent
meg. E verse a Hangtabla (Tonbréadet) c. gylijteménybdl valo.

HELMER DIKTONIUS

GYERMEK, CSILLAGFENYBEN

Gyermek,

ujszilott

rozsas arcu, ujsziilott gyermek.
Ny0szorog

igy tesz mindenik.

Anyja melléhez emeli:

akkor elcsitul.

Akkor elcsitul minden embergyerek.
Lyukas a tetd. Némelyik nem ép

s a csillag bekukucskal a résen,
megcirdgatja az aprosag arcat:

ahogy a csillagok szoktak.

Az anya felnéz a hunyorgo fényre

s megérti

mert megérti minden anya

és riadtan mellére szoritja gyermekét.
A pici nyugton szopik tovabb a csillageziistben:
ahogy barmely 10jsziilott.

Fogalma sincs még a keresztrol:
egyetlen gyermeknek sincs a foldon.

ELMER DIKTONIUS (1896-1961)

Finnorszagi svéd koltd, prozairo, zeneszerz6. 1921-ben jelent meg elsé onallo
verseskotete. Svéd és finn nyelven irt. Osszesen tizenegy versgyljteményt és hét
prozakotetet adtak ki téle. Forditott magyar népdalokat is. Fenti verse a Féld és

felhok cim gytjteménybdl valo.

Mervel Ferenc forditasai
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Werner Aspenstrom

A HOMOKOZOBAN
[ sandladan

Halandok kozott iilok, akik gyermekek,
meritem vedriik a homokba,

boritjak edényeiket és forditjak,
¢és hangosan kialtjak: Nézd! Nézd!

varaikért dicséretet érdemelnek
akkor is, ha dontik romokba

és elsietnek haromkerekiijokon
a hintahoz, a maszo-fahoz,

¢és maradok az éjszakai latvannyal.
Nem viz, tliz hdmpolygott minden folyoban.

(Elcsorompdlnek a racskerités eldtt
halandokkal telt villamosok.)

Tiiz, nem viz hompdlygdtt minden folyoban
az aranyflst-csillogasu tengerbe.

Valtozhatatlan szépségli maga jard
tar szigetek, véresre nyuzott allatok

Kis vaddcok, korosodva is gyermekek,
maszkalas utan Gjra csak homokoznak.

Segitek, épitiink Gjabb homokvarat.
Segitenek, hogy felejtsem &ji Almom.

(Es egész idf alatt csorompolnek a
halandokkal telt villamosok.)



Werner Aspenstrom versei 311

VALASZ EGY MEGKOZELITO KERDESRE
Svar pd en ndirgdende fraga

A targyak kozott, amelyek felkészitettek a vilagra

¢és megakadalyoztak, hogy szellemi 1énny¢ érjek
megemlitem a kisiskolasok kiilonleges sarga ceruzajat,
a félig teleirt keményfedelil kék fiizetet,

egy csermelyt, aminek csilingelnie kell,

egy sajnalatot, hogy ki kell fejezni

mindent, ami morajlott.

Morajlik.

ROFOGESEK ES A SZAVAK
Grymtningar och ord

Kéjesen dorgo6lédzik a fekete disznd
a csizmamhoz.

Kovéren is szerencsés, a szalmaalomra
a kis fekete diszno lehuppant,
amikor megvakartam.

Jo volt gyerekkorom 6ljaban,

jok voltak a tréfas kert iszapjaban

a tavasz elotti rofogések és a szavak
Es abban a pillanatban?

Es abban a pillanatban nagy fajdal-

mat okoztam, Werner Aspanstrdm

itt ezen a bébeszédi helyen \ JE

Megjelent az Ister Kiadonal Bu-
dapest, 1999-ben Tar Karoly fordi-
tasaban és utdszavaval.
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HAJDAN ALOMTERHES VIDEK
Forr i somntunga trakter

Rovid, siirti fekete hayj.

Szem, mas mint az 6vé.

Bojtossapka szegélyezte jatékos arc.
Sargaréz spiraldiszes borov.

A labfej koriil csengettylik.

Tilizbol nyert élet.

Forrongasnak indult viszketegség.
Osszecsukhato kések nyitjak szarnyaikat.
Sok minden kozbejott mieldtt

a ho lehullott a szunnyadozo kertekre,
az alomterhes plébaniakra,

ott minden fickénak szalmasarga
sorénye volt.

Honnan tudom ezt?

Olyan vagyok akar a ho.

VILAGIAS RECEPT NEHEZEN GYOGYULOKNAK
Virldsligt recept for svirbotade

(amikor Hildegard av Bigen* sem segit)

1 kg valami

1/2 kg valami mas

100 gr s6hajtas

50 gr vaskos kacaj

(vagy 25 gr finomra 6rolve)
1 kiskanal kakukkfiipor

Kerek vagy négyszogletes siitemények alakithatok
ehetéek vagy csupancsak meggondolandok

* A név lehetséges forditdsa Halmozott Hildegard. A szerz6 megjegyzése szerint
Hildegard av Bigen Igy segit Isten cimii orvossagos - és receptkonyvérdl van sz6.( A ford.

megj.)
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GIACOMETTIAD*
Giacomettiad

Egész ¢jjel ébren fekiidtem.
Meglatszott az abrazatomon

késébb is, amikor Parizsba keriiltem
a haboru utan!

Ebren fekiidtem egész életemben.
Ezért dicsditeni soha

nem kell engem!

* Alberto Giacometti (1901-66) olasz-svajci szobrasz Palota reggel négy orakor cimi
drotvazszerl plasztikajara utal a vers cime. (Ford.megj.)

A TUSKO
Huggkubben

A lefejezett tyuk korbevergddik a faskamra padlojan.
Fejébol vér csopog a tuskora,

magaba szivja

és voros lesz.

fgy véltoznak a zaporesd szinei

fatuskova, fafaragvannya.

Nyulj el messzevagyakozoan kék virag!
Somj oda a fejszével! Kéken vilagit a tusko
a faskamraban!

A hold sarga, hasadt sajt

vagy szent napkorong,

amit az ember tlizifava hasit! Csapj oda,
fejezd le, nyakazd! Kamelonna

valtozott a mészarostoke.

Fekete is! Fektess gyaszszalagot

és fekete karszalagot

a tokére, fogd, markold,

két kézzel ragadd meg a fejszenyelet és
hasitsd, verd szét, nyakazd

a fekete tyukot, a fehéret!
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KEDVES MOKUS
Kdra Ekorre

,»A sajat farkaval arnyékolja magat”

Tudod milyen félszegen vakar6zom hodolatot neked.
Szeretnék kdlcsonkérni téled valamit

Biztositékként felajanlok egy mogyorobokrot,

magasabb és terjedelmesebb mint Yggdrasil. *

A feleségemmel iiltem egy padon

a Klara** tonal.

Szotlan, mint, akit nem embernek teremtettek,

egy kékfényes kajakban siklott a vizen az, aki embernek sziiletett.
A kajakos ember, ott szemben a torkolattal,

felvont evezdlapatokkal hagyta a csonakot a parthoz simulni,
és az atalakult repiilogéppé,

amely a varoshaza, a kastély , a varos folé emelkedett

tavol a hatalmas mogyorobokortél, ahol

korbemotoztal és télire gylijtotted a mogyorot.

Bizony, elfogy az mind a télen.

Kolesonkérjem néhany napra a farkod,

hogy a sotétség ellen bearnyékoljam magam?

Kedves Mokus?

* A skandindv mitoszok gigaszi vilagfdja, amelynek 6rokzold korondja a felhdkbe rejtd-
zik, bearnyékolja az egész foldet, gyokere az alvilagba nyulik le, és feltételezhetden az
uppsalai szentély mellett all. Odin, a viharisten ¢és a koltok legfébb védnoke, amikor egy-
szer megsebesiilt, kilenc napig tartézkodott a fan, amely minden joval ellatta. Az istenség
innen kapta a masodik névként az Ygg ,.ijesztd” nevet. (A ford. megj.)

** Egyik az ezernél tobb svédorszagi t6 koziil (A ford. megj.)
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JEGJELENTES
Israport

Ha Ekel6f * €1 és Sigtunaban** ablakanal all

ez év februar 19-én délutan

egy embert latott volna

kinn a tenger6bodlben amint tabori székén

iilve villantojat csapkodja

és egy masik embert, aki perzsa gyapjisapkaban kozeledik.

Délelott Ekelof egy 0j konyvben lapozott,
1452-ben sziiletett az a toszkaniai ember,

aki azon buzgolkodott, hogy leirja

¢s abrazolja mindazt amit 6 mondott.

,Ird le az esetlen tacskot és a krokodilpofat”
Fazékonysagat tekintve a perzsa gyapjusapkas ember
tudni akarta milyen vastag a jég.

Vagyakozott az olvadas €s a langyos honapok utan,

amikor a tyuktaréj viraga beboritja a varos romjait

¢és fedetlen fejii hangyak ujjonganak az erddben.

A tabori széken 1il6 ember nem valaszolt,

mert elfoglalt volt, megfejteni akarta a halak szavat.

A harangtorony négy oraiitése emlékezetébe idézte a kavéillatot.

Mindkét ember eltiint.

Ekel6f magara maradt a tengerszorosban.

Amikor behunyjuk a szemiink vagy mar nem
vagyunk képesek hosszan nézni valamit
onmagat felejtve jatszik,

magat irja a szél.

* Gunnar, Ekelof (1907-1968) svéd ird (A ford. megj.)
** Helység Stockholm és Uppsala kozott, ahol a szerz6 a népfdiskolara jart. (A ford.

megj.)
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VEGTELENSEG ES KENYER
Odndligheten och brodet

Agyban, kipanyvézva két infizios cs6vel,
megprobalom elképzelni a végtelent.
Felemelkedem a kérterem mennyezetéig,
és miként a csillagvizsgalok éjszaka,
felnyitom az obszervatorium kupoldjat.

Az 6rokkévalosag nem sokat valtozott
azutan sem, hogy ez jart az eszembe:

se férfi, se n6, fehérhaju, ranctalan.

Latja azutan az asztronomus, hogy kinn

a végtelen jégvidék tavolabol kozeledik valaki.
A felesége az, csendesen lélegzik.

Mint frissen siilt, fekete mazsolas kenyeret,
leheletét tenyerében elbirja még.

Déli Korhaz, 1966. 4. 26.

SOVARGAS
Ldngtan

Uj holdat tiikréz a f6ldi pocsolya.
Az éjszakai novér az agy folé hajol,
egy agg parnajat igazitja, aki
meghal a kdvetkezd napon.

Milyen fiirge, milyen finoman friss!
Egy elaggot kar kinytl a csinos felé,
Karjalabol* valo, elérhetetlen.

Kéz és arc kozotti ilyen tavolsagra
van egy elkoptatott sz6

¢és a szem emlékezete asztrachan alma
a messzi magasban.

* Finn mondak szinhelye Finnorszag keleti részén (A ford. megj.)
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A FAJDALOM
Smdrtan

Az M/S* FAIDALOM hajojan senki sem panaszkodhat a kosztra:
fehér és fekete tablettak, citromsarga és murokszinii drazsék,
jotékony ital kis miianyag kehelyben.
Potadag éjszakara.
Azok, akik mégsem tudnak elaludni 6sszegylilnek
a fedélzeten,
hogy a holdra vagy a bolygo ligyeletesre tivoltsenek.
Az utobbi ott marad a kajiitben,
nevelShelyzetbe helyezkedik
és suttog magaban: ,,Te nem vagy itt...
te nem vagy itt... te nem vagy.”
Gyotrelmeit Altamira barlangja ** elé parkolja
az egyik ember
¢és a bolények meg a lovak felé indul,
ahogyan huiszezer éve, amikor korbevagtazott
itt az utakon.
Anyai nagyanyjaval ment egy n6
azon a remeg6 hidon
a vad uppsalai zuhatag felett, a péksiiteményes bolt kdzelében
a székesegyhaz felé,
ahol Krisztus és a csokak laktak.

Elttinik cs6rompolve a folyoson a gydgyszeres kocsi.

Kozel a szép pillanat,

mikor nyugszik aranylag a tudat.

Citeraja folé hajolva iilt a szomszédban a lany.

Becsusztam oda és kioldoztam a hajszalagat,

hogy fiirtjei az arcara, a citerara és az asztalra omoljanak.
Egykori els6 szerelem satra zengett,

magas volt mint a Mount Everest, a Mont Blank, a Kilimandzsard,
a Stedjan®*** &s mas hegyek, melyeket a tankonyv megnevezett.
De az M/S FAJIDALOM tovabb Gszik.

Elmeriilni vonakodik a hajé!

SOS

Mentsétek meg lelkeinket!
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* M/S a Svéd Tengerészet betiijele a svéd hajokon (A ford. megj.)
** A spanyolorszagi Altamira barlangrajzaira utal a szerz6 (A ford. megj.)
*** A Stedjan (Foglald) hegy. (A ford. megj.)

REGGELI KAVE
Morgonkaffe

A virradat megtekintette az orosz szovjetkoztarsasagot

és az europai egyesiiléshez kozelit.

A svédorszagi peremvarosi buszok

és az ingazo vonatok felserkennek.

A reggeli repiil6 Briisszelbe szall.

Kastélyban és kunyhdban kész a nemzeti ital.

A kormany megerdsiti magat egy nagy csésze Gevaliaval*
és megkezdi napi aggddasat.

A pénziigyminiszter a radidban az iizleti korokhoz fordul.
A miniszterelnok a tévében kdzvetleniil a néphez szol.
Hogy megy ez?

Albert divatarus bezarja butikjat

,»végeladas”.

Egyre kevesebb a dankasiraly.

Az Oreg Varosban a Vagy Asszonyanél pénzéhez jut az ember
névértékben 5 frank a jelmondat:

LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE.

Csokoladébol van az érme, a fénypapirba belenyomva

a szoveg, ahogyan mindig is tetszett a gyermekeknek.
El6bb-utobb egy €s mas jobban vagy masként lesz

¢és a nemzeti ital olcsobb.

A Briisszelbe tart6 délelotti repiild kifutopalyara gordiil.
A nap elhagyja Egyesiilt Europat

és folytatja riportatjat az élemedett

¢és az ujjasziiletett birodalmak fol6tt.

* Kedvelt kavé marka Svédorszagban. (A ford.megj.)

Forditotta: Tar Karoly
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i A jeges almodozo

A véletlen vezetett Werner Aspenstrom-
hoz. Az egyik stockholmi konyvtarban csupan
tajékozodni szerettem volna a mai svéd iroda-
lomrél, csupan beleszippantani az elképzelé-
sem szerint sajatos északi irodalmi alkotasok
levegbjébe. Belelapoztam a Bonniers névvel
fémjelzett egyik irodalmi folyoiratba, és meg-
akadt a szemem egy rovidebb irason. A rovat
cimét Debatt helyett futdlag Debutmak olvas-
tam ¢és igy Werner Aspenstrom késobb Az
utolso alom cimmel forditott irasat egy fiatalember alkotasanak véltem. A fantasz-
tikus alom rusztikus levegdjét méltanyoltam benne és erdélyiségembdl eredéen a
kisebbségben él6kkel, a megkiilonboztetettekkel valo egyiittérzését. Es akkor a
kolté képzeletében eljon hozzajuk a tenger, fantasztikus uszalyokon hozza az em-
beri 1ét minden terhét. A koltdi képzelet rakétajan érkezve siiritve kapjuk €letiink
szimbolumokba csomagolt keresztkérdéseit, és magunk is szaguldhatunk ezen a
rakétan képzettarsitasos galaxisokba, sejtelmes kodokbe, gondolat-spirdlokba. Ké-
s6bb, miutan gyarapod6 svéd tudasommal sikeriilt leforditanom az irast, a tévé
konyvajanlasai kozott felfigyeltem a szerzo frissen megjelent kotetére, amelynek a
Jégjelentés cimet adta. Amint a konyvtarba érkezett a verses kotet, baratndm ma-
solatban megszerezte a kdnyv szovegét, és kideriilt, hogy a kdtet utolso irdsa Az
utolso alom, egy mindhalalig fiatalos kolt6 irasa, a szerz6 pedig mar nincs az €16k
soraban.

Werner Aspenstrom 1997-ben halt meg 79 éves koraban. A negyvenes években
indulé modernista iranyzatli alkotok kiemelkedd egyénisége, sajatos latomasos és
tobbértelmiien gazdag képnyelvet miiveld svéd koltd volt.

Karl Werner Aspenstrom 1918. november 13-an sziiletett az észak-svédorszagi
Kopparsberg megyei Norrbiarke faluban. Az elsd vilaghabort pusztité lehelete a
semleges Svédorszagban is megmutatkozott. A svédek akkor mar jo évszazada
elkeriilték a haborat, de az eurdpai népeket kiilondsen megviseld vilagégés €s az
utana kovetkez6 nincstelenség, a nyomor az északi orszagokban is érezhetd volt.
Es Svédorszagon is atviharzott az akkor spanyolnithanak nevezett influenzajar-
vany. Aldozatai kozétt volt Aspenstrém apja is. ,, Olyan voltam, mint, aki hiivelyk-
ujj nélkiil sziiletik, bizonyos dolgokat képtelen voltam megragadni.” Tavol a vilag-
tol, a lucfenyd-rengeteg homalyaban, villanyvilagitas nélkiil, de legendék és titok-
zatos meseviladg fantaziat mozgatd jotékony kozegében nevelkedett és itt indult
koltoi képzeletekben gazdag alkotokedve. A kilencvenes évek elején, amikor el6-
szOr jartam a stockholmi skanzenben, felfigyeltem az elmult évszazad végén




320 Eszak hirnokei

indul6 svéd szocialista mozgalomnak szentelt helyen, egy vidéki gyiilekezés cél-
jabdl emelt, tagasabb, konyvtarral is felszerelt fahdzban, a korabeli svéd életmo-
dot bemutatd fényképsorozatra. A mostani erdélyi hegyvidéki lakossag szinvo-
nalan éltek. A nehéz gyapjuruhak, a térdig sarban jarashoz otromba labbelik, a
kezdetleges tiizhelyek, a szegényes gazdasagi felszerelések és a sokféle nélkiilo-
z¢st6l meggyotort arcok tették hasonlova az altalam évtizedekkel ezel6tt alapo-
sabban megismert elhanyagolt erdélyi hegyvidéki falvak népéhez a svédek mult
szazad végi vilagat. A mostoha életkoriilmények miatt magas gyermekhalando-
sag, sokféle népbetegség tizedelte a svéd lakossagot. Ezekbdl a képekbdl értettem
meg, hogy abban az id6ben miért hajozott &t Amerikaba milliéonal tobb svéd pol-
gar. Ma mar ezek a képek nem lathatok a skanzenben. Valamelyik dontésre jogo-
sult vezetonek tilsagosan nagynak tiint az akkori és a mai svéd élet kozotti kii-
lonbség. Valoban 0sszehasonlithatatlan a két vilag. Az eldbbi bizonyitékait szem-
1élve dobbenten allunk, de a jelenkori életvitelt megszokva, naponta egyre tobb
jobbitani valot fedeziink fel benne. Aspenstrom eszmélése a mai jolétnek a kez-
deteire esik. A Dalarnat6l délre esé vidék népiskoldjaba hat évet jart. Neve sze-
rint ez a vidék a valamikori rézbanyak helye. A szazad elején nem itt, hanem a
nagyobb vérosokban, Stockholmban, Gdoteborgban, Malmében indult az ipari
fejlodés Azok a kicsi, inkabb Norvégiahoz, mint a tengerhez kozeli, isten hata
mogotti hegyvidéki tanyak nem sok jot igértek a fiataloknak, ezért rendre beht-
zodtak a fovarosba vagy annak kornyékére. Az ir6 késébb szamos versében és a
Csermely cimii, 1958-ban megjelent prozai kdtetében vall megkiilonboztetett me-
legséggel sziil6foldjérol.

Aspenstrom sokféle mesterséget, szamos foglalkozas probalt — egyebek kozott
volt sirdso is — mieldtt bekeriilt a sigtunai népfdiskolara. Akkor, a 20-as és 30-as
években, a tovabbtanulas megszokott utja volt azoknak a fiataloknak, akiket a
korszerlisodé Svédorszag, a civilizaltabb élet kialakitasa vonzott/kiildott az okta-
tas kiilonféle uj létesitményeibe. Aspenstrom palyajan meghatarozo szerepet ka-
pott a véletlen, amely Lars Ahlin ir6t hozta utjaba. Tdle kaphatott indittatast arra,
hogy tanulmanyait a févarosban folytassa. Harom évig kemény kiizdelmet vivott,
mindenféle munkat vallalva 6nallésodott, mig 1941-ben magantanuloként bejut-
hatott a stockholmi egyetemre. A masodik vilaghdboru eseményei, a pusztitd vi-
lagégés, az ebbdl csodaval hataros médon kimaradd Svédorszagban is éreztette
¢letet keserité hatasat. A borulatas eluralkodott az irodalomban is. Werner
Aspenstrom ebben az iddszakban kertiil kapcsolatba a szerkesztéségek vilagaval,
kiilonféle fOvarosi lapoknak dolgozik és életre sz6lo baratsagot kot Karl
Vennberg, Erik Lindegren és tobb mas fiatal iroval és halado értelmiségivel. Ab-
ban az idében a svéd fovarosban kialakult fiatal ir6i csoportosulas jotékony és
frissit6 hatasa a korszerlibb, az avangard irodalom meger6sodését eredményezte
a svéd irodalomban. Az atombombak okozta megddbbenés, a hitleri birodalom
erdltetett tiindoklése és lerombolasa utan pislakold élet, az emberi bolcsesség
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sebezhetdsége, az Ujrakezdés gydtrelmei fenyegetéen tornyosultak az életet to-
vabbgondolo értelmiségiek gondolatvilagaban. A negyvenesek alkotasaiban
mindez megrazé erével tikrozodik. ,,Ember iivilt félelmében az éjben / Farkas
iivolt éhen homezbben / Patkdny iivélt fészkén a fiiben.” — irja Aspenstrom Uvol-
tés es csend cimil, 1946-ban megjelent, a kritika altal is iddszerlinek mondott
verskdtetében. Ekkor mar tul van filologia kandidatusi vizsgajan és elsé konyvén
(Elokészites), amelyben szimpatikus, fiatalkori idealizmusat, részben pedig
Birger Sjoberg mult szazadi svéd kolto, metrikus kolteményeinek hatasat mutatd
versei elismerd fogadtatasban részesiiltek. Sajatos ritmikéaval kidolgozott versei-
ben a metrikus verselést elegyiti a szabad verssel, Karl Vennberg hatasara a hiva-
tali szohasznalatot alkalmazza, ezt csipsen nevetségessé teszi, de ugyanakkor
szoképekben gazdag alkotasaiban kiemelkedden magas foku koltéi nyelven szol.
Idealizmusatol  Onirdnikusan bucsuzik: ,, Dalomnak a szabadsag dalat aka-
rom” — irja mikozben egyre inkdbb meggydzddik az emberi szabadsag korlato-
zottsagarol. Két-harom évenként rendszeresen megjelenik egy-egy verses kotete,
a magyarra fordithato cimek szerint: Holegenda (1949), Siram (1952), A kutydik
(1954). Az Uj lirikusok sorozatban pedig Versek cimmel vélogatas 1946-1954
kozott irt kolteményeibdl. Jelen van a kiilonféle napilapokban és az AT, Clarté ,
BLM, Aftonbladet valamint mas folydiratokban.

Korabban, még a févarosi irodalmi élettel valo ismerkedése idején kedvet kap
a szinjatszasra. Megeldzve mas eurdpai orszagot, a svédek mar a negyvenes
években meghonositottak és kozkedveltté tették a klubszer(i pinceszinhazakat.
Aspenstrom tobb koltéhéz hasonléan (a magyarok koziil most csak Petéfit,
Aranyt és Kanyadit emlitem) megprobalkozott szinpadi szerepléssel, de idejében
belatta, hogy nem odaval6. De azért mindorokre hit maradt a szinhdzhoz: kisebb
jeleneteket és rengeteg radiojatékot irt, 1945-ben pedig A nagy utazds cimmel
els6 szindarabja is megjelent. 4 #iz cimi radidjatékaért dijat kapott. Sivar Arnér
¢és Bjorn Erik Hoijer voltak tarsai abban a csoportban, akik radio- és tévéjatéka-
ikkal megujitottak és meghataroztak a mifaj szinvonalat Svédorszagban.
Aspenstrom dramai alkotasai idében negyedévszazad alatt keletkeztek, 1959-t6l
ot, sorrendben kiadott kotetében sorakoznak. Osszegezésiik mutatja, hogy irdjuk
a szinpadi alkotasok miifajaban a rovid darabokat kedvelte, és elsdsorban a kis
szinhazak, a kis 1étszamu szinjatszo csoportok szamara tébbnyire jelenkori tarsa-
dalmi tematikaji miiveket alkotott.

A férfikorba érve Holegenda cimmel fordithatd (Sndlegend) kotetével hivta fel
magara a figyelmet, amelyet a kritika kemény szavakkal, idegenkedéssel foga-
dott. ,,A tiszta oktoberi éjszakakon / amikor északrodl érkeznek a leopardok | és
attérnek a latohataron / az emberek imdadkozni a térre gyiilnek / vagy csondben
levegdzve szemlélodnek. / A kiilvarosi utcdakat mi végre zarjatok? / Nem megy at
a kiilvaroson az, akit ti vartok”. A vers cime hangstlyozottan megegyezik a vers
utols6 soraval: Nem megy dt a kiilvdaroson, akit ti vartok. A kritika felszisszent a
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gunyos hangra és értetlenséget mutatott az azonosithatatlan ,.északi leopdrd”
szimbolikajaval szemben. Pedig mashol mar joval azeldtt lezajlottak az ehhez
hasonlé vitdk. A magyar irodalomban példaul mar rég napirendre tértek Ady
»fekete zongorajat” és Kassak ,,nikkelszamovarjat” zagyvasagnak mindsito véle-
mények felett. A svéd irodalomkritika Aspenstrom 0 kotetét boncolgatva feltet-
te keresztkérdéseit: Mi az, hogy ,,lezarjak a kiilvarosi utcakat”? Kire varnak az
emberek? Fenyegetést fejez ki a vers vagy reményt kivan ébreszteni? Vallasos
ihletésti? Az Ur jon leopard képében vagy valaki/valami mas? Nehezményezték,
hogy a vers mindezekre nem ad valaszt. A sokféle okbol és sokféle éllel foltett
ilyen és hasonlo kérdésre maga a sokrétii élet adott valaszt. Aspenstrom egyre
gazdagodd szimbolikus kolt6i vilagaban és sajatos szohasznalataban képzelGere-
jének, koltéi latomasainak javarésze a jelen emberében mutatkozo
tobbiranyultsagot, a tiirelmetlen ttkeresést jelzi nemcsak azzal, hogy jol kivehe-
téen tarsadalmi részvételre biztat, de azzal is, hogy masokhoz mérten szelid laza-
dasaval, a konvencionalis formak és kifejezésmod tagadasaval biztat a valtozta-
tasra, mert vilagunkat érdemes mindig masként, kiilonféle médon megkozelitve
szemlélni, és Orokdsen gyotrd kérdéseit, a lehetd legmerészebb emberi képzelde-
rével mintegy kitagitva, folyamatos gazdagitasat igenelve szemlélniink Az értel-
mezhetdségen til minden valamirevald mai koltdi alkotas a hangulataval is hat
az olvasora. Aspenstrom verseinek hangulata mélyen emberi és merészen mai
érzéseket gerjesztenek a befogaddban. Ezopusi mesék hangulatat hordozzak az
emberi tulajdonsagokkal felruhdzott madarak, kutyak, csigdk, siindisznok, ame-
lyek hasonlatok képében bolyonganak verseiben. A tradicionalistdl a korszertiig
ingazik merész képzeletvilaga. A hagyomanyt tisztelve jut el a modern igenelésé-
ig és alakul fokozatosan, vallomasa szerint is olyan alkotéva, aki ,kolt6, nem
szogharapo”. Szabadgondolkodasa a sigtunai népféiskola vallasos nevelésére
alapozva fokozatosan érik, stockholmi didk koraban a templom €s a keresztény-
ség hiabavalosaga ellen tiizel a tekintélyes orszagos napilap, a Dagens Nyheter
hasabjain. Ellentmondds cimii esszékotetében tobbek kozott arrodl ir, hogy a meg-
valtast a maval-gyogyitassal képzeli el, az egyhazat pedig nem olyan segélyt
nyujté intézménynek, amely a megtort sziveknek hoz konnyebbiilést stri allelu-
jazassal. Verseiben észrevehetoen elkiilonitve jelenik meg a vallds és a tudas.
Egészséges mindenben kételkedéssel hirdeti az emberi ész feltétlen tekintélyét,
az észokok keresésének hive.

Az 1950-ben induld koreai habort és a Svédorszagban is keményed6 politikai
légkorben Sivar Arnér, Artur Lundkvist és Karl Venneberg mellé all, Harmadik
szempont cimmel megjelent konyviikkel vallaljak a népszertitlenséget a kelet és
nyugat kozott 1étrejott ellentétet értelmezd vitadban. A DN akkori harcias f6szer-
kesztéje fél-kommunistanak mindsiti Aspenstromét. Ebbol annyi az igaz, hogy
fiatalkoraban valoban hatottak ra a szocialista eszmék. A 1960-as években pedig
0 is gyakran ott talalhat6 a vietnami haboru ellen tiltakozok tiintet6k kozott. De
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kimondottan politikai kdlteményeket soha sem irt, tartozkodott attol, hogy mivei-
ben a napi politika szovevényeibe bonyolddjék. Hitt abban, hogy a fold lakossaga
taléli a vilag urait. ,,.Labat utjara engedi, | hogy bocsanatot kérjen a kezéért, /
amely massal gyijjt” - irja az amerikai nagyhatalom talkapasai ellen irt Részvétel
cimii versében. Sokféleképpen leiilepedett életszemléletét tiikkr6zi szdmos mas
verssora is. Az 1952-ben megjelent Sirdm cimi kotetében ilyen tipikus sorait ta-
laljuk: ,,Kifeszitem magam a sajat cseresznyelevelemen, / szemlél6dom szemben
az drékkeévalosaggal, / és az 6rokkévalosag rendkiviil nagy a maban / rendkiviili,
mert kék és ezermillio / Azt hiszem allok a magam cseresznyelevelén / és felme-
rem a magam zold cseresznyelevelét”. A vers cime: Araszololepke. Apro megfi-
gyelés, makroszkopikus felnagyitas, 6narckép, életcél lebeg ebben a néhany, sor-
sot érlelé gondolattol terhes sorban. A kolt6 a foldi 1ét egyszerliségében és nem
Ikarosz szarnyaldsaban taldlta meg hivatdsat, 6nmaga életét kivanja élni a neki
kiszabott cseresznyelevél zoldjében. Evtizeddel késébb Ejjel nappal cimii koteté-
bdl is kitetszik: ,, Hangosan sir valaki odafenn / gyadszol ott fenn vigasztalan /
Mindnydjunkra permetez kénnye idelenn” , hogy onallésodasa kozérzelmi, az
¢élet szamara nemcsak a maga életét jelenti, hanem a mai ember vivodasainak
megfogalmazdjaként cselekvéen ohajt részt venni a mindenkori jelen kialakitasa-
ban. Errdl tanuskodnak A versek a fak alol kotetében a Granit fiu és Ikarosz cimii
vers alabbi sorai: ,,hodolat a talpnak / lefelé forditott lélek, miivészet dallni rajta /
és birni a terhet”. A Bensoben, amely 1969-ben jelent meg folytatja az 6t évvel
azel6tt A lépcsé cimmel kiadott kdtetében alkalmazott koltdi képgazdagsagra ke-
vésbé figyeld, de az olvasok altal "szebbnek" itélt alkotasi modszerét. ,,4 zene a
megmiivelt idd / Az idé nem gyogyitja az id6 sebet”. A svéd lira sorozatban 1966-
ban megjelent Versek megannyi ,,susogds a bensé fajan”. Konnyed iréniaja, ko-
moly embersége, mély liraisaga szabjak meg koltészetének erejét, tisztasagat.

Utolso kotete, amelyet felesége halala utan (élettarsa forditoi munkajaban is hii
tarsa volt) és késobb sajat betegsége, majd korhazi kezeltetése idején irt, koltdi
képzeletvilaganak rendkiviili erejét mutatjak. Prozaban irt szovegei a kotet negye-
dik fejezetében egy lirikus letisztult életszemléletének dokumentumai, vers
stiritettségii felemeld olvasmanyok

Novellaskotetét 1945-ben, elbeszéléseit pedig 1953-ban jelentette meg. 1968-
ban adta ki Nydr cimi prozai kotetét, amelyben természetleirasai megkapoak.
Sokrétii és gazdag miivet hagyott hatra. Tizen6t szinjatéka koziil egyik masikat
mindig feldjitja valamelyik svéd szinhaz. Forditasai koziil a Majakovszkij atiilteté-
se ismert. Ordmmel fedeztem fel, hogy Thinsz Géza koran elhunyt svédorszagi
magyar koltd biztatasdra magyar szerzok miiveibdl is forditott. A Hat magyar kél-
t6 cimmel 1968-ban kiadott kotetben Weores Sandor, Szabd Lorinc és Nagy Lasz-
16 egy-egy versét Aspenstrom forditotta.

Werner Aspenstrom 1967-ben a De Nios Tarsasag Nagydijaval és 1991-ben a
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Pilot-dijjal tiintették ki. 1976-t61 a Stockholmi Egyetem filologus-doktora, 198I-

tél a Svéd Akadémia Tagja.

A véletlenek sokféleségébdl most a sziikségszerliekre hivatkozom. Talalkoza-
som Aspenstrommel ilyen természetli. Az eurdpai orszagok irodalmanak alapo-
sabb megismerése nemcsak valamivel idészertibb mint eddig, hanem a felfedezés

o6romével jaro, kellemességénél fogva halas feladat.
Tar Karoly

Konyvészet:

— Svenskt litteraturlexikon, CWK GLEERUP, Bonniers Forlag, Lund, 1970, 26-27 old.
— Sex ungerska poeter, Modern ungersk lyrik i urval av Géza Thinsz, Svalans Lyrikklubb,
Albert Bonniers Forlag, Stockholm.

— Sten Lindroth: Werner Aspenstromt beajanlo beszéd a Svéd Akadémian, 1981.
— Werner Aspenstrém miivei

WERNER ASPENSTROM MUVEI

Forberedelse 1943, (Elokésziilet) versek.

Oadligt ar vart dventyr, 1945, (Hatdrtalan kalandunk) novellak.

Skriket och tystnaden, 1946, (Uvéltés és csend) versek.

Kritiska 40-tal , 1948, (4 40-esek birdlata) kritika.

Snoélegend, 1949, (Holegenda) versek.

Tredje standpunkten, 1951, (Sivar Arné,Artur Lundkvist, Karl Vennberg és
Werner Aspenstrom Harmadik szempont cimii kdzos kdnyve, amelyben allast
foglalnak a koreai haboru idején keletkezett kelet-nyugat vitdban)

Litania, 1952, (Siram) versek.

Forebud, 1953, (Eldjel) versek.

Hundarna, 1954, (4 kutydk) versek.

Dikter 1946-1954, 1955, (Versek 1946-1954)

Dikter under trdden, 1956, (Versek a fak alol)

Bécken, 1958, (Csermely) novellak.

Teater 1, 1959, ( Szinjatékok I)

Om dagen om natten, 1961,(Ejjel, nappal) versek.

Motségelser, 1961, (Ellentmondas ) cikkek, jegyzetek.

Teater 11, 1963, (Szinjatékok I1I')

Trappan, 1964, (4 lépcso) versek.

66 dikter, 1964, (66 vers)
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Gula tassen, 1965, (Sdrga mancs) esszék.

Dikter, 1966, (Versek)

Teater 1L, 1966, ( Szinjatékok I1I)

Sommar, 1968, (Nydr), proza. Singe Aspenstrom rajzaival.

Inre, 1969, (Bensd) versek.

Under tiden, 1972, (4z ido alatt)

Ordbok, 1976, (Szotar), versek.

Dikter, 1978, (Versek)

Teater IV, 1978, (Szinjatékok IV)

Vissa sidor och ovissa, 1979 (Biztos és bizonytalan) cikkek és esszék.
Tidigt en morgon sent pa jorden, 1980, (Késé a foldon a koran reggel) versek
Ogonvittnen, 1980, (4 szemtanii) versek.

Sorl, 1983, (Moraj ) versek.

Teater V, 1985, (Szinhdz V)

Det réda molnet, 1986, (4 vorés felhd) versek. — Almok a Fekete konyvbél.
Dikter,1986,(Versek)

Varelser, 1988, (Teremtmények ) versek.

Oas is o6ken, 1988, (Odzis a sivatagban) Anna Aspenstrommel , Josif Brodskij
verseinek svéd nyelvii tolmacsoldsa

Sidoljus, 1990 , (Oldalfény), prozavalogatas.

Enskilt och allmént, 1991, (Személyes és kozos) versek.

Ty, 1993, (Mert) versek.

Dikter i urval, 1994, (Vdlogatott versek)

Dikter, 1997, (Versek)

Israpport, 1997, (Jégjelentés) versek.
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Henrik Nordbrandt

1991 KESO NYARA

Sensommer 1991

A viz az asztal fehér lapjan

még tiikkr6zi a sodrodo felhoket
orakkal az eso utan is.

Letorlom az asztalt egy régi ronggyal,
egyik bluzod

darabkajaval, gondolom.

Az alatét ezzel rendben is lenne.
Kezdenek mar hullni a levelek,
késdre jar mar,

s eléggé be is sziirkiilt ehhez.
Fo6ldcsuszamlasként bukik le a nyar
bele a foldbe.

S f61d van maradékain annak a
viragos mintas bluznak is, amit

egy tavaszon Algecirasban hordtal.
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EGY ELET
Etliv

Gyufat gytjtottal s a langja olyannyira elvakitott,
hogy nem lelted, amit a sotétben kerestél,

miel6tt a gyufa kialudt ujjaid kozt

s a fajas elfeledtette veled, hogy mit kerestél.

GESZTUS

Gestus

Eladtam volna a hazdmat

legszebb rozsaszalaért

s maradék ¢letemre bujdoso lettem volna,
csak hogy lathassam a kezedben

egy ilyen tavaszi esten, mint ez a mai,
amint red hajolsz

és tépdesed le sorra szirmait,

csak hogy ne kelljen ram pillantanod.
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VERS
Digt

Verset igértem néked
s gondoltam minden masra,

hogy ne kelljen megirnom.

Harom évvel s kilenc honappal késébb

viragban allnak mind a mandulak

s az esteli homalyban is
szemiivegem se teszem fel, de latom

mindegyikét a sok fehér sziromnak.

Noha sajat irasom

sejtem csak inkabb, semmint latom.

Vajon ram ismernél-e
szemiivegesen s igy,

ahogy e verset irom?
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NEW HAVEN

New Haven

Nem hinném, hogy New Havenbe még visszatérnék valaha.
Egészen biztos persze nem lehetek ebben se.

Egy vagy mas ligybol kifolyolag esetleg visszajovok mégis,
noha, mint mondtam, nem tudok hinni ebben.

Ha akarnam, kdnnyedén megtehetném.

Lenne ra pénzem. S vizumom ¢s utlevelem rendben van.
Csodalkoznék mégis azon, ha visszatérnék.

Ilyen New Haven. Es ezzel mar mindent megmondtam.
Rengeteg helyre boven lenne kedvem visszatérni.

De mihelyt fontolgatnam barmelyikiiket is,

New Havenre gondolok és abbahagyom.

Mindenkinek ajanlom hat: talaljon maganak szintén

egy ilyen helyet.
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TELEFONFULKE

Telefonboxen

a telefonfiilke a sarkon
6rokzolden

mindig rozsdasan

all most ott a szélben
éspedig strlibb

sOtétben mint maskor

igen ez szeptember mar
s a hazak
vilaglanak tisztan

nagyon az ¢jszakanak

vilagitotorony

a telefonfiilke

az arcok sora kozt
z0ldre mazolt vasa
és livege mogott

folfénylenek a hangok

egy férfi all ott
hozzéaddlve

az esthez

az 6szhoz

s gyerekkorahoz
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BARHOVA UTAZUNK IS

Hvor vi end rejser hen

Barhova utazunk is, elkésve érkeziink csak
hogy megtaldljuk azt, amiért utra keltiink.

S legyen barmelyik varos, amelyben eliddziink,
vannak hazai, mikbe késO mar visszatérniink,
kertjei, hol késé mar holdas éjekre varni

s asszonyai, kiket késo lenne szeretni,

barhogy kinozzanak megejté kozeliikkel.

Es barmelyik utcajuk t{injon is ismerésnek,

a keresett virdgtengerhez nem vezet,

ambar a nehéz illat ott terjeng a negyedben.

S barmelyik haz is lenne, amibe visszatériink,
tul késén érkeziink, hogy rank ismerjenek.

Es barmelyik folyoban nézziik is tiikrképiink,

neki hatat forditva latjuk csak 6nmagunk.
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Henrik Nordbrandt (1945)

Koppenhagéban sziiletett. A mai dan lira egyik legmarkansabb hangt, vezetd egyé-
niségének szamit. fgy nem véletlen az sem, hogy ez év elején éppen 6 volt az, aki at-
vehette a nagytekintélyli Eszaki Dijat, amellyel gy mond, az utobbi 1-2 év egyik leg-
kiemelkeddbbnek itélt irodalmi alkotasat tlintetik ki évente, bar a valosagban egytttal
figyelembe veszik az egész mogottes életmiivet is. Nordbrandt minkét szempontbdl
vizsgalva vitan feliili valasztas volt, hiszen az Alomhidak (Dremmebroer) cimmel
1998-ban megjelent verseskotetének gazdagsaga nem csupan a versolvasok lelkesedé-
sét és a kritikusok egyontetli szuperlativuszait valtotta ki, de az egész dan, sét északi
irodalmi kdzvélemény elvarasainak is megfelelt. S Nordbrandt annak ellenére lett az
idei dijazott, hogy egy évvel korabban is dant tiintettek ki az Eszaki Dijjal: Pia
Tafdrup koltén6t — tehat két egymast kovetd évben is dant, s6t mindkét esetben liri-
kust.

Els6 verseskotete 1966-ban jelent meg a feltinden szerény, szinte semmitmondd
Versek cimmel. A 60-as években még tovabbi két kotetet jelentetett meg Miniaturak
(Miniaturer; 1967), illetve Hétalvok (Syvsovere; 1969) cimmel. Természetesnek tiinik
ezeket a verseket egyiitt vizsgalni. Politikai-szocalis hétteriik a masodik vilaghdborat
kovetd elso két évtized lassu, de folyamatos gazdasagi felemelkedésével fiigg Ossze,
ami a fiatalabb nemzedékek tiirelmetlenebb szemével nézve mar-mar stagnalasnak
tlint és elégedetlenséget valtott ki koriikkben. Kiilpolitikailag mindehhez raadésul a
hideghabortis korszak nyomott légkdre kapcsolodott. Mindez egyiittesen egyfajta
kulturpesszimista hangvételhez vezetett Nordbrandtnal, (de masoknal is), némi me-
lankdliaval és itt-ott gyilkos ironidval fliiszerezve s telitve oktdberi hetes esdk sziirke
hangulataval, rozsdaette villamosok zorgésével, elhanyagolt vagy egyenesen lakatlan
villalakasokkal és zoldre mazolt, maganyos telefonfiilkékkel. Koltészetének karakte-
risztikus stilus- és képvilaga azonban hidnytalanul jelen van mar ezekben az els6 ko-
tetekben is, de még csupan Dénia kisvilagara szlikitve. Kolténk ekkoriban részben
keleti nyelveket tanult a koppenhagai egyetemen (kinait, torokot), részben pedig kriti-
kakat, konyvismertetéseket irt a napisajtonak és a dan radionak.

A nagy ugrashoz, a meglepd és szokatlan nyitashoz a 70-es évekkel érkezett el
koltészete, amikor is évekre, s6t évtizedekre a gorog szigetvilagba és Torokorszagba
telepedett at, de ott is folytonos vandorolva, helyet cserélve Athén, Beirut, Isztambul
térségében, gorog és torok kikotévarosok forgatagaban vagy éppen Leszbosz és Szimi
csendjében élve. A nyugtalansagtol Gzott 6rok keresés és vandorlas koltdje lett itt, a
Foldkozi-tenger keleti medencéjének tajain, s élményei, e tavoli foldek nyelvei, hang-
jai, szinei, zajai, szaga mintegy gatakat szakitva aramlottak be verseibe. Mindezt
azonban sohasem a turista vagy éppen a tudomanyos utazd szemével latja és nézi,
hanem maganszemélyként ¢€li at; a két, egymastol oly tavoli vilag: a hiivos-kimért
északi és a nylizsgé-forrd kozel-keleti, egyidejii szemléldjeként. A gordg és kisazsiai
Mediterraneummal eleddig teljesen szokatlan képek, latvanyok keriiltek bele a dan
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liraba s veliik egyiitt az ottani népek szemléletmodja, gondolkodasa, vallasi és filo-
z6fiai felfogasa. E korszakanak legfontosabb kdtetei a kdvetkezok voltak:
Kornyezetek (Omgivelser; 1972); Utrakelések és megérkezések (Opbrud og
ankomster; 1974); Oda a tintahalhoz és mds szerelmes versek (Ode til blaksprutten
og andre kjerlighedsdigte; 1975); Uveg (Glas; 1976); Jégkor (Istid; 1977); Isten
hdza (Guds hus; 1977); Kisértetjatékok (Spegelseslege; 1979).

Am azon kiviil, hogy a hazajatél annyira kiilonboz6 idegen vilagot tiikroznek
ezek a versek, mély lelki valsagrol is tantiskodnak. Az elvesztés és a beteljesedés, a
hianyérzet, a bucsu, a vélt és remélt ratalalas és megérkezes, valamint a kis id6 utan
mindeniitt egyforman érzett elvagyodas tolti ki oket.

Tulajdonképpen mar az 1977-es Jégkorszaktdl kezdve egyre élesedik irdsaiban a
kor ¢és a tarsadalom kritikdja is, nem utols6 sorban a szarkazmus és a szatira eszko-
zeivel kifejezve. A 80-as években irt verseiben aztan ezek valnak a tényleges ural-
kodo elemekké, mikdzben eddigi mediterran vilagaba Olasz- és Spanyolorszagot is
mindinkabb kezdi belefoglalni. E korszakanak kotetei koziil megemlitenddk itt a 84
vers (84 digte; 1984); A kéz remegése novemberben (Handens skalven i november;
1986); A mauzoleum alatt (Under mausolaet; 1987); Viztiikor (Vandspejlet; 1989)
cimuteket.

A 90-es években megjelent kotetei koziil A kigyok a menny kapujaban (Ormene
ved himlens port; 1995); és az Alomhidak (Dremmebroer; 1998) a legjelentéseb-
bek. Az els6iil emlitett kotet verseinek hatterét egy konkrét haldleset f6lott érzett
fajdalma adja, mig az utobbi kétetben, amelyért Nordbrandtot az Eszaki Dijjal tiin-
tették ki, gyerekkoranak sokban szornylinek nevezheté élményvilagahoz tér vissza.
Az Alomhidak a kritikusok egyontetii véleménye szerint Nordbrandt eddigi legki-
emelkeddbb, leger6sebb kotete, koltéi tevékenységének eddigi csucspontja.

Daniai népszertisége folytan hamarosan forditani kezdték idegen nyelvekre is, s
1979-ben példaul két kdtetnyi verset is kiadtak t6le angolul: God's House, illetve
Selected Poems cimmel, 1980-ban pedig svédiil jelent meg téle versvalogatas:
Uppbrott och ankomster, mig magyarul csak folyoiratkdzlésben jelent meg néhany
verse.

Verseken kiviil kiadott esszékdteteket, gyermekek szamara irt konyveket, re-
gényt, elbeszéléskotetet, naplot és egy torok szakacskonyvet is. iréi munkassagat a
mostani Eszaki Dijon kiviil sok mas egyéb dijjal is kitiintették, koziiliik hadd emlit-
siik meg itt csupan a Dan Akadémia dijat (1980), a Svéd Akadémia dijat (1990),
valamint a dan konyvkeresked6k altal alapitott Arany Babérkoszoru dijat (1995).

Sulyok Vince forditasai és jegyzete

Henrik Nordbrandt verseit az Egne digte. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1999, gyiijtemé-
nyes kotetbdl valogattuk.
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Pia Tafdrup

ARCOD
Dit ansigt

Azért irok tehozzad
hogy magam is €é16vé valjak

arcod még egyre
vilaglik, szemed

a z01d szin alatt
mindenre ralelek

arcod vilaglik
a vonasai élesek

mit néked adnék semmi mas az
csak ami az enyém

tliznél nagyobb amit igértem
de betartom igéretem

ezt azért irom le
hogy megértsem

hogy az arcod miért vilaglik
noha te nem vagy itt

mért hallom mindeniitt a hangod
akar szikrazo6 csoppeket a haton

a szavakkal, papirral s a hét szélamu
fajdalommal mért vagyok egyediil

féelek mivel
egyaltalan nem félek

sajat oldalamon megyek
az utcan lefelé

jéarok ki és be

a vilagban
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a valdsag itt van velem
csupan te nem

csupan csak a szavak
fliznek Gssze benniinket

karolva fogadlak
arcod vilaglik.

MINDEN VERSEM
Hvert digt

Minden szavam olyan toll
amelyik vilagit
akar a sziv a testben

minden mondatom egy-egy szarny
pillantasodként érint engem
s minden mast elfeledtet

minden mondatom egy-egy madar
keresgélve szarnyal at az égen
s az Ujrakezdéshez taszit vissza engem

a szo6 a toll a szarny: folrdppend madar

UTANA
Bagefter

Utana mar minden mas

a napok arctalanul siklanak tova

én pedig vékony vércsikot hizok magam utan
szememben a szorongas

alakjat latod

az almok fatyla mogott Giszik

a tér tagassagaval dnmagaban

partra kivet6dott hal

eziistfehér pikkelyére hasonlit.
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NYITOTT SZEMMEL A ViZBEN
Med dbne gjne i vandet

Szavaid utat lelnek

hajszalaimon at

besurrannak fiilembe

és apro6 kavicsokként

rakodnak dlmaim aljara

a fény minden arnyalataban
ragyogva

csillogd fényesen akar a halak hata
s moccanas nélkiil is miként a szem
tekint fel a vilaglo viztiikorre.

AZ ALMOK ITATOHELYE
Drommenes vandingssted

Az, akinek fllei vannak a hallasra,
képes felfogni a hangtengert,

ahogy a szavak viz alatti aramlasa
elébukkan a sotétbdl s tovafolyik
felh6kre emlékezve,

arnyékokra, kanyarodasara folyoknak
s a szélre a fiivek kozt.

A hal selyemfinom, attetsz6 uszonyaira,
a farokuszonyra, hat- és melluszonyra,
a has két uszonyara, a két kopoltytira,
erre a hét szarnyra, mikkel a vére izi

a vilag tengerein at

éjtél éjig

delfincsontok, megkdvesedett csigak,
osztrigakoviiletek és zold algak kozott,
mik nappal 6rok tavaszként vilaglanak.
A szivarvanyiv hét szinével,

hogy ugy szaguldjon at az égen,



Pia Tafdrup versei

337

ahogy els6 6ze az évnek

fut ugrandozva a mezdében.

A szivarvany hét szine ez,

mértani pontossaggal htizva

a lélek mennyboltozatara,

miel6tt még a leg6sibb gerincesek
benépesitették a vizeket, a kor,

miel6tt még legelsdk a partra léptek,
hogy aztan kétéltieknek adjanak életet,
hiilléknek, madaraknak s végiil annak,
aki itt iil most, csendesen figyelve.

Az, akinek szeme van a latasra,

jol figyeljen fel arra, amikor

esO kezd esni, amikor a cseppek

ugy hangzanak, mint a fény a zenében,
tisztan, akar a fia els6 magdmlése

s nem kevésbé az utana kovetkezok,
mikor a sziklatdmbok és a szirtcsiicsok
kozt az akusztikus szivarvany
finoman el6langol a szétporld vizbol,
zuhanva folfelé,

s az ember a liiktetd, kékld pillanatban
szédiilve vall szerelmet életének,
éppen, mivel sajatja

s tudja, hogy véges,

épp ugy, ahogy e vers kapuja is

most becsapddik.

SZAZLABU
Tusindfodt

2.

Akar pisztoly csove

mutat a nyelv ram.

En csendben allok és varakozon,
majd Iélegezni kezdek a szavakkal.
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26.

A zligas a sinekbe, miel6tt atrohan a mezon a vonat,
sz¢l1okés a fak lombja kozt, miel6tt elkezdene esni,
a csend, miel6tt megjonne a vers, a test, min athatol
a fény s tisztan lat, megel6zve a gondolatot is.

29.

Folyton feledjiik, milyen maganyos is tud lenni,

ha utazik, az ember. Elbucsuzik,

vodkat iszik holdfénnyel a varosi barban

s az idegen, szeles rakparton dnmagaval talalkozik &ssze a szélben.

65.

A szerelem vakka tesz, ezt Platon 6ta tudjuk,
Terentius szerint az Oriiletbe kerget,

de hogy él6halottként eltemethet, kényszeredetten
s gyengiil6 szivveréssel valljuk be csupan.

71.

Ha az égbe jutunk,

csontvazunk is veliink jon?

kérdezi a gyerek.

S a sok csont, mit a kutya megevett?

77.

Létezik az Isten sz0,

tehat 1étezik Isten maga is.
Istenre ratalalt a nyelv,
noha Istent senki se latta.

84.

Mikor mar telek hava halmozoddik a szivben

s az évekkel mindinkabb magunkra hasonlitunk,
csak felszines pillantést vetiink arra a Iényre,

ki idegeniil-banton mered rank a tiikorbol.

101.

Ha messzebbre akarnank
jutni, mint almainkban,
akkor szazlabuként
kellene megsziiletniink.
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Pia Tafdrup (1952)

Koltd, dramair6 és irodalomkritikus Koppenhagaban sziiletett s 1977-ben szer-
zett bolcsészdiplomat az ottani egyetemen dan irodalombol és nyelvbdl. A 80-as
évek nagy részében a Politiken c. nagy dan napilapnal a korszak dan lirajanak a
recenzense. Szerkesztésében-valogatasaban jelent meg a 80-as évek két kormeg-
hatdrozé reprezentativ dan lirai antologidja, a Konstellaciok (Konstellationer;
1982) és a Transzformdaciok (Transformationer; 1985). 1989-ben bevalasztottak a
Dan Akadémiaba, annak legfiatalabb tagjaként. Els6 verseskotetét 1981-ben adta
ki, 29 évesen, tehat mar nem is egészen fiatalon Amikor kilyukad egy angyal (Nar
det gér hul pé en engel) cimmel, s azonnal kitiint, hogy hangvétele mennyire kii-
16nb6z6tt nemzedéke tobbi koltdjétdl. Ebben a kotetében sajat testi-lelki fejlodését
abrazolta gyermekkori évei soran. S noha beldle se hianyzott a lazadas hangja,
annal inkabb viszont a korabeli dan avantgard kétségbeejtd és kétségbeesett nihi-
lizmusa. Annal érzékelhetGbben volt viszont jelen testi tapasztalatvilaga, éspedig
olyan fokban és modon, ami nem csak 1j, de teljesen szokatlan is volt eleddig a
dan liraban. Kotetével egy csapasra nemzedéke legtobbet emlegetett tagjai kozé
keriilt, noha tdliikk témavilagan kiviil abban is kiilonb6zott, hogy sokban visszafor-
dulni latszott a korabbi hagyomanyosabb kifejezési formakhoz. Ezeket a sajatos és
maris jellemzoként emlegetett vonasait megérizte kovetkez koteteiben is:
Semmitfogas (Intetfang; 1982); A legbensébb zona (Den inderste zone; 1983); Sz4-
kéar (Springflod; 1985); Fehér laz (Hvid feber; 1986); Masodpercek hidja
(Sekundernes bro; 1989). Az erotika kdzponti helyet foglal el e kotetek verseiben
is, de témai koz¢ bekertilt a haldlélmény, valamint a szellemi és metafizikai prob-
1émak érintése is. Az élet, az élés érzéki, szexualis élményanyagat azonban mindig
sajatosan nodi szemszogbol dolgozza fel, éspedig teljesen szokatlan nyiltsaggal ad-
va hangot a testi szeretkezés mozzanatainak. Verseinek kiindulasi pontja még ak-
kor is a szenzualitas, amikor (miként a Mdsodpercek hidjaban is) a tarsadalom és a
civilizacio kritikdjaval jelentkezik. Nem véletleniil nevezte tehat egyik kritikusa
koltészetét ,kropsmodernisme”-nek, azaz a test modernizmuséanak . Erdekes uji-
tasa a prenatalis, azaz a sziiletés el6tti allapot tudatvilaganak feltarasara tett kisér-
lete; ezek a torekvései bizonyos fokig Osszefliggésben allnak a darwini fejlédés-
tannal, a jungi archetipus-elmélettel, egyik-masik vallas mitoszaival, és minden-
képpen a még ismeretlen felé probal ablakot nyitni.

Koltészete a 90-es években kiadott négy jelent6s kotetével érte el eddigi csucs-
pontjat: 1992-ben jelent meg a Kristdalyerdo (Krystalskoven), 1994-ben a Territo-
ridlis dal (Territorialsang), 1998-ban A kirdlynd kapuja (Dronningeporten), 1999-
ben pedig a Szazlabu (Tusindfedt). Kozilik nem véletleniil 4 kirdlynd kapujara
irdnyult a legnagyobb figyelem, nem utols6 sorban, mivel éppen ezért a kotetéért
tiintették ki Pia Tafdrupot az Eszaki Dijjal, a dan kolténét vélasztva olyan me-
z6nyben, ahol versenytarsai kozt szerepelt masok mellett Goran Sonnevi és Lars
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Norén is, ez a két jelentds svéd kolt. A dijkiosztod bizottsag indoklasa szerint a
kotet egésze atfogd képet nyujt a természet és az ember életciklusairdl — a n6 kép-
zeletvilaganak a tiikrében, f6 tengelyében a testtel. Itt k6zolt szovegei parhuzamba
hozzak a nét és a vizet, a nd természetét a viz kiillonb6z6 megjelenési formaival: a
vizeseppel, a kuttal, a toval, a tengerrel, a vérrel és a - spermaval. Nyelvezete erd-
teljesen lattato, s tele érzékeltetd érvel.

A kotet ellen (talan nem vart mértékben, de semmiképpen se egészen meglepo-
en) heves kritikai hangok szolaltak meg, éspedig érdekes modon elsGsorban a fe-
minista mozgalom képvisel6i részérdl, akik egyontett eréllyel tiltakoztak a nének
a kotet verseibdl kiszilirddo s kellemetlennek nevezhetd felfogasa ellen. Egyfajta
forditott feminizmusként emlitik, visszalépésnek, mivel szerintiik Tafdrupnak a
noérdl alkotott képe kisértetiesen hasonlit arra képre és nd-felfogasra, ami ellen a
feministak kiizdenek. Més vélemények szerint azt mutatja ez, hogy az igazhitii
csérete, kiillonosképpen, ha ez a dicséret n6i részrdl hangzik el...

Tiz eddig megjelent verseskotete mellett Tafdrup kozzétett két dramat is A halal
a hegyekben (Deaden 1 bjergene; 1988) €s A f6ld kék (Jorden er bld; 1991) cimmel.
Munkassagahoz fontos adalékokkal szolgal poétikai miive: A vizen jarok. Vaziat
egy poétikahoz (Over vandet gar jeg. Skitse til en poetik; 1991).

Verseit eddig angolra, németre, franciara és svédre forditottak le, de az Eszaki
Dijjal bizonyara tovabb nd az érdeklddés koltészete irant mas nyelvteriileteken is.
Vallomasa szerint Georg Trakl, Pul Celan és Nelly Sachs koltészetét érzi a sajatja-
hoz legkdzelebb allonak.

Sulyok Vince forditasai és jegyzete

A verseket a forditd a kdvetkezd verseskoteteibdl valogatta: Intetfang. Borgen forlag,
Koppenhaga 1982., Springflod. Borgen forlag, Koppenhaga 1985., Sekundernes bro.
Borgen forlag, Koppenhaga 1988., Territorialsang. Borgen forlag, Koppenhaga 1994.,
Dronningeporten. Gyldendal forlag, Koppenhaga 1998., Tusindfedt. Gyldendal forlag,
Koppenhaga 1999.
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Kovacs katang Ferenc

Az almok itatéhelye

Idillorszag kéklo ege, Huszadik szazadi dan kolték antologidja. Valogatta, forditotta és
utdszoval ellatta: Sulyok Vince. Széphalom Konyvmiihely, 2002. 250 oldal.

Talan meglepddnek, ha elmesélem, hogy a tavoli Norvégia févarosaban, nyar
kellés kozepén, nem is csak a meglehetésen zord, esds, hiivos id6jaras okan, ha-
nem kedvtelésbdl, skandindv vonatkozast konyvhalmaz kézepén tronolok kényel-
mes fotelom barati 6lelésében, térdemen konnyli Mac szamitogéppel, abban min-
denféle jegyzeteimmel, s kapcsolatban a vilaghaloval. Remélem nem id6rablas, ha
felsorolom a hozzam eljutott, a Széphalom Koényvmiihely kiaddsdban megjelent
kotetek cimét: Haraldsdottir, Ingibjorg: Reykjaviki esd; Transtromer, Tomas: 117
vers; Sulyok Vince: Idillorszag kékl6 ege (Huszadik szazadi dan koltok antologia-
ja); Lindgren, Torgny: Az 6tujju krumpli; Javorszky Béla: A kettéfiirészelt csona-
kok foldjén (Jegyzetlapok a Baltikumrol); Tunstrom, Goran: A pusztai levél;
Holm, R. Peter: Ellenfényben; Transtromer, Tomas: Az emlékek latnak. Kozel két
éves tartozast torlesztek magamnak azzal, hogy most egyszerre szamba veszem,
olvasgatom, jegyzetelgetem ezeket a miiveket. Némelyikhez beszereztem az ere-
deti, a forditas alapjaul szolgald kétetet is, amit csak akkor veszek kézbe, ha a ma-
gyarra forditott szovegeket mar befogadtam, hangulatukba beleéltem magam. S
ezutan sem a forditok szoveghtiségére, a forditasok pontossagara leszek kivancsi,
hanem a magam hangulatat szeretném mérlegre tenni, méricskélni — a két nyelvi
valtozat olvastan.

A legfrissebb kotettel, a dan antologiaval kezdem a sort. Ismertetésem egyszerti-
s6dne, a munka konnyebbik végét fognam meg, ha csak az eléttem fekvo konyv
adataira s verseire hagyatkoznék. De nem tisztességes letagadnom, hogy olvasok
danul és Sulyok Vincéhez is kozeli ismeretség fiiz. Mindkét dolog alaposan befo-
lyasol a recenzid irasa kdzben, hiszen ohatatlanul folmeriilnek korabbi dan olvas-
manyélményeim, a jelen kdtetben is szerepld kdltemények emléke s nem utolso
sorban a Sulyok Vincével folytatott szakmai beszélgetések.

Az antoldgia 16 koltdje kozll mar csak hét él és alkot. A legidGsebb, Paul La
Cour, 1956-ban bekovetkezett halalakor Pia Tafdrud még csak négy éves, s kozot-
titk pontosan 50 év a korkiilonbség.

A szerzOk soraban csak harom né szerepel, de tiistént meg kell jegyeznem, hogy
ez az arany az utobbi évtizedekben drasztikusan megvaltozott. A skandinav orsza-
gokra nagyon is jellemzden a nok szama ugrasszeriien megnott a kiilonb6z6 mii-
vészeti agakban (de a kdzéletben, vezetdi poziciokban is).
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Benny Andersen (1929)

Az a kolt6, aki modernisztikus kisérletei ellenére is sikert aratott olvasoi koré-
ben. 5-10 ezres példanyszamban latnak napvilagot verseskotetei. A kérdéssort —
honnan, az élet mely bugyrabol merit, hogyan formalodik, alakul, kozvetit s koz-
vetitédik a vers, milyen valtozdsokon megy at a tartalom, mi a kapcsolat vers,
vagyis a koltéi én, és az olvasd kozott — 1épésrdl 1épésre elemezve megkaphatd
sikerének magyardzata. Benny Andersen a forrong6, 1azongo, ellentmondéasokkal
teli 60-as évek kihivasara latszolag egyszer(i, semmitmondd verstémakat valasz-
tott, s azokat ideal — anti-ideal kontextusba helyezte. Megkérddjelezhetetlen sike-
rét kiilonds irdnidjaval érte el, az alkotodi idedl és a valdsag keser-giinyos szembe-
allitasaval. A kolt6i én kétségbeesetten kapaszkodik a nagy el6dok, a hésok, al-
kotok, gondolkodok példamutato sikereibe. Mindhiaba a nagyszerti ideél, ha apro
kiizdelmeinkben, csatdinkban magunk kényszeriiliink a magunk laban megallni.

Legfobb ideje mar
forr a viz
langol a fold

- I 1z
: | DI LLORSZAG g:e:a\;{fogrﬁként Sandor

r mar a Nagy volt
KEKLO EG E az én életkoromba érve Caesar
mar tal volt mindenen
nem fecsérelgették idejliket
az 1d6 sem Oket
ingként viselték az id6t

magukon tartottak akar
aludtak akar ettek
ke, barc e eltemetve is ebben lettek
A i AFmree] = e , e qee .
Subvok Yin-o én meg csak iilok itt

ujsagot tartva

karacsonyt tartva

magamat visszatartva

szalasztok el lehet6ségeket
talalmanyoktol reménytelen elmaradva
a vilag azonban nem var

amikor Mozart &téves volt

amikor Jézus tizenkettd

amikor Kolombusz f6lvonta horgonyat
amikor Homérosz

amikor Rembrandt

amikor Pasteur

amikor Darwin
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amikor Dalgas

amikor Vinci

amikor Gama

Damoklész

legfébb ideje mar

tul is vagyunk az idején mar
a kalapomat

a kabatomat

a biciklicsiptetéimet

most vagy soha

(Legfdbb ideje/Pé hoye tid)

A vers kiindulopontja szubjektiv onvizsgalat. Az életnek nagyon is személyes,
kicsinyke szelete, az 6nz6 én tolakodasa; magamutogatas. A kolto ekkor 35 éves.
Legfébb ideje szamot vetni honnan, s hova jutott. Szerepel-e neve az iskolai tan-
konyvekben, lexikonokban, kézikonyvekben? Jegyzik-e a kiadoknal, ugrasra ké-
szen allnak-e a kritikusok konyvének megjelenésekor? Valtozik-e a vilag folyasa
azéltal, hogy alkot, és ir? Es érdekel-e egyéltalan valakit az, hogy errél verset ir a
kolt6? Nézziik meg, kihez jut el ez az {izenet, s mit k6z61? Olvasom, példaul én.
Korban most joval tobb vagyok, mint annak idején a szerzo, de a téma sziven iit.
Nekem, masoknak, minden gondolkodo, alkotd, tenni akaré embernek ismerds
Benny Anderson dilemmaja. ,,Mi dolgunk a vilagon?” (Vérésmarty) De hasonlo-
an hathat a fiatalabbak korében is. Az alkotoi valsag a szamvetés ideje egyre ko-
rabban tor az emberekre. Hamarabb ériink, hamarabb az elszamolas ideje. Amig
apaink idejében csak egy alkotdi csuccesal szamolhattunk, addig nalunk, és még
inkabb a jovo generacioknal, felléphet egy leszallo ag utan, modosult palyan, egy
Gjabb csucs. fgy hat nem csodélkoznék, ha Benny Andersen verse a legfiatalabb
korosztalyban is, vagy féleg ott fogna talajt.

E vers megjelent A lelki keménykalap (Den indre bowlerhat) c. kdtetben 1964-
ben, késébb a Dan lira antologiaban (Dansk lyrik 1955-65, Koppenhaga 1973).
De szerepelhetne a honap verseként a norvég villamosok, foldalatti kupék plakat-
jain a tobbi skandinav vers kozott, vagy lehetne a legnagyobb példanyszami nor-
vég napilap vasarnapi kiilonszamanak heti apropoja, ebédidei versmatiné témaja a
Norvég Szinhdz kavézojaban. Sorolhatndm a radids és a tévés lehetoségeket is.
De nekiink az az érdekes, hogy a magyar olvasoéhoz is elkeriilt. Sulyok Vincének
sikeriilt a forditasban visszaadnia a vers eredeti hangulatat. A hosszu és rovid so-
rok valtakoz6 ritmusat, a ,harmasok” hatdsat is. Benny Andersen itt, de még in-
kabb a verset tartalmazd kotet egészében elészeretettel hasznalta a ,
harmasokat”: ,, forr a viz / langol a fold / var a vilag, vagy ujsagot tartva / kard-
csonyt tartva / magamat visszatartva.” Ezek, s a vers monoton ismétlései ironiku-
san hatnak. Egyszeri tartalmuk ellenére is elmélyiilésre késztetik az olvasot —
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gondoljunk csak a felsorolt nevekre, s hogy micsoda szellemi értékek allnak mo-
gottiik.

A tovéabbiakban egy-egy koltore jellemzd példat valasztok ki onkényesen s az
olvasora joindulatara bizom, akar-e kdvetni.

A nyitott szemmel jarok, a szocialisan érzékenyek, humanusak, zoldek, pacifis-
tak kozé sorolhato Ole Sarvig (1921-1981), aki ,,... elsé fecske volt a dan kolté-
szetben; korai verseskoteteivel ugyanis szinte tarstalanul indult harcba a koltészeti
modernizmusért dan foldon, teljesen egyidejiileg (de tolik fiiggetleniil) a svéd
fyrtiotalistakkal (a negyvenes évek nemzedéke), akiket a koztudatban a skandinav
koltéi modernizmus eldharcosaiként tartanak szamon... Sok versében fordul szem-
be a nagyvarosi civilizacioval és a technikai fejlodéssel, mely folyamatosan és
megallithatatlanul pusztitja a tajat.” (SV)

Amott, a bankok

taloldalan,

a templomok mogotti iires téren
jarkal a 1élek fel-ala s kialtozik.

Az utca belevész a lathatarba.

S fekete arnyak hullnak sulyosan,
mikozben valoszertitleniil fehérre égeti
az életet a nap.

Mint pontjelek, tavoli emberek
keresztezik az utcat s peremét
reményeik kiliriilt piacanak.

Messze odafont a tetok folott
valami haboru leselkedik.

S tornyaban néman iicsorog
a gondolat.

(Gondolat nélkiil/Tankestille)

Kiilonlegesen kifinomult érzékenysége tette halhatatlanna a tragikus sorst
Gustaf Munch-Petersen nevét. Alig 26 évesen esett el a Franco ellen harcold koz-
tarsasagiak oldalan. Tulajdonképpen 6 volt az els6 modernista Danidban. Szocialis
elképzelései utdpisztikusak voltak.
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hajoljunk meg,
mi, bliszkék—,
keressiink valami reményt-

nyiljunk meg,
mi, nagyok-,
mutassuk fel szegénységiinket-

besz¢éljiink,
mi, erések-,
irtsuk ki a gytloletiinket-

hajoljunk meg,
keressiink valami reményt-

(M, biiszkék/ vi stolte)

Thorkild Bjernvig (1918) a 70-es évektdl az emberi kornyezettel, kornyezetvéde-
lemmel, kdrnyezetszennyezéssel foglakozik verseiben. Az esztelen méretli emberi
pusztitassal szemben a természettel vallal szolidaritast.

Nem fogjuk fel, hogy a tarsadalom
terjeszkedési torekvéseit

s a mi renyhe vilagfogalmainkat
alapvetéen meg kell valtoztatnunk,

mert masképp semmi, amit egyébként
oly érzékletesen, praktikusan

€s okosan megértiink,

nem éri meg a mi megértésiinket?
Szabad a sz6

s az immunitas a tokéletes irant.
Demokratikus a munkamegosztas:

Akik tudnak, nem rendelkeznek befolyassal,
a befolyassal rendelkez6k tudatlanok;

a kivételekben lehet csak a reményiink,
abban, hogy nem erdsitik meg a szabalyt.

(Részlet az Eltorzult profétak/Deformerte profeter c. versbol)

Ivan Malinovski (1926-1989) lirajaban a taj csak a z6ldek mozgalmaval, az erdd-
irtassal, a levegdszennyezéssel, a tdjmérgezéssel kapcsolatosan bukkan fel.
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O volt a legkovetkezetesebb expresszionista-modernista ko1t Déaniaban, de a
proletarok, a szegények, a zoldek sz6sz6loja is.

Tovig be most a gazpedalt

Hetven év limloma

Vonul 4t pupilladon

Kihorpolsz egy tavat
Megemésztesz hét okrot
Nagyjabol harminc holdnyi erd6t
Ujsagpapirként

Atragod magad az egész botanikan
Plasztikon s platinan:

Minden beléd kertil le

Hiszen ettdl fligg

A természet egyensulya

S jovdje a Szabad Vilagnak

Ne kérdezd hat miért

Eléttiink

M¢ég nagyobb mezok és tagasabb vasarterek
Taj tajat kovet

Egészen atlagos

Tartalmukra nézve bizonytalan
Tajak

(Részlet A benzinsziv/Benzinhjertet c. versbol)

A természet, a taj, az idill abrazolésa az olvaso szivéhez vezetd legrovidebb ut.
Paul La Cour koltészete és munkassaga megkeriilhetetlen a dan irodalomban.
Pélyajanak kozépso szakaszaban, 1927 és 1933 kozott négy olyan verseskotettel
jelentkezett, melyekben a természettel vald kapcsolata a legszembetiinébb.

761d faarnyékok ringnak, hajladoznak,
birka s tehén vonulnak, a szarvuk fehér,
sarga szligyiik gyerekes-0riasi lesz

a nap s az arnyék hiivose kozott.

Koroz a reggel fénnyel teli szarnyon

s a légben sziirkén villan a bibic

éles sikolya. Latom, ahogy 1épdel

a fiivon és a fény hajlatain...

Oréomem, merj te éIni! Szallj ide
ragyogon, ifjan, mint agyat 6blitd tenger,
mig kék parakba polyal be a fény.
(Reggel/Morgen)
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Frank Jaeger (1926-1977) ,,Olyan kolt volt, aki egyetlen kortarsara sem hason-
litott. Minden irasaban és tettében 6onmaga volt jelen, dnmagat fejezte ki, a fény-
l6nek és idillinek, a latszolag gondtalannak és vidamnak volt a sz6sz6loja — éles
ellentétben indulasa periddusanak, a masodik vilaghaborit kovetd éveknek ko-
molysagaval és komorsagaval. Nem torédott az egymast valtd modernisztikus
aramlatokkal, irodalmi divatokkal; egyikiikh6z sem csatlakozva irta rendiiletlentil
a maga sajatos, hangulatokra, (taj)élményekre és latvanyokra épitett dalait, tuda-
tosan kertiilve azt is, hogy politikailag vagy szocialisan elkotelezze magat.” (SV)

A gyOnyorl nyar tiszta
napokka aprozodik.
Levetkeziink s fejiinkre
hazzuk a forrosagot,

az erdélombba bujva
heveriink egy kicsit.

Aztan vallaidat
érinti ajkam.
Ttz csap f0l,

és véget ér a nap.

(Részlet az Erdei nap/Skovsol c. versbol)

A t4j s az idill csak a hétkoznapok jozan vilagaval szembedllitva jelenik meg
Klaus Rifbjerg (1931) koltészetében. O a dan irodalom egyik legsokoldalubb
egyénisége. ,,...rendkiviil sokszinii és gazdag ¢letmiive kdzponti helyet foglal el a
modern dan irodalomban, ... neve mintegy szimbdlumava valt mindannak az j-
nak, ami a hatvanas évekt6l a ,,mosoly orszagaban” jelentkezett.” (SV)

Délutan cimi versének csendes maganyat egy gyakorlatozé B-52-es bombazé
zaja repeszti ketté:

Talmegy a zeniten a nap

s kiégett lirességét

a délutan kitarja.

Pihen a munka.

Rovarokat csal el6 a meleg
kisebb és nagyobb bogarak
keresztezik egymas csapasat.
A fényben attetszové
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valik a gekko teste

a szocske szarnya meg
acélként csattog

az oleander levelei kozt.

Visszahuzodik lassacskan a tenger
s leleplezi a koveket:

hamarosan kifakulnak

s folveszik a homok szinét.

A napsiitdtte szoba sziirkén
terpeszkedik szét

az eljatszott lehetségek és az 1j
sikerek hamis almai f6lott.

A Strategic Air Command
egy B-52-ese

fehér ecsetvonast

huz atloésan az égen.

Pia Tafdrup (1952) kolténd tiz eddig megjelent verseskotete koziil a Kiralynd
kapuja keltette a legnagyobb érdeklédést. Ezért a kotetéért Eszaki Dijat kapott. Az
értékeld bizottsag indoklasa szerint ,,... benne atfogo képet nyujt a természet és az
ember ¢életciklusairol, a nd képzeletvilaganak tiikrében, f6 tengelyében a testtel. Itt
kozolt versei parhuzamba hozzék a nét és a vizet, a n6 természetét a viz kiilonbo-
z6 megjelenési formaival: a vizcseppel, a kuttal, a toval, a tengerrel, a vérrel, és a
spermaval.” Nyelvezete erdteljesen lattato.

Az, akinek fiilei vannak a hallasra,
képes felfogni a hangtengert,

ahogy a szavak viz alatti aramlésa
elébukkan a sotétbdl s tovafolyik
felhékre emlékezve,

arnyékokra, kanyarodasara folyoknak
s a szélre a fiivek kozt.

s az ember a liiktetd felkéklo pillanatban
szédiilve vall szerelmet életének,

éppen, mivel sajatja

s tudja, hogy véges,
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épp ugy, ahogy e vers kapuja is
most becsapddik.

(Részlet Az almok itatohelye/Dremmenes vandingssted c. versbdl)

Jens August Schade (1903-1978) érdeklddésének kdzpontjaban a nagyvarosi élet,
Koppenhaga all. Forgataga, ¢jszakai élete, a metropolisz derls oldala. Schade kii-
l6n6s humora atlengi legtobb versét, melyet Sulyok Vince alabbi forditdsaban is
megfigyelhetiink.

Mi, két csibész, kik szerettiink moziba jarni,

mikor ezrek dolgoztak lekvarral vagy gazzal,

adobehajtassal és mas mokas iligyekkel,

mi egyszerre éreztiik magunkat gengszternek és kiralynak

azzal, hogy a vilag megszokott rendjét igy megbontjuk,

s liliink itt és egymas fiilébe pusmogunk, s ostobasagokat cseleksziink
a moziban, nézziik a filmet,

s én megfogom ruhad alatt a labad,

(Részlet a A moziban/I biografen c. versbol)

Osszefoglaloként néhany fontos dologra szeretném felhivni a figyelmet:

Sulyok Vince, az Osldoban €16 koltd, miiforditd most is, mint eddig altalaban,
szemben halad az arral. Olyasmit miivel, mar-mar manidkusan, ami sem maganak,
sem a kiaddjanak nem tizlet. Mégis kitartdan dolgozik évtizedek o6ta, ir és fordit kis
népek nyelvérdl kis népek nyelvére. Miként cselekedte ezt most is a Huszadik szd-
zadi dan kéltok antologidja elkészitésével.

A kiado tajékoztatasa szerint a dan koltészetrdl ilyen atfogdé munka nem jelent
még meg Magyarorszagon. Ezaltal a szerkeszté-forditd Sulyok Vince til nagy koc-
kazatot vallalt magara. Mig a cél a teljes XX. szdzadi dan kdoltészet bemutatasa
volt, az adott anyagi koriilmények, s terjedelemi korlatok miatt csak a legmarkan-
sabb koltdkre koncentralhatott. Ezaltal a szinskala veszitett arnyaltsagdbol, a sok-
féleség telitettségébdl. Viszont kétségtelen, hogy a tonusok felerésddtek, a kont-
rasztok élesebbek lettek.

Ne kergessiink illuzidokat. Nem varhato el sem a teljesség, de még csak a fobb
csapasok elmélyiilt bemutatasa sem. Barmennyire is bizunk Sulyok Vince szakmai
hozzéaértésében, olyan anyagot kaptunk kézbe, ami hidnypotlo szerepe ellenére is
ujabb hianyt kelt az olvasdban, a teljesebb, bovebb dan lira iranti igényt.

A kotet egyedisége, kuriozitasa miatt talan szerencsésebb lenne, ha a Vdzlatosan
a dan irodalomrol cimii utdszot elészoként olvashatnank. Kozvetleniil a verseik
el6tt a szerzokrdl is kapunk rovid dsszefoglalot. Igen, tudjuk, ,,a szerzo halott”, de
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mégis miért kellene a rd vonatkozo legalapvetdbb ismeretektdl megfosztani min-
ket? Kiilon szerencse, hogy Sulyok Vince torténész is, és tobb évtizedes konyvta-
rosi gyakorlata megtanitotta arra, hogy az olvasot nem csak tisztelni, hanem maxi-
malisan tajékoztatni is illik.

Kar viszont, hogy nem 4all a versek mellett az évszam. Habar a koltok életrajzi
adatai végén lathatjuk, hogy mely kotetekbol valok a versek, de ez sem segit, ha a
forras maga mar véalogatott gylijtemény.

A kotet cimadd verssora pedig Sulyok Vince forditasaban igy pontos: ,,...
Idillorszag mélyenkékld ege” (Frank Jeeger: Elsé délutan/Ferste eftermiddag)

S végiil hagy zarjam recenzidomat kicsit személyesebb hangnemben, Henrik
Nordbrandt (1945) versével, amelyben oly jol megmutatkozik sorsunk, helyze-
tiink. A miénk, akik kiilonféle 6sok kultarait éltetjiik, hordozzuk, mint csiga a ha-
zat, barmely sarkdba is vetddiink a vildgnak. Eljiik, hasznaljuk, alkotjuk &seink
hagyatékat, s mindemellett kombinaljuk, 6sszegyurjuk mindazon kincsekkel, mik
mashonnan, mastél ragadnak rank. Hidver6k a szétszortsagban. Henrik
Nordbrandt is az 6rok keresés, vandorlas koltdje. Hosszu gordgorszagi €s kisazsi-
ai utazésainak hatasa szokatlan izt, hangulatot, latvanyt csempészett a dan liraba.

A tél kemény volt, késve jott a tavasz és sziirke eddig még a nyarunk.
Latom, a denevérek az dszi hold felé vetik mar magukat,

ami alacsonyan vordslik a szendergd kis biikkerd6 folott,

ahol gyerekként bujocskat jatszottam.

Oseim lengyeliil szoltak és spanyolul, s bizton németiil is.
En danul tanultam meg eltiinni. Es hogy késGbb

mindezt egy So6giitdzii nevil helységben irjam

Ankaran kiviil egy kicsi buszmegalloban.

(Oszi hold/Hestmane)
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Hjalmar Séderberg

JEZUS BARABBAS
(Jagerstam hadnagy emlékirataibol)

Forditotta: Szente Imre
VIL

Sziileim és testvéreim viszontlatasahoz fliz6d6 kolcsonds megindultsagunk leira-
satol, gondolom, eltekinthetiink. Jaj, de milyen apro lett kozben az én aranyos
anyacskam! Apam is, ahogy gyermekkorombol ra emlékeztem, sokkal nagyobb és
daliasabb volt régen. Még a jeruzsalemi templom eziistmodellje is, mely Ggy élt em-
lékeimben mint a csodak csodéja, mintha dsszezsugorodott volna.

Apam egészségi allapota azonban Orvendetesen megjavult, s mint azel6tt, to-
vabbra is el tudta latni bokros teenddit: a zsinagdga vezetését, a tanitast és a szabo-
sagot. Az utodbbiba kiilonben magam is beszalltam néhany fivéremmel egyiitt, a tu-
dospalyahoz azonban semmi hajlandosagot sem arultam el.

Jézusrdl is szo esett persze néha koztiink; egyszer megkérdeztem az apamtol,
igaz-e, hogy valoban Isten fianak nevezi magat.

— Errdl nincsenek biztos értesiiléseim, felelte apam. — De hogy a hivei Messids-
nak tartjak, ahhoz nem fér kétség, s az egyszerli nép is itt Galiledban és Szamaridban
ugyanugy, hiszen ,,Isten fia” és ,,Messids” ugyanazt jelenti. Hallom &
~Emberfianak” nevezgeti magat, amib6l megértheted, hogy a szerencsétlen, mint
annyian masok, megkotyagosodott kissé ,,Daniel jelenéseitd]l”. Sohasem értettem s
velem egyiitt masok sem, hogy kdnyvének ezt a részét a proféta miért irta a minden-
ki szamara érthet6 arami nyelven, holott a kdnyv elejét és végét héberiil. Micsoda
nagy baj lett ebbdl! ,,Daniel jelenései” igazan nem akarki kezébe valé olvasmany!

Azt azonban nem hiszem, folytatta apam, hogy Daniel proféta az ,,Emberfiat” a
vagy megszemélyesitésének szanta. A tanulatlan nép korében azonban immar altala-
nos a hiedelem, hogy a profécia a Messiasra vonatkozik, és persze Jézus is ezt a fel-
fogast vallja.

Apamat, mint a farizeusokat altalaban, nemigen izgatta Izrael elvesztett nemzeti
fiiggetlensége, ellene volt minden messiasi mozgalomnak, melyek, mint a tapaszta-
lat igazolta, csak vérontashoz és tragédidhoz vezettek. Annyi igaz, hogy mint jam-
bor és hithti zsidok a farizeusok is vartak a Messiast, de hogy ugy mondjuk inkabb
elméletileg, egy bizonytalan jévoben, és valahanyszor felbukkant egy Messias, aki
parthiveket gyiijtott maga koré és nyugtalansagot keltett, bizalmatlanul fogadtak. A
tudatlan és konnyen befolyasolhaté népben langolobb volt a hit, és hol az egyik, hol
a masik Messiasnak hodolt.
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A Galilea-beliek természetesen ugyanolyan jo zsidoknak tartottak magukat, mint a
tobbi, pedig a valésagban nem is voltak zsidok, csak névleg. Kényszerrel téritették
6ket zsido hitre a makkabeusok koraban, s mint az varhato is ilyen esetben, bizony
sok szo fért az 6 zsido igazhitliségiikhoz. Nekiink igazi zsidoknak még csak elgon-
dolni is merd poganysag volt, hogy Istennek feleségei és szeretdi s azoktol sziile-
tett gyermekei legyenek, am a galileaiak szamara ez a legtermészetesebb dolog
volt a vilagon. Gyermekkorombol emlékszem egy Simon nevii folszabaditott rab-
szolgara, aki azel6tt lakaj volt Nagy Herodes udvaraban; azoknak a rabszolgaknak
egyike, akiket a kirdly szabadda tett a végrendeletében. Kimondott férfiszépség
volt, rdadasul oridstermetdi, erds és mégcesak nem is ostoba. Tobb nem is kellett,
hogy az egyligyli sokasag Isten fianak higgye, s ez lett a veszte: lazadast szitott s
kivégezték.

Mi zsidok embernek képzeltiik a Messiast, aki ugy sziiletik, mint mindenki
mas, de akit Isten elhiv, kivalaszt, felruhaz természetfolotti erével, hogy barmi
csodatételre képes legyen, de féleg hogy felszabaditsa és minden nemzet folott
gy6zelemre vigye Izrael népét. Persze a galileaiak is ebben reménykedtek, e vo-
natkozasban éppoly jo zsidok voltak, mint mi, s6t 6k voltak a leglangolobb zsido
hazafiak, és az 6 tartomanyuk volt a messidasmozgalmak alland6 tiizfészke. De
szamukra magatol értet6dott, hogy a Messias csak Isten fia lehet. Alabb nem ad-
tak.

*

Jézus ritkan jott Tiberiasba, s akkor sem szivesen; egyrészt mert kockazatos
volt neki Antipas székhelyén id6zni, masrészt mert nem sok hive volt a varosban.
Mint emlitettem mar, egy kis falu volt a sziiletési helye a varos kozelében, az any-
ja, az 6zvegy Maria és néhany testvére még mindig ott lakott. Ok nem hittek ben-
ne, ezért inkabb nemigen mutatkozott a sziil6falujaban.

Arrol kellene még beszamolnom, hogy azidétt hirét sem hallottam holmi Naza-
ret nevll falunak vagy véarosnak. A Néazaret vagy Genezaret névvel (ezek ugyan-
azon névnek valtozatai) részint a tavat jelolték, amely koriilbeliil akkora volt, mint
a svéd Vittern, részint a to kornyékét, foleg a délnyugati partot, ahol Tiberias fe-
kiidt.

Akkortajt, amikor én hazajottem Alexandriabol, Jézus a td talsd partjan,
Kapernaum varosaban tartozkodott téli szallason, egy Simon nevii halasznal la-
kott. Ez a Simon, akit ma Szent Péternek hivnak, hetenként néhany izben at szo-
kott evezni Tiberiasba halat arulni, és megesett néha, hogy Jézus is atjott vele. De
Tiberiasban sohasem 1épett fol nyilvanosan, és csodakat sem mivelt ott.

Simon tigyes ember volt, aki értett hozza, hogy foldicsérje arujat. Hogy ami-
lyen halat 6 fogott mar, olyant a csaszar asztalan sem lattak! ,Idesiiss, micsoda
¢élet van ebben!”, mondta, mikdzben loppal belecsipett, hogy a hal akkorat ugrott,
hogy na! Talan még a doglott halat is életre tudta volna kelteni. Amolyan impresz-
szaridja volt 6 Jézusnak; Isten tudja, nem valami ritka, nagy halnak tartotta-e 6t is,
akit a halojaba keritett!



Hjalmar Soderberg regénye 353

En gyermekkorom éta ismertem Simont, aki szamtalanszor adott el halat az
anyamnak; most is megtortént néha, hogy megléptem a szaboémiihelybdl és el-
mentem vele Kapernaumba, hogy lathassam és hallhassam Jézust. Utkozben bé-
mulatos dolgokat mesélt Jézusrdl. Dehat én ismertem Simont!

Jézus nagyon megvaltozott, miota utoljara lattam, de 6 akkor még igen fiatal
volt, én pedig csak kisfii voltam. Hatalmas profétaszakallat viselt, amely hosszan
lefolyt a mellére, a homlokan megritkult a haja, bar nem sokkal lehetett tobb har-
mincnal. Simon bemutatott neki, mikor azonban megtudta, hogy Jona rabbi fia
vagyok Tiberiasbol, elkomorodott és magaba zarkozott, igyhogy nem alakulha-
tott ki koztiink semmiféle tarsalgds. Hogy tidvozletet hoztam &ccesétdl, akivel
nemrég talalkoztam Caesareaban, nem hatott ra kiilonsebben.

Tobb izben hallottam 6t prédikalni, egyszer a zsinagdgaban — ez egy szombati
napon volt — parszor pedig a szabad €g alatt tartott gyiilésen. Igazat kellett adnom
Occsének, Simonnak: valoban szokatlanul lenylig6z6 prédikator volt. Nem mintha
beszédeinek tartalma oly igen kiilonleges lett volna. Arrol beszélt, hogy szelidek,
jamborak, igazak legylink, szeressiik ellenségeinket, ugy cselekedjiink masokkal,
ahogy mi is szeretnénk, hogy cselekedjenek veliink — szoval ugyanazt, amit apam
¢s a tobbi rabbi is mondani szokott. Mégis el kell ismernem, hogy bar apam tanult
ember és minta-csalddapa volt, az ¢ prédikalasat 6ssze sem lehetett hasonlitani
Jézuséval. Nehéz volna megfogalmazni, min mulott tulajdonképpen, de Jézus oly
izz6 meggy6zidéssel s akkora nyomatékkal fejezte ki magat, hogy minden, amit
mondott, Ujnak tlint.

Beszédeiben szivesen folyamodott hasonlatokhoz, ezt kiilonben az evangéliu-
mokbol is tudjuk. Azok tobbségét is hallottam mar, csak kisebb-nagyobb eltéré-
sekkel. De olykor még az is megesett, hogy félreértett egy-egy hasonlatot, kifor-
gatta eredeti értelmébdl, tigyhogy torténetei ,,moralja” kissé furara sikeredett. De
ilyen apréd baklovéseket mas népszonokok is konnyen elkovetnek, és elég ritkan
veszi észre valaki.

Prédikacioinak leggyakrabban visszatéré témaja az volt, hogy elérkezett a vi-
lag végoraja, az utolso itélet a kiiszobon all, és kozel a mennyek orszaga. Nem
deriilt ki vilagosan, hogyan is értette ezt, hogy valoban az egész vilag kozeli pusz-
tulasara gondolt, vagy egy kolosszalis vilagforradalomra a mennyei seregek koz-
remiikddésével, amelyben az istentelenek valamennyien elpusztulnak és a pokol-
ba zuhannak, az istenféld, hithli zsidok pedig egy 0j korszakra virradnak az
~Emberfidnak™ uralma alatt. De akar igy gondolta, akar gy, az az egy biztos,
hogy hamarosan megtorténik:

— Bizony, bizony mondom nektek, sokan azok koziil, akik most itt allnak, nem
halnak meg, miel6tt mindezek beteljesednek.

(Nagyjabdl ezeket szokta prédikalni a Keresztel? is, jegyezte meg apam.)

Végiil apam is meg akarta hallgatni Jézust. Egész kis tarsasag gytlt 6ssze, koz-
titkk néhany fiatal rabbi, akik megalkudtak egy hajossal, hogy atvigyen benniinket
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Kapernaumba. Igaz, hogy szombat volt, a hajout pedig joval hosszabb, mint ami
szombatra engedélyezve van, de apaAm nem volt kicsinyes, és gyakran idézte fii-
lem hallatara Jochanan rabbi szavait: ,,JJobb, ha hétkéznappa teszed a szombato-
dat, mint hogy masokra szorulj, hogy eltartsanak.” Kiilonben is, ezt az utazast mi
vallasi célbol vallaltuk.

Elkalauzoltam kis tarsasdgunkat végig a té partjan a varoskatdl nem messze
1év6 helyre, ahol tudoméasom szerint Jézus altalaban tartani szokta szabadtéri
gylléseit. Meg is talaltuk hivei korében; a tobbség halaszokbdl és mas egyszer(i
emberekbdl allt, de ott volt a vamfeliigyeld, egy bizonyos Lévi is, annak a valla-
latnak a hivatalnoka, amely a galileai vamokat bérelte. Hivatalat oly buzgon latta
el, hogy alaposan megszedte magat. Nok is szép szammal voltak Jézus hivei ko-
zott, némelyek elég kétes hirliek, de rendes asszonyok is. Felismertem kozottiik
anyam ismerdsét, Johanna asszonyt, a tartomanyfd safarjanak feleségét, aki éve-
ken at betegeskedett, s hasztalan fordult egyik orvostol a masikhoz, mig végre
Jézus meggyogyitotta. Hatartalan ragaszkodéassal s nagy bokezliséggel halalta
meg jotevojének.

Amikor odaértiink, akkor is éppen néhany beteget vagy 6rdongést gyogyitott
Jézus; elotte térdeltek s ,,Isten fianak” magasztaltak, bar Jézus megtiltotta, hogy
igy szolitsak. (Ezt tanacsolta kiilonben a minimalis 6vatossag is.)

Apam baratsagos kézmozdulattal iidvozolte Jézust, aki kissé kimérten viszo-
nozta koszontését.

— Amint latod, Jona rabbi, én megengedem magamnak, hogy szombatnapon is
betegeket gyogyitsak, mondta.

— Nagyon helyesen teszed, Jézus, felelte apam. — Magam is ugy tennék, ha
volna hozza tehetségem. Nagy igazsaga van annak a tanitonknak, aki ezt mond-
ta: ,,A szombat van értetek, nem pedig ti vagytok a szombatért.”

Halk tetszésmoraj volt a valasz apam szavaira. Az irastudoknak nagy tekinté-
lytik volt, ha nem voltak is nagy befolyassal a nép hitére.

— De ne zavartasd magad jelenlétiinkt6l, Jézus, mondta apam, prédikalj csak,
ahogy szoktal! Szivesen meghallgatnank.

Jézus beszélni kezdett, de mintha nem lett volna igazan j6 formaban aznap.
Talan apam és a tobbi rabbi jelenléte okozta, hogy nem birt masra gondolni, csak
a farizeusokra és irastudokra, mert szinte csak réluk beszélt. Karhoztatta 6ket,
hogy hosszu ruhdban jarnak, ami kétségteleniil ugy is volt; meg hogy szeretnék,
ha mindenki tisztelné oket, vendégségek alkalmaval pedig mindig a f6helyeket
akarjak elfoglalni. Prédikalasukrol elismeréssel nyilatkozott ugyan (jo okkal, hisz
jorészt azokbol meritett a sajat prédikacioi szamara!), de hozzatette, hogy nem
aszerint élnek, amit tanitanak. Hat igen, Istenem, bizony meglehet, hogy egyik-
masik hitszonok életmddjahoz szo fért akkoriban. Képmutatoknak, fehérre me-
szelt siroknak is nevezte 6ket. Ez azért mar kicsit erds, gondoltam. Att6l még
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nem lesz képmutatd valaki, ha a jot prédikalja ugyan, de nincs mindig ereje, hogy
maga is kdvesse. Kedvem lett volna kdzbeszolni: Urunk eldtt valamennyien gyar-
16 emberek vagyunk, Jézus, veled egyiitt!

A végén mer$ személyeskedésbe csapott at a prédikator, s egyenesen apamhoz
intézte szavait:

— Azt hiszed, nem tudok olvasni titkos gondolataidban?, kérdezte. — Mit gon-
doltal lelked mélyén, mikor idejottél, és lattad a csodatételeket, melyeket a bete-
gekkel s a megszallottakkal miiveltem? Akarod, hogy megmondjam? Azt mond-
tad magadban: ,,ilyen nagy dolgokat csak Beel-zebul démon segitségével csele-
kedhet!” De bizony, bizony mondom neked: minden btinddet, amit csak elkovettél
¢letedben, megbocsatjak neked, de ezt az egyet nem! Ezt a biinddet nem bocsatjak
meg sem ebben a korszakban, sem az eljovendében! Mert ezzel nem az Emberfia
ellen vétettél, hanem a szentlélek ellen, aki benne lakozik!

— Tévedsz, Jézus, felelt neki apam komoly méltosaggal, egyaltalan nem olvas-
tal gondolataimban. Sokat vétkeztem, de azt a bilint, amirdl beszélsz, képtelen let-
tem volna elkdvetni. A démonrol, akit megneveztél, de akinek nevével nem aka-
rom beszennyezni ajkaimat, még csak emlités sem torténik a mi szent szovegeink-
ben, kovetkezésképpen 1étezésében sem hiszek, és meg sem fordulhatott a fejem-
ben az a gondolat, hogy akar te, akar valaki mas az § segitségével gyogyithatna a
betegeket. Ezzel szemben azt hiszem, hogy ez a démon, mint az a Baal Zebub is,
akirdl torténeti foljegyzéseink mint a filiszteus Ekron varos istenérdl tesznek emli-
tést s akit te alighanem Osszetévesztesz amazzal, azoknak a foniciai istenségeknek
egyike, akiket ti, galileaiak maig emlegettek raolvasasaitokban és varazsverseitek-
ben, bar démonokka fokoztatok le 6ket.

Apamnak e nyugodt érvelése ugy felbiszitette Jézust, hogy a leggorombabb
szidalmakkal halmozta el apamat, szuka kdlykének, viperak ivadékanak, hétszaz-
hetvenhétszeres disznonak nevezte.

Hallvan az én derék és tiszteletreméltd apamnak ilyetén gyalazasat, természete-
sen folhaborodtam, és mar-mar ravetettem magam Jézusra, de apam, aki szeren-
csére okosabb volt nalam, visszatartott. A tomegb6l morgolodas és hatarozottan
fenyegetd zigas hallatszott. Jézus kiilonben maga is erds férfi volt, aki nem hatral
meg egykonnyen.

Szerencsére a kritikus pillanatban lelkendezve befutott a vamfeliigyel6 szolga-
16ja a hirrel, hogy az ebéd f6l van talalva. Lévi vamfeliigyel6 ugyanis éppen ezen
a napon akarta vendégiil latni Jézust nagyszabasu iinnepi lakomara. Biztosra vehe-
t0, hogy egy farizeus és irastuddé sem kapott diszhelyet ezen a lakoman, viszont
Jézus maga kapta meg azt, és ugyancsak rossznéven vette volna, ha valaki mas-
nak adtak volna.

VIIL

Kasper baratom naprél-napra pneumatikusabb lesz. Ma, mikor a Tengerikigyo
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ban tildogéltiink, kozolte, hogy egy oltarképet szandékozik festeni, melyet majd
(lelke idvosségére vagy a reklam kedvéért) ama Feketeto-vidéki falucska templo-
manak ajandékoz, ahol sziiletett. O, hogy valtoznak az id6k, s mi is veliik! Mintha
csak tegnap tortént volna, emlékszem egy kabé hiisz évvel ezelbtti parizsi esténk-
re, amikor nemrég megismert Kasper baratommal latvanyos bevonulast rendez-
tiink a Maxime nagytermébe. Kasper levette a cilinderét s egy pincér kopasz fejé-
be csapta, aki el6ttiink egyensulyozott mindkét tenyerén egy hatalmas talcaval.
Diadalorditas jutalmazta beléponket. Engem mar régtél ismertek, s a zenekar
nyomban razenditett ,,A svéd szivnek mélyeib6l” dallamira. Az ¢éjszaka
elérehaladtaval Kasper maga vezényelte a ciganyzenekart bohokas majomgesztu-
sokkal hadonaszva, hajnalban pedig a legelegansabb kokottal hajtott haza, akivel
ugy egymasba estek, hogy harom egész hétig siilve-fove egyiitt voltak. (Kasper
alig tudott valamit franciaul, de attol még jol megértették egymast.)

Hanem most az volt a kérdés: mi legyen azon az oltarképen? Nem a
keresztrefeszités: tul koltséges volna harom 1€hiitét folfogadni modellnek, de még
ha megelégsziink is eggyel, akkor is sokba jonne s koriilményes volna. Valami
olyan kellene, amihez Irma Jensen allhatna modellt. De egy madonna nagyonis
bandlis volna, azonkiviil Kasper nem tud mit kezdeni kisgyerekekkel, még fest-
ményen sem. Mit is kellene kitolni?

Javasoltam Zsuzsannat a fiirdében.

— Eh, értsd meg végre, hogy bibliai témara van sziikség, mondta Kasper. —
Zsuzsanna a furdében, az Bellman!

Ami azt illeti, én azt hittem, hogy Bellman a bibliabol vette a szép Zsuzsannat,
de minthogy én nem vagyok bibliaszakértd, azt javasoltam, hogy kérdezziik meg
Josef Marint. Nyomban be is nyitottunk hozza.

Marin nekem adott igazat: a téma valdban bibliai, bar a historiat kihagytdk az
ujabb kiadasokbol.

— Mit nem mondasz!, kiltott fel Kasper. — Valtoztatnak a biblian?

— Bizony!, felelte Josef Marin. — Mindig is megtették, s most is megteszik.
Apad bibligjaban, ha volt neki, még az allt, hogy Jézus, amikor a kdnai menyeg-
z0n az anyja unszolasara, hogy mutassa meg mit tud s varazsoljon el néhany pa-
lack bort, igy felelt: ,Mi kdzom nékem tehozzad, oh asszony?” De a legujabb,
az ,,V. Gusztav biblidja” szerint egy fokkal jolneveltebb a valasz: ,,Hagyj békén,
anyam!”

— De bizonyara csak egy forditoi hibat javitottak ki, vélte Kasper.

— Dehogy, ellenkezdleg!, mondta Josef Marin. — Beletettek valamit, ami nem
volt benne. Most belépett Kristensen didk. Latszott rajta, hogy valami kikivanko-
zik beldle. Diadalmasan nézett koriil.

— Sikeriilt tisztdznom, hogy is vagyunk azzal a Barabbassal!, mondta.

Mindjart el is magyarazta nekiink, hogy all a dolog. Nem az exegétika profesz-
szorat kérdezte meg ugyan, csak egy docenst, de a professzor alighanem ugyan-
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ugy valaszolt volna. Tehat a kdvetkezoképpen:

litasa ,,abba” volt, ,,atya”, ahogy Franciaorszagban ,,abbé ur” megszolitassal szo-
kas megtisztelni a papot. A Barabbas ragadvanynévnek ez hat az eredeti jelentése:
egy ,,abba”, azaz egy rabbi fia. S ha egy koztiszteletben allo rabbi fia le talalt térni
az erény utjarol, és renddrkézre keriilt egy zavargasban vald részvétel miatt, ter-
mészetes, hogy a papok és irastudok igyekeztek rabeszélni a népet, hogy kérjék
szabadonbocsatasat Pilatustol. S hogy éppen Jézusnak hivtak, abban semmi kiilo-
nos sincs, hiszen kozonségesen elterjedt név volt. Husz, harminc évvel késobb két
Jézus-nevii fopap is volt egymas utan, s konnyen lehetséges, hogy egyikiik éppen
az evangeéliumbol ismert Barabbas volt.

— Ko6szondm, Kristensen ur, szivbol kdszonom!, sz6lt Marin. — Igazan oriilhe-
tiink, hogy végre-valahara tisztazodott ez a régi rejtély. De kozolte-e a docens ar
azt is, hogyan sikeriilt kinyomoznia, hogy a kiilonben ismeretlen Barabbas egy
irastudo fia volt?

— Nem, felelte Kristensen, err6l nem tett emlitést. ..

— Mindjart gondoltam, mondta Marin. — De err6l felvilagosithatom 6nt, ha ér-
dekli. Egyik-masik régi evangélium-masolatban, melyek azonban nem a legrégib-
bek, a ,,Barrabas” név két r-rel fordul eld. Persze ez k6zonséges eliras. De ha ez az
olvasat volna helyes, akkor ezt az arami ,,bar-rabban”-bol lehetne szarmaztatni,
ami azt jelenti, hogy ,rabbifi, rabbi fia”. Ebbdl a hitvany cérnabdl szovogettek
Ossze azt a csinos kis teologiai regényt, amellyel valamikor, tigy negyven éve en-
gem is traktaltak Uppsaldban.

Kristensenen latszott, hogy mélyen elgondolkodik.

— Mellesleg, folytatta Marin, vannak mas magyarazatok is a talany megfejtésé-
re. Korabban, mikor a teologusok még hittek a Janos-evangéliumnak, elfogadtak,
hogy Barabbas rablo volt, ami nincs egyenes ellentétben a Mark-evangéliummal,
hiszen miért ne vehetne részt egy rablo egy lazadasban vagy zavargasban? Szoval
ez a Barabbas rablo nyilvan egy hirhedt rablovezér fia volt, aki apja nyomdokaiba
1épett, hajszalra olyan volt, mint a papaja. Ezért hivtak Barabbasnak, ,,apjafianak”.
Mit sz6l ehhez a magyardzathoz?

— Hm, tétovazott a fiatal Kristensen, nem is tudom...

— Nem tetszik maganak ez a teéria? Megvallom, nekem sem. Cseppet sem
jobb, mint az a kiagyalt histéria a megtévedt ,rabbifirol”, akit elfogott a rendor-
ség, am Oreg napjaira a jeruzsalemi templom fOpapja lett... Nem, okvetleniil kell
valami kapcsolatnak lennie ,,Jézus Krisztus” és ,,Jézus Barabbas” kozott. S ezuttal
valéban rendelkezéstinkre all egy ebbe az iranyba mutat6 forrds, mely fiiggetlen
az evangéliumoktol s egyéb okeresztény irodalomtol. Idefigyeljen:

Nagy Herddesnek volt egy unokaja, azaz tobb is volt, de az egyiket Herddes
Agrippanak hivtak. Ezt az Agrippat Tiberius csaszar alatt valami okbdl letartoztat-
tak és Romaba vitték, am sikeriilt az utddnak, Caligula csaszarnak kegyeibe
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férkoznie, s kiralyi cimmel elnyernie az uralmat Palesztina egy része folott. Ke-
gyenc létére sem volt azonban holmi megvetésre méltd csiiszomaszo. Mikor Ca-
ligula, arrdl értesiilvén, hogy a jeruzsalemi templom istenszobor nélkiil sziikol-
kodik, elhatarozta, hogy ezt a hianyt orvosolandé folallittatja a sajat szobrat mint
Juppitert, Agrippa, frissen szerzett méltosagat és életét vakmerden kockaztatva,
fényes lakomat rendezett Caligula tiszteletére azzal a kifejezett céllal, hogy elté-
ritse szandékatol a csaszart. Ez az epizod, melyrdl Josephus Flavius szamol be,
nyilvan elkertiilte az alexandriai zsidok figyelmét, de a kor zsidosaganak kiilon-
ben is elege volt mar az egész Herddes-dinasztiabol. Elég az hozza, az alexandri-
ai zsidok valami sziniel6adas-félét rendeztek azzal a céllal, hogy az tjsiitetii zsi-
dokiralybdl mint ,,almessidsbol” cstifot tizzenek. Errdl Filon tudodsit egy ,,Flaccus
ellen” cimii polemikus irasaban. Talaltak egy Karabas nevii szerencsétlen flotast,
kistafiroztak mint ,,bolondkiralyt” papirkoronaval, egy rongyos szonyeget adva
ra palastul, jogarul a kezébe nyomva egy nadszalat, cstifondaros esdekléssel s
hodolattal vették koriil, a sziriai marin széval ,urnak” szdlitva, ami egyike a
Messias-cimeknek, s Paulusnal (Szent Palnal) is el6fordul. Szoval a boldogta-
lan ,,Karabas” ugyanabban az elbanasban részesiilt, mint az evangélium szerint
az elfogott Jézus, ,,a zsidok kiralya” mindségében.

Természetesen mar régesrégen rajottek, hogy a ,Karabas” valdjaban
»Barabbas” akart lenni, de a masol6 elnézte; s mint az evangéliumban, ugy ez
esetben sem valakinek a neve, hanem ahhoz a szerephez tartozik, amit a szegény
félnotas ,, Karabasra” raerdltettek: az ,,aAlmessias”’-szerephez.

A ,Barabbas” tehat a zsidosagban elterjedt becenév vagy glnynév lehetett,
melyet altalanossagban alkalmaztak almessiasokra, ,,istenfiakra”, vagy pedig e
tipus valamelyik ismert képvisel6jére.

Most hat azt tanacsolom maganak, Kristensen ur, keresse fol Gjra docensét
azzal a javaslattal, hogy azt a ,;rabbifiarol” szo6lo kissé elavult mesét példaul a
kovetkezo valtozattal potolja:

Ugyanazon huasvét idején, amikor Miurunk Jézus Krisztust, Isten fiat megfe-
szitették, egy masik Messias — egy almessias is follépett Jeruzsalemben, akinek
az 6rdog armanykodasabdl ugyancsak Jézus volt a neve. Minthogy ez az almessi-
as, hasonldan az igazihoz, Isten fianak mondta magat s Istent folyton mint atyjat
emlegette, a Barabbas gunynevet kapta. Pilatus pedig, akir6l aligha tételezhetd
fel, hogy szakért6 lett volna hamis és valodi messiasok megkiilonboztetésében,
megfeszitette Miurunk Jézus Krisztust, a csaldo Barabbast pedig futni hagyta. Mit
sz0l ehhez, Kristensen r?

Az ifju Kristensen kissé szorakozottnak latszott. Az tortént ugyanis, hogy épp
akkor 1épett be Irma Jensen kisasszony, egy kis kosarban hozva Josef Marin fe-
hérnemiijét a Vasko de Gama mosodabol, egy pillanat alatt folkeltve Kristensen
didk legélénkebb érdeklddését. S mivel Kristensen ados maradt a valasszal Marin
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kérdésére, Irma Jensen kisasszony valaszolt helyette.
— Ha jol hallom, Jézusrol beszélnek? De hisz 6 egyaltalan nem létezett! A Nép-
szavaban olvastam!

IX.

Miutan apam 0Osszekiilonbozott Jézussal a Beel-zebul démon miatt, le kellett
mondanom tovabbi kisérletekrdl, hogy a proféta mikodését kozelebbrol figyelem-
mel kisérjem, de alig hiszem, hogy ezzel valamelyikiink is sokat vesztett volna.
Azonkiviil hamarosan el is tiint egyelére a latohatarrol. Antipas tartomanyfonek
ugyanis tudomasara jutott, hogy Jézus legkozelebbi parthivei kozt szamos zeldta,
fanatikus messiasvar6 van, akik korabban részt vettek Juda lazadasaban, s halalos
blinnek tartjak az addfizetést, mely véleménynek Herddes eskiidt ellensége volt.
Apamnak, aki kapcsolatban allt az udvarral, s a fejedelem megbecsiilését és teljes
bizalmat élvezte, az volt a benyomasa, hogy Antipas komolyan latolgatja Jézus
elfogatasat és a Kereszteld sorsara juttatasat. Egy nap, amikor Simon szokas sze-
rint megjelent nalunk a halaival, apam maga ment elébe a konyhalépcsére, komo-
lyan beszélt vele, lelkére kotve, hogy figyelmeztesse Jézust, hogy s mint allnak a
dolgok. Jézus haladéktalanul elhagyta Kapernaumot. Mint késébb megtudtuk, a
foniciaiak varosait, Tyrust és Szidont jarta, ott is nagy feltiinést keltve és erds 16-
kést adva a téritbmozgalomnak mind zsidok mind poganyok ko6zott. Néhanyan
hivei legsztikebb korébdl mindeniivé kovették, koztiik Simon, akire a perselyezés
és az erszény gondja harult.

ES

Egy dologban hasonlitottunk egymadsra, Jézus és én: egyikiink sem valt be sza-
bonak. Ha nekem nem voltak is olyan fellegekben jaro terveim, mint Jézusnak,
azért én is valami jobb jovot képzeltem magamnak, mint hogy keresztbetett labak-
kal tiljek a szabdszOnyegen apam miihelyében. Foképp ahhoz lett volna kedvem,
hogy kereskedelmi utazoként jarjam a vilagot, amihez j6 hasznat vehettem volna
Alexandriaban szerzett nyelvismeretemnek, no meg a vilagvarosban valé tobbéves
tartozkodasom soran ram ragadt vilagias, kifinomult modornak, valamint annak a
Velem sziiletett konnyedségnek, amellyel a legkiilonbdz6bb embertipusokkal
azonnal szot értettem — hogy mar én is dicsekedjek valamivel. Eletem véarvavart
fordulata azonban egészen masképp valosult meg, mint ahogy terveztem, amiben,
magamnak is meglepetésként, latin nyelvtudasom jatszott dontd szerepet.

Elmult a tél — kiilonben sem hosszu Galileaban —, kozeledett a husvét s vele
természetesen a jeruzsalemi zarandoklat ideje. Jozsef nagybatyam, a fopap — va-
gyis Kaifas nagybatyam, mivelhogy ma mar ezen a néven ismerik — a szokott szi-
vélyességgel és vendégszeretettel fogadott benniinket. Hallvan alexandriai
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tanul6éveimrdl s hogy ott nemcsak a klasszikus gorogot sajatitottam el, hanem a
latint is, mindjart az jutott eszébe, hogy jo hasznomat vehetné a romai helytarto-
val gyakorta ismétlodo targyalasaindl. Pilatus szinte egy sz6t sem tudott aramiul,
s a gorogben is elég gyenge volt, utalta is ezt a nyelvet, bosszantotta, hogy az 6
rémai nevét ,,Peilatosz”-ra torzitjak. Magatol értetddik, hogy voltak a stabjaban
nyelveket tudo tisztek és hivatalnokok, de Kaifas batyamnak, aki ugyancsak
rosszul beszélt gorogiil, latinul pedig egyaltalan nem, nagy elényére szolgalt vol-
na, ha a nyelvtudas nem korlatozodik a masik targyalofélre.

Az elso targyalason, melyre Kaifast segédként elkisértem, a kényes vizveze-
ték-kérdés keriilt napirendre. A régi €s a maga idejében kifogastalan s korszerti
vizvezetéket Nagy Herodes épittette, de azota meglehetdsen megrongalodott €s
siirgds javitasra szorult. A reparalas tobbszor is szoba keriilt a Nagytanacs gytlé-
sein, de minden alkalommal elnapoltdk, mignem Pilatus varatlanul kezébe vette
az ligyet, és a sajat szakallara megkezdte a munkalatokat. Nyilvanvalo, hogy ez,
tisztan formailag, durva jogsértés volt a helytartd részérdl. Jeruzsalemnek és
Judeéanak, hogy mai szavakkal fejezziik ki, ,,autondmiaja” volt, &m nem volt ,,
szuverénitasa”; azt pedig, hogy a vizvezeték megjavitasa olyan beliigy, amelyben
a Nagytanacs illetékes donteni a helytartd beavatkozasa nélkiil, semmiképpen
sem lehetett elvitatni. De ami a legrosszabb volt: Pilatus minden képzeletet meg-
halad6 orcatlansaggal azt kdvetelte, hogy a munka koltségeit a Templom kincsta-
rabol fedezze a Tanacs. Hallott mar valaki ilyet?! Abban az idében a templomo-
kat, a jeruzsalemit éppugy, mint a tobbit, Gigy tekintették s hasznaltak, mint a leg-
biztosabb letéti bankokat. Kamatra persze nem szamithattak, de annal nagyobb s
jogosabb kdvetelményt tamasztottak veliik szemben a deponalt téke sérthetetlen-
ségéért. Most pedig Pilatus a temlomkassza felé nyujtogatja hosszu ujjait! Ez volt
hat a célja a reparaldsi munkalatok negkezdésével! A turpissag hirének elterjedé-
se sulyos zavargasokra adott okot; Pilatus ezeket a csel és erszak visszataszito
vegyiilékével fojtotta el: civilruhds katonakbol, ruhdjuk ala rejtett karddal, egy
osztagot bocsatva a néptomeg kozé valosagos vérfiirdot rendezett. Mindezek még
a tél folyaman torténtek, vagyis mieldtt engem asszisztensnek alkalmaztak, de
Kaifas nagybatyam még egyre hosszadalmas targyalasokat folytatott a helytarto-
val errdl és egyéb tigyekrol. Nagybatyam szerfolott kényes helyzetben volt. Min-
ta varos €s az orszag legmagasabb rangu beliigyi potentatjat Pilatus 6t tehette fe-
leléssé minden eléforduld nyugtalansagért, és a helytarté még azzal is megfenye-
gette, hogy kozvetlen folottesénél, a sziriai prokonzulnal kieszkozli menesztését.
(Szerencsére Kaifasnak tudoméasa volt réla, hogy Pilatusnak meglehetdsen rossz
bizonyitvanya van a prokonzulnal, egy bizonyos Vitelliusnal, akinek hasonnevi
fiabol késobb csaszar lett.) Ezek a huzavonak azonban megfekiidték Kaifas ba-
tyam kedélyét, raadasul az egészségi allapota is eléggé megrendiilt. A talzott
husfogyasztas, ami egyiittjart magas méltdosagaval, merthogy kedvétol s étvagya-
tol fiiggetlentil kénytelen volt elfogyasztani fOpapi adagjat az aldozati allatokbol,
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méghozza egy csepp bor nélkiil, tonkretette a gyomrat és fogékonnya tette a
meghiilésre; bizony, nem volt nagyon elragadtatva, hogy hivatiasa gyakorldsa
kozben mezitlab kellett végigcsoszognia a templom hideg marvanypadlatan. A
Szentek Szentje volt a legrosszabb, nem hidba szidta csaladi korben atkozott jég-
veremnek. Volt kiilonben elég baja s bosszlisaga csaladi kérében is, minthogy két
felesége, egy Oreg és egy fiatal sohasem jutottak egyetértésre. Minden emberi
nagysagnak megvan az arnyoldala!

%k

Mas jambor zsidokhoz hasonldéan Jézus minden év husvétjan folment Jeruzsa-
lembe; igy tett most is. De Jeruzsdlemben még nem keltett valami nagy feltiinést
a zarandokok irdatlan sokasagaban, s csak par nappal az tinnepek utan talalkoz-
tam vele véletlenill az utcan; vele volt Simon is és még néhanyan. Baratsagosan
iidvozolt, és apam hogyléte feldl érdeklodott. Talan valami halat érzett apam
irant azért a kis jelzésért, melyet tdle kapott Antipas terveirdl, vagy talan, igazi
hangulatember 1évén, tokéletesen elfeledte a Beel-zebul démon miatti dsszekii-
lonbozését apammal.

Galileaban valo fellépésének hire azonban mar elterjedt Jeruzsalemben; Kai-
fas nagybatyam is hallott réla beszélni, és szeretett volna kdzelebbit is megtudni
feldle. Alapos gyanuja volt, hogy Messidsnak hiszi magat, mert egy nap a temp-
lomtéren néhany rabbival vitatkozva nagymerészen azt allitotta, hogy téves a
profétak joslata, miszerint a Messids David ivadéka lesz. A naivitas és a szOrszal-
hasogatas sajatos keverékével védelmezte allitasat. Kaifas batyam a maga gyors
itéloképességével atlatta, hogy ez a galileai, bar jol tudja, hogy még csak Juda
torzsébdl sem szarmazik, s igy David ivadéka sem lehet, mégis Messiasnak hiszi
magat. Mi mas oka volna elvitatni, hogy a Messias ,,David fia” lesz?

De ami ennél is jobban érdekelte Kaifas batyamat, hogy a zelotak kozé tarto-
zik-e Jézus, akik az add megtagadasara uszitanak. Evégbdl megbizta azokat a
rabbikat, akik a ,,David fia”-vitarol referaltak neki, vizsgaztassak meg Jézust az
ado feldl is. E vizsgalat eredménye tokéletesen megnyugtatta nagybatyamat.

— Hisz ez egy szegény artalmatlan bolond, mondta. — Azt képzeli, mint sokan
masok is a tanulatlan nép korében, hogy a csaszar képmasa egy érmén annyit je-
lent, hogy a pénz a csaszaré! Ha ez igy volna, sokkal tobb adot fizetnénk a csa-
szarnak, mint amennyit kovetel!

Ez esetben bizony nem osztottam nagybatyam felfogésat, ellenkezdleg, az
volt a véleményem, hogy Jézus igazan furfangosan keriilte meg a beugrat6d kér-
dést. Mert ha egyszeriien igy felel: ,,persze hogy adot kell fizetni a csaszarnak!”,
akkor egyben minden messiasi igényérdl lemondott volna, és kovetdi hatat fordi-
tottak volna neki. Ha meg 6szintén megmondja a véleményét, hogy nem kell ado6t
fizetni, letartoztattak volna. De alighanem ugy talalta, hogy még nem érett meg

az 1d6 Isten orszagara.
%
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Ez a tavasz — 6 micsoda tavasz! A legcsodalatosabb, amit valaha is atéltem! —
Megismerkedtem egy bajos, vonzo ifju holggyel, akit Saranak hivnak, s Jeruzsa-
lem egyik legel6kelébb csaladjanak sarja (az apja a varos legkivalobb pékmestere
volt, a dusgazdag Garmo siitdnemzetség leszarmazottja). A nyar elején megtar-
tottuk az eskiivot is.

X.

Ha az ember fiatal, boldog és ujhdzas, és rozsaszinben latja a vilagot, nem sok
gondolatot szentel Jézusnak, de nem is lett volna erre ok akkoriban, mikor Jézus
még eléggé ismeretlen volt Galilean kiviil. Majdnem egy esztendé mult el, anél-
kiil, hogy eszembe jutott volna.

De elmult az év — el6z0 életem legboldogabb éve — és huisvét lett megint.

Kaifas batyam kora tavasszal Pilatushoz kiildott Caesariaba valami diploméci-
ai feladattal, s minthogy kozel volt a htsvét, amikor is a helytar6 Jeruzsalembe
késziilt a rend fonntartasa végett, visszafelé én is a kiséretéhez csatlakozva tettem
meg az utat Caesaridtél Szebasztéig, Szamaria févarosaig, ahol meg is alltam,
hogy bevarjam a sziileimet. Naponta oridsi seregekben vonultak at a varoson a
Sziriabol és Galileabdl jovo zarandokok, s mar a Szebasztéba érkezésem masnap-
jan talalkoztam apammal és néhany fivéremmel. Anydm és névéreim otthon ma-
radtak ezuttal, mert apam szerint kiilonbozo jelek arra mutattak, hogy ez a husvét
a szokasosnal ziirosebb lesz Jeruzsalemben.

Nem sokkal késébb Jézus is bevonult hivei seregével Szebasztéba, ahol viha-
ros éljenzéssel fogadta a lakossag. Utolso talalkozasunk 6ta mintha megnétt vol-
na méltésagban és tekintélyben, s tobbé nem szoénokolt a ,hossza ruhak™ ellen,
sOt olyanokban pompazott maga is, mint az irastudok, és szivesen vette, ha rabbi-
nak szoélitjadk. Mellesleg apam, Szamarian atutaztaban, szamos bizonyitékat latta
Jézus népszerliségének a szamaritanusok korében; mindeniitt Messiasként és Is-
ten fiaként hodoltak neki. Apam ugy vélte, hogy ez részben a nevének koszénhe-
td. A szamaritanusok hittek ugyanis egy alproféta joslataban, mely szerint a Mes-
sids Jozsua reinkarnacioja lesz. (Jozsua Mozes vitéze, majd utdda volt mint sejk
és papifejedelem.) A Jézus név pedig tulajdonképpen azonos a Jozsua névvel. Ezt
az ostoba szamaritanus téveszmét apam egy Zakarids profétatdl vett idézettel uta-
sitotta vissza:

Hazugok a jovendémondok latomdsai
s hiu dlmok az & beszédeik.

¢és egy masik helyen:

Kiirtom a profétakat és a tisztatalansag szellemét az orszagbol, mondja Jahve
Zebaot.
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Szebasztébol a legrovidebb Uton, Szichemen at vonultunk Jeruzsalembe. Ezzel
szemben Jézus és kisérete a keriiloutat valasztotta Szalemen 4t a Jordan volgyébe
és Jerikoba, ezért mi par nappal korabban értiink Jeruzsalembe, mint 6k.

Mar joval husvét elott hire terjedt Jeruzsalemben, hogy egy ) Messias varha-
to, Jézus Galileabol, ezért mar joval a megjelenése eldtt partok szervezddtek mel-
lette és ellene. Galileai €s szamariai hivei a legvadabb hireket terjesztették az 1j
proféta csudamiveléseir6l, hogy még halottakat is tamasztott fel. Sokan hittek ab-
ban, amit hinni akartak, masok a varakozas allaspontjara helyezkedve ugy vélték,
hogy azért lehet benne valami, nincs fiist tiiz nélkiil. Akadt még egy irastudo is,
Chanan rabbi Ramathaimbol, egy nyolcvanesztendds vén, aki rajott Daniel jelené-
seinek titkos kulcsara, és kikovetkeztette, hogy éppen ezen a htsvéten telik be a
proféta alomlatasatol szamitott ,,id6 és idok és fél id6”, ezért a most megjelenen-
d6 Messias az igazi lesz. De olyanok is voltak, akik a pofatlansag netovabbjanak
tartottdk, hogy egy galileai, egy éppenhogycsak zsidonak tekinthetd félpogany
nép fia, aki semmiképpen sem lehet David ivadéka, Messidsnak probalja kiadni
magat.

De akinek legtobb oka volt aggodalomra, az Kaifas nagybatyam volt. Ugyis
elege volt mar a Pilatussal valé huzakodasbol s a tdle elszenvedett zaklatasokbol,
s akkor tetejébe még egy ) Messids is megjelenik rendbontdnak! S cseppet sem
jarult hozza kedélye megnyugtatasahoz a hir, hogy mikor végre megérkezett Jé-
zus, és szamarhaton tilve bevonult a varosba a Juhok Kapujan at, egy sereg fanati-
kus zarandok csatlakozott hozza utkdzben, és ,,idv David fianak™ kialtassal ho-
dolt neki. (Mert hogy az 0j Messias csak ,,David fia” lehet, az természetes volt,
mindegy, hitte-e maga vagy nem hitte.) Mit sz6l majd Pilatus, ha azt hallja, hogy
a nép térvényes zsidokirdlyként hodolt ennek a galileainak? Hisz ez nem mas,
mint nyilt lazadas a csaszar ellen! Az egyetlen, amiben reménykedhetiink, hogy a
varoskapu romai Orsége semmit sem értett az egész folhajtasbol — bizonytalan
remény, hisz a katonak koziil sokan keleti szdrmazékok, masok meg mar oly rég-
ota itt vannak az orszagban, hogy értenek a nyelven is valamit.

Azért néhany nap csak eltelt a varos nyugalmanak megbolygatasa nélkiil. Jézus
follépett a templom egyik el6terében, hiveitdl és kivancsiak hadatol koriilvéve, és
az ,,Emberfiarol” profétalt. Sokan azt hitték, hogy egy eljovendd Messiasrol josol,
de galileai és szamariai hiveinek semmi kétségiik sem volt afelél, hogy dnmagat
érti. Sziikebb kdre nyiltan Messiasnak szolitotta, vagy gordg szoval Krisztosznak.
Ellenfelei Jézus Barabbas, ,,Atyjafia Jézus” néven emlegették, s mivel oly sokszor
hivta atyjanak a Mennybélit, ez a nevezet ama zsid6 tomegek kozt is visszhangra
talalt, akik nem tudtak eldonteni, mit higgyenek rola. A zsidoknal hagyomany
volt a személynévhez az apai nevet is hozzatenni, s minthogy Jeruzsalemben so-
hasem jott szoba Jézus apja s igy nevét sem tudtak, logikusnak tlint egyszeriien
Jézus Barabbasnak hivni 6t. Néha még az utcagyerekek is a Barabbas nevet kia-
baltak utana.
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Egy reggel, par nappal Jézus latvanyos bevonulasa utan, iizent értem Kaifas
nagybatyam, hogy azonnal jelenjek meg nala, s kisérjem el Pilatushoz, aki megbe-
sz€lésre kérette magdhoz. Mint kideriilt, a helytartot értesitették, hogy egy
Barabbas nevii tronkoveteld, aki allitolag az orszag egyik régi dinasztidjanak le-
szarmazottja, egész seregnyi, igaz, hogy mint latszik, fegyvertelen parthive élén a
varosba érkezett. Pilatus nagyon udvariasan s bardtsdgosan mondta el mindezt,
mint aki egy percig sem tételezi fol a fopaprol, hogy holmi folforgato tervek ta-
mogatoja. Tisztaban volt azzal, hogy Kaifas batyamat, aki egy romai helytartonak
koszonheti magas hivatalat, erés érdekek flizik a koztarsasaghoz (ahogy a romai
allamot nevezték még a csaszarok koraban is), €s semmi oka sincs sem neki sem a
Nagytanacsnak, hogy holmi forradalmat 6hajtson. Szandéka csak az volt, hogy a
fépapot mint az orszag beliigyeinek legfobb intézdjét komolyan figyelmeztesse
minden békebontas megeldzésére.

— Elrendelhetném annak az embernek a letartoztatasat, mondta a kormanyz6. —
Mivel par nap eldtti bevonulasakor, majd késébb az utcakon s tereken hagyta,
hogy ,,David fiaként” hodoljanak neki, ami, gondolom, a ,,zsidok kiralya” neve-
zettel egyértelmii, indokolt is lenne a letartoztatasa. Am a valdsagban taldn csak
egy jelentéktelen part all mogotte, s ha most én, a csaszar és a kdztarsasag képvi-
seléje, elfogatom, a partja gyorsan Oriasira duzzadhatna a fanatikus zsid6 tome-
gektdl, amelyek most a vilag minden részébdl a varosba gytltek. Mert nem titok
eléttem, kedves Kaifasom, hogy mi rémaiak nem 6rvendiink valami nagy népsze-
riségnek koztetek, zsidok kozt. Ezért szamitok arra, hogy te, Kaifds mint a zsidok
legmagasabb belso tisztviseldje, tajékozodtal mar emberiink szandékairol és tarta-
lékairol, s garantalhatod a rend zavartalansagat.

Kaifas batyam és jomagam versenyt siettiink meggy6zni Pilatust, hogy a Da-
vid-dinasztia mar szazadokkal ezel6tt kihalt, s hogy az a személy, akit néhany
bomlott agyu kdvetdje ,,David fianak”™ kialtott ki, valojaban egy galileai kézmives
fia, és maga sem tekinti magat Déavid ivadékanak. Nagybatyam hozzatette, hogy a
kérdéses személyrdl, a galileai Jézusrol szerzett értesiilései alapjan van oka 6t ar-
talmatlan bolondnak tartani.

Elfelejtettem mondani, hogy jeruzsdlemi latogatdsai alkalmaval Pilatus a
Makkabeusok régi palotajaban székelt, a Templomtért6l nyugatra s attol csak par
percnyi jarasra, s hogy a mi eszmecserénk szinhelye a palota eldterének egyik
oszlopcsarnoka volt.

Javéban beszélgettiink még, amikor a templomtér fel6l morajra lettiink figyel-
mesek, mely pillanatok alatt lsrma és orditozas bész orkanjava nétt. Ugy hang-
zott, mintha az egész varos forrongana. Kirohantunk az oszlopok alol, de a temp-
lomtérre nem lattunk ki, mert a tandcshaz eltakarta; lefutottunk a Xysztosz-hidra,
amely egy volgykatlan fol6tt Zionra, a templomhegyre vezetett. A hidrol sem lat-
hattuk azonban tisztan, mi torténik, de nekem ugy tiint, mintha egy lazadé csoport
mar lebirta volna a templomi 6rséget, s most magat a templomot ostromolna. Jé-
zust nem tudtam ugyan kivenni a tolongasban, de hogy 6 volt az egész felfordulas
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foszerepldje, az napnal vilagosabb volt szamomra.

E latvanyra hirtelen az jutott eszembe, amit egyszer Jézus sz4jabol hallottam
egy prédikalasa alkalmaval: hogy le akarja rontani a jeruzsalemi templomot, majd
rogton utana Gjra felépiteni, ami az & profétai képes beszéde szerint azt jelentette,
hogy az istentiszteletet 6hajtja megreformalni. Mint Izrael régi profétai koziil so-
kan masok, 6 is ellene volt a hagyomanyos allataldozatnak, s nyilvan annak eltor-
1ését tartotta messiasi hivatasabol folyo elsé kotelességének. Azt akarta, hogy a
jeruzsalemi templomban ugyanolyan legyen az istentisztelet, mint az imahazak-
ban, azaz a zsinagogakban, tehat prédikacio és imadsag, de semmi aldozat, semmi
miivészi templomi zene, semmi szinpompas szertartas. Lehet, hogy arra is gondolt,
hogy a templom birtokba vétele és az istentisztelet ,,megtisztitasa” utan az 6 meny-
nyei atyja egy fegyveres angyallégiot kiild a megsegitésére, hogy legydzze Pilatust
és a romaiakat. Sokkal nagyobb fantaszta volt 6, mint ahogy manapsag altalaban
foltételezik.

De attdl még korantsem volt ostoba, nem ringatta magat abban a hitben, hogy
rendezetlen s jorészt fegyvertelen hadaval folszabadithatja Izraelt a romai uralom
alol. Ez csak természetfolotti beavatkozassal volna lehetséges — s ilyen beavatko-
zasra szamitott is. Hisz olvasta a szent irdsokbol, hogy Isten tobb izben is angyal-
seregekkel segitette ki Izraelt, ha a sziikkség mar szorongatta.

Nem kellett azonban sokaig varni, hogy egy osztag romai katona szalljon ki a
szomszédos Antdénia er6dbdl, ahol a kaszarnyajuk volt, a templomérség, azaz a
jeruzsalemi zsido rendérség folmentésére. Rovid, de véres Osszecsapas utan kitiriilt
a templom kornyéke. A messiaspartiak, akik gyakorlatilag fegyvertelenek voltak,
csak itt-ott villant egy-egy kard a tomegben, szétszaladtak a szélr6zsa minden ira-
nyaban, hatrahagyva sebesiiltjeiket és halottaikat. Az elesettek tobbsége persze
messianista volt, parat a templomdrségbdl is agyonvertek, de szerencsére egyetlen
romait sem. Az sokba keriilt volna szegény zsidoknak.

A templom ,,megtisztitdsanak™ programjaba természetesen az is ol volt véve,
hogy elkergessék az aldozati allat-arusokat, pénzvaltokat s egyéb kereskeddket,
akiknek standjuk vagy bodéjuk volt a templomtéren, s kdnnyen meglehet, ez a
programpont (a pénztarak tartalmanak kisajatitasaval egyetemben) volt a leglénye-
gesebb egyik-masik messianista szemében. Mindenesetre a programnak csak ezt a
részét sikeriilt megvalositani, s a meggyilkoltak kozt volt egy pénzvaltd is, akit
ismertem: eleven, tréfids ember volt, kdzismert totdgas vicceirdl, melyek szajrol-
szajra jartak egész Jeruzsalemben. Szegény 6rdog!

A torténtek utan Pilatus bizony nagyon elkomolyodott, nem kevésbé Kaifas ba-
tyam is.

— Széval ilyen az, mikor ti, zsidok azt allitjatok valakirdl, hogy artalmatlan bo-
lond!, mondta Pilatus. — Kissé til sok akad koztetek ebbdl a fajtabol! Remélem,
sikeriilt elfogni. Majd én kigyogyitom abbol az artalmatlan bolondsagabol!
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S egy koztiszteletben allo szerzd atkoltott idézésével folytatta:

— Meddig akarsz még visszaélni tiirelmiinkkel, Jeruzsalem? A csészar szobra a
templomotokba — az hianyzik nektek, zsidoknak, s ha rajtam mulik, bizony meg-
kapjatok! S hozza nevetségesen csekély adotok megduplazasat is!

E szomyi fenyegetések hallatara az én bacsikdm egészen magankiviil lett,
hangos zokogésban tort ki, és a hajat tépte. En meg legjobb latin ékesszolasom-
mal kérleltem a méltosagos €s dicsdséges Pilatust (ezek voltak a titulusai), ne
egész Jeruzsalemen és Judean torolja meg, amit egy félrevezetett csdcselék kove-
tett el, melynek eszejarasanal tokéletlenebbet nem talalni a hold alatt.

Pilatus azonban hatat forditott nekiink és bement a palotaba.

*
A katondk elfogtak néhanyat a messianistak koziil, koztiik Lévit, a kapernaumi
vamfeliigyeldt, aki sulyosan megsebesiilt. Jézus azonban elmenekiilt, Simon, a
halasz ugyancsak.

Kaifas batyam azonnal magahoz kérette otthondba a legtekintélyesebb tanacs-
urakat megbeszélésre. Gyors cselekvésre volt sziikség, s az egész Nagytanacs
Osszehivasara nem volt id6, hisz az egy kisebbfajta orszaggyiilés a maga szaznal
is tobb tagjaval. Nagybatyam beszamolt a Pilatussal folytatott targyalasrol, vala-
mint a szornyl fenyegetésekrdl, melyekkel a helytartd elhalmozta, majd ramuta-
tott arra, hogy a politikai valsag elkeriilése végett el kell fogni és Pilatus kezére
adni Jézust. A zsid6 térvény szerint a templom szentségtoré megtamadasa elégsé-
ges ok lenne, hogy Jézust haldlra itéljék és megkovezzék, de mivel nekiink fében-
jard iigyekben nincs jogunk itélkezni, sajnos nem marad mas hatra, mint kiszol-
galtatni 6t a romainak, barmily visszatetszd kitenni egy zsidot, még ha mégoly
stlyos biint kovetett is el, a szégyenletes keresztre feszitésnek, mely sérti a zsido
jogot, az erkolesot és az emberiességet. A tanacsurak sohajtozva adtak meg hoz-
zéjarulasukat, mit tehettek volna egyebet? Most tehat az elsé teendd, hogy el kell
fogni Jézust. Senki sem tudta, hol lehet. Természetesen elmenekiilt a varosbol, s
talan mar messze jar. Kaifas batyaAmnak azonban az a jo Gtlete tamadt, hogy két
tanacsur kiséretében folkeresse az Antonia erddot, s kikérdezze az elfogott messi-
anistakat, akik ott voltak bezarva. A templom elleni tdmadas siralmas kudarca
utan talan nem hisznek tobbé oly vak hittel a Messiasban, aki pusztulasba vitte
Oket, és hajlandok lesznek felvilagositast adni arrdl, amit tudnak. A megkérdezet-
tek tobbsége azonban nem tudott semmit, vagy nem akart tudni. Akadt azonban
egy, aki elarulta, hogy az utobbi éjszakakat Jézus az Olajfak hegye alatt elteriild
Getsemane-kertben toltotte egy tires olajoshordoban. Most hat elhataroztak, hogy
este odakiildenek egy szakaszt a templomdrségbdl, hogy elfogjak Jézust, ameny-
nyiben megtalaljak. Hogy vilagos nappal probaljak letartoztatni, azt Kaifas ba-
tyam kockazatosnak talalta: 0ij zavargasokkal s vérontassal jarhatott volna. A val-
lalkozas varakozason feliil jol sikeriilt. Jézus, aki talan még egyre varta a meny-
nyei segédcsapatokat, nem menekiilt el, s éppen dlomra akarta hajtani a fejét a
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hordajaban, amikor meglepték és elfogtak. Egyenest Kaifas nagybatyamhoz vitték,
aki néhany tanacsur jelenlétében rovid kihallgatasnak vetette ald. E kihallgatas so-
ran Jézus makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy ¢ Messias. Kaifas batyam ellenveté-
sére, miszerint a profétak koziil egy sem josolta, hogy a Messias renddrkézre kertil,
Jézus azt felelte, hogy nemsokara meglatjak majd az ,,Emberfiat” joni az ég felhdi-
ben.

E kihallgatast kovetden Kaifas batyam az Antdonia erddbe vezettette Jézust, ahol
atadtak az tigyeletes centurionak. Ott toltotte az éjszakat a tobbi fogollyal egyiitt.

%

Virradattal nagybatyam megbizasabol folkerestem a helytartot a hirrel, hogy
Jézust a fopap koriiltekinté bolcsességének kdszonhetden sikeriilt megtalalni s el-
fogni, Ggyhogy Pilatus barmikor kihallgathatja.

Pilatus, aki el6szor meglehetdsen zord abrazattal méregetett, folderiilt e kozlés-
re, s mivel korabbi beszélgetéseinkbdl tudta rolam, hogy galileai vagyok, megkér-
dezte, hogy tudok-e valami kdzelebbit Jézusrol s a multjardl. Elmondtam neki,
amit tudtam, mellézve persze az olyan részleteket, melyek teljességgel kiviilestek
egy romai latokorén. Pilatus szamara érthetévé tenni, mit jelent nekiink zsidoknak
a Messias, hiu kisérlet lett volna. Azt hiszem, a koriilményekhez képest a lehetd
legkedvezsbb szinben sikeriilt feltiintetnem Jézust. Atlagon feliili orvosi talentu-
mat domboritottam ki, mellyel annyi beteget meggyogyitott; ez szerzett neki akko-
ra népszerliséget, mely végill a vesztébe sodorta. (Igaz, hogy egyaltalan nem ro-
konszenveztem Jézussal, de mégiscsak a foldim volt, és nem szerettem volna, ha
fara huzzak.)

— M¢éltésagos és dicsdséges Pilatus, mondtam tobbek kozott, — nagyon megha-
ragudtal tegnap a fopapra, amikor ugy allitotta be azt az embert mint artalmatlan
bolondot; kétségteleniil neked volt igazad, amennyiben egy meghaborodott sze-
mély sohasem egészen artalmatlan. Mint kideriilt, valoban veszélyes lehet, am el-
sOsorban rank, honfitarsaira nézve. A csaszarra és a koztarsasagra nézve azonban
véleményem szerint valoban abszolut veszélytelen. Errél magad is konnyen meg-
gy6z6dhetsz, amikor majd kihallgatod.

— Meglassuk, felelte Pilatus.

A helytart6 itélészéke ugyanabban az eldcsarnokban volt, amelyben el6z6 nap
Kaifas batyam és én beszélgettiink Pilatussal. A kihallgatas romai jogszokas sze-
rint nyilvanos volt. Megjelenhettek a vadlott baratai is, hogy tanuskodjanak, hogy
szabadon kifejtsék a maguk szempontjait s hogy a birot irgalmassagra kérjék.

Az egész csarnok zstfolasig megtelt, mindenki fesziilten varta a kihallgatas
kezdetét, am hiaba kerestem a megjelentek kozt Jézus galileai baratait, sem Simon
halasz, sem a tobbiek nem voltak lathatok. Amit persze megbocsathatunk nekik,
hisz maguk is bele voltak keverve az ligybe. A tobbség nyilvan elmenekiilt, s mar
Galilea felé tartott, paran talan a varos kdrnyékén lapultak, kivarva a fejleménye-
ket.
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Jézus volt az els6, akit eléallitottak a foglyok koziil. Profétai magabiztossagat,
mely még tegnap este a Kaifas batyam tartotta kikérdezéskor jellemezte f6llépését,
mintha csak elfujtak volna. Olyan volt, mint aki teljesen magaba roskadt, mintha
az az alomvilag, amelyben élt, 6sszeomlott volna.

— Ertesiiléseim szerint, kezdte Pilatus gorogiil, — hagytad, hogy ,,.David Fia-
ként” vagyis a zsidok kiralyaként hodoljanak neked.

Jézus keriilte a helytartd pillantasat, lesiitott szemmel allt ott, s valamit mormo-
gott, amit senki sem értett.

A helytarté hozzam fordult, aki eliil alltam a hallgatosag kozt:

— Frt ez gorogiil? — kérdezte.

— Nem nagyon, feleltem, — de azt hiszem, megértette a kérdést.

— Valaszolj! szolt Pilatus Jézushoz. — Hagytad, hogy a zsidok kirdlyanak nevez-
zenek?

Jézus ezuttal hallhato valaszt adott:

— Ugy van, ahogy mondod.

Pilatus folytatta:

— Te egy galileai kézmiives fia vagy, nem?

Jézus igenlGen bolintott.

— Akkor hogy jutott eszedbe egy ilyen gondolat?

Erre a kérdésre Pilatus nem kapott valaszt. Jézus hallgatott. Egy szot sem lehe-
tett tobbé kihuzni beldle.

Pilatus kihirdette az itéletet.

— Te a zsidok kirdlyanak mondtad magad. Lazadast szitottal, amelyben vér
folyt. Kereszthalal a biintetésed.

Siiket csond kovette e szavakat. Az itélet ugyan nem volt meglepd; senki sem
varhatott mast a torténtek utan. Kisvartatva azonban fenyegeté morgas hallatszott a
hallgatosag hatso soraibdl, majd egy-két hang is eldmerészkedett a tavolbal:

— Bocsasd el nekiink Jézus Barabbast! Bocsasd el nekiink Atyjafia Jézust!
Azok, akik igy kiabaltak, biztosan nem hitték tobbé Messiasnak Jézust. Hisz eddig
csak sikertelen, tehat hamis Messiasok 1éptek f6l, s most mar aligha varta valaki is,
hogy ,,Atyjafia Jézus” fogja valora valtani a messiasi almot. De még egy almessias
is mindig a zsido nép szabadsagvagyat fejezte ki, az idegen iga lerazasanak, a
megszallok legydzésének reményét, ezért a gyildlt romaiakkal szemben mindig
szamithatott a tdmegek rokonszenvére. S ebben a percben én magam sem tudtam
masképp érezni, mint honfitarsaim tdmegei.

— Vezessétek el a foglyot! — mondta Pilatus. — A kdvetkezot!

Most azonban egy kiildonc nyomakodott 4t a tdmegen, Her6des Antipasnak egy
udvaronca. Mert Antipas is Jeruzsalembe jott akkor, részint hogy eleget tegyen
vallasa kovetelményeinek, részint hogy Pilatussal targyaljon, tiszteletét tegye nala,
baratsagat és tamogatasat biztositsa. A kiildonc alazatos, hizelgd szokkal adta elé
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ura 6hajat, hogy latni szeretné Jézust €s besz€lni vele, mieldtt elvezetnék a veszto-
helyre. S minthogy Jézus mint galileai valoban Antipas alattvaldja volt, Pilatus ugy
vélte, hogy nem tagadhatja meg kérését.

Jézust er6s kisérettel atvezették Nagy Herodes palotijaba, amely most fianak
szallashelyéiil szolgalt jeruzsalemi latogatasai soran. Oriasi tomeg 6zonlott utanuk,
jomagam is veliik.

Hogy Antipas mit mondott Jézusnak, s hogy Jézus mit felelt neki, arrdl sajnos
semmit sem tudok. De kis id6 mulva lattam, hogyan taszigaljak Jézust Antipas la-
kajai a széles ,,audiencia-ablakhoz”, bolondkiralynak dltoztetve, biborpalasttal, fe-
jén toviskoronaval, mikdzben Antipas egyik udvaronca, ugyanaz, aki Pilatusnak az
lizenetet hozta, kasztralt hangon sipitotta:

— Udv David fidnak! Udv Judea kiralyanak!

Antipas sohasem adta f6l a reményt, hogy 6 lesz egyszer a zsidok kiralya, s apja
egész orszaganak birtokaba jut, Jeruzsalemnek és Judeanak is ura lesz; most hat
nem allhatta meg, hogy a maga izléses modjan ne iiljon diadalt immar artalmatlan-
na tett rivalisa folott, akitdl valoban tartott, bar utolag belegondolva, erre a vilagon
semmi oka sem volt.

De Antipas mar régt6l minden zsidok megvetésének targya volt, és jelen Gtlete
nem valtotta ki azt a kedvez6 hatast, amit vart t6le; ellenkez6leg: viharos f6lhabo-
rodast keltett. S mikor Jézust visszavezették a helytartosagra, megszamlalhatatlan
tomeg kovette, mely korusban tivoltdtte:

— Bocsasd el nekiink Jézust! Bocsasd el nekiink Atyjafia Jézust!

Az Orparancsnok jelentette Pilatusnak a torténteket.

Antipas otromba keleti bohockodasa egy halalraitélt fogollyal nem volt inyére a
rémainak.

— Szavamra, kedvem volna megkegyelmezni a galileainak, csak hogy megbosz-
szantsam azt a komédias Antipast! — mondta. (Titkon gyanitottam, hogy mas oka is
lehetett: a Jeruzsalemben allomasozd rémai hely6rség rendes koriilmények kozott
is aggasztoan csekély volt, hat még ilyenkor, az innepekre 6sszecsddiilt zarandok-
tomegekhez képest!)

Mikor pedig a tdmeg zajongasa egyre kovetelobbé valt, gyorsan hatarozott. Fol-
emelkedett birdi székébdl, és jelt adott, hogy beszélni szeretne. Azonnal csond lett
az els6 sorokban, s Pilatus, mihelyt Gigy gondolta, hogy szava mindenkihez eljut,
igy szolt:

— Egybegyiilt zsidok! Nagy iinnepetekre vald tekintettel ezuttal elnézd akarok
lenni, és teljesitem ohajotokat: Jézus Barabbas szabad!

Hatartalan 6romrivalgas volt a valasz e szavaira. A megkdtozott Jézust megsza-
baditottak kotelékeitdl, kivezették a palotabol. Eltlint a tomegben.

(Folytatasa kovetkez6 szamunkban)
Forditotta: Szente Imre
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Gergely Edit
Hétkoznapi csodak

alkonyat két 1épés kozott

fehéresbe ver az ég
kékje

vagyok-e még vilagod
szépe

ki a buta sorokat

roja

fehér papir folé ha-
jolva

vagyok-e vagyok-e va-
gyok-e

mondjad

hozzad bizonysagat a manak

tengered, szemed kékjét, mosolyod ivet, arcod fényét, szavaid selymét, kezed me-
legét, tested vagyivét, combod remegését, szived jokedvét, lelked szerelmét,
hozzad nekem.

hozzad nekem,

hozzad magadban gorcsbe rantd szerepek nélkiil, gatlasok eldl gyere karomba,
gyere, hisz varlak és befogadlak, szerény otthonom ajtaja nyitva lelkem kdzepén
agyat vetek neked, szeretetemmel elringatlak, hogy ne fajjon semmi, meg a 1ét se,
sebeid csokkal forrasztom be, s ahova nem ér el ajkaim ize, oda behatol tekinte-
tem fénye, s amit az sem vilagithat be, bejarja azt szivem melege, viragot 1épve,
gyogyirt szérva, életvizet fakaszt 1épten-nyomban

konnyl sotétkék az ég

kékje

néznék kedvesem tavasz sze-
mébe

néznék de nem megy az ég
kékje

beborul lassan kongo feke-
tébe.
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oszi kérdések

0sz erdoben
napsiitésben
fak kezében
merre jarsz?

szép eszemmel
jo lelkemmel
vaj testemmel
mit csinalsz?

Kasza Imre: Tajkép (65x45 cm, olaj)
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suru este

milli6 gondok
apro kis ligyek
nem hagy életed
nekem is élned
eltelt a nappal

s jon az este
hajszalas folddel
kinz6 vaggyal
faraszto hiannyal
almodsz rélam
szemeid nyitva
tagra meredve
néznek az éjbe

s odavarazsolnak
tested folébe
fillem tapasztom
szivverésedre
hajam takar6
izz6 testedre
lendiil6 simogatasod
megtorik félbe

s félve eszmélsz
a fél 1étre

te ott

én itt

tested elernyed
faradt elmédre
raszall az este
milli6 gondok
apro kis ligyek
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angyal

Egy angyal alszik az agyamban.

Ugy alszik, mint a bunda.

Hasfajas iiriigyével belevetette magat vackomba.

Pici teste kicsi a halézsakomhoz,

de a halozsak, elnézd fajta,

a méretekkel mit sem torédve korbebugyolalja.

Az angyal néha az orrat dorzsoli,

maskor beszélni szokott almaban.

Egyszer csak ugy, minden mellékes cirkalmak nélkiil azt mondta:

aurinko.

Hat igy lopta be magat a Bolcsesség az agyamba,
hétkdoznapom kodzonséges kozébe,

almosszokén, haromévesen, egyszavuan,
Naposan.

népdal

Voros bort ittam az este
fejembe szallt fene kedve
és még most is
ihaj-csuhaj

danolaszom

dalolok.

Voros szeretett az este
testembe szallt term6 nedve
és még most is

ihaj-csuhaj

sohajtozom

sohajtok.
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Voros barsony az arnyékom
én szeretém csak elhagyott
de még most is

ihaj-csuhaj

a fejemet

feltartom.

Voros tenger az agyékom
kicsi gyermek vérbe fagyott
s én még most is
ihaj-csuhaj

az iszonytol

orditok.

hétkoznapi csodak

Néha vakabb vagyok a vaknal.
Lelkemre fekete leplet hizok,
ilok 6sszezsugorodva

akar egy mazsola.

De a mazsola 1ét is csodara szomjas csoda,
és jonnek buzgon.

Egyik nap elombepottyant egy fiirt virag.

Masik nap itéletidében, sarban, latyakban jott elém

a szomorusag alarca moge rejtdzve

egy nagy flirt mosoly.

Harmadik nap csendben jott.

Olyan csendben, hogy hallottam a tavaszi fényesében fiirdd,
pukkadozva kuncogd agak jatékat.

A Csend jott.

Ma van a harmadik nap.

Es holnap a negyedik nap lesz...
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oregasszonyok hada

Rémisztden nagy csapat 6regasszony.
Vajon mi gyiijtotte dssze Oket?
Olaszosan jokedviiek.

Réncos arcuk a ranctalan égre forditjak

s ekkor meglatom

kék-ég, napsugartiszta tekintetiiket,
id6tlen mosolyukat,

mely nem révedez multba,

nem harciaskodik jovébe,

csak régi szovetségesként dsszekacsint a fénnyel.
Talan ezért ilyen hosszl életiiek a finnek.

modern hableany

mint dertilt égbdl villamesapas
zadult ram csok6zonodd
kedvesen

kedvesem

védekezni se birtam

a fajdalmas gyonyorvérttel

mely sebezhetetlenné tett

s mivel alltam

talpam nem érintette e szent lava

most fajva jarok a vilagban

egyediil
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szerelem finn modra

Te sz6kén jartad tancod.
En barnan.

Ritmusunk egyforman liiktette:
Szerelmet! Szerelmet!

Szerelmesnek lenni hiilyeség -
mondtad szazfokos hévvel
s hajad szikrazott a s6tétben.

Elmebaj, amit6l koltdnek érzi magat az ember -
valaszoltam zubogd cinikusan
s hajamba bujt a sotétség.

Nem kell tars, jol vagyok egyediil -
probaltad racionalis keménységgel bizonyitani férfiassagod,
mely ettdl fliggetleniil bizonygatta keménységét.

A szabadsag feladasa 6nmagad megtagadasa -
fitogtam és roppant okosnak képzeltem magam,
mikozben fejest ugrani késziiltem egy kis ongyilkossagba.

Miutan ilyenképpen bdlcsen megbeszéltiik a dolgokat,
egybekeltiink naszéjszakara

és akkorat kialtottunk,

hogy a mellettiink tétlenked6 feneketlen té6 6nmaga
mélységeire dobbenve

megremegett belé.

Raddbbentiink kiilon-kiilon letagadott szerelmiinkre.

Te sz6kén jarod utad.
En barnan.
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férfinatha

szemeikbdl itélve azt hinném
belémesni vagynak sokadik férfiak

s ha belémestek végre hullnak

mint végtelen kémecsovon at

ismét a mogottemi vilagba

nem hagynak nyomot én se benniik
mintha nem is volnanak nem is lettiink
volna egymasnak egymasért soha

nem belém
atesnek rajtam 6k
a gyenge immunrendszer(i sokadik férfiak

Kasza Imre: Siculicidium, 1964
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bumma dal

Kint meleg ho és lucskos fagy

a gondolat is belém fagy

bennem vagy

bennem vagy

érted jajj a jajjom

félem a hangod

ha nem hallom

légzem a lelked

ha éjszaka nem észlelt 1élegzetedre riadok
rezdiiléseid valahol mélyen

nagyon mélyen

talan ahol az élet fakad

6lem bolcsdjében

talalnak talajt

vernek gyokeret

s biid és jokedved agas-bogas

teste terebélyesedik testemben
6nnén bumma banatomma
kereked6 kedvemre

enyém tied tied enyém

mult igazsaga

a hatart atléptem

a kiiszobot

az ajtot

Te nyitottad

belénk

én Iéptem be

egy kézmozdulat

egy labmozdulat

¢és a vilag megremeg belé

vilagok falai omlanak

mar semmi nem lesz Gigy ahogy volt
szabadsagunk nem a félelem kdveibdl emelt falak kozt la-
kik

a szabadsagot nem lehet bezarva 6rizni
a falak leddltek

a kovek elporladtak
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a port széthordta a sz¢l

mindentudon sokatlaton siivit

gunyosan visit a szél

ket kis ember

szeress

ne félj

egy ajtod szorosan zart ajkakkal tanacstalan all
kopott miiemlék az id6 oltaran

szemiinkkel simitjiikk egymas kezét

s korottiink szerelmet tancol a szél

Gergely Edit 6nmagarol:

1978. aprilis 11-t6l jo ideig egyszeriien
csak Editként éltem Olthévizen. Aztan, ami-
kor a Mesterem felfedezte bennem a tanit-
vanyt, megkiilonboztetd nevet ajandékozott
nekem: Edo lettem. Ez mar a masodik megal-
16 volt a napos oldalon haladtomban. Az els6
Olthévizen tortént. Onnan indultam el sepsi-
szentgyorgyi Mikes kelemen Liceumba szii-
leimt6l kapott kincseimmel a batyumban. Ott
Salek Mestert6l (Salamon Andras) latast kap-
tam ajandékba, igy a kdvetkezé megallobol, a
bukaresti Hungarologia tanszék hallgatoja-
ként 1996-t61 2001-ig, magyar- €s roman
tanari képesitéssel és a Balkan ismeretével,
tavoztam. 2001 6szén 6sztondijjal a Helsinki-
i Egyetemen tanultam kilenc honapig. Jelen-
leg az ifjusagi csereprogram keretében a WTC finnorszagi fidkjanak kutatoja
vagyok. Irni is szoktam. Kényszerbél. Amikor a kész képek szavakba csapodva
felsorakoznak ellenem, nem segit sem a hapciaskodas, sem a biijocskazas. Irnom
kell. Ha szembeszegiilok rosszabb, nemcsak lelkileg, fizikailag is megsinylem
dacomat. Gondolataim fojtogatnak, egyengetik agytekervényeimet, s megesik,
hogy amire a harctdl 6sszekuszalodottan legyéznek, olyan rémiszté szoszatyar-
sag bugyog el6 beldlem, hogy még a legtiirelmesebb jambor idegeit is probara
teszik. Sajat és masok épsége érdekében irnom kell.




380 Riigyek

Szilagyi Laszlo
Majd

F61dhoz csapom

a fiizetem:

Elég!

Készen kellene lennem
mar rég...

Munkam nagyobbnal
nagyobb

halom

Késore jar az id6,
sotétek az

ablakok

Dolgozni kéne még,
de ne

Akarok!

Szilagyi Laszlo fdiskolas, a lundi finn-ugor fakultason is végzett egy évet.
Tobbek kozott Orkény irasokat is forditott svéd nyelvre

Sebestyén Eva

Babel tornya

Repiilnek a szavak,

lagy szellon madarak.

Csak részben fogja fel a fiilem,

az értelmes mondatokat.

O te torony! Ki a Babelé vagy!

Te tudod, milyen is volt az?

Mikor egy nyelven zendiilt a vilag,
egynyelvil volt az alom, a gondolat.
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»e+. NAZYjabol mar megteremtettem egy olyan
vilagot, amelyben jol érzem magam”

Beszélgetés Maros Miklos zeneszerzovel

— Svédorszagban gyakran kérdezik egy-
mast az emberek: honnan jottél? Nemcsak
a kivancsisag sziili, hanem az ismerkedés
kezdetének elmaradhatatlan kérdése szo-
kott lenni ez. De igy is feltehetem a kér-
dést: Kicsoda Maros Miklos zeneszerz? A
kérdezett minden valdszinliség szerint on-
elemzd valaszabol aztan az életitja feléhez
érkezett alkoto gazdag tevékenysége bonta-
kozhat ki, amit jo, s6t kotelezd megismer-
tetniink az utanunk kovetkezdokkel. Innen a
kérdez6 kivancsisaga: Hol kezdted palya-
dat?

— 1943 sziiletettem, Pécsett. Apam Maros
Rudolf, Kodaly egykori ndvendéke, egyike volt a szazad masodik felében a legis-
mertebb és a legmegbecsiiltebb zeneszerzoknek. Anyam Molnar Klara hegedi-
mivésznd.

— A zeneiskolaval haroméves koromtdl voltam kapcsolatban. (Nem mondha-
tom, hogy tanuldja, hanem inkabb azt, hogy az 6voda, vagy a pesztonka feliigye-
lete helyett a zeneiskoldban toltottem az idémet). Aztan hatéves koromban, az
altalanos iskolaval parhuzamosan elkezdtem a hivatalos zeneiskolai tanulast is,
cselloztam és zongoraztam hétéves koromtol. 1958-t61 1963-ig a budapesti Bar-
tok Béla Zenemiivészeti Szakiskola zeneszerzoi szakan Sugar Rezsé novendéke
voltam. Olyan személyiségekkel voltam koriilvéve, akik a szakmavalasztasomat
befolyasoltak, ennek ellenére soha nem iranyitottak zenei palyara. Azt magamnak
kellett elhatdroznom. De ez szamomra soha nem volt kérdés. Igy 1963-tol 1967-
ig a budapesti Liszt Ferenc Zenemiivészeti Foiskola zeneszerzdi szakan Szabo
Ferenc novendékeként tanultam.
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— A klasszikus zeneirodalombol kihez vonzodtal ebben az életszakaszban?

— Mivel Apam ismert zeneszerz0 volt és ebbdl elég egy a csaladban, mar kezdet-
t6l fogva massal akartam foglalkozni, a karmesterséghez volt leginkabb kedvem.
Arra, hogy ne zenével foglalkozzam soha nem is gondoltam, hiszen elébb olvas-
tam a kottat, mint a betliket, ennyire természetes volt a mi életiinkben a zene. Nem
vagyok egyediil, higom, Maros Eva ma Magyarorszag legkivalobb harfisa, csém
a Gyo6ri Filharmonikus Zenekar iitése volt. A zenei gimnazium és a Bartok Béla
Zenemiivészeti Szakiskola zeneszerzésszakanak elvégzése utan azonban a Liszt
Ferenc Zenemiivészeti Féiskola zeneszerzd6i szakara felvételiztem, mivel abban az
évben karmesterképz6 szak nem indult. igy lett bel6lem zeneszerz6s nvendék. A
konzervatoriumi zeneszerzés tanszakan foleg zeneelmélettel foglalkoztak, ez a
tanszak el6képzonek szamitott azok szamara, akik késébb zeneszerzésre, karmes-
terképzore, vagy zenetudomanyi szakra késziiltek.

— Kitelepiilésednek, itt maradasodnak mi a torténete?

— A f6iskolai tanitds nagyon konzervativ, régimodi €s teoretikus volt, kevés sza-
bad kompozicioval és sok stilusgyakorlattal. Ma mar latom e modszer eldnyeit is,
nem csak az akkori, az alkotasra kevésbé ihlet6 munka kellemetlenségeit. Hosszu
éveken 4t szinte csak etlidoket gyartottam. Eleinte azt hittem, hogy lassan attérhe-
tek a karmesterképzésre. De az is igaz, hogyha mar egyszer felvettek zeneszerzés
szakra, akkor becsiiletbdl meg kellett mutatnom, hogy nem véletleniil keriiltem
oda. A zene a szazadfordulotdl a 60-as évekig sokat alakult. Magyar perspektiva-
ban ebbe beleszolt az is, hogy bizonyos dolgokat szabad volt ismerni vagy kovet-
ni, bizonyos iranyzatokat nem. Annak idején ez nehezebben volt attekinthetd.
Hogy ebbdl valahogy kikeriiljek és megtalaljam a magam hangjat, sajat zenei kife-
jez8eszkozeim tarat, arra gondoltam, valahol mashol kell az addig tanultakat és
tapasztalataimat rendszereznem. Es megismernem még azt a rengeteg anyagot is,
ami hozzank akkor nem juthatott el. Osztondijat nem szerezhettem. Igy aztan,
amikor az énekkar, amelynek tagja voltam, Bécsben vendégszerepelt, eléadas utan
nem tértem vissza Budapestre, hanem feleségemmel, aki ugyanabban a kdérusban
énekelt, par honapos bécsi tartdzkodas utan Stockholmba jottiink. Itt éppen azt
tanulhattam, amit Budapesten nem. Azt, hogy mi az, ami az enyém, mi az, ami 1j,
de az enyém lehet. Es azt, ami talan a legfontosabb: minden hangért felelésséggel
tartozom. Ha valamely hang szdmomra nem az igazi, akkor mas szamara sem le-
het az. 1968-t6l 1972-ig a stockholmi Zenemtivészeti Fdiskola zeneszerzoi szakan
Ingvar Lindholm és Ligeti Gyorgy névendéke voltam.

Maér tanulmanyaim befejezése elott a Stockholmi Elektronikus Zenei Studio
(EMYS) tanara voltam. 1971-t6] két évig a stockholmi Zenegimnazium (Statens
Normalskola/Ostermalms Gymnasium) zeneszerzéstanaraként kerestem kenye-
rem.
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— Milyen it vezetett az elektronikus zenéhez? Ugy tiinik, a zenei megfogalmazd-
sok hatartalansagat nyujtjak a talan még a nagyzenekaroknal is sokrétiibb leheto-
seégii elektronikus eléaddasmodok.

— Engem minden érdekelt, ami ujdonsag volt, mindent ki akartam probalni. A
Stockholmi Elektronikus Zenei Studio (EMS) éppen itteni f6iskolai tanulmanya-
im idején indult be. Természetes volt szamomra, hogy megtanuljam azt a techni-
kat is, ami az elektronikus zenéhez sziikséges. Akkor késziiltek az els6 szamito-
géppel vezérelt darabok. Manapsag mar kezdetlegesnek tekinthetd ez a technika.
Am ezt sem ismerte akkor még sok zeneszerzd és engem mér 1971-ben alkalmaz-
tak, hogy felkészitsem a tanfolyamon a zeneszerzoket a legfontosabb tudnivalok-
ra a berendezés kezelés¢hez. Foleg olyan zeneszerzoket érdekelt ez, akiktdl dara-
bot rendelt valamelyik intézmény, mint példaul a svéd radio. Ebbdl aztan lassan
tanari funkcio lett. A tanitas egyrészt fiatal, kezdd zeneszerzok tanitasat jelentette,
masrészt az el6z6 feladat folytatasat. Gyakran egyszerre csak egy résztvevével
kellett foglalkoznom. A résztvevok az orszag legismertebb zeneszerzdinek koré-
b6l keriiltek ki, hiszen els6sorban téliik rendelték a darabokat. igy aztan mar pa-
lyam elején kapcsolatba keriiltem tobb olyan zeneszerzdvel, aki tanarom lehetett
volna a f8iskolan, de a studioban forditott volt a helyzet. En magam, szamos ok-
bdl, nem sok elektronikus zenét komponaltam. Talan a legfontosabb oka ennek az
volt, hogy gyerekkorom o6ta mindig muzsikusokkal szerettem volna foglalkozni.
A zeneszerz6 elképzeléseit a lehetd legpontosabban partituraban rdgziti, hogy azt
az eldadomiivész a kozonségnek tolmacsolni tudja. Ezaltal a zene formalasa és
interpretalasa része a kompozicionak, a zene minésége nagyban fiigg a kdzvetito,
vagyis a muzsikus kozremiikddésétdl és minden el6adés valamiben kiilonbozik az
el6z6tol, tjabb és ujabb élményt szerezve ily modon a hallgatonak. Ez az eléadoi
szabadsag, ami persze nagyon szoros hatarok kozotti szabadsag, a kompozicid
szerves része, ezaltal lesz valoban €16 a zene. Az elektronikus zene a szerzd altal
rogzitett, végérvényes interpretacidja a kompozicidonak. A korilmények, az
akusztika, az elektronikus berendezés ugyan befolyasoljak a hangzast, de a rogzi-
tett ml valtozatlan marad. Olyan lesz az el6adas, mintha egy felvételt hallgatnank
hanglemezrél. Ez pedig egy eldadas dokumentacidja csupan, nem pedig maga az
interpretalas. Ezért aztan kilenc év utan abbahagytam a munkat a stadidban €s
nagyon ritkan térek vissza az elektronikus berendezések kozé.

— Zeneszerzeményeid koziil mit tartasz kiemelkedonek?

— A zeneszerz0 szamara tobb esetben nem azok a darabok a legfontosabbak,
amelyeket a ko6zonség, vagy a muzsikusok kiilonosebben lelkesen fogadtak. Egy
darab sikere gyakran attol fiigg, hogy mennyire haléas feladat az eléadonak, vagyis
alkalmat ad arra, hogy megmutathassa, mire is képes. Ez a virtudz darabok kate-
goriaja. Ide tartoznak azok a darabok, amiket egy-egy muzsikus allanddéan miiso-
ran tart és ezaltal tobb, akar szaz alkalommal is megszolaltat, aranylag rovid id6
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alatt. Egy zenekari darab, vagy versenymii eldadasara nagyobb el6éadoi appara-
tusra van sziikség, ezért azok ritkabban szerepelnek, még akkor is, ha egyik-
masik szolista szivesen probalkozik tobbszori eldadasaval. Egy szimfoénia is lehet
sikeres darab, de az is a draga és komplikalt eldadoi apparatust igényli. Ennek
ellenére 1. Szimfoniamat Gt zenekar is eljatszotta, némelyikiik tobbszor is. Pedig
tobb, mint szaz muzsikust igényel. Szamomra a szimfonidk fontosak, mivel azok
szamomra mindig egy koriilirhatd periddus dsszefoglalasara szolgaltak. Ez azon-
ban a hallgatosagot nem kell, hogy érintse. Es azok a darabok, amelyek a szerz6
szakmai fejlodése szempontjabol jelentdsek, azokat a kozonségnek egészen mas
okok miatt kell befogadnia. Hiszen a zene annyira dsszetett miivészet, hogy min-
denkinek nyujthat valamit, sokszor mindenki szamara mast és mast. Ha mégis fel
kellene sorolnom néhany mivem, amely szamomra is fontos €s hangsulyos siker
is volt, akkor els6ként a Turba cimii kérusmiivemet emliteném, ami az Uj Zene
Nemzetkozi Tarsasaganak (ISCM) fesztivaljan aratott feltinést 1971-ben, Lon-
donban. Szimfoniaim, foként az 1., a III. és a IV. ugyancsak tobbszor elhangoztak
nagyobb kozonség elott. Versenymiiveim koziil a Harsonaversenyt, a Klarinét-
versenyt és a Szaxofonversenyt emliteném.

— Nagy merészség kellett ahhoz, hogy szabadfoglalkozasra add a fejed? Milyen
tapasztalatokkal jart ez?

— 1990 o6ta a svéd allam garantalt miivészi fizetést nyujt szamomra.

— Maganéletedben ez bizonydara meghatarozo? Miivészéleted mikent vagy ke-
pes egyeztetni csaladi életeddel?

— Ez a két kérdés Osszetartozik. Feleségem a stockholmi konzervatériumban
tanit, tovabbra is a mai zenével foglalkozik, igy mindketten a zenei vilagnak
ugyanabban az 4gaban dolgozunk. gy a csaladi élet nincs teljesen kiilonvalasztva
a mivészélettél. Ami a megélhetést illeti, a svéd allam fizetési garanciaja nélkiil
a szabad foglalkozas nagyon bizonytalan egzisztenciat jelentene. Hiszen a jogdij
Osszege nagyon kiilonb6z0, egyik évrdl a masikra valtozik, a megrendelések sza-
ma nem haladhat meg bizonyos hatart, hiszen nem lehet jo lelkiismerettel akar-
mennyit vallalni. Magam részérél nem tudok olyan darabot kiadni a kezembdl,
amit én magam nem szivesen hallgatok meg, akkor sem, ha ez anyagi sziikséglet-
bdl sziiletne. A rendelések mindig valamilyen intézménytdl jonnek, ezek fizet-
nek. El6adoi garda, akik a mai zenét terjesztik, egyiittesek, szolistak sajat maguk
is ritkan tartoznak a Krézusok kdzé, mecéndsok pedig nincsenek. Legalabbis er-
refelé. Viszont sok az olyan eléadomiivész, aki szeretné, ha 0j darabot irnanak
szamara. Mivel a szabadfoglalkozas épp ezt jelenti, marmint hogy tudjon az em-
ber kompondlni akkor is, ha azért senki sem fizet, ezt segiti az dllami garancialis
fizetés. Ugyanakkor szabadfoglalkozastként tobbet utazhatom, mint mondjuk
akkor, ha tanitok, vagy ha valami mas allando elfoglaltsagom lenne. Igy eljutha-
tok tobb darabom bemutatojara, fontosabb eléadasokra. Ugy osztom be a napjai-
mat, hogy lehet6leg mindenre jusson idém.
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— Régi kapcsolataid apolasara is?

— Kiilonboz6 korokben él otthon és kiilfoldon is a magyarsag és ugyanazon ko-
rokben is kiilonféle tarsasagok vannak, amelyek nem politikai és nem esztétikai
meggondolasbdl alakulnak, hanem mert egész egyszeriien ugy hozza a sors. Ezt
vettem észre az elmult harmincét évben, amidta eljottiink Magyarorszagrol. De
otthon is, ahol ehhez képest rovid id6t tolthettem. Bar mégsem volt az olyan rovid,
hiszen haroméves koromtdl benne voltam a szakmaban; mindenkit ismertem apam
nemzedékétdl kezdve, természetesen az enyémbdl s még az utdnuk kovetkezd két
otthoni generaciobol is, akik zenével foglalkoztak. A legfiatalabbakat mar csak
ugy, ahogy a sors hozta talalkozasaimon megismerhettem Oket. A régiekkel, de a
fiatalabbakkal sem lehet levelezéssel tartosan kapcsolatot tartani. Egy kollegdm-
mal, akivel egyiitt jartam a foiskolara és minden héten kétszer talalkoztunk a zene-
szerzésen €s az Osszes tobbi orakon is, harmincharom év utan most talalkoztam
ujra. Nagyon boldogok voltunk. - Hogy vagy, mint vagy? - Jol. Nagyon jol. Van
hét lanyom... Es igy tovabb. Széval az ember a véletlen folytin Osszetaldlkozik a
régiekkel, de ezt nemigen lehet igazi kapcsolatnak nevezni. De egy ponton mégis
olyan ez, mintha az ember révid iddre visszatérne azokba a régi idékbe, ami nem-
csak a szépségét, hanem a kapcsolattartas nehézségét is mutatja. Mert az ember a
rendelkezésre allo egy ora vagy két nap alatt valahogyan elmeséli, hogy mi tortént
vele az eltelt id6ben, valamint visszaemlékszik érdekes epizodokra, de nem tudja a
kapcsolatot onnan folytatni, ahol abbamaradt.

— A kis kozosségekre épiild vilagunkban mindannyian igaz emberi kapcsolatok-
ra vagyunk. Ra kell dobbenniink arra, hogy a kis kdzdsségeink is oriasi, belatha-
tatlan vilagot jelentenek, ahol az egymas iranti megismerést, a megbecsiilést és
tiirelmességet tanulva gyarapodhatunk magunk is.

— Egy hegedlimivész vagy egy zongoramiivész sokkal konnyebben tud kapcso-
latot tartani kollegaival, mert elbeszélgethetnek arrol, hogy megtanulta Prokofjev
valamelyik hegediversenyét vagy zongoraversenyét, vagy mas egyebet, mit csi-
nalnak és mit nem, és miért nem valami mast. A zeneszerzének kissé nehezebb a
dolga, mert az ennek megfeleld kérdéseket nem lehet egy kavé mellett megbeszél-
ni. Azt hogy mit és miért, azt a zeneszerz6 sokszor évtizedeken at folytatott ke-
mény munkaval a legjobb esetben a sajat maga szamara valami moédon megfogal-
mazta, de lehet, hogy csak érzi, hogy mit csinal. Ezt nem lehet csak ugy egy félora
alatt elmagyarazni még egy hasonld gondolatokkal foglalkozo kolléganak sem. A
zeneszerz6 persze kapcsolatba kell, hogy legyen eldadomiivészekkel, de az is
eléggé véletlenszerti, hogy ezek honnan jonnek. Volt évfolyamtarsaim koziil na-
gyon kevesen jatszottak valamit is télem. A sajat utjukat jarjak. De ha az egész
zenei vilagot nézziik, akkor rengeteg zenésszel keriiltem kapcsolatba, akik darab-
jaimat eldadtak. Ez sem konnyt, hiszen nagy a vilag és a zene barhol elhangozhat,
mindenhova csak Gigy nem lehet odaszaladni. Sokszor nem is tudunk rola. No és
idd és pénz sincs ra. Nekiink itt Svédorszagban valamivel jobb a dolgunk, mint
sok mas orszagban, mert ha példaul valahol van egy kiilfoldi bemutatom, tdmoga-
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tast kérhetek, hogy oda elutazzam.

— A Zene/Sz6 cimet adtam az Aghegyben ezutin megjelend zenei rovatnak. A
kottairas  sokaknak valami  fantasztikusan bonyolult, nagyszerii dolog.

— A kotta irasmdd, amivel a zeneszerz6 rogziti zenei elképzeléseit, mégpedig
ugy, hogy azt az el6ado realizalni tudja. Vagyis a hangok magassagat, idoértékeét, a
szlinetek hosszat, a kiilonbdzé hangszerek szoélamainak az 6sszehangoldsat, ugyan-
ugy, mint ahogyan az ember a gondolatait szavakba 0lti €s azokat a szavakat a be-
tiik segitségével rogziti, hogy azt masok is el tudjak olvasni. Ha a muzsikusok a
eljatsszak azt, ami a kottdban le van irva, akkor a legjobb esetben megszolal az a
zene, amit a zeneszerzO elképzelt magaban. Ez egy olyan dolog, amit mindenki
meg tud tanulni, legalabbis a kottaolvasast valamilyen fokon. Az elképzelések le-
irasa kicsit nehezebb dolog, de az is tanulas és tapasztalat kérdése. Van egy csomod
praktikus kérdés, amire nem akarok itt kitérni, mert tal messzire vezetne a témank-
tol. Mindenesetre az a fontos, hogy olyan jol olvashato kottat tudjunk a zenészek
elé tenni, amibdl 6k a lehetd legjobban megszolaltathatjak a zenét. Kéziras nem
mindig a legjobb példa erre, sok esetben olyan a zeneszerzok kézirasa, hogy a kot-
ta el6adasra teljesen alkalmatlan. Ezt régebben a kottamasolok oldottak meg, meg-
fejtették és letisztaztak a nehezen olvashato kottat. Manapsag azonban a legtobben
szamitogéppel irjak a kottat. En mér tizenot éve dolgozom szamitogépen. Ez azért
jo, mert az ember nemcsak partitirat készit, hanem kiemelhet szélamokat is. A
kotta igy olyan, mintha nyomtatva lenne, illetve az is. A javitasokat pedig roppant
egyszer elvégezni, nem sziikséges elirasnal kapargatva javitani a hangjegyeket,
vagy atragasztani az elirt litemet.

— Es a kotta is atvihetd, szerkeszthetd, megjelenithetd, mint valamely irott szo-
veg? Mert akkor szivesen kozolnénk az Aghegyben miiveidbél. Az volna jo, ha ol-
vashatnank zeneszerzéink miiveit és hallgathatnank is. Miért ne lehetne hangos is
irodalmi és miivészeti lapfolyamunk? A lap négy szamat osszevonva mintegy otszdaz
oldalnyi lesz, amelyhez lemezt s a lemezen nemcsak széveget, képet, mozgoképet,
hanem zenét is mellékelhetnénk.

— Kell hozza — mindenhez van — program. Nekem van, igaz nem annyira jo,
amennyire kellene, de elég konnyen hasznalhatd. Nagy eldnye, hogy az ilyen kotta
nem foglal sok helyet a gépben. Ha lefotoznam, és tigy tarolnim magneses leme-
zen, Ugy jeleniteném meg a szamitogép képernydjén, koriilbeliil szazszor annyi
helyet foglalna. Es a kép minéségileg sem volna jo a program segitségével irt kot-
tazashoz képest.

— Miiveid soran veégigtekintve azt latom, hogy volt egy elektronikus zene-
korszakod. A zenealkotdsnak ez a modszere aranylag uj még, s mint ilyen sokunk
kivancsisagat felkelti. Olvasdink nagy része még nem ismeri ezt a zenét, még nem
él ebben a zenei vilagban.

— Furcsa viszonyban vagyok az elektronikus zenével. A kezdetektdl borzaszto-
an érdekelt a dolog. Amikor idekeriiltiink akkor itt minden nyitott volt szdmunkra.
Epp akkor indult be az elektronikus stadié. Olyannyira foglalkoztam ezzel, hogy
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ez volt a napi dolgom, az allasom, 1978-ig tanitottam a Stadidban, a Zenemiivészeti
Féiskolan pedig 1976-t61 1980-ig. Ez nagyon hosszl idd, bele lehet faradni a szinte-
tikus hangok sokasagédba, amit napro6l napra hallunk. A masik dolog pedig az, hogy
az elektronikus zenében a zeneszerzé és az eldadé egyugyanazon személy. Es olyan
moédon kell darabjat eléadnia, hogy az a lehetd legtokéletesebb legyen. Ezt 6rzi
majd a szalag, késobbi eléadasok nem alakithatnak mar rajta. Hat erre én nem vol-
tam képes, mindig gy éreztem, hogy valamit kellene még javitanom ahhoz, hogy
valoban olyan legyen, ami-
lyennek szeretném. Ezzel azt
is akartam mondani, hogy én
nem vagyok jo példa az elekt-
ronikus zene megismerésére.
De van Svédorszagban két
magyar zeneszerzO, aki kiza-
rolag elektronikus zenével
foglalkozik. Az egyik
Ungvary Tamas, aki jelenleg
a bécsi féiskolan tanitja a sza-
mitégépes kompondlas tech-
nikajat. A masik Rozmann
Akos, aki nemzetkézileg is az
egyik legelismertebb elektro-
nikus szerz6. O is itt él Svédorszagban tobb mint harminc éve. O a jo példa.
Roézmann olyan, mint egy remete. Bezarkozik a stadidba, éjjel-nappal dolgozik.
Tobb évig is eltart, amig egy darabja elkésziil. De arrdl tudja, hogy melyik hang hol
all azon a szalagon vagy lemezen, amelyen rogzitette miivét. Millioszor meghallgat-
ja, csiszolja, amig olyan lesz, amilyennek lennie kell. Ezt csak igy érdemes igazan
csinalni, ha valaki képes ra.

— Kottdzza is?

— Nem. Ezt tulajdonképpen nem is lehet kottazni. Es felesleges is. A kottdnak az
a szerepe, hogy segitségével a muzsikus, vagy akar egy egész zenekar 0jbdl és 1jbol
eljatssza a darabot. Egy hegediidarabot elvben minden hegediis el tud jatszani abbol
a kottabol. De az ilyen mi, ami egyszer és mindenkorra rogzitve van, és sokféle
hangeffektusokat tartalmaz, amit kiilonféle modszerekkel, mindenféle berendezé-
sekkel allit el6 a zeneszerzd. Ezek nem rekonstrualhatok és nem is kell, hogy azok
legyenek. De van kozbiils6 megoldas is, amikor a zeneszerzd olyan darabot ir, amit
egy eldadomiivész a rogzitett anyag felhasznalasaval mutat be. Ilyenkor a szalagon
hallhat6 zenei anyagot grafikus abrazolas, vagy irott szoveg tartalmazza, hogy vala-
milyen tampontja legyen az eléadonak az egyiittjatszas érdekében.
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— Azt hiszem, lattam ilyen kottat dzsesszmuzsikosok elétt, akik a fobb témdakat
vazoltak fel csupan.

— Szoval, nagyon érdekelt a dolog, de mert csak egy életiink van, valasztanom
kellett, melyik uton haladjak. Mindkettot nem voltam képes, igy az elektronikus
zenével nem foglalkozom. Bar ez is csak részben igaz, épp most szandékozom
bevonulni a stididoba, mert operam egyik fontos részében olyan hangzoé anyagra
van sziikségem, amit a zenekarral csupan nem tudok megvaldsitani. De ez hatar-
eset, talan nem egyszeri. Majd meglatjuk. A zeneszerzés olyan dolog, hogy sok-
féle aprosagokkal foglalkozhat az ember. Bizonyos alkalmakra és céllal, készithet
az ember miiveket, feldolgozasokat, hattérzenét. De egy dolgot nem tehet. A ze-
neszerzO nem csaphatja be sajat magat. Lehet az akarmilyen zene, ha nem elége-
dett az ember vele, akkor nincs értelme az alkotasnak. Van, aki megalkuszik,
mindig is volt ilyen. De én mar gy vagyok, hogy csak azt adom ki a kezembol,
amirdl érzem, hogy ennél jobbat mar nem vagyok képes kihozni magambol. Es
ezért kellett valasztanom. A hagyomanyos hangszeres zeneszerzést valasztottam.

— Zongoraszondtad megirdsa harom évtizede foglalkoztatott. Most sikeriilt be-
fejezned. A kiérlelést igényességed kényszerithette rad. Mi a titka az ilyen tiszte-
letremélto kitartasnak?

— Az ember minél tobb dolgot megismer, annal jobban nehezedik ra a felelds-
ség. Legalabbis én igy éreztem. Ha nem tudom, hogy mi mindent irtak mar erre a
hangszerre, csak azt latom, hogy egy csomd fehér és fekete billenty(i van rajta, és
vannak zongoristak, akik tiz ujjal nagyon gyorsan szaguldoznak rajta, akkor ez a
tradici6 nem nyomaszt. En elég jol ismerem a zeneirodalmat, tudom, hogy mi
mindent irtak erre a hangszerre a preklasszikusoktol kezdve napjainkig. Es nem
csak a legnagyobbak. Ott van az a sok ugynevezett kismester, akiket a zeneiroda-
lom kevésbé tart nagyra, de annyira tudtak a zongorajatszas technikajat, hogy ha
nem is tartjak zenéjiiket halhatatlannak, a virtuozitasuk miatt mégis a zongora-
irodalom szerves részei lettek. Gondolok itt olyanokra, mint Saint-Saéns, vagy
Rachmaninov, de sokaknak a nevét is alig ismerjiik, pedig csak egy fél évszazad
mult el azota, hogy nincsenek kozottiink. De az utdbbi évtizedek alatt kevesen
irtak kiemelked6 miiveket, olyan nagysagrendii darabokat, amik a nagy tradicio
részei lehetnek. Hogy valami Ujat is tudjanak mondani, de ugy, hogy a hangszer
sajatossagait hasznaljak fel, és ne ellene probaljanak valamit tenni. Vannak olyan
dolgok, amelyek kifejezetten az adott hangszerre valok és vannak olyanok, ame-
lyek nem.

— Es ha a téma feldl kozelitiink a zenéhez?

— A ketté majdnem elvalaszthatatlan. Talalunk néhany alkalmas zenei témat, és
addig fejlesztjiik az anyagot, amig abbol felépitjiikk a szonatat. Hogy ez egy szo-
nata legyen, ahhoz tobb tematikai anyag kell, ezek konfrontacioja adja a szonata
formajat. Szinte minden nagymester 1étrehozott ebben a formaban jelentds, nagy-
szabasu darabokat. Belekeveredni ebbe a tradicidba nem kis feladat. Még egy
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ilyen, a hagyomanyaitdl nyomasztd, hasonld formai kritériumokkal nehezitett,
szinte kiilon miifajnak tekinthet6 zenei forma a hagyomanyos vondsnégyes.

Mindkett6 a zene mélységeiben dolgozik, nincs lehetdség hangszinekkel, vagy
effektusokkal jatszani, a zenei tartalom helyett. Olyan ez, mint egy fekete-fehér
kép, nem lehet a szinekkel helyettesiteni, vagy leplezni azt, ami a kép lényege,
tartalma. Ne érts félre, én gyakran dolgozom olyan egyiittesekkel, amelyek 6ssze-
allitasa nagyon kiilonbozik a megszokottol. Es érdekes is a munka, mert ezek a
hangszinek még nem elhasznéltak, a darab egyik fontos részét jelenthetik. Bar
ritkan késziil olyanfajta, nagyobb szabasu mi ilyen egyiittesekre, talan épp az
emlitett okokbol. A 18. szdzadban adott volt egy hangszer, amelyiken a sz6lot,
egy masik, amelyiken a kiséretet jatszottak. Amikor a heged jatszotta a dallamot
a zongorista adta a hatteret és forditva. Amikor Mozart azt irta, hogy szonata zon-
gorara és hegediire, akkora ugy gondolta, hogy a zongora a fontosabb. Egy mai
fajta zenei anyaggal az a helyzet, hogy elvben minden egyenld, nincsen hattér és
el6tér, csak kiilonb6z6 hangszinek vannak. Mondjuk, van lila és van kék, de nem
a lila a hattér és a kék az el6tér. Arrdl van szo, hogy ezek a kiilonboz6 foltok ki-
egészitik egymast, egyiitt egy egészet alkotnak. De kiilonb6z6 dimenziot adnak,
kiilonbozé fénybe hozzak az egymassal ellentétes foltokat, vagy figurakat.

— Sziikseges vagy lehetséges ilyenkor uj miiformat teremteni?

— Nem. Elére nem is tudom meghatarozni, hogy pontosan milyen legyen a da-
rab formaja. Ez munka kézben alakul. Utdlag ki lehet analizalni, hogy milyen,
mar ismert formdra hasonlit leginkabb. Fdiskolai tanulmanyaink nagy részben
abbol alltak, hogy megtanultuk a zeneszerzés technikajat, ezt tradici6 szerint az
el6z6 korszakok nagy mestereinek a technikaja volt. Az a formaviladg, amit sok
szaz év alatt 6k alakitottak olyanra, amilyennek azt ma latjuk. De ez soha nem
volt statikus. Egy Haydn-szonata és egy Beethoven-szonata formailag nagyon
kiilonbozé. Annak idején még nagyobbnak tiinhetett ez a kiilonbség. Es akkor
még csak nem is évszazados tavlatokrol beszéliink, hanem néhany évtizedrol.
Minden mester kialakitott maganak egy zenei nyelvet és egy technikat, amivel
ezt a nyelvet hasznalni tudta. Ezek aztan korszakonként kiilonb6z6 stilusokat
eredményeztek. Mi ennek a tradicionak vagyunk a legutobbi, vagy talan utolso
(?) aga. Nekiink is meg kell teremteniink a sajat zenei nyelviinket. Harmincot
éves zeneszerz6i munkassagom alatt nagyjabol mar megteremtettem egy olyan
vilagot, amelyben jol érzem magam. De ehhez ennyi id6 kellett. Zongoraszona-
tam megsziiletése ezért huzodott évtizedekig.

— Szoban vazolhato, kifejezhetd szonatad témaja?

— Olyan els6 témardl van sz6, amely kdnnyen észlelhetd, amolyan fanfarszert
dallam, amelynek hangjai kiillonbdz6 oktavokban vannak, vagyis nagyon nagy
hangkozoket hasznalva szinte a zongora egész hangterjedelmét befutja ez az
egyetlen, rovid téma. Az lires terek, a hangok kozott részek lassan megtelnek mas
¢és mas szolamokkal és ezzel a hangk6zok is egyre kisebbednek, mig a masodik
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téma megjelenik, ami az els6 ellentéte, mindkét kéz ugyanabban a regiszterben
jatszik, majdhogynem egy oktavon beliil. A nagy hangk6zok természetszerlien
olyan anyagot is képeznek, ami nem til gyors mozgasu, mig az 0sszetdomoritett
anyag ennek ellentéteként nagyon gyors.

— Mikré-vagy makrokozmosz ...

— Tulajdonképpen errdl van szo6. Kisebb hangterjedelem, mint félhang nincs a
zongoran, mivel ott temperalt hangsorban tizenkét hang van. Ennél kisebb hang-
koz itt nem 1étezik. Ezzel szemben a nagy zongoran van hét és fél oktavnyi hang.
Igy a tavolsdgok lehetnek kicsik is meg nagyok is. Ezt mondhatnank technikai
kérdésnek is, de nemcsak az. Nagyobb hangkdzok mindig nagyobb zenei fesziilt-
séget eredményeznek, ez pedig a zenei mondanivald fontos része. Minél nagyobb
a kiilonbség a kis és nagyobb hangkozok kozott, annal nagyobb ez a fesziiltség.
Igazsag szerint még nagyobb lenne tehat, ha mondjuk negyedhangokat is tudnank
jétszani a zongoran, de hat ez nem lehetséges.

— Esetleg elektronikus zenében ezt megtehetnéd.

— Igen, de akkor az mar valami mas lesz. Akkor mar nem zongoraszonata. A
lyukkartyaval miikodo verklivel is lehet az emberi teljesitményt felilmuld sebes-
séggel és barmilyen hangkdz hasznalataval jatszani, s6t tobb szolammal, mint
amit az ember tiz ujja egyszerre megszolaltathat. De az - mas. Es a teljesitmény-
nek nincs semmi értelme. Ha az elektronikus zene a hangszeres zenét utanozza,
az mindig félresikeriilt zenei darabot eredményez. A zene, ami motivumokbol,
témakbol, frazisokbol all, megkoveteli az eldadd kozvetitését. Eldado nélkiil ez a
zene verkli marad, még ha elektronikus is. Visszatérve a szonata anyaganak sza-
vakkal val6 kifejezhetdségéhez, még annyit, hogy az emlitett technikai dolgokat,
tematikus anyagokat, ellentéteket olyan zenei anyagba kell agyazni, amelybdl
ezeket fel lehet ismerni, hogy a hallgaté meghallja az ismétlédé anyagokat. Ezt
segiti az a hangrendszer is, amit a szerz6 kidolgoz maganak. Az én zenei nyelve-
zetemben a zongora tizenkét hangja fel van osztva két csoportra. A két hangcso-
port egymast kiegésziti a teljes, tizenkét foku hangrendszerre. De ha az egyik
csoport példaul egy oktavval feljebb keriil, az szinte hangszinkiilonbségként je-
lentkezik. Itt fligg nalam a falon Illés Arpad: Babszinhaz cimii képe. Tojas alakii
figurdk lathatok rajta, amelyek kiillonboz6 szinti arcokat alkotnak. Ugyanabbdl a
szinbdl keverve csak tojas maradna, ha a hattér szinét hasznalna a fest6 az alak-
hoz is, akkor pedig a tojas sem latszana. Valahogy igy van ez a zenében is. Az
egyik hangcsoportbol képezem az egyik zenei anyagot, a masik csoport ennek
lehet a kiegészitdje, akkor a téma, vagy motivum eltiinik, mint az emlitett tojas.
De lehet ellentéte is, és akkor képezhet olyasmit, mint az emlitett arc, vagy vala-
milyen amobaszerti folt. Kiilonbozd oktavokba szétszorva, esetleg kiilonb6zo
mozgassal még szinesebbé téve akar tobb ilyen arcnak is megfeleld figurat, zenei
figurat is képezhetiink. Ez csak egy példa, de a zenei nyelvet elég jol illusztralja.
Gyakran hasznalom példaul a pentaton skalat, amely mindenki szadmara igen
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egyszeriien megérthetd, ha csak a zongora fekete billentyiiin jatszom. A magyar
népdalok tobbsége pentaton, szamunkra természetesen hangzik. Kiilonb6z6 pen-
taton skalak vannak aszerint, hogy hol végzddik a dallam. A hagyomanyosnak
tartott tonalitasnal joval Osibb, annyira, hogy hidnyoznak beldle a vezérhangok.
fgy a skdla minden hangja lehet alaphang. A pentaton skala, mint neve is mutat-
ja, ot hangbol all. Egyszerli matematika kiszamolni, hogy az adott tizenkét hang-
bol két ilyen skala is kijon. Es mivel minden hang lehet alaphang, igy a funkcio-
rendszer, ha a két skala egyszerre szol, 6tszor 6t, azaz huszonét kiilonb6zo funk-
cids viszonyt eredményez. Persze a két valasztott pentaton rendszert egyenként,
egymasutan is lehet hasznalni. Nagyon gyors kontrasztot eredményez mindenféle
modulacié nélkiil. Egyik pentaton skalabol atmenni a masikba olyan, mint ami-
kor kinyitunk egy ajtot, és onnan hirtelen bedramlik a fény. Kicsit leegyszertisi-
tettem persze a magyarazatot, de azt hiszem, igy érthetd valamelyest, hogy mit is
akartam mondani. Komplementer technikdnak is nevezzik ezt a komponalasi
modot. Sokan azt hiszik, hogy ez a penta-
ton anyag nalam visszavezethetd a koda-
lyi iskolahoz. Pedig nem onnan ered,
csak nekem jo, hogy az is meger0sit ben-
ne. Elég gyakran tartottam eldadast mun-
kaimrol, kiilfoldon is. Egyszer egy német
foiskolan beszéltem a zenei nyelvrdl és
ott ratértem a pentaténidra. Ennek ott ki-
fejezetten nagy volt a sikere, lattam, hogy
a hallgatésag nagy része slrtin bologa-
tott. Jobban odanéztem, és akkor lattam,
hogy a ndévendékek fele japan. Szamukra
a pentaton ugyancsak nem ismeretlen.

— Bizonyara sok-sok éve itt all ez a kép
a falon és valosziniileg a tébbi, tébbek
kozott Rippl-Ronai és mas munkdkkal
egyiitt nagyban hozzdsegit ahhoz, hogy
zenei vildgodat ezek torvényszeriiségeit
felismerve aprolékosan felépitsd. Izgal-
mas kirandulas lenne a miivészetek egy-
mdsra hatasat vizsgalni ezek alapjan. Azt
ajanlom meégis, hogy ne mélyedjiink el a
technikai részletekben. Inkabb szolj zon-
goraszonatdad sorsarol.

— Van itt egy ifju zongorista, neve Johan Ullén. Kinevezték két évre a Svéd
Radio szolistajava, ezt vilagszerte ,,Artist-in-Residence”-nek nevezik. Nagyszeri
muzsikus kival6 zongorista, technikailag nincsenek problémai. A radié rendelte
neki ezt a szonatat. A felvétel mar
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elkésziilt, remélem hamarosan adasba is megy. Ott voltam a felvételen, nagyon jo
volt hallgatni.

— Es a kamaraegyiittesed a Maros-Ensemble? Idézem a mdr emlitett ismertetd-
bél 1972-ben megalapitottad, és karmestere voltal az ezen a néven miikddé kama-
raegyiittesnek, tobb mint szaz uj mii (foképp svéd) darab bemutatoja vagy elsd
svédorszagi eléaddsa, radio és lemezfelvételek, turnék tették az egyiittest ismertté.
Magyarorszagon kétszer is szerepeltek. Mint karmester, az egyiittes mellett kiilon-
boz6 svéd zemekarokat dirigalt: Helsingborgs Symfoniorkester, Stockholms
Kammarorkester, Stockholms Filharmoniska Orkester, Umel Sinfonietta,
Regionmusiken. Kiilféldon a Magyar Radio és Televizio Szimfonikus Zenekara
(lemezfelvétel), Budapesti Kamarazenekar, Gyori Filharmonikus Zenekar, Pragai
Radiozenekar (lemezfelvétel), Kammersveit Reykjavikur, Komorni Ansambl
Europhonie (Zagreb). Szép hosszii sor. Es mennyi munka lehet maogotte.

— A kamaraegyiittesek legtobbszor barati tarsasagokbol alakulnak. Féleg azért,
mert egy ilyen egyiittes nem biztosit megélhetést, ezzel szemben jo sok munkat
igényel. Tehat inkabb csak mas, leginkabb zenekari munka mellett lehet ezt mi-
velni. A muzsikusok, akikkel egyiitt dolgozom foképp a stockholmi nagyzenekar-
ok, tobbnyire az Operahdz tagjai. Ez persze nem mindig a svéd szarmazast jelenti.
Volt az egyiittesiinkben magyar zenész is, de ez nem volt meghataroz6 az egyiit-
tes szamara. Az egylittes a mai zenére specializalta magat, misorainkon féleg
svéd bemutatok szerepeltek. De azért elég sok kiilfoldi darabot is bemutattunk,
koztiik sok magyar kompoziciot is. Ezek kozott volt tobb olyan magyar is, akik
Magyarorszagon ismeretlenek! A vilag tele van magyar zenészekkel. Tobben ko-
ziiliik nagyon jo nevet szereztek maguknak és hirnevet a magyar zenének. De ér-
dekes modon az emigrans zenész nem a hozza hasonloan kiilfoldon €16 zeneszer-
z6 miiveit kivanja terjeszteni, hanem vilaghirQi honfitarsaiét. VilaghirGek pedig
nem lehetnek sokan ugyanabbol az orszagbol és ugyanabban az évszazadban. igy
aztan a magyar eléadé magyarsaga kimeriil abban, hogy Bartok és Kodaly, eset-
leg Ligeti és Kurtag egy-egy darabjat idonként eldadjak. De még Kodalytdl is
csak egy-két darab hallhat6 gyakrabban, ¢letmiive megmarad a magyar kdzonség-
nek. Az én darabjaimat aranylag gyakran adjadk eld mindenfelé Eurdpaban és
Amerikaban, de el6fordul, hogy Japanban, Koredban, vagy valahol Dél-
Amerikaban is megszolal darabom. Nagyon ritka az olyan el6adas, ahol magyar
zenészek is kozremiikddnek. Valoszintileg ez azért van igy, mert a kiilfoldre ke-
riilt magyarok magyarsaga a magyarorszagi kapcsolataikkal kimeriil. Uj hazajuk-
ban pedig eredetiiknél fogva a nagy magyar zeneszerzk zenéje specialistajanak
szamitanak, ez képezi karrierjiik jelentds részét.

— Kik a bardtaid, munkatdrsaid? Ervényesiilésedben mit jelentett a magyarsd-
god?

— Valamelyest az el6z6 kérdésedre adott valaszban is elmondtam, hogy mit se-
gitett érvényesiilésemben a magyarsag. Bar elég sok miivemet jatszottak
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Magyarorszagon is, de érdekes mddon nagyon ritkadn valami olyan helyen, vagy
alkalommal, amikor arra felfigyelhetett volna valaki. Ennek ellenére olvastam
olyan kritikakat roluk magyar folyoiratokban, amibdl arra kellett volna kovetkez-
tetnem, hogy azok ott feltiinést keltettek. De Magyarorszagon engem nem szami-
tanak a magyar zenei vilagba, csak elvétve egyszer-egyszer.

Visszatérve a kamaraegyiittesiinkhoz: hisz évig miikodtettiik. Aztan egyre ne-
hezebb lett olyan koncerteket szervezni, amin egy nagyobb egylittes szerepelhet.
Egyiittesiink nem harom-négy emberbdl allt, hanem tiz-tizen6tbol, ha csokkentjiik
a szereplok szamat, akkor az mar nem a mi egyiittesiink lett volna, hanem csak az
egyiittes néhany zenésze. Ekkor aztan megsziint az egyiittes munkaja ¢és vele az
egylittes is. Masik oka pedig az volt, hogy feleségem, Ilona, aki énekesnd és részt
vett minden el6adasunkban, betegsége miatt nem folytathatta az éneklést. Mi
egyiitt jottiink ki Magyarorszagrol, egylitt folytattuk itt a tanulmanyainkat. Mar az
elsé években fellépett mai darabokkal, ami azt eredményezte, hogy egyre tobb
svéd zeneszerzd irt szamara j darabot. Igy lett beldle a modern zene specialista-
ja. Majd minden zenekarral fellépett nemcsak itt Svédorszagban, de egész Skan-
dinaviaban is és sok eurdpai fesztivalon vendégszerepelt. Bemutatott magyar mii-
veket is. Ki is tiintették a magyar jogvédo iroda nagydijaval, de megkapta a Ko-
daly és a Liszt emlékérmet is a magyar zene terjesztéséért.

— Lehet, hogy ennek is kéze van ahhoz, hogy most éppen operadon dolgozol?

— Csatlds Janos, az ismert miiforditd nagyon jé baratunk volt. Sok magyar mii-
vet forditott svédre és sok svédet magyarra. Tobbek kozott az egyik legnagyobb
svéd ir6 Sven Delblanc tobb miivét. Valamikor a hetvenes évek végén forditotta
Sven Delblanc: Heréltek cimii kisregényét, ami megjelenésekor nagy sikert ara-
tott, a stockholmi Dramai Szinhazban is eléadtak. A darabban el6fordulo két ariat
szalagrol jatszottak és a szinészek mimeltek hozza. Az egyik 4riat a szalagrol fe-
leségem énekelte. Janos mondta nekem, hogy ebbdl operat kellene csinalni. Be-
sz€It is Delblanc-kal, akinek el6szor nem nagyon akarddzott belemenni, de ké-
sObb mégis irt nekem egy szinopszist, mivel a dramatizalt valtozat még kiindulo-
pontnak sem volt hasznalhato libretto céljabol. Ezutan sajnos nagyon sok minden
jott kozbe, ami miatt a librettd és igy az opera sem késziilt el akkor. Ennek mar
tobb mint husz éve, azdta Csatlos is, Delblanc is meghalt. Néhany éve megint fel-
vettem a kapcsolatot az Operahazzal és Lasse Zilliacus, a szinhaz egyik volt dra-
maturgja, elkészitette az opera szovegkonyvét. O muzsikus is és iréember is, kor-
repetitorként is dolgozott sok évig meg a koérus karnagya is volt. Nagyon sokat
tud, amit az operar6l, mint dramai miifajrol tudni lehet, és tudni kell. Tobb operat
is forditott svédre. Egyszdval nagyon kompetens alkototars. Nem kdnnyii témat
vet fel a mil. Erésen leegyszertsitve tigy foglalhatnam Ossze, hogy azt a kérdést
targyalja, hogy mit ér a miivészet, mire adja az ember €letét, mit hagy maga utan
és jelent-e az valamit valaki szamara? Van-e értelme? Delblanc nem volt opti-
mista. Ennyi év utan a szakmamban magam sem vagyok az. Hiszen az ember al-
kot valamit, meg van gy6zddve arrdl, hogy az olyasmit tartalmaz, ami masokra is
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vonatkozhatna, de van-e valaki és hol van az, akit ez érdekel? A darab torténete
nagyon sablonosan dsszefoglalva: az inkognitoban utazo II1. Gusztav svéd kiralyt
egy szellemidézéssel egybekdtott vacsorara hivja vendégiil Stuart Karoly ellizott
angol kirdly Firenzében. A svéd kiraly kornyezetében ott van egy bard, Armfeldt.
Stuart Karoly vendégiil hivott még egy id6s lovagot a spanyol udvarbol, valamint
egy linnepelt kasztralt operaénekest, Marchesit. Remélik, legalabbis a két uralko-
do, hogy megtudjak, mit hoz a jové. Amig a vacsora elkésziil a tarsasagnak a
kasztralt énekes vendég, akit Gusztav és kisérete aznap este mar megcsodalt az
operaban, két ariat énekel. Az elsé utan azonban Armfeldt baronak, akit a foldi
hivsagok jobban érdekelnek, sikeriil igy megsértenie az énekest, hogy az nem
hajland6 a masik ariat elénekelni. Mire az 6reg lovag magara veszi a feladatot, 6
énekel helyette. Az ¢ aridja teljesen megdobbenti a kdzonséget. Csak egyetlen
énekes volt valaha is ilyen teljesitményre képes: Farinelli. Mire a lovag bevallja,
igen, 6 Farinelli. Ezutan jon a delblanci filozofia: Farinelli elmeséli, hogy miért
hagyta abba az éneklést. Igazsag szerint nemcsak, hogy mar nem énekel, hanem
nem is ¢l mar ebben a torténelmi idoben. De ez a torténet szempontjabdol még ér-
dekesebb is; hiszen egy énekes, aki mar nem kell a kozonségének tigyis halott.
Farinelli koriil minden megvaltozott, mas lett a zenei nyelv, nem értékelik azt a
virtuéz technikat és az azzal jaro diszitéseket, amit 6 tudott legjobban. Ehelyett
egy leegyszerisitett, puritan zene uralkodik, olyan az operaéneklés, ,,mintha pék-
inasok énekelnének”. Itt neki mar nem volt helye. Es ezt fejti ki az 6reg énekes
(illetve Delblanc) gy, hogy érthetd legyen, ez nem csak a miivészetre érvényes.
A szeéansz, ahol megidézik a szellemet, nem sikeriil. A résztvevok legaldbbis ugy
hiszik. Az elizott, tronvesztett angol kiraly szegény is, neki igazan jo volna meg-
tudni, hogy visszatérhet-e Anglidba. Addig azonban némi apandzst szeretne a
svéd kiralytol. De a szellem nem ad neki reményeket, csupa szornyliséget latnak.
Egy levagott fej jelenik meg, a francia kiralyt ismerik fel rola, mindenfelé csak
vér és pusztitas, sehol semmi vigasztalo. De hiszen tudjuk, hogy a francia forra-
dalom kitort néhany évre ra, Gusztav gyilkossag aldozata lett, megvaltozott a vi-
lag. A tarsasag részére az egyetlen magyarazat, hogy valami hiba cstiszhatott a
szellemidézésbe. Mire abbamarad a ceremonia, Farinelli eltlinik, a kabatja, a gyii-
rije és egy Oridsi gyémant sziv marad a székén. A tobbiek lassan elmennek. Az
utcan egy koldus 1ép a megrazd élménytél magaba roskadd énekeshez, felismeri
és elmondja, hogy 6 is énekes, 6t is ugyanott kasztraltak, mint amazt, de kisebb
szerencsével jart, nem lett beléle ismert énekes. Most koldul, kéri, hogy segitsen
rajta egy kis adomannyal. Marchesi megdobbenésében odaadja neki Farinelli
gyurijét. A szerencsétlen koldus képtelen elhinni, hogy az ékszer valodi, tigy hi-
szi, hogy bolondot csinalnak bel6le, bedobja a gyliriit a csatornaba. A tanulsagot
nem kell sem leegyszeriisiteni, sem tulmagyarazni. Mindenki kereshet valami kis
fényt a nagy sotétségben. Talan talal is. Persze vannak egyéb szereplok is még,
Karoly inasa, annak az unokahuga egy kiskoru leany, akik ugyancsak fontos
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szerepet jatszanak az operaban. Hiszen csak elmesélni Farinelli élete torténetét
operaszinpadon nem lehet, egy 6rds monoldgot nem lehet végighallgatni, még
kevésbé tanulsagot levonni beldle. Ezt kellett a librettistanak ugy formalni, hogy
az egész torténet a mondanivaldt segitse, de ugyanakkor cselekmény is legyen a
szinpadon, és a tobbi szerepld is hozza tudjon tenni valamit, mindegyik a maga
modjan sajat nézeteivel szerepeljen, amely Farinelli elbeszélését kiilonboz6 irany-
bol megvilagitja. Tarsadalomkritika, a miivészet kritikdja, a miivészetek kritikaja.
Akarhanyszor forgatom a konyvet, mindig talalok valami jat benne. Ezen kiviil
csodalatos nyelven irodott. Es a librettd nagyon sokat atvett Delblanc sajat szava-
ibol is. Igyekeztem olyan operat irni, ami nekiink szol, ha figyeliink, meglatjuk
azt is, hogy tulajdonképpen rélunk sz6l, de a XVIIIL. szdzadban jatszodik. Ez ab-
ban is megmutatkozik, hogy ugyanigy, mint Mozart, vagy Rossini operaiban,
magam is ariakat, duetteket, egyiitteseket és recitativokat irtam. Persze mindet a
magam zenei nyelvén.

— Maradt a svéd cime?

— Igen. De ha magyarul is eléadnak, akkor elképzelhetd, hogy nem Heréltek,
hanem Kasztraltak lehetne a cime, hiszen ezeket az énekeseket magyarul is kaszt-
raltaknak mondjak. De Janos ezt a cimet adta, mivel ez atvitt értelemben minden
szereplore vonatkozik. Mindenkit "kiherélt" az élet.

— Miképpen idészerii ez a darab?

— Olyan korban éliink, amikor a miivészetek és azok, akik szdmadra tulajdon-
képpen ezek az alkotasok sziiletnek, vagyis a kdzonség egyre tavolabb keriil egy-
mastol. Annyi mindennel tomik az emberek fejét, hogy mar rég elfelejtették, mi-
lyen élményt jelenthet egy miivészi alkotas befogaddsa. Bizonyara valamelyest
igy volt ez régen is. Van ebben az operaban néhany j6 mondat: III. Gusztav kérdi
Marchesit, hogy hany opera késziil évente Olaszorszagban. Azt a valaszt kapja,
hogy talan Gt-hatezret. Es mennyi ebbdl a jo? - folytatta a kérdez6skodést. Hat
legfentebb 6t-hat! - hangzott a valasz. Broschi lovag hozzateszi, hogy az bizony
nem kevés. Az ir6 élvezetes szovegébdl sokat atmentett a szovegkonyvird. Es a
szereplok karaktere is vildgosan kideriil a szovegb6l. Van benne cinikus szomoru,
érdekl6do, lelkes és igy tovabb.

— Erdekes lehet ezeknek a sajatossagoknak a zenei dbrdzoldsa, bizonydra élve-
zettel végzed?

— A zeneszerzés csupa meglepetés. A festd példaul nekifog, fest, lathato-
an kozelit munkajanak befejezéséhez. A zeneszerzés mas.

— De azert vannak alkotasok, amelyek Mona Lisa-i modon befejezhetetlenek.

— A zenét nem egy megfoghatd, koriilirhatd és tobb iranybdl tanulmanyozhat6d
miivészi munka. Nem lehet ranézni, elmenni mellette, majd visszatérni par perc
mulva, és Ujra nézni. Sokszor meg lehetne ugyan hallgatni, ha erre mod lenne.
Akkor lenne talan érezhetd, hogy mennyi minden van egy darabban, amit elso,
vagy akir tizedik halldsra az ember nem hallott meg. Es ez a zenemii
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legfontosabb tulajdonsaga. Ebben kiilonbozik leginkabb a népzenétdl, vagy a szo-
rakoztatd zenétdl. No meg az, hogy tiz-husz percig kell fogva tartania a hallgato-
sag érdeklodését. A zeneszerzé szamdara viszont az a legnehezebb feladat, hogy
ugy kell a darabot megalkotni, hogy a hallgatosag ne érezze, hogy napokig, hete-
kig késziilt egy-egy részlete, hiszen sokszor egy évig is eltart, amig a mii elkésziil.
De az eléadaskor nem szabad éreznie, hogy mennyi ideig és milyen kdriillmények
kozott dolgozott rajta a zeneszerzé. En tigy dolgozom, hogy elébb fejben gondo-
lom végig a tervezett darabot. Addig gondolkozom rajta, amig szinte részleteiben
is tudom mit, hogyan teszek. Aztan az elképzelést le kell forditani kottafejekre.
Sokszor egy tizperces zenedarab akar egy év munkat is igényelhet, ebbdl maga a
kottairas, a részletek kidolgozasa talan két-harom honap. De az a lathatatlan mun-
ka, az a tiz honapi gondolkodas, az a fejben végzett munka sziikséges ahhoz, hogy
a darab papirra keriilhessen. Az opera haromszor haromnegyed 6ra. Ennek megal-
kotasakor annyi sok minden van az ember fejében, hogy azt nem konnyl egység-
be komponalni. Operam ugyan rendelésre késziilt, de kiilonb6z6 okok miatt
megint tobb éve huzddik, hogy a kdzonség eld keriiljon. Az operdban vezetdség-
valtozas és mindenféle személyi problémak voltak. De most elhataroztak, hogy a
kovetkez6 évben szinpadra allitjak. 2004 juniusaban lesz a bemutaté a hires
Drottningholmi  Barokkszinhdzban, amit vilagorokségnek nyilvanitott az
UNESCO is. 1766 ota eredeti allapotaban miikddik, csak az elektromossagot ve-
zették be a 20. szazad elején. A korabeli diszletek is megvannak, igy az a jelenet,
ahol Farinelli fellép Gluck: Orfeojaban, ott az eredeti, XVIII. szazadi diszleteket
fogjak felhasznalni! Nagyon érdekes lesz III. Gusztavot szinpadra vinni abban a
szinhazban, ahol 6 maga is fellépett annak idején! A kdzonség szereti ezt a szin-
héazat, valosziniileg nem lesz nehéz megtolteni a nézéteret. Meglatjuk, hogy mi-
lyen lehet6ségeket tud kihasznalni a rendez6 a kétszazotven éves szinpadi techni-
kabol, hogy az eldadast sikerre vigye.

— Amit nézéiddel, hallgatoiddal és barataiddal egyiitt magam is szivbol kivanok!
Sorolom tovabb palyad adatait: 1975-80 kozott a Svéd Zeneszerzok Széovetsége-
nek elnokségi tagja, 1981-t61 1991-ig a Svéd Zeneszerzok Szévetségének alelndke
voltal. 1998-tol a Svéd Kiralyi Zeneakadémia tagja vagy. A zenészek vilagpolgar-
ok. Bizonyara sokat utazol magad is. Sikereid, emlékeid sem éppen hétkoznapiak.

— Azt hiszem, hogy ez a harom adat mond valamit arrél, hogy melyik orszag
zenei életébe tartozom. Itt befogadtak. Epp most volt az Akadémia évi kozgyiilé-
se, ahol az elndkség tagjava valasztottak. De a zeneszerzOk szamara nagyon fon-
tos, hogy miivei megszolaljanak mas kornyezetben is. Szamomra azért is, hogy
mas orszagok zenészei is hallhassak azt, amivel foglalkozom. A legtobb el6adas
az eldadomiivészek kezdeményezésébdl jon 1étre. Mondjak példat: az utdbbi év-
ben féképpen olyan kamaraegyiittesek kérésére irtam, akik meglévd repertoarju-
kon kiviil valami olyan darabot szerettek volna, amit csak 6k jatszanak. Tavaly
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Osszel irtam egy darabot, amit mar vagy husz alkalommal eléadtak, tobbek ko-
z0tt skandindviai €s a balti orszagokban tett turnéjukon is. A vilnjusi koncert utan
megkeresett egy litvan muzsikus, kérte, hogy irjak valamit az 6 egyiittesének is.
Ott volt a koncerten egy énckesnd, 6 is kérte, hogy kiildjek neki valamit. Most
kaptam tdle levelet, hogy eléadta darabomat Vilnjusban. Egy masik 10j keletii da-
rabomat holland egyiittes kérte, a harmadikat egy német. A hollandok is eléadtak
mar a nekik késziilt miivem. Ezek sokszor aprosagoknak tiinnek, de az egyik el6-
adas adja a masikat, hiszen azok a muzsikusok, akik {j szerzeményt kérnek min-
dig valamilyen koncertélmény hatdsara jelentkeznek. Harom évtized alatt tobb
mint 180 darabot irtam. Mindegyikhez fiz6dik valamilyen élmény. Nagyon érde-
kes volt az els6 svéd bemutatom. Es az elsé nagyobb nemzetkozi fesztival, vagy
amikor el6szor jutottam vissza a vasfliggdny mogé: az elsé magyarorszagi bemu-
tatkozas, az elsd lengyel, kelet-német, vagy szovjetuniobeli koncert. Az utobbi
tiz évben tobb Uj orszaggal gyarapodott az eurdpai térkép, ahol a zenei tradicio
nagyon erds. Igy nagy élmény volt szamomra darabjaimat néhény nagyszerii lit-
van, ukran, vagy orosz muzsikus eldadasaban hallani. De az is kiilonds élmény,
ha egy tehetséges zeneiskolas gyerek adja el6 valamelyik erre a célra megfelel6
darabomat. Sajnos a radié miisorpolitikdja egyre inkdbb a hallgatdsag szorakoz-
tatasa felé halad. Ezért is nagyon fontos, hogy minél tobb darab hozzaférhetd le-
gyen hanglemezen. Nekem szerencsére elég sok darabom van forgalomban. Leg-
ujabb lemezemet a svéd Caprice cég készitette, ez esetben csak egy eddig nem
publikalt m{ van rajta, a tobbit régebben megjelent LP- lemezekrdl masoltak at
CD-re. Ezek mar régen nem voltak kereskedelmi forgalomban, igy majdnem uj-
nak szdmitanak. De nem érdektelen jbdl hallani olyan darabot is, amit tobb mint
harminc éve komponaltam, és amelyeket immar huszonét éve rogzitettek hangle-
mezen
Tar Karoly
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Talas Erno
Enekes életem*

Részlet a szerz6 onéletrajzi konyvébol

Nemcsak opera — daléneklés is van

, »mq Palyam nagyobbik részét tulaj-

| donképpen nem is szinpadon, ha-
nem a koncertpoédiumon tdltdttem.
Ez annak a kovetkezménye, elég
késon keriiltem szinpadra - elmul-
tam harminc éves, amikor probat
énekeltem a Kir. Operanal Stock-
holmban. Viszont amikor nyugdij-
ba helyeztek, tul fiatal voltam ah-
hoz, hogy abbahagyjam az ének-
lést. Mert Otven-Otvenkét évesen
nem lehet , letenni a lantot”. Mar-
pedig itt az a szokas - tetszik vagy
nem tetszik, menni kell. Legtobben
énektanarként maradnak meg a
zene teriiletén — én inkabb az aktiv
éneklést valasztottam tovabbi mi-
kodésem szamara. A daléneklés
mindig nagy vonzoéerdvel volt ram.
Ez a miifaj kis formatumaval épp-
ugy rejt magaban dramaisagot és
szépséget, mint a nagy szinpadi miivek. De mig az utdbbiban 6riasi apparatus all
rendelkezésre a dramai cselekmény megjelenitésében — kezdve a szinpadképtol a
rendezésig, a karmestertdl a zenekarig, az énekesek tomegéig, s a jelmezekig —
addig a dalénekes egyediil all a pédiumon, s teremt vilagokat.

A daléneklésnek - éppugy, mint az operai éneklésnek is megvannak a maga
oridsai. Ezek kozott tartjuk szamon pl. Heinrich Schlusnust és az utana jovo zse-
nialis dalénekld tolmacsold miivészt, Dietrich Fischer-Deiskaut. Persze rajtuk ki-
viil a nagy énekesek egész sora helyet biztosit maganak a daléneklés teriiletén is.
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Fischer-Dieskau kittind Schubert-analizisét olvasva (A Schubert-dalok nyomaban)
kellemes meglepetéssel kialtottam fel, amikor a szerz6 azt irja, hogy Schlusnust
Sebastian Peschko is kisérte Schubert-dalok eldadasaban.

A meglepetés oka az volt, hogy a neves zongorakisérével én is énckeltem! Ez a
70-es évek elején tortént Kolnben — az ottani Radié (Westdeutscher Rundfunk)
szamara készitettiink egy magyar és svéd dalokbol allo miisort. S a zongoranal
nem kisebb miivész iilt, mint — Sebastian Peschko!

Nevét mar jol ismertem, de a személyes talalkozas és a zenei egylittmiikddés
lehetdsége alaposan megremegtette térdeimet. De félelmem folosleges volt - a fel-
vétel sikeriilt és a rendelkezésre allo 1d6 alatt elkésziilt.

Ezek utan kapcsolatba keriiltem

a Hessischer Rundfunkkal Frank-
furt/M-ban, ahol viszont egy
Kilpinen és Sibelius-dalokbdl allo
misort vettiink fel, Ute Starkeval a
zongoranal. .

A svijci Radioban is adtam mii- Enekes életem
sort — magyar és svéd dalokkal
Ziirichben. Kiilonosen a svéd da-
lok irant érdeklddtek, hiszen a ta-
voli északi orszagbol nem minden-
nap talalhattak dalokat énekld te-
noristat. Itt Theodor Sack volt a
kisérém.

A Svéd Radidba tobbszor is
meghivtak — magyar népdalfeldol-
gozasokkal a miisoron. Itt ,lemez-
tarsam", Lasse Gilliacus kisért.
Majd magyar miidalokbol allé mii-
sort is felvettiink - Willy Hintz ki-
séretével.

Olasz, német, magyar dalokat is

Télus Eini

EUDAZEET

felvett velem a Svéd Radi6o -
Scarlatti, Caccini, Brahms ¢és
Richard Strauss dalaival, s nem maradhatott el néhany népdalfeldolgozas Bartok-
tol és Kodalytol sem. A zongoranal Sixten Liedback {ilt.

Francia dalokat is megdrokitett velem a Svéd Radi6é — a tragikus sorstt Henri
Duparc daltermésének néhany gyongyszemét énekeltem Roland Nilsson zongora-
kiséretével. A Svéd TV is 6rzi néhany felvételemet - a legjobb kozott zenekari
kisérettel tortént, William Lind vezényletével.
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Emlékek, melyeket modern technikank megoériz — s tan azok is, akik hallottak.

A dalirodalom kimerithetetlen. Repertoarunkra tiizhetiink akar t6bb szaz dalt
is, de mindez elenyészden kevés a sok ezernyi szebbnél szebb melodiahoz, me-
lyet szerz6ik megkomponaltak. S még ebbdl a tobb szaz pozicidbdl is ,kiszliri"
az 1d6 és a koncertezd gyakorlat azokat a miiveket, amelyek leginkabb megfelel-
ne eléadd énekhangjanak, stilusérzékének, izlésének, temperamentumanak stb. —
egyszoval amelyeket legszivesebben énekel.

Itt talalkozunk az un. ,,6r6kzold" melodiak helyzetével, amely kiilonosen a
népszerl olasz (napolyi) dalok esetében aktualis. Miota a hang megdrokitésének
technikdjat feltalaltak, Caruso 6ta minden nemzedék tenoristdjanak lemezén sze-
repelnek az ,,O sole mio", ,Torna a
Surrif ,,Santa Lucia", ,Marechiare"
stb. — de Curtis és Tosti fillbemaszé me-
lodiai. Ugyanazok a dalok, de a kiilon
énekesek el6adasaban 0 élmény kelet-
kezik a hallgatd lelkében, mert két éne-
kes nem énekli egyforman ugyanazt a
dalt. Mas a hangsziniik, a felfogasuk, a
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muzikalitasuk, érzésbeli hozzaallasuk —
egyszdval tolmacsolasuk. S a hallgato-
nak az a tolmacsolas tetszik, amely az
0 ,,hullamhosszan” érinti meg lelkét. Ezt
talalja legszebbnek, e eldadast élvezi
legjobban. Ebbdl az ,,izlésbeli” kiilonbo-
z0ségbOl szarmaztathaté, hogy kinek-
kinek énekes hangja és eldadasa tetszik.

Miért lett pl. Caruso a legnagyobb
énekes ideal, aki valaha is éneklésre nyi-

totta a szajat? El6 fiiltanija mar aligha
lenne talalhatd, s a hangfelvétel dskora-
nak kezdetleges technikdja — amely
Caruso idejében természetesen a legmo-
dernebb volt — nem adhatja vissza hang-
janak igazi szépségét, eléadasanak egyediilallo értékét. De még ezekrol a felvéte-
lekrdl is hallhaté a hang varazslatos szépsége, ereje €s emberi érzéseket kifejezo
szindus skalaja.

Nem egy konyv megjelent Caruso €letérdl, énekmiivészetének elemzésérdl és
méltatasarol. Magam, mint énekes csak annyit emlitek meg, hogy engem elsdsor-
ban a hangszin érdekel — a ,timbre". Ebben all a hang szépsége, ez ragad meg
els6sorban - s az énekes technikdja, felfogasa, hangereje stb. masodlagos.
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Caruso hangjanak so6tét, szinte baritonalis szine képessé tette 6t pl. arra, hogy egy
Bohémélet eléadason az indiszponalt Colline helyett 6 énekelte a basszus ariat a
szinfalak mogott, mikdzben kollégaja csak tatogott a kozonség felé. Carusot hang-
jénak varazslatos szine tette 6t a ,,bel canto” — miivészet feliilmtlhatatlan alakja-
va. Tarsa ebben - nyugodtan mondhatjuk: ,,primus interpares” — Benjamino Gigli
volt. A magyar Zenei Lexikon 1965 szerint ,,...koranak legszebb tenorhangja...”,
amit én is feltétel nélkiil alairok. Az ¢ hangja még Carusoénal is szivhez sz6lob-
ban hat ram. Néhany kritikusa tulzasnak tartotta sirds-sohajos kitoréseit, de ha ezt
valaki olyan Oszinte emberi érzések kifejezésére tette, mint Gigli, akkor ezek a
kitorések helyénvaldak voltak. Mert ki tud szebben sirni-bicsuzni anyjatol a Pa-
rasztbecsiilet-ben, vagy kétségbeejtobben szeretni Des Grieux-ként a Manon
Lescaut-ban, mint Gigli? Magamnak mar sajnos, nem volt alkalmam 6t életben
hallani, de az emlitett két lemezfelvétel hallatan szemem nem marad szarazon. S
ha valakit hangi idedlomnak nevezhetek - az Benjamino Gigli! Magyar vonatko-
zésban is van hozzajuk hasonld ,belcanto” — miivész. Ki hallott szebb hangu kolo-
ratar szoprant Gyurkovics Marianal? O semmivel sem volt kisebb tehetség, mint
vilaghires kollégai Galli Curci vagy Monte. De 6 olyan szerencsétlen korban
mitkodétt, amikor haboru és elszigeteltség akadalyozta a szabad utat-forgalmat a
vilagkarrier felé. Orok emlékét 6rzén az operaeldadisoknak és koncerteknek,
amely hallottam didkkoromban. Mert olyan Gilda, vag Sophie vagy Zerlina nem
sziiletik talan szaz éven beliil sem, mint § volt.

S mikor fogunk olyan gydnyorii bariton hangot hallani, mint amilyen Svéd San-
doré volt? Felejthetetlen a Don Giovanniban, Rigolettoban, Traviataban - kitorol-
hetetleniil élnek bennem. S6t egy film is megmaradt - Maria nvér volt a cime -
gyermekkoromban lattam, amelyben Svéd Sandor énekli a Kiildok néked egy na-
polyi dalt c. Fényes kompoziciot. (Be kell vallanom, magam is repertoaromba vet-
tem ezt a szép dalt.) A hang szépsége, amely az emberrel vele sziiletik, s amely
meg nem tanulhatd — ebben van az a vardzs, amely felejthetetlenné teszi az
énekest szamunkra. Mert énekelhet valaki barmilyen brilians technikaval, muzika-
litassal, intelligenciaval - a szépséget mindez nem potolja. Svéd Sandornak termé-
szetesen az énekmiivészethez sziikséges remek technikdja muzikalitasa stb. — de
els@sorban vardzslatos hangszépsége az, amely el6tt kozonsége kapitulal.

Hazai latogatasaim egyre tobb koncertlehetdséget biztositanak szamomra. Mint
emlitettem, egyhazi rendezése konnyebben megy- templom és kantor mindentitt
van. De nem nélkiilozom a vilagi miisorti dalestekre valdo meghivasokat sem. E
miisorok Osszeallitdsanal szem el6tt tartom a kozonség Osszetételét és kivansagait
is. Svéd hallgatosagnak természetesen anyanyelvén is adok miisort német k6zon-
ség pedig nem maradhat Schubert és Brahms nélkiil. Magyarjaimnak sem nehéz
egy dalestre valo miisort Osszeallitani, de természetesen nekik is bemutatok né-
hany gyongyszemet a svéd, vagy német dalirodalombol és olasz ,,6rokzoldek’-
bol.
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Amig hivjak az embert - menni kell.

Mert nincs nagyobb 6rém szamomra, mint hazai kozonségnek énekelni. Ok
értenek meg engem legjobban, hiszen anyanyelviinkén ,,szolunk" egymashoz.
Koziiliik jottem el, ott vannak gydkereim, magyar nyelven kaptam kulturamat és
tudasomat, melyet kiilfoldon hasznositottam. A Sors és a Torténelem kiilonleges
és szerencsés fordulata meghozta szamomra azt a hihetetlen élményt €s remény-
beteljesedést is, hogy meg tudom mutatni hazai f6ldon szerzett tanulmanyaim
gylimdlcsét - még id6ben sziil6foldemen is.

Mert ki merte volna hinni akar csak 15-20 évvel ezel6tt is, hogy az a hatalom,
amely tobb szazezer honfitirsamat (velem egyiitt) emigracioba kényszerittette -
ilyen ,,rovid uralkodas" utan eltlinik a torténelem siillyesztdjében? Tobben ujabb
masfél szazados ,,torok hodoltsag"-tol féltiink. De az tortént, ami azon az emlék-
érmen all, melyet 1. Erzsébet kiralynd adott ki az angoloknak 1588-han a Spanyol
Armadan aratott tengeri gyOzelme emlékére: ,,Afflavit Deus et dissipati
sunt." (R4juk fijt az Isten és szétszorodtak.)

Csak a miivészet orok!

Epilogus

,»Az életet mar megjartam,
Tobbnyire csak gyalog jartam,
Gyalog bizon'

legfolebb, ha omnibuszon.”

— irta Arany Janos. Mi pedig — alig szaz évvel késobb — elszakadtunk a Foldtdl és
repiilve, mint a madar, kdzelediink céljaink felé. Caruso és Melba még hajon szel-
ték at az 6ceanokat, hogy elérjék tavoli hallgatoikat - Gigli mar, ha félelemmel is,
de repiilore iilt. Az ember pedig a madarakat is legy6zve, a vilagiirbe is kirepiilt, s
ott, a sz6 legszorosabb értelmében végtelen lehetdségei vannak.

Nekiink, miivészeknek — kiilondsen a tolmacsold miivésznek — igen rovid a
mikodési ideje. Az énekes az amugy is rovid emberi 1ét fiatal és erbteljes éveit
hasznalhatja csak fel a nagy vokalis miivek eléadésara - s ez alig néhany évtized.
Alig negyedszazad eltelte utan mar tjabb énekes nemzedék ,,dorombol" az ajto-
kon, s tolja lefelé a szinrdl az ,,0reg" énckeseket. Ez az allapot természetes és jot
tesz az utanpotlasnak. Korunk technikai fejlodése pedig megordkiti a nagy tolma-
csolok, a nagy énekesek teljesitményeit, igy szinte tarsukka valnak az irdknak -
amint a kdnyvek a konyvespolcokra keriilnek, ugy allithatok melléjik a nagy ze-
nészek felvételei is.
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Ez a ,,csoda” még annyira ifju, hogy fejlédését csak sejteni lehet. A hang meg-
orokitésének torténete alig szaz évvel ezel6tt kezdddott, s ma mar til vagyunk a
viaszhenger-fonografon, a kélemezen, az LP-lemezen és ki tudja, mi jon a CD
utan'? Bizonyara valami még szenzacidosabb, még jobb, még tokéletesebb. Mit
nem adnank ma érte, ha meg lehetett volna orokiteni Liszt zongorajatékat, vagy
Caruso el6tti énekes nemzedék hangjat €s bel canto- miivészetét. Ezek elhangzot-
tak s elszalltak mindorokre. Beteljesedett rajtuk a tolmacsold miivészek sorsa —
csak addig voltak hallhatok, amig fiatalon, erejiik teljében miikddhettek. Egészen
mas az alkotd miivész helyzete — a zeneszerzé miive megmaradt az utokorra, s
eléadhato barmikor, hosszl id6 eltelte utan is. Az iréasztal fiokja meg6rzi, amig a
»felfedezés” ideje eljon. Mert a zene addig, amig el nem hangzik, csak kétdimen-
zi0s jelenség papiron. Amikor az eldadés folytdn atmegy a hangzdas harmadik
dimenzidjaba, akkor valik zenévé, zenemiivészetté. (Ezt tanitotta felejthetetlen
professzorom a Liszt Ferenc Zenemiivészeti Féiskolan, Budapesten, Molnar Im-
re, az énektanitas nagyszerii tudésa.) Neki tettem fel egyszer a kérdést, hogy
mondana meg, annyi énekes tanitvany koziil kibdl lesz valoban énekes? S 6 azt a
dodonai valaszt adta: ,,Fiam - tehetség ellen nincs orvossag.”

Igen — a tehetség teret kér. De a tehetség kifejlesztéséhez és érvényesitéséhez —
a komoly tanulmanyok utan sziikség van jo adag szerencsére is. Megfelel6 id6-
ben és helyen olyan emberekkel taldlkozni, akik tehetnek valamit a fiatal miivész
érdekében. Egyetlen probaéneklés vagy fellépés, amelyen ,,véletleniil” jelen van
egy szemfiiles iigynok, impresszario, eldontheti a tehetséges mlivész sorsat. Mert
ez elindithatja azt a ,,lancreakciot”, amely szinte kézr6l kézre adja a miivészt - s a
Pélya biztositva van. Err61 almodik minden fiatal tehetség, s boldog lehet, akinek
ez sikertil.

De barmint is torténik, s barmilyen nehéz is miivészpalya - ha hivatastudat
van, az legy6z minden ne kézséget. S ha maga a miivész 6romet talal munkajaban
kozonsége megérzi ezt és lelkes tapssal fogadja a ,tolmacsolast”. S ez minden
faradsagot megér!

,,Dum spiro — spero” szamomra igy alakul. ,,Dum spiro — vanto.”

* Keésziilt a Piiski Kiado nyomddjaban, 2001.
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IBSEN FESZTIVAL 2002, OSLO

A nemzetkdzi Ibsen Fesztival VIII. alkalommal keriilt megrendezésre Osloban.
A féprogram keretén beliil aug. 29-e és szept. 10-e kozott 13 darabbodl (6t bemu-
tato) 34 eldadas keriilt szinre az 6t jatszohelyen. A Fesztival témajaul ezuattal Ib-
sen és Csehov koz0s szellemi drokségét valasztottak. A szervezd bizottsag 6rokds
anyagi problémakkal, allami tdimogatashiannyal kiizd, ezért is kell folyton hang-
zatos jelszavak mogé bujnia, a fesztival 1étjogosultsagat kell bizonyitania. Mintha
Ibsen életmlive nem lenne elégséges ok — sajat hazajaban — a kétévenkénti feszti-
valra. Ami kezdetben évenkénti volt, s bizony nem az érdeklédéshidny kénysze-
rittette a szervezoket erre az elhatarozasra.

Az Ibsen Fesztivalt Csehov elbtt tisztelegve 4 harom néver cimii drama nyitot-
ta. A sajté is, a publikum is értetleniil fogadta e furcsa megoldast. Sokan gy vél-
ték — nagyon jogosan — , hogy Ibsen deheroizalasa veszélyezteti a késébbi Ibsen
Fesztivalok megrendezését. Igaz, ez nem tizezres tomeget megmozgatd sportren-
dezvény, vagy téli sifesztival. Egyre nehezebb szponzorokat talalni, ez meglat-
szik a Fesztival szinvonalan. A rangot ado jeles kiilfoldi tarsulatok vendégjatéka-
bol van egyre kevesebb. Természetesen rendszeresen jonnek a skandindv szinha-
zak; danok, finnek, svédek. Komoly, szinvonalas eléadasokkal, nagy nevekkel,
kozonség €s szakmai sikert aratva. Az idén harom vendégtarsulat s egy vendég-
rendezd biztositotta a nemzetkoziséget: a svéd Dramaten, a Burkina Faso-i cso-
port, a dan Betty Nansen tarsulat, valamint Zsambéki Gabor a budapesti Katona
Jozsef Szinhaz igazgatd rendezdje. Zsambéki és allandd magyar segitOtarsai,
Khell Csorsz diszlettervezo és Szakacs Gyorgyi jelmeztervezd az osloi Nemzeti
Szinhaz tarsulataval az Amfiscene nevil kisszinpadon készitették el a Norvégia-
ban nagyon ritkan jatszott Kis Eyolf-ot.

Kis Eyolf

A szinpadkép elsd latasra meghokkentd latvany. Nincs egy vizszintes feliilet,
egy nyugalmas pont a porondon. Van két merészen iveld hid, egy kdzonség felé
lejt6 aproé szinpad, rajta felénk diilo pad, szék, s a porond sarkan vékonyka korla-
tok. A hattér félkorives fliggonyfeliilete kétoldalt tulnd a jatékrésziil szolgalo té-
ren. Erre vetill az elsé szinben csillogo vizfeliilet, szinvaltasok alatt absztrakt
mintdzat, vagy als6 megvilagitas kovetkeztében a szinpadi kellékek konstrukti-
vista hatast idézo6 fekete-fehér arnyéka. Ebben a fizikai kornyezetben — Pestiesen
szolva — nem semmi mozogni, jatszani, feszteleniil viselkedni, dialégusokra kon-
centralni. A pontosan kidolgozott szinész-vezetésnek s a valosziniileg igen ke-
mény szinpadi munkanak koszonhetd, hogy a szinészek mindvégig urai a helyzet-
nek.
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Konnyedséget sugallva jarkalnak a hajmereszt6 ivii hidon, egyensulyoznak a
korlaton, zaszléradon, a vitorlavaszon szényegen. Pedig a holgyek csinos, ele-
gans, de sziik hosszruhai, vagy a férfiak bortalpu cipdi nem kis akadalyt jelent-
hetnek. Nem is beszélve a rokkant kisfia, Eyolf mankos, falabas attrakcioirol.
Csak az els6 par percben volt zavard ez a minden célszertiséget nélkiilozo, de lat-
vanynak, mutatvanynak kivaléan megfeleld jatéktér. Hamar kideriilt ugyanis,
hogy mindenki alaposan felkésziilt, teszi a dolgat s nem is akarhogyan. Az a mini-
malis fesziiltség — a szinészféltés, a cirkuszi izgalom — ami végig benniink maradt,
még segitett is a darab érzé-
kenyebb befogadasaban. (1.
kép)

A kritika elismerden szolt
az eldadasrdl, az arnyalt ren-
dezésr6l, s arrdl a bravarrol,
ahogyan Zsambéki atvagta
magat a darab szimbdlumer-
dején, s ahogy sikeriilt hihe-
t6, mikodod torténetet kreal-
nia Ibsen 1894-ben irott da-
rabjabol. A szinészi jaték is
kisebb fajta csoda norvég
viszonylatban. Minden jele-
netben azonnal kirajzolodnak
az er@vonalak, amik mentén
tovabb szovodhetnek az ak-
ciok/jelenetek. Ehhez a szi-
nészi gesztusok kifinomult
jatékara, mimikara, szemvil-
lanasvaltasokra, egymas to-
kéletes értésére van sziikség.
Ez csak ott all/allhat Gssze,
ahol a tarsulat csapatot ké-
pez, ahol a rendezd tokéletes egységbe razza/tereli/édesgeti partneriil szegddott
szinészeit. Ez — s remélem nemcsak a premier estéjén — Gsszejott az Amfi teljes
gardajanak.

Zsambéki kézvonasa ott van minden jeleneten. Ahogy vissza fogja az indulattol
orditani akard szinészt, hogy ne tegye, mert a kitatott szaj, a tiidében rekedt leve-
g6 némasaga — kamara-el6adasban — rikoltobb a kddbeveszd hajo kiirthangjanal.
A félbe maradt mozdulatok dramaiabbak a teatralis gesztusoknal, s a partnerek
segitokész kontra-rekontra reakcioi kifejez6bbek minden hangutanzd, toltelék rep-
likénal. A szinész-mozgas is figyelemreméltd. Zsambéki nem balettmester,
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szinészei sem tancosok, de el tudom képzelni, hogy a prébafolyamatok soran, a
rendez6é s a tarsulata kozott kialakult kapcesolatokbol koreografalodtak ilyenné
azok a jelenetek, amelyek feledhetetlenné tették ezt az eléadast. Gondolok itt -
megprobalom a latvanyt leirni, s az olvasdnak visszaadni - példaul a testvérparos
jeleneteire azutan, hogy a kis Eyolf meghalt. Az apa iil a parton, a tengerre réved
a tekintete. A lany megprobalja elterelni gondolatait a tragikus eseményrél. A
férfi fokozatosan oldodik, mar-mar elfogadja a lany kozeledését, aki nem csak
ugy, a legrovidebb uton oldalog hozza, hanem a legbonyolultabb mozgaskombi-
nacidval, a kishid taloldalarél leereszkedve, alatta atbtjva, lagy, szinte lassitott
felvételben kozelit, majd vonja a férfi fejét testvéri dlelésébe. De felejthetetlen az
a ,képsor” is, amikor a Patkdnyasszony igyekszik hatalméaba keriteni a kis
Eyolfot. Ekkor a t6bbiek mind sobalvannya merednek, s mint egy pillanatfelvéte-
len, oly mozdulatlan a szin hosszii masodpercekig. Varazsiitésre keriilnek jatszo
allapotba, itt nem segit a végszavazas, a karmesteri palca jeladasa, ez belso rit-
mus, a partnerek egymas iranti, feltétel nélkiili bizalman alapuld 6sszhang ered-
ménye.

A szeptember 6-i Le Monde parizsi lap egész oldalas beszamolodt szentelt az
o0sloi Ibsen Fesztivalnak. Benne dicsérd szavakkal méltatta a Kis Eyolf szinrevitel-
ét.

Ha mi holtak feltamadunk

A Fesztivalra idozitette bemutatdjat az osloi Nemzeti Szinhaz kisszinhaza, a
Thorsovteatret. Ibsen 1899-ben irt legutolsé miive, a Ha mi holtak feltamadunk
elég ritkan lathatd norvég szinpadon. Legutdbb egy joval korabbi fesztivalon mu-
tatta be az osloi Nemzeti Szinhaz. Az akkori nagyszinpadi eldadas meglehetdsen
avittra, unalmasra sikeredett. Nemcsak azért, mert a rendez0 nem mert a kor ko-
vetelményeinek megfeleléen az eredeti szovegen minimalisan sem valtoztatni,
hanem mert az akkori Nemzeti sem volt még képes elszakadni a tradicionalis,
teatralis jatékmodtol. A Thorsov kisszinhdz tarsulata most anndl inkébb ujitott, s
felrigott ebben az eléadasban minden elképzelhetd tradiciét. Mar a rendezd sze-
meélye is kihivast jelentett nemcsak a tarsulatnak, de a szinhazi szakmanak is. Jo
Stremgren koreografus szdmtalan meglepetéssel szolgalt eddig is a norvég, és a
hataron tali kozonségnek. (Az Aghegy el6z8 szaméban olvashato a Kortars Dra-
ma fesztivalrol s benne Jo S. akkori rendezésérél, koreografiajarol irt jelentésem.)
Ez a sokoldali miivész mindenkori diszlettervezd tarsdval most Ibsen darabjat
szedte elemeire s rakta 6ssze ugy, hogy a kapott eredmény tobb is lett, kicsit ke-
vesebb is, mint az eredeti. Legel6szor is — mint koreografus- mozgéasformat kere-
sett a darabhoz. Ezt a pantomim-flamencd-salsa keverékben talalta meg, s ennek
megfelelden irta at a szovegkonyvet s valtoztatta meg a helyszineket. Ez mar nem
a havas, hegycsticsos, medvevadaszatos Norvégia. Hosei is inkabb kozmopolitak,
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mint nemzeti alaptipusok. Az eredetileg idGs szobraszmiivész fGszereplét 30
éves, gyors karriert befuté miivésznek abrazolja, aki fiatal kora ellenére kiégett,
milvészi valsagba keriilt. Még ifju felesége sem képes 6t inspiralni. A francia
idiilé-kornyezetbe helyezett jatékban a feleség udvarldja sem egy medvevadasz,
hanem egyszerre két aranyifji, akik a tobbség szdmara érthetetlen franciaul tarsa-
lognak. (2. kép)

A jatéktér a kisszinhaz adottsagaihoz igazodik. A kb. 5 méter atmér6ji tiikorla-

pokbol kirakott szinpad koriil amfiteatrumszerii nézotér helyezkedik el négy sor-
ban. Az almennyezet a szinpadnal
valamivel nagyobb, 6-7 méter at-
méréji  metszett tikorfelilet,
melyben a szinpad s a kdzonség
egy része is visszatiikkr6zédik. En-
nek hatasara mintha egy végtelen
magas kupola emelkedne a fejiink
felett. A hang, a fény s a szcenika
Osszhangja remekiil tamogatja Jo
Stremgren rendez6i elképzelését.
Multimiivészet ez a javabol. Nincs
sziikség a szobraszmiivész miiter-
mére, faragott szobrokra. Itt az
emberi testek, a szinészek lesznek
id6tlen, marvanyba, emlékezetbe
vésett figurakka.
A modernizalt, megkurtitott sz6-
veg — lehet ez ellen tiltakozni —
szellemében mégiscsak visszaadja
Ibsen eredeti gondolatait; az em-
ber maganyar6l, a miivész valsa-
gardl, a halandosagrol és a halha-
tatlansagrol. A kritika bizonyos
mértékig fanyalogva fogadta az
eléadast, de a kozonség egyértel-
miien kiallt mellette, s hetekre el6-
re elkapkodtak a jegyeket.

A szoke Hedda

Az el6zoekbdl latjuk, hogy lehet szerencsés kézzel is nyulni egy Ibsen miihoz.
Mindez kozel sem mondhato el az osl6i Norvég Szinhazban Odd Christian Hagen
rendez0 atirataban bemutatott Hedda Gabler adaptaciorol. A rendezd alaposan
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atformalta Ibsen eredeti szovegét, st ebbe a szinhazba egy masik nyelvre is, 0j-
norvégre kellett forditania. A Presszoszinpadon barpult mellé és kavézoasztalok
kozé nehezen értelmezhetd Heddat telepitett. A kerek asztalok mellet il6 k6z6n-
ség tekergethette a nyakat, ha a szereplSket kovetni akarta. Ok ugyanis elészere-
tettel valtoztattak helyiiket vonalban és mélységben is. Hol a barpult el6tt, vagy a
mogott replikaztak, hol a terem két szélén allé magas barasztalok egyikénél, hol
pedig a hatso fal mellett. Hedda ezen az estén bartulajdonos. Valtotarsa, 6t a sze-
relmével iild6z6 Brack kisasszony idénként sort vitt az asztalokhoz — szdvegen
kiviil jelentette az asztaltarsasagnak: a vendégeim! Altaldban pedig maguk a sze-
replok fogyasztottak. Végigittak az itallapot. Milyen tizenet rejlik egy ilyen gesz-
tus mogott?

A szinészek karakterformalasa egyeseknél kifejezetten téves, masoknal tilka-
rikirozott. A férj Jorgen Tesman harsogo, ndies irodalmar, Hedda mintha sz6ke
viccekbdl csoppent volna kozénk. Elvsted kisasszony, Hedda iskolatarsa korban
kozelebb allt a nagynénihez. Eilert Lavborg és Julle nagynéni egy €s ugyanazon
férfiszerepld, aki igen-igen jo mindkét alakitasban. S ezaltal sajnos atrendezdd-
nek a darab erévonalai. Az 6nmegvalositasi lazban szenvedd, maguknak helyet
koveteld ifju szinhazcsinalok tanulmanyozhatnék a vilagszinhaz térténetét, tobbet
utazhatnanak, ismerkedhetnének tapasztalt mesterek munkaival. Nem elég dehe-
roizélni Ibsent, hozz4 mérhetd értéket, mindséget illene alkotni. Ibsen maga
mondta egyszer, hogy az alkotas kegyetlen folyamat. Ezt sem el6tte, sem utana,
nem keriilhette el egyetlen miivész sem.

Betty Nansen Szinhaz

A Fesztival nagy meglepetése egy Ujabb Ha mi holtak feltamadunk eléadas
volt a Nemzeti Szinhaz nagyszinpadan. Peter Langdal, a Betty Nansen Szinhaz
igazgatdja s e darab rendezdje, mar a két évvel ezelotti Fesztivalon is bizonyitott
A tenger asszonya rendezésével, s a Nemzeti norvég szintarsulataval. A koppen-
hagai szinhazban ezlttal nemzetkozi, skandinav szinészekkel dolgozott. A szob-
rasz Rubek szerepét norvég, a medvevadasz Ulfheimét svéd, a tobbi szerepet dan
szinészek alakitjak. Magyar szinhazkedveldk szdmara bizonyara elképzelhetetlen,
hogy minden szerepl$ a maga nyelvén mondja a magéét. Ez nem probléma Nor-
végiaban, ahol a TV-ben, filmen, szinhazban egyazon programon beliil is minden
kozszereplé hasznalhatja anyanyelvét, tdjnyelvét. A norvég hiradoban a svéd ra-
dio tudositdja jelentkezik Amerikabol, angol nyelven kapjuk a legfrissebb futball-
eredményeket. Dan, vagy svéd 6vondk mesélnek anyanyelviikon csemetéinknek.
Jaték a jatékban ez a mostani Ha mi holtak feltamadunk eldadas.

A szinpadra hangsttidio bels6t épitett a diszlettervezd. Berendezése a 60-as
évek stilusat juttatja esziinkbe. A hattérben, nagy ablak mogott latszik a keverd-
szoba. A stidio két sz€lén, egymastol jelentds tavolsagban {il Rubek és ifja
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felesége. Minden olyan szdvegrészt, ami Ibsent6l ma mar prédikacionak, teatra-
lisnak tlinhet, kicsit ironikusan, enyhe ¢élccel, mikrofonba mondjak/ismétlik.

Ez, és a stiidi6 technikusanak narracios jelenetei, valamint a hegyi nyaral6t he-
lyettesitd studid extra nehézzé teszi a darab megértését. Ugyanakkor 0jabb jelen-
tésrétegek felfejtésére ad alkalmat. Intellektudlis kalandra invital, szellemiink
megmeérettetésére, Ibsen valodi vilagaba. Senki dolga nem egyszer(i ezen az estén.
Hosszl a darab, manapsag mar kevesebb szobol is ért a televizion edzett néz6. De
a jol felépitett szinészi jaték idordl-idore atsegit az ellaposodni latszo részeken is.
Maja és Rubek jatéka egy pillanatra sem engedi el figyelmiinket. Kiilon kdszonet
ezért Sofie Grabglnek és Nils Ole Oftebronak.

Kisértetek

A Fesztival csucspontja, egyben zar6 estje a stockholmi Kiralyi Drama Szinhaz
vendégjatéka volt. A Kisértetek cimli dramanak 2002. februarban volt a svédor-
szagi bemutatdja. A tavaszi évadban végig telt hazzal futott a darab, s ezért atvit-
ték az Oszi idényre is. Az o0sloi vendégjaték utan Londonban és New Yorkban is
vendégszerepelnek majd.

A magyar k6zonség Ingmar Bergmant f6leg filmjerdl ismeri. Mi, északon él6
szerencsések, gyakran részesiilhetiink szinhazi rendezéseiben is. Vagy ellatoga-
tunk Stockholmba, ahol 1960 6ta, kilenc éves miincheni 6nkéntes szamiizetését
leszamitva, rendez, vagy megnézhetjiik osloi vendégjatékait. Korabban épp egy
Ibsen Fesztivalon szerepelt az emlékezetes Babaszoba (Nora) eléadassal, mig ko-
zel egy éve Strindberg darabot lathattuk rendezésében. A Kisértetek az els6 drama
Ingmar Bergman életében, amit maga forditott le svédre. Sajat bevallasa szerint
tette ezt azért, mert a darab eredetijét és néhany svéd forditast egybevetve nem
talalt kedvére valé véltozatot. Ugy érezte, érdemes tovabb gondolni Ibsen néhany
témajat. Atiratdban, példaul Manders lelkész figuraja emberibb, esendébb, ezaltal
szimpatikusabb lett. Osvald, a beteg fiu tobb lehet6séget kapott elrendelt sorsa,
apjatol orokolt halalos betegsége teremtette kilatastalan jovdje feliilvizsgalasara.
Bergman huzott azokbdl a részekbdl, amelyek ma mar patoszos prédikacionak
tlinnek. Nyelvezete nem a mai beszélt svéd koznyelv, hanem irodalmibb, enyhén
arisztokratikus. Erdekes megoldas, hogy Manders lelkész és Alving asszony par-
beszédeiben az ibseni szoveghez képest joval tobbszor szolitja a szereploket ke-
resztnevén.

A svédek Henrik Ibsene August Strindberg. Ibsen legnagyobb miiveire
Strindberg is megadta a maga valaszat. Igy sziiletett a Babaszobdra Az apa a Ki-
sértetekre a Pelikdn. A jelenlegi forditasba csempészett Strindberg szovegek egy-
részt a két dramairé szamtalan k6z6s vonasara hivjak fel a figyelmet, masrészt
kifejezik Bergman Strindberg iranti tiszteletét. Bergman filmjeiben szerepldinek
tokéletes megvalasztasara, szinészvezetésére emlékeziink a leginkabb.
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Nemcsak a nevek ragadtak meg benniink, Bibi Anderssoné, Liv Ullmané,
Erland Josephsoné, Max von Sydow¢, hanem arcvonasaik, szemrebbenésiik, kisu-
garzasuk. Egy szinhazi el6adasban, ha ugyanezt a hatast akarjuk viszontlatni, na-
gyot csalodunk. Erzékszerveink nem vetekedhetnek a legmodernebb kamerak s
hangrogzité eszkozok rafinalt technikajaval. Szemiink az 6sszképre koncentral,
filliink a cukorkas papirok zajszlirésével foglalatoskodik. Ekkor van sziikség
Bergman mesteri helyzetteremtd, szinhazban gondolkodd képességére. Meghagy-
ja Ibsen szinpadkép utasitasait, az elegansan berendezett nappalit, a valasztékos
butorokat, a kor stilusanak megfeleléen oltoztetett szereploket. Megteremti tehat
azt a légkort, amiben a XIX. szdzad végének polgari dramaja jatszodhat. Csak
mintegy jelzésképpen, hogy mi itt és most éliink, Osvald hajaba egy széles voros
csikot festet. Ki-ki maga dontheti el, hogy ez most a punk-generaciora, vagy a ha-
lalos betegségre utal-e? S még egy idegen segédeszkoz van jelen a szinpadon, az
acsmester Engstrand pantallon kiviilre rogzitett jaroszerkezete. Engem mindkett6
inkabb zavar, mint ujabb asszociaciokra késztet. EIobbi, a voros hajzat inkabb utal
egy fejszecsapas nyomara, mint a halalos vérbajra. Utdbbi pedig azt sugallja, hogy
a szinész segédeszkdz nélkiil nem képes eljatszani a santa ember szerepét.

Bergman szinészvalasztasa szinhazi rendezéseiben is vilagra sz0l6. 1986-ban
fedezte fel a szinpad szamara Pernille Augustot, akivel azota Strindberg, Shakes-
peare, Schiller, Ibsen foszerepeket jatszatott el. A magyar nézok a Fanny és Ale-
xander cimi filmben ismerhették meg a sokoldaltl szinészndt. Pernille August a
Kisértetek Helene Alving szerepében meglepd keverékét adja az otthonat ,,nem
elhagy6” Noranak, a hatalmat ,,nem kiélvez6” Heddanak, a tengerre ,,nem vagyo”
frii Wangelnek. Olyan Helene, aki a latszat kedvéért, férje, csaladja makulatlan
tisztasagaért onmaga feladasara képes, de a darab cselekményének kezdetére mar
mindebbe belefaradt. A sziiléhazba visszatért fia sorsanak jobbra fordulasa érdekli
csak. Rovid szamara a szinpadi jelen id6, hogy a hazugsagokkal bearnyékolt mul-
tat, s a reménnyel kecsegtetd jovot érzékeltesse, eljatssza. Szinte megoldhatatlan
szinészi feladat. Sokan ezért id6ben, térben széttordelik, jelenetrdl jelenetre alkal-
mazkodnak a figurahoz. Bergman hagy id6t arra, hogy Helene figuraja egyik alla-
potbdl a masikba fejlédhessen. Helene a drama kisértete, aki a darab minden jele-
netében vagy fizikailag, vagy a tobbiek hatso gondolataban van jelen. Kisugarza-
sa, helyzetteremt6 képessége mar az elsé percekben meggydzte nézoit, hogy itt
minden, de minden csak az O tudtaval, engedélyével torténhet. Az Osvaldot jatszo
szinész viszont nem tudott meggybzni sem arrdl, hogy nagy reménységii festot
alakit, akit csak végzetes betegsége fosztott meg a hirnévtdl, sem arrol, hogy ko-
romszakadtaig tudna kiizdeni Regine szerelméért. Az anyjahoz fiiz6do, sejthetd-
en ,beteges” viszony sem érzOdik jatékaban. Figurdja a mai puhany
,vattageneracio" képviseldjére inkabb emlékeztet, mint egy ibseni dramahdsre.

Ko6nny nélkiili sirasai, 6nsajnalkozé sohajai nem szinpadra valok. Kétlem, hogy
Bergman jovahagyta ezt a melodramatikus szerepformalast. A hosszu szezon alatt
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felszedett manérok vihették félre ezt a figurat. Regine jelentdsége kissé megnétt
Bergman atirataban. Sajnos korabbi darab-ismereteinkre kell tdmaszkodnunk, ha
Regine sorsat érteni kivanjuk, mert azt nem a darab logikdja diktalja. Pedig Angela
Kovécs érdekesen formalja meg szerepét. Cserfesebb, mint egy északi szolgalolany,
mégis kevésbé tiszteletlen a lelkésszel, s masokkal, mint azt a skandinav szinpad-
okon megszokhattuk.

A vad siraly

A 2002-es Fesztivalt Ibsen és Csehov szellemi talalkozopontjanak szentelték. A
kicsit erdltetett elképzelés par kétes értékii eldadast, rendezvényt eredményezett.
Ide sorolhatd A4 vad sirdly cimii dramaegyveleg. Ebben négy szinész jatszott hosz-
szabb-rovidebb ,,duetteket” A sirdaly, a Vanya bdcsi, A vadkacsa, a Solness épité-
mester cimii darabokbol. Ez jobban illett volna egy szellemi vetélked6 illusztralasa-
hoz, mint 6nall6 eléadasnak. Az osloéi Nemzeti Szinhaz tehetséges fiatal szinészei, s
a helyenként fantasztikus szcenikai megoldasok mentették meg az el6adast a bukas-
tol.

Oslo, 2002. Oktober Kovics katang Ferenc
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Magyar filmkurzus Kaliforniaban

2002 Oszén tartott specialis kurzust a magyar film témakorében Szaloky Melin-
da kutat6 az UCSB (University of California, Santa Barbara) Filmintézetében har-
mad- és negyedéves egyetemi hallgatoknak.

A kurzuson azon fobb aramlatokat, témakat, formakat és stilisztikai elemeket
taglaltdk, amelyek 1945-t6l napjainkig jellemezték a magyar filmkészitést. Az
egyes visszatérd filmtémak, motivumok, karaktertipusok és megjelenitési stratégi-
aik megértéséhez figyelembe kell venniink azokat az egyedi torténelmi paramé-
tereket, amelyek ezen kozép-kelet-eurdpai orszag statuszat és onképét formaltak a
XX. szazad soran. Ilyen torténelmi mérfoldkovek a két vilaghaboruban elszenve-
dett traumatikus veszteségek, az 1956-os, sztalinizmus elleni népfelkelés tragikus
kimenetele, és a kommunista uralomnak véget vetd 1989-es rendszervaltas.

Hasonldan fontos volt arra is odafigyelni, hogy az allami tulajdonossag és nyilt
ideologiai ellendrzés hogyan befolyasolta a magyar filmkészitési szokasokat; ho-
gyan eredményezett a ,szocialista” filmkészitési méd szocialisan elkdtelezett,
kulturalis értékkel bird ,art cinema”-t, melynek alkoto6i (példaul Jancsé Miklos,
Meészaros Marta, Szabo Istvan, Tar Béla és masok) szamtalan jo kritikat kaptak a
nemzetko6zi fesztivalokon, hogyan fogadtak ezeket a filmeket hazajukban, hogyan
befolyasolta a kommunizmus bukésa és a piacgazdasag bevezetése a magyar film-
ipart?

Végiil nem feledve azt, hogy az egységes nemzeti identitds épitése magaval
vonja a ,,disszonans” hangok elhallgattatasat, meg kellett vizsgalni, hogy melyek
azok a tapasztalatok ¢és értékek, amelyeket a magyar filmek altalaban
marginalizalnak, vagy elnyomnak az ,autentikus” magyarsag megjelenitésére/
bemutatasara valo torekvésiikben. Hogyan kezelték a nacionalizmus, a tarsadalmi
nem, a szexualitas, az osztaly, a faj és etnicitas kérdéseit egy olyan nemzet filmvi-
lagaban, mely bizalmat szandékosan a proletar nemzetkoziségbe és a magantulaj-
dontol, kizsdkmanyolastol ¢és diszkriminaciotol mentes, osztalyok nélkiili tarsa-
dalomba fektette?

A kurzuson felhasznaltak a kiilonb6z6 feminista és posztkolonialis elméletek
meglatasait. Tovabba tamaszkodtak a hisztografia posztmodern megkdzelitéseire,
egyes filmek részletes analitikus elemzésére, és szerzoi kritikakra.

A didkoknak részt kellett vennidk a vetitéseken, mert a filmek jo része nincs
moziforgalmazasban, videdn angol felirattal, vagy szinkronnal mashol nem elér-
hetéek. A Magyar Filmunio6 segitsége nélkiil ezt a kurzust képtelenség lett volna
megtartani.

A kotelez6 olvasmanyok tilnyomo tobbsége inkabb leird, mint elméleti s ben-
niik a témak filozofikus és kritikai megvitatiasa helyett foként dokumentumokat,
interjukat és torténelmi leirasok talalhatok.
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Témak:

1. Magyarsag-képek 2. Az 1950-es évek — a nacionalizalt mozi: Uj
(szocialista) realizmus a megvaltozott valosagban 3. A 60-as évek- Jancsé Mik-
16s és a magyar ,,Uj hullam” 4. A 70-es évek - hisztoricizmus ,,Pop Art Mozi” 5.
A 70-es évek — Dokumentarista tradicio 6. ,,A 80-as évek 1979-ben kezdodtek”:
Tarsadalmi betegségtiinetek 7. A n6k bemutatasa és a magyar antifeminizmus 8.
A 80-as évek — klasszikus torténetmesélés €s kisérletezgetés. 9. A cenzlra me-
chanizmusai egy ,,liberdlis” szocializmusban 10. ,,Vilagok kozt": a valtozas kii-
szObén allo tarsadalom. 11. A 90-es évek és azon tal: magyar film a kommuniz-
mus bukasa utan. 12. A magyar narancs: ,,Egy kicsit sarga, egy kicsit savanyu,
de a miénk”

A filmnézés, filmelemzés felszinre hozta a magyar filmmiivészetben rendre
visszatéréd motivumokat. Ilyen példaul a korhinta, illetve az ahhoz kapcsolodd
korkoros kameramozgas, szédiilés, amit természetesen Fabri klasszikus filmje
(Korhinta, 1955) vezetett be a filmes koztudatba. Ott a kérhinta a mamoros onfe-
ledtség szédité érzését szimbolizalja, ami nem csak a szerelmes ember masikba
valo belefeledkezését jelenti, hanem egy kicsit a fényes szelek mamorat is, illet-
ve a reményt, hogy a vildg, ha nem is holnapra, de megforgathato, atlényegithe-
t6. Mennyire mas jelentést nyer a korhinta motivum (illetve a korkorés mozgas)
a hetvenes és nyolcvanas évek filmjeiben! A Csaladi tizfészek (Tar, 1978) vi-
dampark jelenete is bovelkedik ex-statikus (tehat egyensulyveszto, sz&ditd) pilla-
natokban. Itt azonban korantsem repiilnek a szerelmesek. Sokkal prozaibb ez a
vursli, még akkor is, ha latszolag az 6romtelen valosag (a hattérben eldbukkand
gyartelep) folé emeli a hazaspart. Az igéret foldje itt puszta orszag képét festi,
ahol a mindennapok szoritasaban vergédd, azon foliilkerekedni képtelen embe-
rek minddssze az elembertelenedésben érhetik el az atlényegiilést. Nem véletlen,
hogy ettél a kdrhintaélménytdl (no meg a béven fogyasztott alkoholtdl) csak a
gyomor fordul ol (és nem a vilag), s a szereplé mindossze kopni (illetve okadni)
tud a vilagra. De azt sem tiszta szivbol.

A kedves szomszéd (Kézdi Kovacs, 1979) korhintaja kimondottan cinikus.
Kézdi Kovacs filmje mind képi, mind hanganyagaban pontosan idézi Fabri kor-
hinta jelenetét. 4 kedves szomszéd parosa azonban igencsak tavol all az eredeti
szerelmesekt6l. A film kaméleon természetii fohdse egy nagyobb lakast var a
hazassagtol, s ennek reményében hazudik 6szinte vonzalmat, s fogadna 6rok hii-
séget. A Korhinta fiataljainak idealizmusa, hite a szerclem és egy igazsagosabb
tarsadalmi rend iidvozitd erejében kétsziniiséggé, alakoskodassa, megalkuvassa
torzul az ,,emberarcu kommunizmus” évtizedeiben.

Végiil, de nem utolso6 sorban, a koérhinta motivuma felbukkan a Megdll az idé
(Gothar, 1981) egyik jelenetében is. Itt egy Wartburg kering korbe-korbe a sza-
badsag iranti nosztalgiadt megjelenité Balaton partjan. A lany a kezdeményez6, 6
hivja ,,repiilni” a fiat, aki azonban inkédbb masfelé szallna: at a Vasfliiggdny
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folott. Tovabbi érdekes visszatéré motivumok: Amerika, mint az ahitott, orokre
tavol marad6. Az arvasag (anyatlansag-apatlansdg/mostoha/nevelt gyerekek). Egy
diak vetette fel, hogy érdekes modon szinte minden altaluk nézett filmben van el-
hagyott gyerek, szétzilalt csalad. Ez valoban szembeotld a Valahol Europaban, a
Hideg napok, az Angi Vera, a Csaladi tiizfészek, A kedves szomszéd, A kis
Valentino, a Megdll az idd, a Naplo, a Redl ezredes, A kutya éji dala, az Egyszer
volt, hol nem volt, Az én huszadik szazadom c. filmekben: mind-mind valamilyen
szinten az arvasag, a hontalansag témaja koriil forognak.

Sz6 volt ezen kivill az alkalmazkodas problémajar6l, ami, ugyebar darwini
szemszOgbol fontos tulélési stratégia, am a tarsadalmi kaméleonnak szembe kell
néznie a gerinctelenség és elvtelenség vadjaval. Ahogy Erdds foszerkesztd és
Szalanczky Eva parbeszéde példazza (Makk: Egymdsra nézve, 1982), nem csak az
aktualis torténelmi pillanatban kimondhaté igazsagnak, hanem a kimondott és leirt
hazugsagnak is kell, hogy hatéra legyen valahol. Erdekes jelenség, hogy Redl
(Szabo, 1984), aki a simulékonysag és kétszinliség szobra lehetne, mégsem mond-
hato alkalmazkodo természetiinek. Az idealok, amikre feleskiidott lealdozoban
vannak, és Redl nem tud, vagy nem is akar valtani, koponyeget forgatni. ) a Mo-
narchia hti embere, és ha a Monarchia érdeke az 6 fejét koveteli, zokszo nélkiil
odaadja. (Az ,arulasi” jelenet a havas erdoben vilagosan mutatja, hogy Redl elére
megfontolt szandékkal, a szituacio teljes ismeretében adja ki a hadititkokat az al-
tala ,,agent provocateur”’-ként azonositott homoszexualis fiatalembernek. Ha rutén
kell nekik, megkapjak!)

A didkoknak tetszett A kutya éji dala (Bédy, 1983), bar természetesen nem so-
kat értettek bel6le. Az adaptacié problémajarol beszélgetve tobbszor megnézhet-
ték azt a jelenetet, amikor a két pap (Body/alpap és a szomszéd esperes) beszélget
prozai dolgokrdl és hitrdl. Aztan ott van Body/alpap rémalma, amikor az éjjeli
erdében menekiil egy 6t kergetd sotét figura eldl, aki leteperi, ratelepszik, és vadul
filmezni kezdi, majd egy karot dof a szivébe. A filmbeli 6nmarcangolas, a gyonas,
a bilinbanat és a vezeklés vissza visszatérd motivuma akkor valik igazan hatbor-
zongatova (és egyben értelmezhetve), amikor megtudjuk — Kovacs Andras Balint
legutobbi konyvébdl [A film szerint a vilag] — hogy Body is renddrségi besiigd
volt a hetvenes években. (Ugynoki dossziéja KAB szerint a Torténeti Hivatalban
talalhato, H-59552 szamon, mely 1973. november 26. és 1981. aprilis 9. kozotti
jelentéseit tartalmazza.)

Szaloky Melinda szives kozlése alapjan irta Kovacs Ferenc

Szaléky Melinda 10 évet élt Osloban, az Osloi Egyetem Média és kommunikaci-
0s szakan diplomazott, jelenleg Amerikaban az UCLA-n doktorandusz.
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Messzeség csinalta mester

Beszélgetés Tamas Gyorggyel, a stockholmi Egyetemes
Magyar Képzomiivészeti Egyesiilet alapit6-elnokével

Az Egyetemes Magyar Képzémiivészeti Egyesiilet — Stockholm (EMKES) az 1994.
marcius 16-an a svéd févaros Tiby negyedében megtartott alapité kozgyiilés hataro-
zataval alakult. Svéd neve: Foreningen Ungerska Konstens Vinner. A szellemi alko-
toi szervezetkén, a 812401 — 1407 /1994. méarcius 16. szam alatt, az allami nyilvantar-
tasba beiktatott stockholmi székhelyii egyesiilet, anyagi hasznot nem hajt. Alapsza-
balyzataban az egyesiilet céljaként a magyar miivészet timogatasat jeloli meg, ezen
beliil pedig kiemelten az erdélyi magyar miivel6dést kivanja kiallitasokkal, kiadvany-
okkal, és mindenféle mas médon szolgalni.

A jelenlegi vezet6ség: Tamas Gyorgy miigyiij-
t6, elnok, Déry Hugé titkar, Kisfaludy Lajos ﬁ“f‘_?]‘.ﬁmﬁ\"ﬁﬂﬁj’l m
pénztaros. Vezet6ségi tagok: Bartos Jozsef fes- : : J :3
témiivész (Munkacs), Brugos Gyula festémiivész 5 B
(Debrecen), Dudas Gyula festémiivész = -y
(Nagybanya), Essig Jozsef festomiivész < x|
(Kolozsvar), Takacs Gabor miivészettorténész g Eﬂ
(Szentendre). £ #

Az Egyetemes Magyar Képzémiivészeti Egye- = ;
sillet tagja a Magyarok Vilagszovetsége mellett - ]
miik6dé Képzomiivészek és Iparmiivészek Tar- i" o HIRL‘-I"-E.I m E
sasaganak (KIT), és a harminchat tagot szamla- LMCIESKA KIFSSTENS YANSER
16 Svédorszagi Magyarok Orszagos Szovetségé-

nek. 2003. januar 1-én az egyesiilet tagjainak
szama 106, ezen kiviil 31 tAmogaté tagja is van.
Az egyesiilet tobbszorosen ujravalasztott miigyiijté elnoke eddig dsszesen hatvanot
képzomiivészeti Kiallitast rendezett tobbnyire Svédorszagban, Magyarorszagon és
Esztorszagban is. Népes nézdsereg latta a sajat gyiijteményébol szarmazo tobb szaz
és a kolcsonzottekbdl valogatott miivek csoportkiallitisokka dsszeallitott darabjait,
maskor pedig az egyéni kiallitaisokra meghivott képzémiivészek festészeti, szobraszati
vagy fényképészeti alkotasait.

Az Egyesiilet kiallitisainak nézettsége az elmiilt tiz esztendében a félszaztél az
ezerkétszazig terjedéen valtozé nagysagrendii volt.

- Egyesiileted nevébdl is kiolvashato erdélyi kotodeésed, hiszen az altalunk is-
mert és az erdélyi magyarsag kézmiiveldodésének és néepjolétének fejlesztése célja-
bol az 1885. aprilis. 12-én, Kolozsvaron alakult Erdeélyi Magyar Kézmiivelodési
Egyesiilet betiinevét éppen a megkiilonboztetés miatt kellett megtoldanotok a
stockholmi vagy a svédorszagi székhelyet jeldlo betiivel. Az elsé vilaghabor ide-
jén mar hiiszezernél is tobb tagot szamlalo nagyhirii erdélyi egyesiiletet 1946-ban
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megsziintették, de dalddsos tevékenységének emlékét nemzedékek orizték, és igy fél-
evszazaddal késobb, a rendszervaltas utan, az erdélyi magyarsag kozmiivelddési
tigyeit felvallalo intézménykent ujjaéledhetett. Ezt a nyilvan mar foglalt nevet ideézi
akarva-akaratlan egyesiileted neve, amely lehet ugyan teher, de inkabb serkento-
leg hat, hiszen a jo példa és a koriiltekintd szervezettség kdvetésére biztat. Mit je-
lent az egyesiilet nevében az egyetemes jelzo?

— Azt jelzi, hogy egyesiiletiink a vilag minden részén él6 magyar képzomiivé-
szek el6tt nyitva all. Egyesiiletiink tagjai olyan magyar képzoémiivészek, akik az
alapszabalyzatunkban megfogalmazott célok érdekében, tdmogatjak tevékenysé-
giinket, kozremiikodnek a magyar képzémiivészeti értékek otthoni és kiilfoldi be-
mutatasaban, népszeriisitésében. A célunknak megfelel6 egyetemességet a vezetd-
ség Osszetétele is tikrozi. Az elmult évek soran kétévenként megrendezett koz-
gylléseink alkalmaval, rendre olyan, a magyar képzomiivészeti életben ismert te-
kintélyes embereket valasztottunk az egyesiilet vezetdségébe, mint Banner Zoltan,
Muradin Jend, Petkes Jozsef, Dudas Gyula és sokan masok. Sorra, mindig masok
és masok vallalnak munkat egyestiletiink iigyeinek intézésében. Jelenleg szazhat
képzOmiivész tagot szamlalunk. Ezen kiviil nyilvantartunk harmincegy tdmogatd
tagot, akik koziil tizendton egyben a stockholmi Hungaria labdartigd csapat tagjai
is (szervezd-edz6 Dory Hugo). Képzomiivész tagjaink Franciaorszagban, Magyar-
orszagon Németorszagban, Romaniaban, Svajcban, Svédorszagban, Szlovakiaban,
Ukrajnaban és Jugoszlavidban élnek, és annak rendje-moédja szerint fényképes,
pecsétes igazolvannyal rendelkeznek. Az EMKES legfobb ténykedése: képzoémii-
vészeti kiallitasok rendezése. Eddig 6sszesen hatvandt kiallitast rendeztiink. Svéd-
orszag minden varosaban, ahol magyar egyesiilet miikodik megfordultunk, de ki-
allitasokkal szerepeltiink Esztorszagban, Tallinba és Tartuban is. Magyarorszagon:
Gyulan, Békéscsaban, Budapesten €s Szentendrén jelentkeztiink képzémiivészeti
kiallitassal. Kétféle kiallitast rendszeresitettiink. Egyéni és csoportos képkiallitaso-
kat. Az el6bbieken meghivott miivészek munkai, az utobbin az altalam 6sszealli-
tott kiallitasi anyagok, iddszerti tematikai szempontok alapjan valogatott munkak
szerepelnek. Csoportos kiallitasokat, az alkalmaknak megfelelden, jubileumi kial-
litasokként is szerveztiink.

— Lakasod tele van a legkiilonb6zobb magyar miivészek alkotasaival. Kéztudo-
masu, hogy milyen szorgalmas miigyiijté vagy. A csoportos és a kiilonféle témaval
osszeallitott kiallitasaid anyagat jorészt sajat, masrészt pedig az alkalmakként kol-
csonzott alkotasok képezik. Az hogy Svédorszagban valo megtelepedésed utan ki-
tarto miigyiijtésbe kezdtél, szorosan dsszefiigg kidllitasokat szervezd és rendezd
munkaddal. Hogyan kezdddatt?

— 1987. aprilis 13-4n jottem csaldidommal egyiitt Svédorszagba. Ocsém, Tamas
Gabor (énekes) intézte el, hogy csaladegyesités cimén kijohettem. Otthon nem
foglalkoztam a képzOmiivészettel. Egy épitkezési vallaltnal a toronydaruk féfel-
iigyeldje voltam tizenhét évig. De tobb képzémiivész baratom volt Kolozsvaron.
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Imecs Laszlo, Macskassy Jozsef, Venczel Arpad és masok, akiknek a miitermé-
ben, ha gyakran jartam is, ezt nem mlélvezoként, hanem baratjukként tettem.
Eljovetelem eldtt néhany nappal taldlkoztam Macskassyval és megigértem neki,
hogy veszek t6le néhany képet, amelyekkel stockholmi lakdsomat diszitem majd.
Macskassy Jozsef altalaban erdélyi tajképeket fest, ezért gondoltam arra, hogy
munkaibdl vasaroljak néhanyat. Stockholmban rogton munkat kaptam egy gyar-
ban, és egy év milva megvettem Macskassytol tizennyolc olajfestményt. A so-
gorom, Tatar Jozsef intézte a dolgot, keretestdl megvasarolta a képeket, vamol-
tatta és postazta. A diktatira vége felé ez nem kis utanajarasaba keriilt. Neki ko-
szonhetem, hogy megszerezhettem ezeket a képeket. Tele volt Macskassy képek-
kel a lakasunk. Aztan 1989 szeptemberében Macskassy felhivott a Kumlaban é16
lanyatol, ahova latogatoba érkezett. Meghivtam hozzank, nalunk volt egy hétig.
A kisebbik fiam akkor mar jart be a Magyar Hazba a cserkészek koze, és elren-
dezte, hogy ott kiallithatta a képeket. Macskassy hazatérése elott még egyszer
feljott Stockholmba és 1989. december 2-an, a nadlam 1évo képeibdl kiallitast ren-
deztiink a Magyar Hazban. A kiallitast Veress Zoltdn Kolozsvarrol elszarmazott
ird nyitotta meg. Macskassyt Veress Zoltan még otthonrol ismerte, annak idején.
harom kiallitasat nyitotta meg a Kolozsvari Korunk Galériaban. Igy kezdddott.
Ez volt az els6 altalam rendezett kiallitas. Akkor jartam el6szor a stockholmi Ma-
gyar Hazban. A tagdijat mar 1987 majusatol fizettem, de a Magyar Haz tevé-
kenységében nem vettem részt. A kiallitds azért is sikeresnek mondhatd, mert
nagyszamu kozonség gytlt dssze, és tobben is meg akartak vasarolni az ott kialli-
tott képeket. Ekkor jott az az Gtletem, hogy a kereslet kielégitésére képvasarlassal
is foglalkozzam.

Macskassy Jozsef 1921. februar 15-én sziiletett Marosvasarhelyen. Tanul-
manyait sziilovarasaban, a marosvasarhelyi képzémivészeti szabadiskolaban
Ciupe Aurel-nél kezdte, egy évvel késébb pedig Bordy Andras iranyitasaval
folytatta. 1942-ben hazai és kiilf6ldi csoportkiallitasokon vett részt. Egy munka-
jéval a kolozsvari Micsarnokban ¢és székelyfoldi vandorkiallitisokon is szere-
pelt. 1953-ban, a kolozsvari Ion Andreescu Fdiskolan Miklossy Géabor osztalya-
ban szerzett oklevelet. 1947-ben, az Erdélyi Szalonban, 1948-ban az elsé orsza-
gos tarlaton jelentkezett munkaival. 1954-t61 rendszeresen jelen volt a kolozsva-
ri mlivészk6zosség tarlatain. 1955-ben, 1968-ban és 1988-ban Budapesten, 1989-
ben az erdélyi képzOmiivészek bécsi csoportkidllitdsan, 1989-ben a stockholmi
Magyar Hazban, 1990-ben a Korunk Galéridban, 1991-ben, a kolozsvari Nagy-
galériaban allitott ki.

Els6 egyéni kiallitasat 1962-ben Kolozsvaron rendezte., majd 1968-ban ujra
Kolozsvaron, aztan 1973-ban, Bukarestben, 1976-ban Kolozsvaron, a Korunk
galériaban és még ugyanabban az évben, a Nagygaléridban mutatta be munkait.



418 Keéptar

— Mit kell még hozzatenned ehhez a szitkszavu ismertetéshez?

— Macskassy Jozseffel jo baratsagban voltam. Kolozsvaron a Réakoczi at 25
szam alatt volt a miiterme. A Sétatér mellett lakott. Rajztanarként dolgozott nyug-
dijazasig. A nyolcvanas évek utan siiriibben allithatott ki, el6tte kizstirizték mun-
kait, mert olyan politikailag nem engedélyezett témakat festett meg, mint példaul
a Hostat lerombolésa. B. Szabé Magda irta a Tiszatajban, hogy Macskassy a gesz-
tenyeviragot ugy festi, ahogyan azt mas senki sem tudja. ,,A természeti latvany
torvényszertien a miivész benso atéléseinek kivetitéséhez szolgal {irligyiil. Varos-
on sziiletett, varoson felndtt ember 1étére Macskassy Jozsef magaénak érzi a szé-
kely falut, s talan éppen ezért tudja, ilyen 1ényegre menden osszefoglalni arkosi és
szarhegyi benyomasait. Mint ahogy népmiivészeti targyak sem képeznek idegen
dekoraciot otthonaban, hanem szervesen hozzatartoznak életének mindennapjai-
hoz, mint ahogy emlékezések és emlékeztetések a csendéleti elemként bekompo-
nalt Bartok-albumok vagy — lemezek, a Nagy Imre katalogusa. Magatol érthetd
otthonossaggal falusi enteridrt falhoz tdmasztott kaszaval, kalappal és inggel a
fogason, kék tulipanos ladaval (Reggel), s nem mesterkélt, hanem nyugalom és
napsiités hangulata van. A miiteremsarkok ¢és viragcsendéletek szintén egy-egy
lelkiallapot tiikr6zoi. Sok vidam van kozottiik, de sok csak elsd latasra tiinik an-
nak, s ha j6l megnézziik, bizony zaklatott, fesziilt. Bizarr csendélet az Ejféli Ham-
let (1980): koponya, bagoly és zsiraffej rajta. A Kardacsonyfadag kécségben (1980)
Uj témat és Uj hangot jelent. Egyszerre komoly és linnepélyesen vidam. Formai
kicsit szogletesen, de korbezarnak, és az egész szines latvanynak eziistosen ham-
vas jellege van. A leggyakrabban visszatéré téma mégis a gesztenyevirag marad,
allandoan valtozo tartalommal.” Egy masik méltatdja szerint Macskassyban ,,
sokaig dnemésztden izzott a parazs, majd hirtelen magasra felcsapott miivészeté-
nek langja”. Miiveinek targyarol jegyzi Dr. Bir6é Béla a Kaliforniai Magyarsag-
ban: ,,Els6sorban a sajat vizualis vilaga: a Kolozsvari emlékek sziirrealista alma, a
Gyilkos to mesébe foszl6 latomasa a Lofiirosztés realizmusa, melyen a
csikzsogodi Nagy Imrének emléke idézédik fel, vagy a Mddéfalvi veszedelem
megrazo erejii megjelenitése. Sajat magarol is vall a miivész 4 megkésett babér
cimii olajfestményén, majd egy masik nagyméretii képén hodol Bartok, Ady és
Petofi emlékének.”

— Képvasarlasra adtad a fejed és a megtakaritott pénzed. Olyan lehetett ez, mint
iranytii nélkiil hajozni valamely titokzatos tengeren. Valosziniileg tisztaban voltal
azzal, hogy a képgyiijtést is tanulni kell.

— 1990-ben itt jart Stockholmban Banner Zoli. 1991-ben pedig megjelent a
konyve (Banner Zoltan: Erdélyi magyar miivészet a XX. szazadban, Képzomiivé-
szeti Kiado, Budapest 1990) az erdélyi magyar képzomiivészetrdl Mintegy hét-
szaz erdélyi képzOmiivész neve sorakozik ebben a miiben.
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Gylijtésemnek ez az alapja. Ebbdl a konyvbol tajékozodtam. Azzal a szan-
dékkal, hogy képeket gylijtsek, amelyeket majd kiallitok. Néhany kolozsvari
miivészen kiviil senkit sem ismertem. Kapcsolatot kerestem a Banner-kdnyvben
szereplokkel. Nagy szerencsémre ebben maga Banner Zoltan miikritikus is se-
gitett. 1992-ig mar hozzavetdlegesen harminc erdélyi képzomiivész munkajat
sikeriilt megvasarolnom. Kiallitast rendeztem Tangagirdén, az akkor Vanky
Anna vezette Onképzékor nyari tiborozasan. Az onképzokdr pontos nevét is
érdemes megjegyezni: a Stockholmi Gy. Szabo Béla Magyar Okumenikus On-
képzSkor. Ez volt a masodik kiallitas-rendezésem. Esztorszagi, daniai és ottho-
ni meghivottak is részt vettek ezen a taborozason. A kiallitast feleségem, Tamas
Maria nyitotta meg. A meghivottak kozott jelen volt Laszlofty Aladar kolozs-
vari koltd is, aki aztan nagyon szép méltatast irt az eseményrél. Decemberben
a nagyvaradi Bihari Naplo igy tudositott az eseményrdl az Erdélyi miivészek
Tangagirdéban cimi cikkében: ,,Ha kissé megkésve is, de eljutott a hire Nagy-
varadra annak a kiallitdsnak, amelyet Tangagédrdéban (Svédorszag) rendeztek és
nyitottak meg ez év jinius 27-én. A kiallito miivészek valamennyien erdélyi
illetéségliek. Szamszeriien 22 alkoto szerepelt a kiallitas katalogusanak lajstro-
man, tobbek kdzott olyan ismert nevek, mint Benczédi Sandor, Cs. Erdds Ti-
bor, Macskassy Jozsef, Miklossy Gabor, Gy. Szabo Béla, Szervatius Jené Ko-
lozsvarrdl, Mezei Andras Csikszeredabol, Kuti Dénes Szovatardl, s az immar
Dénidban ¢l6, de marosvasarhelyi sziiletésii Rozsnyai Béla. Végezetiil hadd
soroljuk fel a kiallitason szerepld varadi, avagy a Varadrol elszarmazott miivé-
szeket is. Ok pedig: Farkas Jozsef (Liibeck), ifj. Farkas Csaba (God), Korodi
Jend, Mottl Roman Pal, Mottl Roman és Tolnay Tibor. A kiallitds rendezdje
Tamas Gyorgy.” Kimaradt a felsorolasbol Botar Edit, Egry Laszlo, Gergely
Istvan, Kovacs Karoly, Toth Istvan Kolozsvarrol, Maszelka Janos Székelyud-
varhelyrdl és Mérey Andras Csikszeredabol.

— Amikorra ez a hiradas megjelent, mar két, a stockholmi Magyar Hazban
rendezett, ujabb kidllitassal gyarapitottad az akkoriban is nagy érdeklédést kel-
t0 stockholmi rendezvények szamat..

— A tangagirdeti csoportos kiallitast kovetden arra gondoltam, hogy minden
évben meghivok egy-egy képzémiivészt Stockholmba. Els6ként Bardocz Lajos
erdélyi grafikusmiivész érkezett, aki 1988-ban attelepiilt Magyarorszagra,
Tiszakécskére. 1992. oktdber 28-an nyitottuk meg haromnapos tarlatat. Veress
Zoltan mondott megnyitd beszédet. En itt ismertem meg Stockholmban, ahova
latogatoba érkezett a Toth-Wessely csaladhoz. Kérésemre, elhozta negyven
munkdjat, amelyet a Magyar Hazban, batran mondhatom nagysikerti kiallitason
mutattunk be.
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Bardocz Lajos 1936-ban sziiletett Szaszse-
besen. Képzémiivészeti tanulmanyait a bu-
karesti Nicolae Grigorescu Képzomiivészeti
Fdiskolan 1960-ban végezte grafika szakon,
Kazar Laszl6 osztalyaban. 1969-t61 1988-ig
a kolozsvari képzomiivészeti liceumban tani-
tott. 1988-ban attelepiilt Magyarorszagra.
Egyéni kiallitasai Erdélyben Kolozsvaron,
Nagyvaradon, Szatmarnémetiben, Csikszere-
dan, Székelyudvarhelyen, Gyergyodszent-
mikléson, Magyarorszagon Tiszakécskén,
Budakeszin, Gyongyodson, Kunszentmarton-
ban és Kecskeméten; kilfoldon: Bécsben,
Salzburgban, Halleinben, Németorszagban,
az Egyesiilt Allamokban a Columbiai Egye-
temen, Ausztralidban. 1989-ben munkait
bemutattdk az Egyesiilt Allamokbeli
Pittsburgban, Philadelphidban és Washing-
tonban a Tizennyolc erdélyi képzémiivész
cimi  csoportkiallitdisokon. Nemzetkozi

bienalékon 1981-t61 szerepel, 1982-ben
Besztercebanyan (Szlovakia), 1983-ban
Ljubljandban  (Jugoszlavia), 1985-ben
Bradfordban (Anglia) Képzomiivészeti kiallitaisokon szerepelt Philadelphidban, Hel-
sinkiben, Dortmundban.1988-ban a Bacs-Kiskun Megyei Grafikai Tarlat, 1990-ben
a kecskeméti Téli Tarlat grafikai, 1990-ben az Ujpesti Galéria Nemzetkozi Kisgrafi-
kai Kiallitasanak, 1992-ben pedig a HodmezOvasarhelyi Oszi Tarlat dijazottja.
Ugyanebben az évben grafikai nagydijat nyert az orszagos kiallitason.

Bardocz Lajos: Lovak

—1992. december 4-én a Stockholmi Magyar Katolikus Kor adott helyt a Ma-
gyar képzomiivészek grafikai kiallitasa cim{i rendezvényemnek, amelyet Tamas
Maria nyitott meg. A kovetkezd képzémiivészek egy-egy munkdjat lathattak a
latogatok: Amerigo Tot, Almassy Aladar, Aranyossy Gyorgy, Badacsonyi Tamas,
Balla Margit, Barcsay Jend, Bardocz Lajos, Bari Janos, Berki Viola, Borsos Mik-
16s, Damo Istvan, Farkas Csaba, Gyulai Liviusz, Imets Laszlo, Korusz Jozsef,
Kovacs Karoly, Laszlé Gyula, Melocco Miklos, Mérey Andras, Molnar Gabriella,
Pituk Istvan, Reich Karoly, Gy. Szabd Béla, Szabo Vladimir, Szasz Endre,
Szemethi Imre, Varga Imre, Weisz Zsuzsa, Wiirtz Adam. A felsorolasbél is kiko-
vetkeztethetd, hogy a birtokomba jutott képekkel egyiitt gyarapodott a tudasom a
képzOmiivészetrdl altalaban, a magyar miivészekrdl pedig kivaltképpen. Banner
Zoltan egyik szamunkra irt megnyitobeszédében igy fogalmazott: ,,A Tamas-
gyljtemény jelen vandorkiallitasa éppen azért jogosult megkiilonboztetett figye-
lemre, mert az utolsé 6tven év magyar grafikdjanak valamennyi nemzedéke kép-
viselve van benne, igy szinte folyamataban szemlélhetd érzékelhetd az elmozdu-
las a latvanykozpontu kompozicids rendtol. ...
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Korunk miivészetének nyugtalan és nyugtalanito 1égkorében nosztalgiaként hat
ennek a valogatasnak az érzelmi-tudati kiegyenstlyozottsaga és szellemi telitett-
sége.” Minden megismert mtivésztol csak tanultam, elmondhatom, hogy tiz esz-
tendeje foleg képzOmiivészeti munkakat olvasok. Képezem magam, hogy amikor
leiilok képzémiivészekkel, képzomiivész-torténészekkel targyalni tudjak, hozza-
sz6lni, véleményt nyilvanitani a teritékre kertild mtivészeti témakrol.

- Bizonyara rendkiviil érdekesek, élménydusak voltak taldlkozasaid a kiilonféle
miivészekkel, hiszen miitermeikben nemcsak munkdsagukat ismerhetted meg be-
hatoan, hanem magat az alkoto embert is. Ezek is nagyban befolyasolhattak egye-
siileti ténykedésedet, tehat végeredményben az EMKES évtizedes torténetéhez
tartoznak. Szamitok ra, hogy alkalomadtan errdl is szolsz majd. De folytassuk
idorendben. Milyen emlékezetes kiallitasokat rendeztél? Mi tortént 1993-ban?

- Nagy szamuk miatt nem sorolhatom fel az Gsszes kiallitasokat. A kiallitott
munkak szerz6it sem ismertethetem, nem jellemezhetem aprolékosan miivészetii-
ket. De szivesen emlékszem az egyéni kiallitasokra, meghivottaimra, akiket ala-
posabban megismerhettem, akikhez barati érzések kotnek. Elmondhatom, hogy
kiallitasokat altalaban ott rendeztem, ahova a helyi magyar szervezetek meghiv-
tak. 1993-ban meghivott a Munkécsy Mihaly Esztorszdgi Magyar Kulturalis
Egyesiilet. Otven képpel 1éptem fel az Esztorszagba vivé hajora. Vamolaskor at-
szamoltak a képeket, kifizettem a vamot. Visszafelé ugyancsak megtortént az el-
lenérzés. Minddssze szdznyolcvan magyart szamoltak akkor Tallinban és
Tartuban. Nekik rendeztem a kiallitast. Kellemes egyiittlét volt. Az észtorszagi
magyar egyesiilet Kapcsolat nevii hirlapja 4. évfolyamanak 1-2. szama féhelyen
tudositott az eseményrdl: ,,Januar 23-24-¢én kedves baratainkat fogadtuk Svédor-
szagbodl. Tamas Gyorgy miigyiijté gylijteményének egy részét hozta el megmutat-
ni nekiink, amely erdélyi magyar miivészek miiveit tartalmazza. A kiallitast Fabi-
an Mihaly nyitotta meg. A kidllitds megtekintése utdn Dusa Odon 4 legszebb ma-
gyar szerelmi lira cimii emlékezetes eldadodestje kovetkezett. A miisor ,hivatalos”
része utan Szente Imre koré gyiilve késo éjszakaig egyiitt énekeltiink. Ritka alka-
lom az ilyen benséséges egyiittlét, melynek, reméljiik folytatasa is lesz.” Akkor
mondta valaki ott, hogy ,,a magyar kultiira nem az anyaorszagbol, hanem Svédor-
szagbol jon észt foldre.” Biiszkén nyugtaztuk ez a dicséretet is. Hiszem, hogy az
ilyen el6adoi esttel kiegészitett vandorkiallitas, egy-egy iro, koltd, eléadomiivész
¢és zenész Osszeallitasu csoport ma is sikerrel jarhatna azokat a svédorszagi varos-
okat, ahol magyarok is élnek. Szivesen latott vendégei volnank azoknak a kisko-
z0sségeknek, akik a szorvanyban ,ki¢hezettek” a magyar szora, zenére, képzo-
mivészeti latvanyra. Sajnos ajanlkozasunk eddig nem talalt értd és igenld tamo-
gatokra.

1993 kiilonben kiallitasokban gazdag éviink volt. Marcius 20-an Aranyossy
Gyorgy, Bardocz Lajos, Botar Edit, Csonti Zoltan, Dam¢ Istvan, Deak Nandor,
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Farkas Csaba, Kuti Dénes, Maszelka Janos, Molnos Zoltan, Mottl Roman, Nagy
Enikd, So6 Zold Margit, Szervatiusz Jend, Tolnay Tibor és Toth Istvan akvarell
¢és pasztell munkaival jelentkeztem a Stockholmi Magyar Katolikus Korben, ki-
lenc nappal késdbb pedig Aranyossy Gyorgy, Bardocz Lajos, Damo Istvan és
Imets Laszl6 grafikus munkait mutattam be Goéteborgban. Augusztus 28-an Ujra a
Katolikus Kor kovetkezett: Damo Istvan grafikusmiivész egyéni kiallitasa.

Dam¢ Istvant Budapesten a Csok Galériaban ismertem meg. Aranyossy Gyuri-
val jartunk ott egy grafikai kiallitason. Beszélgetésiink végén megigértem, hogy
meghivom Stockholmba. El is jott, egy hétig volt a vendégiink. A Kocséri Hirado
Svédcsepp cimii rovatdban Damé Istvan igy emlékezett stockholmi kiéllitasa-
rol: ,,Szerencsés véletlennek koszonhetem a meghivast. Pesten egy kiallitas meg-
nyitdjan ismerkedtem meg egy Tamas Gyorgy nevii, Svédorszagban €16 triem-
berrel. Nos, Gyurkdnak — bar nem menedzser, hiszen nem keres rajta — az az elto-
kélt szandéka, hogy minden svédorszagi magyar lakasaban legyen legalabb egy-
egy magyar képzémiivészeti alkotas. O ajanlotta fel nekem, hogy szervez kint
egy kiallitast és segit eladni is a miiveket.” Kiallitasara magad is emlékezhetsz,
akkor a lanyod latogatasara érkeztél Svédorszagba, te magad irtad a megnyito
beszéd szovegét, amelyet a feleségem olvasott fel. Damoét még Kolozsvarrdl és
Bukarestbdl ismerted, kiallitasra hozott munkait, barati beszélgetés keretében
még a kiallitas el6tt neked is bemutatta. Szamomra kiilondsen emlékezetes, hogy

6t munkajat csupa vizszintes vonalak-

bol alkotta. Ott volt Benczédi Ilona
szobraszmiivész is, aki megjegyezte,
hogy ilyet még nem latott. Meg is
vasarolta a milivész egyik munkajat.
Nagy volt az érdeklddés, tele volt a
Magyar Haz kiallitasi terme latoga-
tokkal. Mi is meglatogattuk Benczédi
Ilonat a miitermében. Arra felé menet
megkértiink egy jarokelot fényképez-
zen le minket. Miutan odaadtam neki
a fényképezOgépemet, azt mondta
Damé Pista, hogy nem jo! Mi az,
hogy nem j6? Mi nem jo ? — kérdem
téle. — Nem latod, milyen hosszu laba
van? — kérdezte Pista, a jarOkeldre
] mutatva. — S akkor mi van? — kérdez-

; Zage - tem vissza. — Csak annyi, hogy ha
) i elszalad a géppel, sose érjiik utol.

Nem csodalkoztam, hiszen tudom,
Damé Istvan rajza hogy egy hét alatt mi sem tudtuk
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levetkezni otthoni félelmeinket és szokasainkat. Hogy valami kellemesben is ré-
szesitsem, meghivattalak benneteket Lipovszky Istvanhoz, aki a tokaji borok for-
galmazasaval svéd kiralyi borszallitdé cimét is elnyerte. Oldalas riportot irtal rola
az Erdélyi Hirad6 Svédorszagi meglepetések cimil sorozatodban. Mert a kelleme-
set j6 6sszekdtni a hasznossal. Igy van ez a miivészetek ,.fogyasztasaval” is. Jut
eszembe, hogy példaul Benczédi Lili kicsinyke, a stockholmi miivész-negyedben
lyi estet. Lili (mi csak igy nevezziik) szobrai alltak a kdzéppontban, a falakra pe-
dig Miklossy Gabor, Macskassy Jozsef, Incze Janos Dés, Arkossy Istvan, Tolnai
Tibor, Maszelka Janos, Cs. Erd6s Tibor, Molnos Zoltan képei és Korondi Jend
két dombormiive keriilt. Egy svéd énekes, Bengt Carlsson svéd dalokat adott el
Stuber Gyuri zenei kiséretével, ezutan pedig dudan és teker6lanton csangéd dalok-
kal szérakoztatta, az utcéra is kihallatszo, a kirakatiivegen at is lathatd bensdsé-
ges kiallitas megnyitojanak részvevéit. Az ilyen alkalmak nyujtjak az elégtételt és
a biztatast munkam folytatasara. Banner Zoltan Atmegy-¢é a miigy(ijté a XXI. sz-
zadba? cimil esemény-bemutatd és kérdésfelvetd irdsaban boncolgatja mligytijtd
palyam értelmét: ,,.De, hogy miként s mikor lett miigy(ijt6? — magam sem tudom,
csak azt, hogy a huszadik szazadi erdélyi magyar miivészetrdl irott kdnyvem
megjelenését kovetden is hozzam fordult igazolasért, tanacsért, mert Tamas
Gyo6rgy nemcsak gy(ijtd, hanem pontosan a jelenkori europai miivészet egyik leg-
tars erdélyi miivészetnek a
gyljtéje lett Stockholmban. Ab-
szurd &tlet?

Ongyilkossag, Ablakon kido-
bott pénz? Vagy éppenséggel
zsenialis megsejtése annak,
hogy 15-20, esetleg 50 év mul-
va éppen ezek a meggyotort,
tiszta koltoi és filozofikus lelkii-
letl, miiveikben oly meggon-
dolkoztatd, eszméltetd, kopott
ecsetll és vésoji festok, szobra-
szok ¢s grafikusok lesznek a
kontinens legkeresettebb, mert
legizgalmasabb, legdragabban
elérhet6 apostolmiivészei?

Ebbe a miivészettorténeti
jOovobe én sem latok bele, pedig

A Magyar Haz el6tt, 1993-ban (Dusa Odén, tobb mint harom évtizede
Damé Istvan, Tamas Gyorgy, Tar Karoly) meresztgetem a szemem.
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Am annyi biztos: Taméas Gyorgy Svédorszagban sem lett gazdagabb ember, mint
volt Kolozsvaron. Miutargyért viszont, ha szegényebb miivészeknek is, és vi-
szonylag kevesebbet, de pénzt kell adni, akkor is, ha egyelore 6 tesz szolgalatot
tevékenységével e kevésbé forgalmazott miivészeknek, meg sokszor még ramara,
livegre, paszpartikra is koltenie kell. Amit tesz, az tehat semmiképpen sem a sza-
mitas, hanem a szenvedély megnyilvanulasa, méghozzd az egyik legnemesebb
emberi szenvedélyé, amely a szerelemnél is tobb aldozatot kovetel. De a keze
maris magnes (tehat sziiletett gylijtétehetség): nemrég egy olyan elfekvé magyar
metszetgylijteményre tett szert Budapesten, amelyben tobbek kozott Gy. Szabd
Béla, Borsos Miklos, Amerigo Tot, és a napokban elhunyt Szabé Vladimir lapjai
szerepelnek. Ez a fajta mligy(ijt6, aki nem az anyagi haszon vonzataban, hanem a
miivészet szent szerelméért aldoz — kihaléban van az egész vilagon.”

Damé Istvan 1951-ben sziiletett Nagyszebenben. Bukarestben végzett a Képzomiivé-
szeti Foiskola grafika szakan. 1980 és 1990 kozott a bukaresti Kriterion Konyvkiado
belsé munkatarsa. Els6 egyéni bemutatkozéasara 1980-ban,
a Korunk Galériaban keriilt sor Kolozsvaron. Azdta tobb
egyéni tarlatot rendezett, szamos bel- és kiilf6ldi csoport-
kiallitason mutatta be alkotasait. 1990 6ta Magyarorsza-
gon él.

— A Magyarok Vilaglapjaban akkortajt, a tizen-
otodik kiallitasod hirét magyardzva irta munkad lé-
nyegének megfogalmazdsaként a szerkesztd, hogy a
maguknak, hanem a kézonségének gytijtenek. Anyagi
lehetdségeidhez igazitva nem sajat galériaban, ha-
nem vandorgalérias modszerrel, mindig bérelt ter-
mekben éred el sikereidet. Olyan kényszerii modszer
ez, amelynek kapcsan felvetédott az egyetemes ma-
gvar kepzémiivészeti forumok kiteljesitése céljabol a
magyar galériasok vilagszovetségének megalakitdasa
is. Ehhez persze még tobb gyakorlat, szivos apro-
munka sziikséges. Emlékszem akkor mar tigyes kis

SR "L katalogusokkal jelentkeztél a kiallitasokon, szines
,Mi);{_ _,',,r e | meghivokat készitettél, ndtt az dnbecsiilésed, tudato-

C;/L_;,{_j‘.b){ ' san gyarapitottad képzomiivészeti gyljteményedet,
(y B = e { hogy elsésorban az erdélyi magyar alkotokat bemu-
1 y&%{ﬁ J({’/f | tathasd a Svédorszdgba keriilt magyaroknak.

_._..zl — A kiallitasokkal nétt a 1atokorom, kezdtem el-
; sajatitani az ilyenkor szokasos teenddket.

Damo Istvan ex librise
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Plakatokat is készitettem (Olah Béla segitségével. Béla a Stockholmi Opera nyug-
dijas timpan-dobosa) Rendre meghivtak Goteborgba, Uppsalaba, Lundba,
Ljunbyba, Kristianstadba is. Magyar képzomiivészeti kiallitds cimmel a fovaros
kozeli Sodertaljében 1993. november 20-an tartottuk, ha jol szamolom, a 15. kial-
litast, amelyet Kalbori Yvette nyitott meg. Negyvenharom képzémiivész munka-
jat mutattam be, koztiik 0j szerzeményeim koziil Almasy Aladar, Arkossy Istvan,
Badacsonyi Sandor, Deak Ferenc, Gyorkds Manyi Albert, Kortsz Jozsef, Mérey
Andras, Pallos Sch. Jutta, Portik Sandor, Wiirtz Adam munkait. Az alkalomra
késziilt kétnyelvii katalogusba a kovetkezd szoveg all: ”Ha a miivészet esztétiku-
mot létrehozo, az alkotd egyéniségét is kifejezd tevékenység, akkor nyugodtan
allithatjuk, hogy e gyiijteményes kiallitas névsoraban nem annyi miivész szerepel,
mint amennyit a felsorolas mutat, hanem eggyel tobb. Szerény véleményem sze-
rint ugyanis, a kiallité azzal, hogy 0sszegyiijtotte, 6rzi és kiallitja ezeket a valami-
ként szorosan Osszetartoz6 munkakat, részesévé valik annak a miivészi alkotd
folyamatnak, amelynek eredménye. e kiallitas utdnozhatatlan, egyedi, talan soha
meg nem ismételhetd, mégis maradandd miivészi élménye. Az pedig amit, a kial-
litason lathato alkotasok egyiittesen nytjtanak a tobbnyire ugyanazon hazabol
idekényszeriilt néz6knek lehet nosztalgia és lehet dnbecsiilés, lehet hazagondolas
és lelkestilés. Ilyet cselekedni manapsag a nézovel: szolgalat. Minél alazatosabb
és kitartoan célratdréen teszi ezt a szervezd, annal hatasosabb. Tizenotodik meg-
rendezett kiallitdsa alkalmabdl hiszem, hogy méltan illeti dicséret, koszonet és
hala az alkotasokbdl alkotét, a lelkiinkben is lelkesedést és 6romot fakasztd mi-
gyijtét.” Ugye ismerds ez a szoveg. Te irtad ezt az el6legezett elismerést. Ebben
a megfogalmazasban benne van mindaz, ami célként vezérelt, és tovabbi munkara
késztetett a sziikséges intézményesitett forma megteremtésében is.

— De, hogy lezdrjuk a kiallitasokban gazdag 1993-as évet, szolnod kell arrdl az
Eurdpat megjart fényképkiallitasrol, amelynek végallomasa neked készénhetéen
itt volt Svédorszagban.

— Deak Ferenc kolozsvari sziiletési New-York-i fotomiivész Képek Erdeélybol
cimi kiallitasat elébb szeptemberben a szentendrei Pest megyei Kozmiivelddési
Kozpontban, aztan a svédorszagi Tangagérdén, és Stockholmban, majd az észtor-
szagi Tallinban és Tartuban, és végezetiil december 14-én, a gdteborgi Korosi
Csoma Sandor Ifjusagi Kérben mutattam be. Ez utdbbi helyen az ugyancsak ko-
lozsvari illetdségli Jorddky Béla mondott szép megnyitd beszédet. Dedk Ferit
gyerekkorombol ismerem. Edesapam az 6 édesapjaval jo baratsagban volt. Edes-
apam a Voros Csillag szovetkezet alapito-fokonyveldjeként két fotdiizletet nyitott
Kolozsvaron. Az egyiknek a Deak Feri apja volt a vezet6je. Késobb — mielott és
miutdn Feri munkatarsad volt a kolozsvari napilapnal, a Voros Csillag szovetke-
zet fotéri iizletében dolgozott, azutan kivandorolt az Egyesiilt Allamokba.

Kapcsolatba Iéptem vele. Kiallitasi anyagat Budapestre kiildte. Igy johetett 1étre
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az ottani kiallitas, amely aztan vandorkiallitds formajaban keriilt az északi érdek-
16dok elé. A szentendrei kiallitas 1étrejotte tulajdonképpen Takacs Gabor bara-
tomnak, a Szentendrei Miivelddési Haz akkori igazgatojanak kdszonhetd. Hon-
nan sokasodé ismeretségem a képzOmiivész vilag jeles képviseldivel? Onnan,
hogy én, akit kiilonosebben nem érdekeltek a képek, egyre gyakrabban megfor-
dultam kiallitasokon és a képzémiivészeti miitermekben. Takacs Gabort példaul
egy szentendrei kiallitadson ismertem meg. Banner Zoli vitt el a Kolozsvarrél Né-
metorszagba kivandorolt Toth Laszlo és felesége Toth Ica kiallitasara. Takacs
Gabor ma is segité tarsam, az EMKES vezetOségi tagja. Deak Ferit New York-i
otthonaban is felkerestem, amikor egyetemi tanulmanyait kezdé Istvan fiam lato-
gatdsara utaztam az Egyesiilt Allamokba. A magammal hozott fekete-fehér, kar-
tonra ragasztott (kasirozott) munkai képezték egyéni vandor-fotokiallitasanak az
anyagat.

Dedk Ferenc 1941-ben sziiletett Kolozsvaron. Nagyapja Deak Nandor festémiivész a
nagybanyai festdiskola
jeles képviseldje, édesapja
kivalo fotos. 1959-t81 kii-
lonféle  fotokiallitasokon
mutatta be munkait. 1962-
ben orszagos fényképkial-
litas dijat nyert. 1978-ban
kivandorolt az Egyesiilt
Allamokba, ahol a New
York-i Numizmatikai Mu-
zeum fotdsa. 1982-ben
els6 onalld kiallitasat az
amerikai Magyar Népi
Muzeumban rendezte.

— Milyen célok vezérel-
nek, mely okok kénysze-
rittettek, hogy félevtizedes gyiijto- és kiallitoi tevékenységed folytatasaként meg-
alakitsd az EMKES-t?

Deik Ferenc fotdéja

— Egyediil nehéz, maganszemélyként, anyagilag sem konnyt kiallitasokat ren-
dezni. Nincs kocsim, hajtasi jogositvanyom sincs, nehéz volt ide-oda szallitanom
a nagy koriiltekintést igénylé képzémiivészeti munkakat. Tartoznom kell valaho-
va, ez pedig az egyesiilet, amely a Svédorszagi Magyarok Orszagos Szovetségé-
nek tagszervezete. Ezen kiviil nemzetkozi szervezet 1étrehozasaval, a vezetGség-
be meghivott kiilfoldi tagoktdl reméltem (és kaptam is) azt a nélkiilozhetetlen
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segitséget, amellyel, a képzémiivészvilaggal vald ismeretségemet még inkabb el-
mélyithetem, kapcsolataimat gazdagithatom. Ide kivankozik Takécs Gabornak, a
Szentendrei Polgér cimii lapban, az EMKES megalakulasarol irt egyik cikkének
két zaromondata: , Remélhetéleg hamarosan nalunk is bemutatkozik ez az igen
szinvonalas munkat végzo egyesiilet, €s bebizonyithatja, hogy a tavolsag a nemes
cél érdekében mindig legy6zhetd. Es ez nem fiigg anyagiaktél, napi érdektdl, hi-
szen kozos a célunk: barati kapcsolatokat tartani a miivészeteken keresztiil.”
Ugyancsak 6 fogalmazta meg egy Pest megyei masik kiadvanyban a legtalalobban
azt, amit mi egyesiileti munkank értelméiil mindig is hangsulyozunk: ,,Ez a révid
beszamolo azt a célt szolgalja — irja az Egyetemes Magyar Képzémiivészeti Egye-
stilet tevékenységérdl szol6 beszamolodjaban - , hogy minél tobben keressiik a kap-
csolatot a téliink tavol €16, kényszertiségbdl idegenbe szakadt hazank fiaival, szer-
vezeteikkel, épitsiink ki cserekapcsolatokat, szervezziink kdzos programokat, tajé-
koztassuk egymast tevékenységeinkrdl, oromeinkrdl, gondjainkrél. Az Oszinte
parbeszéd, a hagyomanyok, a barati kapcsolatok apolasa sokat segithet magyarsa-
gunk megdrzésében a hazatol tavol
és nekiink, itt é16knek is.” Ha nem-
csak maganemberként, hanem
egyesiiletiink nevében kdlcsonzom
a képzOémiivészek munkait, hogy
kiallitasainkon bemutassam, talan
nagyobb bizalommal bizzak ram
alkotasaikat. Ezt szolgalja az intéz-
ményesitett forma. Az egyesiilet
szervezésekor Ujabb megprobalta-
tasok vartak ram, hiszen rengeteg
levelet kellett irnom, meg kellett
tanulnom a gépirast. Volt olyan év,
amikor hétszazharminc kézzel irott
levelet kiildtem szét a vilagba.
Aranyossy Gyuri viccesen azt va-
laszolta egy alkalommal, hogy na-
gyon oriil leveleimnek, de mindeniket
el kell vinnie a gyodgyszerészekhez,
akik kéztudomasulag nagy gyakorlatra
tettek szert az orvosi akombakomok kibetlizésében. Rogton lementem a varosba,
¢és vasaroltam egy irogépet. Még a kilencvenes évek elején azt tandcsolta Banner
Zoli, hogy ne egy miivésztdl legyen sok-sok képem, hanem tobbektdl legalabb
egy-egy. Rendszeresen hazajartam Svédorszagbol, két-harom képpel tértem visz-
sza, ezekbOl egyet eladtam, hogy tjabbat vasarolhassak. Mas anyagi fedezetem
nem volt ahhoz, hogy gyilijteményemet gazdagitsam.

Patachich Csilla megnyitébeszédet
mond a stockholmi Magyar Hazban
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— Ezek szerint te egyfajta képforgalmazo is vagy. Valosziniileg nagy ismeretsé-
gednek koszonhetden tudod, hogy ki szeretné lakasat, erdélyi vagy mas miivészek
alkotdsaival disziteni. Nyilvanvalo, hogy az itt élo, némileg megszilardult anyagi
helyzetii magyarok egyféle lelki sziikségletéhez tartozik, hazai tajképekkel, otthoni
grafikdkkal, a sziildfoldet idéz6 miivészi fotdkkal disziteni otthonukat. Ugy tetszik
ez is kulturmisszios tett.

— Nyilvantartast vezetek. Haromszaznyolcvan magyar miivész munkajat kozve-
titettem, juttattam el svédorszagi magyarok tulajdonaba. Tizéves tapasztalatom
alapjan mondhatom, hogy a svédek is f6leg svéd alkotoktdl vasarolnak. Rengeteg
kolozsvari tematikaju grafikai munkat, rézkarcot hoztam, tobbek k6zott Kovacs
Kéroly miiveit, mindent, ami sziil6foldiinkre emlékeztet benniinket. Benczédi Ilo-
na iizletében is ajanlhattam ezeket, amikor tavollétében ott helyettesitést vallal-
tam. A stockholmi Oreg varosban Patachich Csillanak még most is galéridja van.
Kiallitadsaimra mindig eljon. Képeket is hozott, és megnyitobeszédet is tartott. A
magyarok nem galériakbol szerzik be a képzomiivészeti alkotasokat, hanem ren-
dezvényeimen, amikor megtetszik a bemutatott egyik-masik alkoté munkaja, szi-
nekben hozzajuk kozelallo vilaga, vagy amikor felkeresnek engem, hogy ismert
hazai fest6tol sziil6foldjiiket idéz6 miialkotas vasarlasaban segitsek.

— 1993-ban ugy hozta a sors, hogy még két egyéni kiallitast rendezhettél. Mi a
torténete ezeknek a kiallitasoknak?

— Paskucz Laszl6 akkor III. éves kolozsvari képzémiivész-hallgaté meglatogatta
unokatestvérét Fabian Mihalyt Stockholmban. Hozott néhanyat szép grafikai
munkaibol. Felkértek, hogy mutassam be a Magyar Haz kdzonsége elott. A fele-
ségem nyitotta meg az eseményt, de a megnyitot jol kiegészitette a miivész édes-
anyjanak a fia munkassagarol szolo szovege. ,,Barataival szivesen barangol a
Nyugati Karpatok karsztos vidékein, jarja a barlangokat és trazik sziklain a
Radnai havasoktol a Fogarasig. Hatizsakjaban mindig ott van fényképezdgépe, de
ott van a kis rajztabla is, papir és ceruza. Néha csak azért nem festi le a naplemen-
tét, mert az olyan szép, hogy mar szinte giccs. De késziilnek rajzai Torockon, Ka-
lotaszeg falvaiban, Székelyfoldon. Kiallitas utan feljott hozzank Paskucz Laszlo.
Két kisebb munkajat dedikalta nekiink. Beszélgetés kozben kidertilt, hogy az
édesanyjaval dolgoztam egyiitt tizennégy évig. Paskucz Viola mérndkként dolgo-
zott az épitkezési vallalatnal. Jelenleg a kolozsvari unitarius egyhaz alkalmazottja.
Amikor otthon Paskucz Laszl6 megmutatta a kiallitason késziilt képeket, az édes-
anyja rogton felismert és csodélkozva kérdezte: Es Tamas Gyuri mit keres ott?
Alig akarta hinni, hogy én rendeztem a fia képkiallitasat? Ugyancsak ebben az
évben keriilt sor Marton Zoltdn stockholmi fotomiivész egyéni kiallitasara,
amelyrdl Modus vivendi cimii konyve kapcsan, az Aghegy elsd szama is beszé-
molt a Veress Zoltan utdszavabol idézetekkel:
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»Nézegetem egy késziilé album fényképeit, és lassan rajovok, hogy félutamban
tamado gondolataim és gondjaim voltaképpen nemzedékiek: van a nyomomban
egy masik, felnétt nemzedék, amelynek tagjai mar nemcsak visszanéznek félat-
jukbol a sziiléfoldre, sok esetben csak sziileik sziil6foldjére, hanem vissza is jar-
nak oda. Mar lehet. Es ha van valami j6 mindabban, ami az én elinduldsom idejé-
tél szamolt tobb mint masfél évtized alatt tortént, akkor az éppen ez: hogy lehet.
Mar ahogy lehet, jegyezem meg a pontossag kedvéért. En egy Kos Kéroly-féle
Erdélyt 6rzok szandékosan szelektiv emlékezetemben; 6k egy Emir Kusturica-féle
Erdélyt latnak és fényképeznek. Elottem, ha kimondom sziil6foldem nevét és be-
hunyom a szememet, a kolozsvari Farkas utca képe dereng fel gotikus temploma-
val, klasszicista egyetemi épiiletével, harsfaival; deldttiik nem tudom, mi dereng
fel, ha behunyjéak a szemiiket, de latom, hogy mit latnak, és mit 6riznek meg a lat-
vanybol, ha elkattintjak
fényképezogépiiket. Nekik
a fejiikon is masképp no a
haj; én orilok, hogy az
enyémen még nd egyalta-
lan. De azért, ha vissza-
visszatérnek utjukbol, fél-
utjukbol, a szemiikbol ne-
kik is kicsordul a kdnny
valamiért. Talan azért,
mert nemzedékem elérte
céljat s betoltotte értelmét,
és atadott bizonyos fajta
érték — ¢és identitastudatot
az utana kovetkezoknek.
Es azoknak azt kell tapasz-
talniuk, hogy mindezzel
nincs mit kezdeni a mai

- . valésagban? Nem hiszem.
Marton Zoltan kiallitasan a stockholmi Magyar ~ N\em hiszem el8szor is azt,

Hazban (Marton Zoltan, Tamas Maria, hogy mindent atadtunk, ami

Mihaly Ferenc és Tamis Gydrgy) csak atadhato s egyuttal érde-

mes is az atvételre és befoga-

dasra. Bar ahogy az emlitett késziil6 album képeit nézegetem, s egyik-masikon

felfedezem szellemi és lelki otthonom valamelyik részletét, példaul a torockoi

Székelyko sziluettjét, eléterében egy sokféle szimbolikus jelentést hordozd fehér

loval, ugy érzem, hogy ami igazan fontos, azt atadtuk. Hogy ez mi, azt nem tudom

elmagyarazni, de bizom benne, hogy sokan réaéreznek. Es aztan azt sem hiszem,
hogy ezzel ma nincs mit kezdeni.

L
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Azt sem tudom elmagyarazni, hogy mit lehet €s mit kell kezdeni vele, s ha tud-
nam sem akarnam, mert vannak dolgok, amelyek kimondva és elmagyarazva ép-
pen legbensobb Iényegiiknek veszitik el nagy részét. Tamasinak azt a mondasat,
hogy azért vagyunk a vilagban, hogy valahol otthon legyiink benne, nem lehet és
nem is kell magyarazni. Legfennebb arra kell felhivni a figyelmet, hogy a mondas
nem okot, hanem célt hataroz meg.” A kolozsvari Szabadsag is hiriil adta az ese-
ményt, hiszen Marton Zoltan képeit mar otthon is bemutatta. Amikor nagyapja,
Kiss Jen6 kolteményben kdszontotte a ,kincses” varosban a Miivészeti Miizeum
altal rendezett szinvonalas eseményt. A lap miivészeti kronikasa méltatja Marton
Zoltan munkassagat: ,,... fényképei olyan jo szemi fotdsra utalnak, aki a valosag
puszta megjelenitésén til, a kép beszéd rejtettebb eszkozeivel is képes hangulatot
teremteni, vilagrol alkotott véleményét szines és formak nyelvén kozli. Tevékeny-
sége egyben értékmentés is. A Kispetrit, Sztanat, Mocsot, Toroczkot, Korosfot,
Palatkat és a tobbi erdélyi telepiilést és lakoit megorokitd fotok az ezredvég valto-
zasai kozepette igyekeznek menteni a lencsevégre kapott értékeket. vagy ahogyan
a képalkotd fogalmaz: Képeim hamis nosztalgia és érzelgdség nélkiil szeretnék
bemutatni az id6tallot egy eltiinében 1€vo vilagbol.”

Marton Zoltan

Kolozsvaron sziiletettem 1962
augusztus 30-an. A Bathory Ist-
van nevét viseld gimnaziumban
érettségiztem. Harom évet kellett
elvégeznem az orvosin ahhoz,
bar arra, hogy mi az, ami nekem
val6 még mindig nem jottem iga-
zan ra. 1987-ben jottiink Svédor-
szagba. Mar otthon szerettem
fényképezni, de igazan fontossa
itt valt, hiszen gydégymodként
hasznaltam. (Errdl a Modus
vivendi cimli albumom végén
talalhato angol nyelvii szovegben
irtam.) Lassan rdjottem, hogy mas értéke is lehet a képanyagnak: a gyorsan valtozo vilag-
bol megorokiti az idotallot. A Modus vivendi cimi fotéalbum haromkoétetesre tervezett
sorozatom elsd része szEpités €s érzelgésmentesen nyujt képet Erdélyrél. Azt mutatom be,
ami van — barmennyire eltér is ez attol, amit sokan szeretnének. Az elsé kotet témaja a fa-
lusi illetve a varoskornyéki élet, a masodik rész témaja a csiksomlydi pilinkdsdi bucsu, a
harmadik konyvben pedig az erdélyi kultirat és miivészetet bemutatd felvételeimet gyiij-
tom.

Marton Zoltan fotdja

(Folytatasa kovetkez6 szamunkban) Tar Karoly
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Tamas Gyorgy miigyiijto
onmagarol

1944. aprilis 30-an sziilettem Kolozsvaron.
Az Ady-Sincai Liceumban érettségiztem.
Utana az aradi hidrotechnikai technikumban
folytattam tanulmanyaimat. Mint hidrotech-
nikus sohasem dolgoztam, hanem az emel6-
szerkezetekre szakosodtam, és esti mesteris-
kolat is végeztem, hogy elsajatitsam az eme-
16szerkezetek szakmajat. Tizenhét évig vol-
tam a Kolozs Megyei Epitkezési Troszt eme-
16szerkezetekkel foglalkozo fofeliigyeldje.
1968-ban ndsiiltem. Feleségem Tamas Maria
tanitond. El6bb Magyarlétan majd Kolozsva-
ron tanitott. Két fiam van. A nagyobbik Svéd-
orszagbo6l Budapestre ment gyogytornat ta-
nulni, és ott is telepedett le. Az Arpad kor-
hazban dolgozik. A kisebbik fiam az Egyesiilt
Allamokban, Wichitdban kozgazdasagi egyetemet végzett, jelenleg Anglidban dol-
gozik. 1987-ben az 6csém, Tamas Gabor konnylizene énekes tamogatasaval jottiink
Svédorszagba. Itt gépkocsi-festést tanultam, de hiitégépfestoként dolgoztam 1998-
ig, betegnyugdijazasomig. Azdta foként az altalam alapitott Egyetemes Magyar
Képzémiivészeti Egyesiilet Stockholm iigyei foglalnak le. Tagja vagyok a SMOSZ-
nak, a Magyarok Vilagszovetségének. Biiszkén mondhatom, hogy a tiz éves munka-
mat a ,,magyar képzémiivészet” érdekében nem csak a svédorszagi magyar egyesii-
letek, kiallité miivészek ismerik el, hanem a hazai kdzvélemény és kiilonb6zo szer-
vezetek és a sajtd is. Bizonyitdsképpen nevem bekeriilt az Erdélyi Magyar Ki Ki-
csoda 2000 —ben megjelent lexikonba, melyet az RMDSZ-SCRIPTA kiadé adott ki.
Az Uj Révay Lexikon 114-ik oldalan is szerepelek (a lexikont a Magyar Parlament
adja ki, jelenleg az ,,S” betiinél tartanak. Tofalvi Zoltan: Eszaki vdltozatok cimii
konyvében (Mentor Kiado, 2000)-ben olvashatdé a velem készitett interji. Felesé-
gem a Kolozsvaron megalakult Hézsongard Alapitvany kuratériumi tagja. Az
EMKES anyagi segitséget nyljt az Alapitvanynak, hogy Eurdpa egyik legrégibb
sirkertjében a magyar sirok apolasat segitsiik. 1987-ben hagytam el Kolozsvart, ki-
allitasaimmal az eddigieknél még szorosabban kétédom sziilévarosomhoz, Erdély-
hez. Ha otthon maradtam volna, amit itt tettem a magyar képzémiivészetért, nem
tudtam volna véghezvinni.
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Csiki Levente 6nmagarol

1954-ben sziilettem Kolozsvaron. Elektromi-
szerészi tanulmanyaimat Temesvaron végeztem.
1989-t61 élek Svédorszagban, Malmdben.

Képzomiivészettel serdiilé korom ota foglalko-
zom. Grafikat a kolozsvari Népi Mivészeti egye-
temen, Vasile Pop Silaghi iranyitasa alatt végez-
tem. Tanaraim voltak: Mohi Séndor rajztanar és
festdmiivész, Bardocz Lajos grafikus, Markos
Andras szobraszmiivész. Evek 6ta foglalkozom
ezotériaval, meditacioval. Erdekel a természet-
gyogyaszat, valamint a tavol-keleti kultira és mii-
vészet. Képeimben a formak és szinek harmonia-
jébol arado gyogyitod erdt probalom érzékeltetni.

Grafikai és plakatkiallitasaim voltak: Kolozsvaron (1975-ben és 1976-ban),
Svédorszagban, 1995-ben a tingagirdeti Onképzékori Tabor alkalmabél, Lundban
(2000-ben) valamint Helsingborgban (2001-ben).

Gondolatok Daniel Eva festészetérol

Nem ismeretlen festoként keriil elénk a
Sepsiszentgyorgyon oOtven éve sziiletett
Déniel Eva. A 80-as évekto] sikeres kialli-
to6 Erdélyben, elsé dijat nyer a Bukaresti
Orszagos Népmiivészeti versenyen. Sokol-
daltisagra torekszik, mindent kiprobalva
jut el a klasszikus miivészettdl egészen az
absztraktig. Munkai eljutnak Magyaror-
szigra, Németorszagra és az Egyesiilt Al-
lamokba is. Mint olyan sokan Erdélybdl és
Kelet-Europabdl kiilfoldre tavozik csalad-
javal. Svédorszagban talal otthonra, nyugalomra. 1991-t61 folyamatosan kiallit
Svédorszagban. 1993. decemberében az orvosok tizennyolc 6ran at kiizdenek életé-
ért sikerrel. A korhazi gyogykezelés alatt akvarelleket és ceruzarajzokat készit.
Kozben meséket is irt, és élete értelmet kap, hiszen Ujra tud alkotni. 1994-t6l ismét
olajképeket is fest nem konnyli munka, de valami elkezdédik. Elindul egy képi
tisztulas ezekben az években, festményrodl-festményre. Egyre nagyobb foki bizton-
saggal kozeledik egymas felé az elvont kompozicio és a realitas 01j dimenzidi. Kii-
16nb6z6 €s egyidejiileg megjelend motivumok elvontsagukban eredeti
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latasmodot tiikroznek.

1999-ben a Stockholmi City Art Gallery-ben bemutatja az uj technikaval ké-
szilt miveit. Ez meghozza az igazi attorést. A gyogyité orvosardl elnevezett
Hillman technika Ut az ismeretlen felé a mondanivald felerdsitése a harom-négy
dimenzioban csodalhatd képekben. A szinek és a taj valtozasai a portrék megket-
tdzése bonyolult, am mégis attekintheté mddon szoévédnek kompozicidva. Képei-
ben dnmagunkra, sajat vildgunkra ismerhetiink, hiszen a torténelmi fontossagu
portrék, épiiletek, utcak jellemzo latképe otthonossagot, nyugalmat és hitet suga-
roz minden szemlélének. Déaniel Eva festészetében ez a szokatlan megoldas, a 3-
4 dimenzios vegyes technika segit eljutni miivészetének megértéséhez, a boldog-
sadghoz, az 60romhoz, az élet napi csodaihoz. Festményeit szemlélve egy olyan,
egyéni utat jard formai Ujitdsoktdl vissza nem riadd miivészn6t ismerhettiink
meg, akinek a legfontosabb alkot6 évei most kovetkeznek.

Takacs Gabor

Diniel Eva a Svéd Képzémiivészeti Szovetség és a stockholmi Egyetemes
Képzémuivészeti Egyesiilet tagja.

Munkait bemutatta csoportkiallitisokon:

1980-86 Sepsiszentgyorgy, Csikszereda, Gyergyoszentmikldés , Marosvasar-
hely,

1981 Bukarest, 1999 Svédorszag és Dania, 2000 Anglia
Egyéni kiallitasai:

1991 Gisloved, Svédorszag, 1992 Gisloved, Svédorszag, 1996 Ljungby, 1997
Vérnamo, Svédorszag, 1998 Gisloved, Halmstad, Svédorszag, 1999 Stockholm,
2000 Stockholm, 2000 Gyula, 2000 Békéscsaba és Budapest., 2000 November
Zrinyi Miklés Galéria, Szentendre, 2001 Toronto, Kanada, 2002 Gallery Gabor,
Toronto, Kanada, 2002 Victoria, Kanada.

cres

Halmstad kozeli Myltebrukban lathatd. Nemrég angol és magyar nyelvi katald-
gust jelentetett meg.
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Kasza Imre

1952. szeptember 10-én sziiletett
Lovétén. 1976-van végzett a kolozsvari
Ion Andreescu Képzémiivészeti Intézet-
ben. A szebeni Bruckental Muzeumban
dolgozik 1989-ig. 1971-t61 1994-ig sza-
mos olaj, tempera és vizfesték alkotasaval
kiilonféle csoportkiallitasok részvevdje,
konyv- és folyoirat illusztracidival hivja
fel magara a figyelmet. A 80-as évek vé-
gén jon Svédorszagba, ahol tobbek kozott
folytatja gyermekrajz-partold tevékenysé-
gét, a ,gyermekrajz-miivészeti mizeum”
gondolatanak elinditoja.

KIALLITASOK JEGYZEKE
EGYENI TARLATOK:

1973- AKVARELL, Kolozsvar, Matyas Kiraly Sziiléhaza

1973- Csendélet, TEMPERA, Kolozsvar, Igazsag Szerkesztosége

1974- AKVARELL, Kolozsvar, Korunk Galéria

1974- Tajképek, AKVARELL, Kolozsvar, Filologiai Tanszék kavézoja

1975- Portrék, csendéletek, SZENRAJZOK, Csikszentkiraly, Dongagyar ebédléhelység
1975- Torténelem, OLAJ, Kolozsvar, Képzémiivészeti Miizeum

1978- GYUJTEMENYES KIALLITAS, Nagyszeben, Sirius Galéria

1978- Kompozicios vazlatok, GUASH, Csikszereda, Galéria

1979- Csendélet, Csalad, AKVARELL, Nagyszeben, Sirius Galéria

1979- VEGYES TEKNIKA, Nagyvarad, Galéria

1982- Varos, kerék, szennyezddés, maszk, AKRIL, Nagyszeben, Sirius Galéria

1982- Forog a kerék, AKRIL ,,Jon Mincu” Epitészeti Egyetem, Bukarest

1983- Tajkép, csendélet, AKVARELL, Nagyszeben, Sirius Galéria

1984- Portré, kompozicio, UVEGFESTMENY, Marosvasarhely, Uj Elet Szerkesztsége
1985- Vasalo, vizes kulacs, Adam-Eva VEGYES TEKNIKA LENYOMAT, Brassoi Lapok
1985- Akt, csalad, csendélet, LINOLEUM LENYOMAT, Csikszereda, Galéria

1985- A mag, univerzum, a vagy, gyiimdlcsérés, U'VEGFESTMENY, Korunk Galéria
1986- Elet és haldl, kerités, a korsd, VEGYES TEHNIKA, Nagyszeben, Sirius Galéria
1987- AKVARELL, Gyergyoszentmiklos, Mizeum

1987- Szerszamok, mécses, Eva, tajkép, OLAJ, Székelyudvarhely, Miivel6dési Haz
1987- GRAFIKA, Kézdivasarhely, Muzeum

1990- Levélben érkeztek, Tangagirdet, Svédorszag, szabadtéri kiallitas

1992- Olajképek aranyramaban, OLAJ, Lunabacken, Urshult
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1992- Lovak, énarckép, alom, VEGYES TEHNIKA, Vixjo, ,,Rosas Killare” Galéria
1993- En, csalad, tarsadalom, természet, kozmosz, AKRIL, Tingsryd, Medborgarkontor
1993- AKRIL, OLAJ, SZOBROK, Urshult Kényvtar, Tingsryd, Galéria

1994- , Estonia”, "Maria", Pirkadat, OLAJ, Ulfsryd, Garazs

1994- UVEGFESTMENY, Malmé, Miivelddési Haz

1994- , Keresztit”, GRAFIKA, Helsingborg, Katolikus templom

1995- Tajkép variacid, Csendélet hegediivel, OLAJ, Tingsryd, Medborgarkontor
1995- Golgota, GRAFIKA, Tingsryd, Medborgarkontor

1995-12 méteres olajkép, a kerékpar, székely kapu, OLAJ, Ljungby, sziireti bal
1996- 1d6alagut, OLAJ, VEGYES TEHNIKA, Tingsryd, Medborgarkontor

1996- Nordisk Mytologi, Oden, Midsommar, OLAJ, Lunabacken, Urshult

1996- Az ablak, nyitottsag, zarkozottsag, a szem, TARGYAK, Tingsryd ,Fritidshus
1997- Galaxis misztériuma, TARGYAK, Vixjo, szinhaz

2001- Az ut, olajfak, AKRIL, TEMPERA, Molndal, Kényvtar

2001- Portré, a hét napjai, TUS, AKRIL, Lerum, Dergardsfoajen, Galéria

Szab6 Magdolna

- Y 1958-ban sziiletett a magyarorszagi
..i-_-'f-ﬁ Dévavanyan. 1985-t61 él Svédorszagban. Ta-

- % nulmanyai: 1991-1995: Grafikskolan Forum,

© Malmg, 1995: Kunliga Konsthogskolan,
Stockholm, 1995-1996: Malmo
Konsthogskola

,Azaltal, hogy foltokat festek, orientald-
dok egy feliileten. Az akvarell érdekes médi-
um, mert ha egyszer festéket viszek fel a pa-
pirra, annak a nyomat soha sem lehet eltiin-
tetni. Musz4j iires helyet hagyni a kovetkezo
1épések szamara. Ez sok tekintetben hasonlit
az életre.”

Egyéni kiallitasai:
Glimmingehus 1993
Galleri S:t Gertrud, Malmo 1993
Lunds Konsthalls Backfika, 1996
Grafiska Séllskapet, Stockholm, 1997
Forumgalleriet, Malmé 1997
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Galleri Listakot, Reykjavik 1997

Konstnarshuset, Stockholm 1998

Hanasaari, Esbo, Finnorszag 1998

Stadsmuséet, Ahlbergshallen, Ostersund 1999

Radhusets Konsthall, Ornskéldsvik 2001

Galleri Skanes Konstforening, Malmo 2002
Csoportkiallitasokon:

Hogands Museum 1992

Barcsay Galéria, Budapest 1994

Gallery Flowers East, London 1995

Kulturen, Lund 1996

Pildammsparken, Malmo 1998

Svéd Nagykovetség, Tokyo 1998

Grafikens Hus, Mariefred 1999

Gravura Taller de Grabado, Malaga, Spanyolorszag 2000

MAMU Galéria, Budapest 2001

Hérke Konstcentrum, Fros6 2001

INTERART 2002, Csikszereda 2002

Tulso pArt Galéria, Miskolc, Magyar Koztarsasag 2002

Vizvarosi Galéria, Budapest 2002
Gyiijteményekben:

Kulturen, Lund

Nationalmuséet, Stockholm

Moderna Museét, Stockholm

British Museum, London
Osztondijak, dijak

Edstranska Stiftelse 1996

Crafoordska Stiftelse 1996, 2002

Harke Konscentrum 1997

Lilla Grafikpriset (Grafikai Kisdij), Grafikens Hus 1997

Svolvaer, Norvégia 1999

Ornskoldsvik Grafikstipendium 1999

Svarta Bjorn Grafikpris, Kiruna 1999

TASPIS 2000, 2002

NIFCA 2001

Lunds Kommun (véarosi dsztondij) 2001

BUF 2001

Konstndrsndmnden (4llami 6sztondij) 2002

Mariefred, 1997

Svéd-norvég Egyiittmiikddési Alap Dij, 1999

Ornskdldsviki Grafikai Osztondij, 1999

TASPIS 2000

NIFCA 2001

Lund Varosi Osztondij, 2001

IASPIS, 2002 Képzémiivészeti Alkotoi Osztondij
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Lazar Ervin Jarkalé
Palackposta*

Egy a taldn utolsé jarkalasok koziil, iskolaiigy, hazakoltozés, stb Avagy:
szabalytalan utazasi napléféleség 2002 julius-augusztusi hazalatogatasomrol
(Ha sikeriil, kicsit Marai modoraban, és legalibb helyenként Hamvas

»Speak easy” értékeivel; ha meg nem,
hat?!;-)

Megérkezni Budapestre, az évtizede is
szinte valtozatlan benzingdzds kemence-
melegbe, ezuttal alig hozott valami hazaté-
rés hangulatot. Nem idegen a varos persze,
sot. Csak valahogy nem az ,enyém” mar
talan, nem var télem semmit, €s nem is igér.
(Amiben valamennyire tévedtem egyéb-
ként, de errdl majd késobb.) Amint testvé-
remmel autézunk befelé a reptérrél, latniva-
16, hogy valakik sok pénzt fektetnek ippeg
a z
Linfrastruktiraba”, mindeniitt Utjavitasok,
atépitések. Csak nehogy a nemzetkozi
pénzforgalom novekedjék megint legin-
kabb, netan a szennyezd teherauto-mamutcsordak, buszos turistafalkak, a szom-
széd utcaba, és egyediil is folyton autdzo gépmaniasok tovabbi elszaporodasaval,
a Fold ma talan leginkabb dominald ,,urainak” (tonkretevdinek), az amerikai olaj-
érdekeltségek tulajdonosainak, és részvényeseinek még nagyobb hasznara.
Amen.

A gyerekek

Az els6 hét a gyerekeké, fiamé és kedveséé, akik megvartak, pedig mar elre-
pulhettek volna Malajziaba a rokonokhoz. Meglehetdsen szét van szérddva a
naaagy csalad (az elvaltak is valamiképpen Osszetartanak, keresztiil kasul) a vi-
lagban. Globalizal-6d-unk. (Az emberiség régota esedékes egymasra talalasanak
intézését nagy hiba lenne a pénzemberekre hagyni egyediil;-) Fiam 6rommel mu-
tatja, hogy — a jo koppenhagai biciklis tapasztalatok hatasara is — rendbe hozott
egy férfi és egy noi kerékpart. A férfi — egy régi Csepel (talan a ndi is az). Nincs
sebvaltojuk (meghibasodas kizarva;-), de jo tempodjiiak, még felfelé is csak bizo-
nyos fokig. Amint kibicikliziink az utcara, két auté majdnem elgézol, és még
vagy harman dudalnak ram az elsd 6t percben. Ugy indultam neki, mint Kopiban,
ahol, ha nincs kerékparut valahol (ritka am!), akkor az autos ,,vigyaz” a biciklisre
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utunkon. A Terror haza el6tt, a hiresztelésekkel szemben nincs sor. De még az az
allitolagos radios pletyka is hazugnak bizonyul, hogy a latogatoknak eldszor név-
re szoldan be kellene jelentkezniiik. Bemenjiink? Fiam kissé bizonytalanul néz
ram. Amennyire kiveszem, attol tart, hogy nem fog — szamomra? — megfeleléen
viselkedni. Bemegyiink.

A Terror haza

A fenti részek oGtletesek, de talan til jol vannak kitalalva, talalva, a mennyiség
is sok igy Omlesztve, ravasz, modern-oktato-muzeumként hat a legtobb effekt
ram. Huszonéves fiam is mintha inkabb csak csodalkozna az elmebaj sokszoros
és folyamatos megjelenésén kozelmultunkban. O fedezi fel, hogy az avo legsoté-
tebb korszakaban mintegy 1 1/2 millié embert kinoztak, helyeztek vad ala, és te-
relgettek Osszevissza egy olyan orszagban, ahol a leiras szerint akkoriban ugy 4
¢és 1/2 milli6 felndtt, dolgozd volt talalhatd. Elképesztd és szinte elképzelhetetlen
adat a répacukros, cuncis (H.B. szava) korabeli plakatok, propaganda kiadvanyok
6z6ne kozepette. De a pincét semmi sem tudja kevésbé rémségessé tenni, mint
amilyen. Aki ott lenn-benn sem rendiil meg. Hat annak még érnie kell szerintem.

Faradtan kijéve azon tanakodunk rdviden, hogy mivel is lehetne megakada-
lyozni hasonl6 folyamatokat a jovoben. Rovid egyeztetés utan javaslatomnal ma-
radunk egyel6re. Miutdan a jelek szerint eddig majdnem minden, mindenkinél
minden lényegeset igymond jobban tudo ,.elit” utja eldbb-utdébb a pincébe veze-
tett (kinzoként, és részben - megérdemelt!? - aldozatként) talan ezt a masok he-
lyett jobban tudast kellene betiltani végleg. Hm?! A miniszterek szolgalnanak
(amint a neviikk mondja), és végrehajtanak, amit a felelds személyek sokasaga fel-
adatukul adott nékiek. No persze ehhez mindenekel6tt valoban felelds személyek
sokasagara volna sziikség. Iskolakérdés ez is, maradunk a — talan — megoldhato-
nal. (Minderrdl persze késébb még tdbbszor €s részletesebben.)

Viar még a Var?

A Varba azért csak feltolni tudjuk a kerékparunkat. De megéri, a mindenfelé
valtozatlanul dominalé macskakd ellenére. Amint jobban koriilnézek, a Sandor
palota felujitasanal tobb yjat alig latok, mint mar vagy tiz éve ugyantugy. Egyetlen
igazi munkahelyem volt itt, az orszag egyik legszebb panoramajaval bir6 GYIK
(Gyerek és Ifjtisagi KépzOmiivész) mithelyben. Ugy tiinik, mintha barmikor
besétalhatnék Gjra. Dacara annak, hogy nem éppen jo szajizzel jottem el annak
idején, gy latva, hogy leginkabb csak az ,elit” gyerekeit, ifjait akarjak itt képez-
tetni tovabbra is, valami, talan tanulsagos mutatvanyra, kiilfoldi latogatok elkap-
raztatasara ,.fejlesztddik vissza” vagy 6t, csudakkal teli év utan a munka. Mikoz-
ben bennem mar megjelent, a késébb azutan Danidban meg is tapasztalt
’beavatasi népfdiskola ' képe a mithelybeli kisérletek nyoman.

Hajjaj; micsoda csavarjai is lehetnek az emberi sorsnak. Hiszen indulatbol
mentem vilagga, minden terv nélkiil; hat nem ott kotdttem ki (a szo szoros értel-
mében is) ahol ,.kellett” (mar ha a tanitasi inditékokat nézziik)?! Volt olyan tanara
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a GYIK-nak, aki, amikor elszor kezdtem hazajarni, azt mondta, ha akarom azon-
nal atvehetem az orait, mert ott a helyem. Hiszen annak idején a miihely admi-
nisztracioja is feladatom volt, vagy 6t évig, és még néhany éve is az altalam be-
rendezett modon és szerkezetben iizemelt a hely. Azutan, legalabb évtizedes vaja-
das utan megjelent végre ,,a Nagy GYIK Konyv”, ahova nemhogy nem kértek fol
irni, de a jelek szerint, még a nevemet (és mas korabban ott tanitd nevét) sem volt
szabad megemliteni - még csupa kis betlivel sem. Vajon kinek, minek a kedvéért?
No de ez is kideriil majd egyszer, mint a legtobb oly sokaig rejtett ,,motivacio”
manapsag.

Hazakoltozés?

Ezuttal csaladom tagjai kezdenek el6szor arrol beszélni, hogy most mar, ha
egyaltalan, ideje lenne hazakdltoznom. Hugom invesztalna is az ligybe, egy télie-
sitett fahdzat venne. Ha. Ha nem lenne egy banya mellett, nem lenne szinte meg-
kozelithetetlen és zart telek, és messze mindentiil. (No és ha nem kellene egy jo-
val olcsobbra cserélni a munkaeszkdz autdjat; amit semmiképpen nem fogadnék
el!) De felmeriil mas, lehetséges nagy-csaladi megoldas is. Meg munkaajanlat;
sOt tobb, amik lebegnek ugyan de mégis. Azutan masok is mintha beszallnanak a
dologba. Ha. ,,Hozzuk a gyerekeket.” (No meg a gondokat - gondolom;-). Talan
tényleg ideje, hogy megmozduljak, vagy 6téves, két mélyvénas trombdzisos, kii-
16ndsebb tarsadalmi megbizatas nélkiili, dnkéntes munkas, ,,polgari fizetéses”,
(mentalisan és az Interneten ugyan dolgos!) iicsorgésembdl, ha nem akarok
Lbegravitalni” lassan végleg. Bar lehet, hogy tobben oriilnének ennek, mint nem,
de mégis. Ott vannak a gyerekek, és hat lassan jonnek majd az unokék. Az enyé-
mek, és a tobbieké is. El6szor: ,,Nagypapa”, majd ,,Unoka Kft” lesz a leend6 val-
lalkozas neve — nevetiink jokat. Jovok, ha tudok, dontom el szinte egyik pillanat-
rol a masikra; de hiszen vagy tiz éve jovok mar. ,,Miért, nem jo maganak ott Da-
niaban?” — kérdezi a mester 6zvegye. De — mondok — sok panaszom nem lehet,
mint emigransnak, csak hat nem igazan magyar embernek valo. A danoké ugye.
»Lassan mar Magyarorszag sem magyar embernek val6.” — valaszolja, és hosz-
szan, egyetértden nevetiink. Azért is jonnék vissza — mondom — hatha tudok vala-
mit tenni. ,,Akkor maga nagyon iligyes ember.” — valaszolja. Nevetiink megint.

Felajanlas

Pedig tényleg. Igaz, sokszor ugy tlinik, hogy csak jomagam tudom — no és a
,.beavatottak” a kiilonféle ,,bemutatd és demonstrativ kurzusok™ résztvevoi — mit
is tudnék még tenni, a sokakkal egyiitt, sok év alatt kidolgozott, mar egy hetes
valtozataban is csudalatos dolgokat és ébredéseket kivaltd, mindenkinek szolo
»dan-magyar népféiskolaval” példul. (Eddigi talan legjobb megfogalmazasa a
honlapunkon: http://hjem.get2net.dk/hamv.laz / ,Iskolaligy” rovat ,,Add to-
vabb!”) Mit is? Azok tobbsége, aki probalta, tudja is, hogy viszonylag révid id6
alatt talan ugrasszerii mentalis javulast lehetne elérni akar orszagszerte, mar né-
hany ,repiilé népfdiskolai csapat” folyamatos lizemeltetésével is. Hat még egy-
két igazi, bentlakasos iskolaval. Nem vicc, és nem is beképzeltség. Aki nem hiszi,
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jarjon utana. ,,A csangd tanulsag rank nézve is int6. Mi is nyogjiik a tudatvesztést.
Sok atyankfianak fogalma sincs, hogy hol van pontosan, kapkodva keresi a helyét,
ha keresi, és kdnnyen becsaphat6. Ha a plazak mind népf6iskolak lennének - persze
szornyen nézne ki —, az se lenne elég!” (Berecz Andras) No de majd kideriil megint
az utolso6 itthuni héten, a kovetkezo6 ,,vidékfejlesztd, értelmiségi csapatépitd” képzé-
sen, aminek megkomponalasaért (no és az alapgyakorlatok nagy részének, meg a
képzomiivészeti résznek levezetéséért) vallaltam feleldsséget ezuttal. De addig még
sok viz fog lefolyni a Dunan — gondolom elégedetten az elsé napokban. (Ha tudtam
volna miképpen is fog lezajlani! Nem a Duna, a képzés! De errdl is majd a maga
helyén, és idejében.)

Ifjua jobbos, és gyerek baratok

Filmrendez6 baratom, €s politologiat tanuld neje (Kopiban irta a phd-jét, ott talal-
koztunk eldszor, vele és gyerekeivel, a Klub Latokorein is lelkesen részt vett ottléte
alatt!) tiindéri népalanta kislanyukkal egyiitt levisznek a Balatonra. Amely nagylel-
kiiség tobb ok miatt is fontos. Végre megint egyszer megmeriilhetek a magyar ten-
ger ,gyogyvizében” (igen, van valami benne, ram legalabbis igy
hat), kozben konzultalhatunk a legfontosabb ligyekrdl egy fiatal, ,,jobbos” értelmi-
ségi hazasparral, no és meglatogathatom (majdnem) a szomszéd faluban, a nagyszii-
16knél nyaraldé kis daniai baratomat. Akinek az id6k soran egyfajta
,,potsziiléje” is, de szava szerint mindenképpen ,,a legjobb baratja” lettem. Mit
mondjak, nem panaszkodhatom, vannak barataim (és ,,fogadott gyerekeim”, foként
fiuk) nem is kis szamban, de e kisember szeretete aligha feliilmulhaté. O a rangidés
(amig kisebb nem keriil a csapatba?!), ha ,,forditott” is e sorrend. A sajat kisfiamnal
a vilagga-menés idején (egyébként megbocsathatatlanul) elmulasztottakat is segit
kicsit ledolgozni. (remélem legalabbis). Amugy meg ,,irdsba”, azaz rajzba is adja
szeretetét, amennyiben csudalatos ,,beavatos” gyerekrajzokat hoz 1étre a kedvemért.
No és a mamaja kedvéért, aki nagyon jo partner ebben, és ez alapvets. A GYIK-os
tanulsdgok szerint ugyanis a legtobb gyerek képes erre, vagy (majdnem) barmire,
ha megvan hozza a csaladi biztatas, elfogadas és teremtd akarat, no meg az 6voda,
iskola is kissé jobban all a kérdéshez az altalanos idomitassal szemben. Kis baratom
rajzai is olyanok, amelyekre sokan reagéltak mar dszinte lelkesedéssel. S6t, rajzban
¢s tanitdsban mesterem, egyetemi rektor és prof. baratom (kicsit bévebben lasd len-
tebb!) azt irta a hasvéti nyuszijara reagalva (azota is a honlapunkon!), hogy:
»Sajnos én mar ilyet nem tudok.”

Amikor meglatogatom, bizony nem csak nagyon oriil a kiskoma, hanem meg is
harapdal, és meglehet6sen erdsen a koldokombe is csip. Persze ez az anyjanak szol-
na elsOsorban. Hidba, egy 6t éves gyereket nem lehet csak gy tobb hétre, honapra
»elkiildeni”, akdrmilyen jo helyre se, anélkiil, hogy ne hidnyozna a mama. Azért
nagyon jot jatszottunk a néhany ora alatt. Amikor eljon az elvalas ideje, azt mond-
ja: ,,Akkor most pakolok, és jovok veled tanitani. Majd segitek!” De mar latja raj-
tam, hogy megint ,,eltindk™ egy jo iddre; gorbiil a kicsi szaja. ,,Nem is jovok mas-
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kor ha nem annak oriiliink, hogy egyiitt voltunk, hanem bankodunk azon, ami
nincs”?, mondok meglehetds szigorral, de persze meghatddva és kicsit szintén
elszomorodva. Hihetetlen akaraterdvel visszafojtja a kitdrni késziil§ sirast, és mar
mosolyog, amikor kiinteget a nagysziilok aut6jabol.

Vendéglatdimmal meg éjszakaba nyuléan iszogatunk, beszélgetiink, sorba vé-
ve sok mindent a napi politikabdl, de még tobbet a lehetséges tarsadalmi javita-
sokbodl. Az iskolaligyrdl is persze sok sz6 esik. De érthetd okokbdl 6k inkabb az
,elit” jatszmai irant érdeklédnek elsésorban. Az 6 ,,diadalmas” e-mailjiik jelentet-
te be példaul nekem el6szor a jelenlegi kormanyf6é multjarol kozzétett titkos irato-
kat. Akkor kapasbol ugy reagaltam, hogy most majd az ellenfél visszald, és oda-
vissza, és akkor mit gondolnak, hogy ki maradhat. Készen alltok-¢ belépni a ,,hat-
m-alomba”? — kérdeztem. Most elmesélem nekik részletesebben, hogy mitiil is
nézek ki olykor mar szinte jol tajékozottnak. Hajdani, foként mar az emigracidban
gyakorolt ellenzéki mualtam egyik hozadéka Krasso Gyorggyel valo ismeretségem
volt. Akivel ugyan személyesen soha, de levélben sét telefonon tobbszor konzul-
taltunk. Tole tanultam, hogy mennyire éles kiillonbséget kell tenni a szélamok, és
az azokat képviseld figurak kozott példaul. Ami azt illeti megjosolta tobbek ko-
z0tt, hogy a ,,szabad valasztasok” soran meglehetésen nagy aranyban fognak be-
kertilni a parlamentbe a volt titkosszolgélati elemek, minden szintriil. Lén. Nem
olyan nehéz kitalalni miért is ugye?!

Mit ad az Eg, masnap reggel a Magyar Nemzet mellékleteinek egyikében
Krassorol és kiilonds szerepérdl értekeznek, meg arrdl (ha jol emlékszem), hogy
mi modon is probalt figyelmeztetni az tigyndkveszélyre. Haldla o6ta nem sok szo
esett Krassorol ami azt illeti. Mindannyian kicsit meg vagyunk rendiilve, mind a
cikktdl, mind attol, hogy pont most jelent meg. Beleborzongok az érzésbe, hogy
mintha megen bestirisddnének a dolgok, Jung ezt ,,szinkronicitdsnak™ nevezi, jo-
magam ugy fogom fel, hogy amikor az ember valami mdédon ,,nyomon” van, ak-
kor az Angyalallami Hivatal** is megsegiti. Jokat humorizalunk a fovarosba visz-
szaaut6zva, minden irdnyba, még 6nndn magunkat is kinevetve olykor. Az sem
semmi, hogy vendéglatom avval kecsegtet, ha megint munkahoz jut, valamikép-
pen hasznositani kivanja szerény személyemet is. Evvel is segitve reménybeli ha-
zakoltdozésemet. Neje, mar amiota talalkoztunk, noszogat kiilonben, hogy mozdul-
jak mar meg. Ha masnak nem is, a gyerekeknek sziikségiik volna ram. Hat. Eddig
viszont nem akadt, aki jelezte volna, hogy ,,invesztalna” is a dologba. No majd
elvalik.

Képvisel6k

Az iskolatigyben els6k kozott egy, az MSZP-t ,,eklektikus néppartnak” mindsi-
t0 szocialista képviseldvel talalkozom, akirdl idokdzben az is kideriilt, hogy tagja
a katolikus ujsagiro szovetségnek is, de még az EU Tanacsban is visel valami szo-
cialis bizottsagi tisztséget, sot a magyar ATTAC*** alapito6 tagjai kozé is tartozik.
O jelentkezett be a honlapon, amikor folfedezett benniinket az Interneten. Vannak
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baratai Koppenhagaban, akiknél minden évben eltolt egy-két hetet, mint irta. Szor-
gos, tobbek szerint naiv, megint masok szerint ravasz kis ember. Meginvital egyik
képvisel6i ebédsziinetében pizzara. Nem egészen konnyii megértetni vele (se') a
lehetséges ,,személykozpontt” felndttképzés premisszait. De segit egy kicsit, hogy
6 is a ,,kis emberek” védelmezdjének, és antikapitalistanak (!?) vallja magat.

Gondold el, mondom példaul, hogyha sokakban sikeriilne emelni a személyes
alkotderdt, akkor a feleldsségszintet is, és akkor lassan eltiinhetne végre a zlirzava-
ros politikai iszapbirkézas legfobb oka, fenntartoja, mozgatdja a , ki tudja jobban
masok helyett mi a jo nekik” ,,politikai elit” életre-halalra, no €és zsebre mend na-
gyon draga politikai cirkusza. Kicsit rémiilten néz ram. Belekeriilne néhany gene-
racioba, akar néhany szdz évbe mondom megnyugtatélag? Ha mar elkezdenénk
végre. Szinte felderiilve mondja: ,,Csak az a baj, hogy mintha minden az ellenkezd
irdnyba vinne manapsag.” Lam-lam, tarom szét a kezeimet, volna mit tenni.
Egyetértdleg bologatunk.

A hatam mogotti asztaltol felkel valaki, vendéglatom felugrik és odahivja hoz-
zank par percre. Bemutat: Daniabol jott, mestersége cimere: népféiskola. A hatam
mogiil felbukkano pedig a Fidesz ,.tarsadalmi szervezetek, stb.” parlamenti bizott-
sagi tagja, mondhatni, hogy témank egyik ,,illetékesebbje”. Jol ligykodik az An-
gyalallami Hivatal, mosolygok magamban., de az illet6 hamar lehiit. ,,A Parlamen-
tet még senki soha nem gydzte meg arrdl, hogy mire is lenne jo nekiink ez a népf6-
iskola. Tudjuk, hogy van néhdny szervezet, de a koltségvetésnek csak morzsalékat
kapjék. Eppen hogy egzisztalnak.” Marmint ,,szervezetként™? — mondom. Iskola
nincs is, illetve csak egy kézen megszamolhato kirakatintézmények (mint pl. a da-
nok altal is tdmogatott Soproni Németh Laszl6, amelyrdl épp a napokban olvas-
tam, hogy lassan atmegy teljesen ,,profitorientaltba”). Pedig a mostani nagy civil
mozgasok idején mindkét oldalnak jol jonne egy, a Daniaihoz hasonld népfdiskola
torvény(?) javaslom. Elnézéen mosolyognak, és kicsit itddottnek gondolnak(?),
gondolom. Bevallom, ekkor még nem vettem eléggé komolyan a politikai frontvo-
nalak véres valosagat sem. Késébb meg mar végképp nem akartam. (De errdl is
bdévebben majd késobb — talan.)

Vendéglatom még meginvitdl az ATTAC Magyarorszag ezuttal talan sikeres
alapité iilésére a Vasas székhdzba, TGM, és sajat maga részvételével is kecsegtet-
ve. Elmennék, motyogom, hiszen ha van esélylink valami emberarct
globalizaciéra, azt csakis globdlis civil kurazsitél varhatjuk, a szinte kivétel
nélkiil 6sszefonddott, és/vagy megzsarolt/korrumpalt ,,nemzeti-nemzetkozi elitek-
t61”, no és a pénzemberektdl aligha. (A talan nem keveseknek csalodast keltd ro-
vid beszdmol6 az iilésrdl a maga helyén!)

Rajongo

Konyvtaros-népmiiveld baratném, ,tanitvanyom”, tav-munkatarsam, teljesen
belelkesiil a hirtdl, hogy hazakésziilok végleg. Szemben azokkal, akik kapasbol azt
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vagjak ki a dologra, hogy ,ez talan a
legrosszabb pillanat tiz éve” — célozvan
a ,halozat” kormanyara (ugyan melyik
nem volt az kisebb-nagyobb mértékben
mar a négyszogletes kerek asztal paktu-
mai 6ta?!), a fokozddé money-sodasra, és
cuncisodasra, stb. — 6 csak azt mondja,
hogy sok feladatom lesz, ¢s, hogy ugy-
mond nagyon kellenek az ilyen emberek
manapsag. Egy konyv 0sszeallitasara biz-
tat, amiben Osszegylijtenénk az iskolaligy
irasait, a beszamolodkat, és szerény nyom-
datechnikdval, de illusztralva szélesebb
korben is hozzaférhetévé, megrendelheto-
vé tehetnénk a dolgot. Hat. Rajtam?, re-
mélhet6leg?, nem fog mulni. Még kis
»alomrajzfiizetemet” is megmutatom ne-
ki, amelyek nagy részéhez a tobb éven at

17,0419 5 Valtiing leirt Alomszdvegek is megvannak.

Egy ,,alommandala” a fiizetb6l

Ezt is kiadjuk, nevet (fityingje sincs,
mert munkdinak komoly részét onkéntesen, kozérdekbol, vagy nagyon olcson
végzi). A koriilményekhez képest meglehetdsen jokedviien valunk el (és nem csak
a kanikulaban hiitott helyen méregdragan, de joizlien fogyasztott froccsok, sorok
hatasara!;-). Néhany nap mulva megint taldlkozunk. Akkor majd egy délvidéki
,flammal”, Hamvast is ért0, értelmezd ird bardtommal akarom Oket bemutatni
egymasnak. Esetleg megnézziik a Pac munka-videojat (az Ujvidéki Szinhaz Ham-
vas: Karneval darabjat) de tervezziik meglatogatni a mester 6zvegyét is harmasban

,,Beavatas”

Koézismert Duna-tv személyiség, hirhedten globalizacié -kritikus irdbaratom
neje volt annak idején az elsd, aki azt monda a ,,rendszervaltaskor”, hogy ,,Most
mar az ilyen embereknek, mint te is haza kell jonnie.” Jovok én, valaszoltam, csak
azt mondjatok meg mi lesz a dolgom, €s hol fogok lakni. ,,Majd kialakul”, vagtak
ra férjuraval példas 0sszhangban. Nohat szoljatok, hogyha kialakult(?), gondol-
tam, vagy taldn mondtam is. Mindig nagyon kedvesen fogadnak mindketten. Bo-
rozunk persze, man a szerény, &m gusztusos, tartalmas vacsora el6tt is, és vendég-
latom vazolja a helyzetet onnan, ahonnan 6 latja. Humora épp annyira éles, mint a
global tigyekben, de gyakorta probalom az ,,iskolakérdésre” terelni beszélgetésiin-
ket. (Hiaba no, kevés az az egy hénap, amire a MALEV-nél még kifizethet6 drban
kaphato repiiléjegy.)
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Mint kideriil meginvitaltadk a Polgari korok mozgalmaba is, és hat egy civil
mozgalomnak(?), kapok a szén, mi masra lenne legnagyobb sziiksége, mint népf6-
iskolara. Beszélgettarsam ugyan szemmel lathatdlag, fiillel hallhatélag nem iga-
zan érti, mitdl is lenne, amit hozok tobb, vagy jobb, mondjuk a hajdani ir6-olvasd
taboroknal, de hat egyrészt nem a legrosszabb hasonlat, masrészt meg, aki nem
vett részt még rajta ugyan honnan is tudhatna miriil van sz6. Ezt végig kell csinal-
ni ahhoz, hogy barmi Iényeges kideriiljon. (Mint minden igazi beavatast is annak
idején, vigasztalom magam néha a sok értetlen, és hat nagyrészt kiviilrdl megvala-
szolhatatlan kérdést hallva.)

Baratom végiil is azt igéri, hogy ha adok valami rovidebb szoveget az ligyrdl
(Hajjaj?, gondolom, szoveg?!) akkor elkiildi a mozgalom vezetdinek, és majd ra-
juk is kérdez. Kiilldom persze, de sok illuzidm nincs, mondok. Végezetiil kapok
egy dedikalt példanyt legjabb konyvébdl: ,Ervinnek szeretettel, mar megint.”
Tényleg megkaptam dedikélva, vagy tizendt-hiisz éve majd minden konyvét,
amiért nagyon halas vagyok, és biiszke is a bizalomra. Manapsag avval igyekszem
viszonozni, hogy ,,reklamozom” a honlapunkon az ujabb kiadvanyokat. Mert hi-
szen az ironak mostanaban nem elég jot irnia, j0 konyvkereskeddnek is kellene
lennie, fejtegeti. Tény és vald, hogy a csiitortoki foci utan egyiitt cipeliink j
konyvébél tiz Gjabb példanyt az frok boltjaba.

Foci és besugé

A focirdl csak annyit, hogy a régi naaagy (Elek-) ,.tromos” csapatbdl persze
mar elmaradtak azok, akik, mint mondjuk a fiatal magyar ir6k inkabb kozmopoli-
ta, mint népies vonala (vagy miként is fogalmazzam?!), nem érezték mar a dikta-
tura vasmarkat, talan egy palyara kiildte annak idején Oket, a ,reform-
kommunistakkal”, no meg azzal a néhany 1ézengd ,.ellenzékivel”. Kicsit kevésbé
szines a paletta, viszont talan nincsen man besugé sem kozottiink?, gondolok ird
baratomnak egyik hajdani fociz6 tarsunkat leleplezé szavaira. Az illetdé bizony
sokat jartatta a szajat, és valoban nagyokat is hallgatott a foci utani sords diskur-
zusok alatt. Ma MSZP-és képviseld, és gyakran irkal, besz¢él az emberi jogokrol.
Erdekes téma:

A besugas, mint emberi jog. Hm?! Szegény. No nem ennyire egyszeri ez sem
persze, de most dul éppen a nagy politikai szemfényvesztd verseny e kérdés koriil,
¢és hat semmiképpen nem szeretnék belekeveredni az iigybe, legalabbis azon a
szinten, ahol ez mintha csak valami ki tud nagyobbat piszkolni, anélkiil, hogy vég-
leg kiborulna a bili ki-mit-tud volna. Az igazi tét ugyanis nem a ,hat-m-alom”
pénzes-véres jatékai posztjainak Ujraclosztisa, hanem az alapallasunk. Mintha
meg lehetne szavazni (barmilyen ,,tobbséggel”), hogy az ember ugymond mar
csak ilyen (olyan, amolyan), hogy besug, zsarol, kinoz ,ha fogjak a tokit
nekije”**** vagy (igy hozza proletar ontudata, vagy igy-ugy, amugy megfizetik,
korrumpaljak érte, stb. Személyes iligy ez (is) kérem szépen, és mint minden Ié-
nyeges kérdés, személyes valaszt var, s6t kdvetel. Akarhany és akarmilyen kisér-



446 Jarkalo

let tort-én-ik még manapsag is kollektiv ,,megoldasok”, biinsségek, s6t artatlan-
sagok, stb. bevezetésére.

Magam részérdl ebbe (se) egyszerlien nem egyezek bele. Amint a Koppenha-
gai Hamvas Klubban mondjuk: ,,A szentesités célozza az eszkozt.” Minden mas
megkozelités ,,az Antikrisztust idézi”, idézhetnénk a mestert. Fejre allhat t6lem
akarhany, és akarmilyen szintii volt igyndk, szovjet birodalmi szolga, hazakiaru-
16, ujdonsiilt pénzember, stb. abbéli igyekezetében, hogy valamiképpen utdlag is
legitimalja a sunyi tigyeit, akkor se. Személyesen hajland6 vagyok megvizsgalni,
¢és amennyire télem telik megbocsatani barki ellenem elkovetett esetleges gazsa-
gait, ha olyan helyzetbe keriilok, de ennyi. Az ember tényleg romlandd, halando,
vagyaktol zaklatott, stb. de evvel egyiitt csudalatos, st mindenséges 1ény. Engem
legalabbis ez utobbi érdekel leginkabb! Az ¢hezd, beteg, tizott ember persze nem
nagyon tud masra koncentralni, mint az ,,6kondémiajara”, de hogy manapsag miért
hagyjuk, s6t mintha kivannank magunkat mas profitjaért biinokbe hajszolni a
»gazdag” Euromerikaban, az nekem még mindig rejtély. Amigy meg ezen a
»~mentalis fekélyen” is (hogy megprobaljak hasznositani valami morzsat jelenlegi
miniszterelnokiink mentalisan gyakorta kissé foghijas, de mulatsdgos mondasai-
bol is) csak a ,,népfdiskola”, a személy-felnbttképzés segithet, tartdsabban az biz-
tos. Akkor nem csak nem valasztana ,,a nép” tobbsége valami furcsa eszeldsség-
gel, és/avagy agymosva rendszeresen a sajat, csaladja és nemzete, orszaga hossza
tava érdekei ellen, netan megvesztegetni sem hagynd magat, hiszen belatna, hogy
sorsaban dontéen mégiscsak 6 az elsé szamu felelds akdrmilyen part, avagy vezér
probélja rangatni ide, vagy oda. Amen.

Ennyit a foci tirligyén most. Kiilonben meg, dacara a Kiraly utcai Dozsa torna-
csarnok atlagnal nagyobb méretének, légterének, mar egy negyedora mulva nem
kaptam levegdt. Se futni, se passzolni nem tudtam, igy a kapuban voltam kényte-
len bemutatni néhany bravurt, persze nem feltétleniil kozmegelégedésre. Arra
gondoltam, és probaltam is magyarazni csapatom kicsit hitetlenkedd tagjainak,
hogy a trombdzisok okan szedett vérhigité lehet ludas a dologban; de hogy
mennyire, akkor még nem is sejtettem.

Balkezes magyari ATTAC- alapitas

»Konzervativ”’ irobaratomat amiugy majdnem sikertilt elcsalnom a Vasas szék-
hazba. Mint mondta: ,,Kalandvagybdl” megfontolja a részvételt. De nem jott el.
MSZP-¢és képviselonknek is fontosabb dolga akadt. TGM-et meg az elndkség
szerint halaszthatatlan csaladi ligyei tartottdk tavol. (A magyar demokracia na-
gyobb dicséségére megszavaztak ugyan, hogy az iigy érdekében mégis ,jelen
legyen” a jegyzOkonyvben. Vigyazat! Ez nem egy foljelentés! Jomagam is in-
kabb valahogy kedvesnek talaltam a dolgot.) Végiil is azért joszerivel egyediil
logtam ki az Osszetartd és egy-két, a médiakbol ismerdsebbnek tind fazont
»hagyobb kutya” altal érizett (?) elvtarsi csapatbol szines viragos ingemmel, meg
egzotikus lakhelyemmel. Illetve volt még egy, 6nmagat ,,fésiiletlen demokrata-
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nak” nevezd indulatos résztvevod, aki tobbszor probalta tetemre hivni az elvtarsa-
kat (tdbben tényleg igy nevezték, szolitottak egymast!); merthogy az ATTAC sze-
rinte sem egy ,,baloldali” iigy, és senki vezetének nem lenne szabad ily mddon
elijeszteni a lehetséges tagokat nyilatkozataival. Lemorogtak a ,,nagyobb kutyak”.
Usd a jobboldalt, ahol éred.

Gyerekbetegségek. Danidban is igy indult, ma meg a havi programokat végigol-
vasni is egy teljesitmény. Lesz hamarost egy ATTAC Budapest is. No és? Legyen
minél tobb! Lesz majd még Ulléi uti ATTAC is, csuszik ki a szamon, amint vig-
asztalom néhanyukat az iilés utan. Magamnak is furan hangzik kicsit, de mar csak
otthon valik vilagossa, hogy mit is bogozott Ossze az agyam komputere.
Beszélgeto tarsaim viszont csak egy kicsit elrévednek, és gépiesen mosolyognak.
Talan meg sem hallottdk. Nesze nekiink ,,ATTAC Magyarorszag”. Buuuut.

A miivészttanitas hajdani miivésze

Talan tényleg nem mindenki érett még a legalapvetobb 1épések megtételére
sem? De hat annyi ellenpéldat lattam a sajat szememmel. Itt eszembe jut rajzban
és tanitasban elsd mestereim egyike. Még az elsé napokban fiammal latogattam
meg 6t és ifjl, uj parjat. Gyonyori helyen laknak, amit még a piaci arrobbanasok
elott volt szerencséjiik egy kivételes kiilhoni képzémiivészeti siker bevételébol
biztositani. A legszebb talan az benne, hogy amerre a szem ellat mar csak mezd,
dombok, erddk, hegyek. Legalabbis a teraszos fronton. Persze nem lehet ez sem
haboritatlan tobb okbol egy vilagvaros peremén, de mégis.

A kinai asztrologidban majom jegyli (amugy meg az egyetemen kinait tanulo;-)
fiam hamarost megmassza, mit massza, megszaladja a legnagyobb fat, és mar re-
csegnek, hullnak is a szaraz agak; gyogyitja. Csak avval az igérettel jon le, hogy
majd eljohet egyszer befejezni a ,,munkat”. Sotétbe hajlasig beszélgetiink. Els6-
sorban a tanitas lehet6ségeire probalom terelni a szo6t. Hajdani tanitas-mesterem
(ma a Képzémiivészeti Egyetem tanara) meglepden szkeptikus. Dacara annak,
hogy szerintem most is ki tudna hozni ,,remekmiiveket” akar egy kisegitd iskolai
osztalybol, akar mondjuk egy afrikai dokkmunkascsapatbol, vagy amint tetszik.
Ma mar jomagam is meg tudom ezt tenni. Téle tanultam meg, hogy mennyire ,,
csak” jo instrukciok kérdése ez (is). De azt mondja tobbek k6zott, hogy nem ido-
szerll a dolog. Valdszintileg a jo borok hatasa miatt is, sokkal tobbre nem emlék-
szem. Talan csak még annyira, hogy fiam, aki maga is szkeptikus kissé a munkam
perspektivait illetéen, meglepden nagy elannal védte ,allaspontunkat”. Vagyis,
hogy igenis altalanosan nyitogathato az alkotéer6, ami egy valdodi
»metanoiahoz” vezethet. Fiam maga is probalta mar egyszer a ,,beavatos népfois-
kolat”. Akkor annyit mondott utana, hogy csak egy gond van: vajon mi inditja az
embereket arra, hogy ilyeneken részt vegyenek; és kinevezte magat
»Hindittatas-intézonek”. (No nem sokaig tartott a dolog, de mégis.?!)

Csak otthon veszem észre, hogy a gazdag ajandékcsomag (egy szdmozott, alairt
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lit6-album pld!) egyik fiizetében, a '99-es Ernst muzeumi kataldgusban, mindjart
az elején ott a fényképem. Vagy htisz évvel ezelotti egylittmunkalkodasunk bizo-
nyitéka. A szoveg is érdekes: ,,Ami a fotdsorozatot illeti, ott az volt a kérésem
Lazar Ervinhez (aki nem azonos az ir6val, és akivel az id6 tajt meglehetésen so-
kat toprengtiink egyiitt), hogy egy fekete drapéria el6tt olyan mozgasgesztusokat
tegyen, melyek az eltiinés, illetve az eldbukkanas érzetét keltik. Az a probléma
foglalkoztatott: hogyan érhetd tetten az eltlinés és a megjelenés a maga érzéki,
fizikai, szellemi és lelki valojaban egyarant. Ha latom, akkor van, ha nem latom,
akkor nincs? Vizudlis szempontbol a kérddjel valt fontossa (fehéren a fehér?).”

Azt hiszem nem kell kiillondsebben hangstlyoznom miért is vagott mellbe ez az
abszolut aktualis emlék-foszlany, az ijabb ,,megjelenést”, hazakoltozést fontol-
gatva. Fura, hogy nem emlékszem e latogatasbol semmi néven nevezhetd reakcio-
ra ezen tervemmel kapcsolatban. Igaz ugyan, hogy ebben az idépontban még in-
kabb csak érlelddni kezdett bennem az elszanas.

Ja igen, bardtom utobbi munkai egyre festdiebbek, szinesebbek, és muzikali-
sabbak. Mondjam, hogy jok?! Jok bizony. Van szerencsém egy-két régebbi képé-
vel egyiitt ¢lni. Csak ajanlani tudnam egyfajta meditaciora. Az ujabbak koziil a
Bartok miivekre hivatkozok tetszettek a legjobban, még ha nem is konnyi a sze-
mélykinyilo-6népité alkimista vonalat megérezni beldliik els6 latasra. De emlék-
szem, ez, a ,,Mire is j0 a miivészet?” volt annak idején talan a legprovokaldbb
kérdés, amit a GYIK tandrainak és a tanitvanyoknak feltehettem. Persze engem
elsésorban a tanithatosag szempontjabol érdekelt, de még igy is tobben megiit-
koztek rajta, és hat egyértelmii valaszt csak nemrégen olvastam ez ligyben.

Ananda K. Coomaraswamy, a vallastorténészek, és mivészettorténészek
»papaja” egy, magyarul csak 2000-ben megjelent ,,Mi a miivészet értelme tulaj-
donképpen” ciml velGs tanulmanyaban, eldadasaban. Csak egy kis toprengeni
valo: ,,Sem pénzzel, sem hirnévvel, vagy ,,miivészette]” nem magyarazhat6 a mi-
vészet. (...) Miivészet az, ami ALTAL (kiem. Coom.) dolgozik az ember, feltéve,
hogy birja ,,mesterségét”, és gyakorolja is ,,mesterségét”; éppen amiként a meg-
fontoltsag vagy a lelkiismeret az, ami altal helyesen cselekszik. A miivészet leg-
alabb annyira nem célja a munkéjanak, mint a megfontoltsag a viselkedésének.”
Hm?!

0, hogy milyen biiszke vagyok arra, hogy se Coom.-it, se Hamvast nem ismer-
ve (mindkettd betiltva akkoriban) fel mertem tenni az eretnekkérdést a GYIK mi-
helyben, és mertiik felfedezni a fent vazoltakat a sajat gyakorlatunkban is! Ezért
»tanithatd”, s6t megtapasztalhatdé a ,miivészet”, az alkotdi alapallas joszerivel
mindenki szamara. Ismétlem: ,,csak” jo €s pontos instrukciok kérdése ez a dolog
is. Aki meg ugynevezett ,,milalkotasokon” munkalkodik is ,,csak” alkimiat miivel,
aminek legfontosabb eredménye személye (,,mélye” ;-) maga, csakugy, mint bar-
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mely mas helyesen végrehajtott cselekedet, munka estében. Ez az ,,iskola” alap-
rajzflizetemet™*** illeti, kezdem megsejteni, hogy ,,szakmabelieknek” mutogatni
kétes probalkozas. Magam is tudom, e teriileten inkabb lelkes ,,amatdr” marad-
tam, és kis munkdim sem igazdn besorolhatok sehova, mert elsdsorban
»alkimista” céllal késziiltek, késziilnek;-)

A szerelmes muzsikus és a hajnali Pest

Gyerekek el, Azsiaba, Amérikaba (a lanyom meg éppen Malagaban tanulja a
spanyolt;-), stb., de megérkezik Avignonbdl, egy sikeres (,,magyar szarmazasu’)
tancszinhazi koézremiikodés utan a mostani képzés muzsikusa. Szabados tanit-
vany 6 is persze, mint a tobbiek, akik eddig részt vettek — mesteriik ,,pilisi” nyo-
man(?), valamelyik képzésen. (Zenész nélkiil elképzelhetetlen is lenne a dolog!)
Baratom, ,,flam” § is. Szerelmes, és ugy tlinik semmi nem tudja meggy6zni arrol,
hogy érzelmei viszonoztatnak, okos, sz&p, érzéki valasztottjatol. Ot kilot fogyott,
amint mondja a telefonba. Mar elképzelni sem tudom, hogy néz ki, az amugy is
olykor mar szinte attetsz$ kis figura. O egyébként a Hamvas Karnevaljabol ké-
szitett Ujvidéki szinhézi eléadas, a Pac zeneszerzdje is. (Amely eldadas, mikoz-
ben ,megnyerte” a Kisvardai Szinhdzi Fesztivalt, altalam mértékadonak tartott
emberek részErdl is szinte érthetetlen, és tigyszolvan teljes elutasitasra talalt. De
err6l kiilon dolgozatot igértem az alkotoknak, és majd abban igyekszem helyre-
tenni a reakciokat is!)

Délvidéki baratunkat vagy hajnali 5-ig vigasztaljuk, és hallgatjuk az avignoni
torténeteket gyermekkori baratjaval a szintén délvidéki iroval, €s még egy szl-
kebb hazajuk bélivel. Ok egyébként nem tekintik ,,anyaorszagnak” Magyarorsza-
got, viszont meglehetdsen elégedetlenek a testvérek ,,magyarsagaval” tigy altala-
ban, és leginkabb egyenként és a konkrét tigyekben. (Van szerencsém végighall-
gatni egy Pannon radiomusort is a ,,szegény” kiilorszagi magyarok bevandorlasi
vessz6futdsarol, szembedllitva barmely nacié pénzeseivel. Haat. Ha nem lennék
magyar allampolgar tobbszor is meggondolnam belefogjak-e a letelepedésbe.
Meég igy is. Igaz, a tényleg tobbé-kevésbé demokratikus Déaniaban sincs ez na-
gyon masképpen.)

A hajnali Pest kihalt, csak kutyasok, és miibér autostaskaikat a honuk ala szo-
ritott ,,hazmester és mszp-¢és kinézetli” (igy valahogy!) nyugdijas koru, vizslato
szemil férfiemberek sertepertélnek az utcdkon. Sehol egy vidam tarsasag. A
cucilizmusbol 6rokolt atavizmussal hirtelen magam is igyekszem ugy tenni, mint
aki akar munkaba is mehetne. De nem allhatom meg, hogy ne jatsszak kicsit a
helyzettel. Kis bardtaim modjan hol atlépem a repedéseket, hol nem, és eldre,
hatra tolatok, ugrok egyet néha. Amikor hatrasanditok, latom, hogy tobb szempar
is figyel, ki tudja miért is. Mintha kdvetnének ezek az 6regek, vagy csak olyan
sokan vannak az utcan? Para.
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A mester 6zvegye

A mester 6zvegyét pedig végiil mégsem sikeriil meglatogatni. Ha helyesen ve-
szem ki az események 1ényegét, akkor a holgy (aki, amikor nem hihetetlentil okos,
és mély, akkor egy bizanci csdszarnd.;-) a beigért latogatasunk altali ,,veszélyre”
hivatkozva, kivitette magat a szentendrei 6reg kertbe, a mester kertjébe, amugy
mintha vonakodé gondozoival, ,,felvigyazoival”. Miért jelentett volna veszélyt a
latogatasunk? Hat ezt csak talalgatni tudom, de tény, hogy amikor felbukkanok
(néhany évenként egyszer) akkor a Hamvas {igyben eddigi legnagyobb sefteld,
kiilhoni nd, és az életmiivet (az 6zvegy instrukcioi alapjan) gépbe ird, karmaiba
keriilt volt tanitvany szinte mindig felbukkannak. Ezuttal a velem egyiitt 1atogatast
tervezd konyvtaros baratndmt6l megtudom legalabb, hogy miért is. ,,Az Ervin az,
aki meg akar élni Hamvasbol.” — terjeszti rolam az lizletasszony. Ha-ha-ha! Ez lett
a sok-sok éves, a mestert, de foképpen legfontosabb gondolatait kozkinccsé tenni
kivano, amugy, igen szerény bevételeimhez képest szerfelett koltséges munkam-
bol. (Persze jellemz6, hogy ki mondja;-) Kimehetnénk Szentendrére, kedviink is
volna ott beszélgetni az dzveggyel, de az illeté n6hodz egyikiinknek sincs kedve.
Marpedig ott lesznek, deriil ki a volt tanitvannyal folytatott telefonbeszélgetésbol.
Hiszen azt mondam, jut eszembe(?), hogy haza akarok koltozni, €s a tovabbi isko-
lamunkat is szerettem volna kicsit megkonzultalni, raadasul harmad magammal.
Netéan ,le akarjuk nyalni” az 6zvegyet, gondolhatjak talan az ebben santikalok.
Ajjjaj.

Megengedem magamnak azt a tréfat, hogy csak a kés6 délutani, megbeszélt
iddpont el6tt fél 6raval mondom le a talalkozast. Addig talan az 6zvegy is kiélvez-
heti a kirandulast(?), reménykediink benne.

Kendo és rozsaszinii kombiné

Baratom, volt s6gorom, szintén zenész, és szintén Szabados-tanitvany, raadasul
kendo, azaz a japan ,bambuszkardvivas” Eurdpa- €s Vilagbajnoka; bizony (meg
fafaragd, vadasz-halasz, borkészité + minden;-) meginvital a Kendo Hungaria ku-
para. Ez egy nemzetkozi verseny egyéniben és klubok szamara. Valamikor ma-
gam is kacérkodtam e harcmiivészettel (mint majd minden, a japanok altal tokély-
re csiszolt zen-buddhista miifajjal). De részben a felszerelés hajdan nagyon draga
volta, részben a tanitas felé¢ elhtizdsom okan csak egy bot-kataig jutottam a dolog-
gal, azt is csak egy szinhazi el6adas kedvéért. (Dlirrenmatt: A vak? kétszereplos
valtozat; jatssztuk csiirben és a Varban is.) Viszont él6ben soha nem lattam komo-
lyabb nemzetkdzi kendo-versenyt sem, hat még barataimat vivni, ezért elhataro-
zom, hogy elmegyek.

A Bp. Rendér SE sportcsarnokaban van az esemény a Vagohid utcaban. Oda
vezeté utamon latom az 0j Nemzetit a villamosbol. Oriilok persze, hogy megszii-
letett végre, de valahogy nem vagyom koriil-beliil rajongani. A helyét meg (még?)
egyaltalan nem értem.

A Vago6hid utca olyan széles, hogy hatalmas csordakat terelhettek végig rajta
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annak idején (vagy mit tudom én). A vasarnapi taj kihalt amugy rendesen. Orisi
éptilethez érek, tobb szaz méteres Ut vezet a grandidzus bejarathoz, szines, tobb-
nemzetiségli zaszlok lengedeznek, na gondolom, helyben vagyok.

De nem, ez csak a pénz, a fogyasztas egyik 0j temploma, valamilyen nagyképti-
en hivalkodo ,,Haz” 6rokkon nyitva tartd (?) bevasarld kézpontja. Ranézésre van
vagy kétszer akkora mint az 1j Nemzeti! A parkold dre viszont, kordbdl itélve is
,régi BM-es motoros” lehet, egybdl elmagyarazza, hogyan is talalom meg a szom-
szédban rejtézkddd tornacsarnokot. A sorompoénal csak annyit kell mondanom,
hogy barataim hivtak meg a versenyre, szinte tiszteleg a fiatal 6r. De nem sok
»mezei” nézd lehet jelen, azt hamar be kell latnom. Zartkori ,,Kanaan” var. A rek-
kend hdéségben a nyilt vizii medencében lubickolé renddrokkel, rokonaikkal és
ismerdseikkel (gondolom én), ,.filléres” biifével, no és nem utols6 sorban az egyik
legemberprobalobb és épitdébb ,sport” legjobbjaival a szellds tornacsarnokban.
Réadasul majd minden csapatban van egy-két n6 is. Baratom parja is ott van. Mar
lement néhany kor a csapatversenyeken mire megérkezem, de 6k még igencsak
versenyben vannak.

Ha az ember nem igazan tajékozott abban, hogy a két helyszinen a harom-
harom (majd kivétel nélkiil japan) biré mit is integet a kis piros, vagy fehér zasz-
lokkal (maguk a versenyz6k sem mindig, amint bevalljak késébb;-), akkor is ha-
mar raérez arra a manapsidg mar szinte hihetetlen ritualis Gsszpontositasra,
»vallasos” onfeladasra, paros kiizdelemre (egymasért!?) ami e tradicionalis disz-
ciplina Iényege. Tobb 6ra mulva barataim ezuttal negyedikként zarnak, nagyon
boldogga téve a harmadik helyiikkel egy német egyetemista klubot. Baratom hazat
épit, sokat haknizik, turnézik népszerli zenekarokkal, és ezért mar vagy két honap-
ja nem edz rendesen, mentegeti magat. De nincs miért. Az 6 péld4ja nyoman (is)
mar ott vannak a fiatal magyar gydztesek (a dontében két magyar csapat!), akik
egy kis magyar falut ,feltettek a vilagtérképre” kendo Vilag-, és Europa-
bajnokaikkal. A verseny utan pedig vizsgak kovetkeznek. Felolem nézve balolda-
lon a gyerekek, jobbra az ifjak, Gsszesen lehetnek vagy haromszazan. Parosaval ,,
Iépnek fol” a vizsgabizottsag elott. (Kozottiik baratom tizenéves kislanya is.) A
tobbiek ott fognak {ilni tobb 6ran keresztiil, a hagyomanyos pdzban és felszerelés-
ben, amig mindenki nem végez, tudom meg barataim révén megismert — szintén
kendo-s 1jdonsiilt ,,szakértomt6]l”. Elmondhatom, hogy kivételes élménnyel let-
tem gazdagabb ezen a napon.

Lathattam egy meglehetsen szép szamu nemzetkdzi gyiilekezetet a legdsibb,
avagy legeredetibb emberi erényeket praktizalni (pénzre, szponzorra, kozvetitésre
stb. valo kacsingatas nélkiil), olyan fizikai és szellemi kondicioban, aminek eléré-
sét legalabb megkisérelni minden magara valamire ado iskola, képzés, csapatépi-
tés célkitlizésévé kellene, hogy tegye. (Marmint ha nem pénz és gazdasagkor pro-
fithajszaja diktalna majd’ mindent egyre kiesebbé valo bolygonkon. Ghrrr.)
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Koézben egy né

Alighanem nagyrészt a kendonak kdszonhetem az utdbbi idében igencsak kivé-
teles né élményemet is ugyanez alkalombol. Barataimnak, ,tanitvanyaimnak™ —
talan kissé a megengedettnél nyeglébben; de inkabb csak a meglepetés miatt — igy
kezdtem tanulsagként (is) a beszamolot: ,,Es akkor ott iilt szemben velem egy né,
aki legalabb tiz percig szemrebbenés nélkiil nem hazudott a szemembe!” Ertve

ezalatt persze, hogy semmi modon nem akarta kijatszani, vagy eladni magat, és

miutan minden szavat komolyan (avagy viccesen) véve reagaltam a szavaira, 0 is
igy tett az én hozzéaszolasaimmal. Megdobbentem. Amint elfogultsag nélkiil, bele-
¢élve magat a dologba, kézelmultbéli térokorszagi latogatasarol mesélt, a nekiink jo
esetben beliilr6l ismerds pénztelen ,,azsiai” békérdl, de komolyan fontolora véve
még a tobbnejliség kérdését is, valosaggal beleszerettem. Persze csak gy, inkabb
megtisztelni akarvan, hiszen nem nagyon akarom man rasozni ezt az egyre termé-
szetesebben romlo figurat senkire. (Nem mintha nem szeretném, ha valaki ezt ki
tudna kényszeriteni bel6lem, avagy el tudna csabitani!;-)

Ide tartozik azért az is, hogy amint eldontottem, ha egy mdd lesz ra, hazakolto-
z0m, egyre tobb érzéki, csabos nét lattam meg otthoni Gitjaimon. Pedig a kb. 6t éve
tartdé Daniai cdlibatusom, jobban mondva férfiui sztrajkom nyoman azt képzeltem,
hogy mar megmaradok az embertarsi részvét €s a némileg még mindig nyugtalani-
to (rontgen) képek szintjén, ami a holgyeket illeti. Merthogy miért is?
Kérem szépen, erre felé, vagyis ,,a szabad, demokratikus nyugaton” a n6i alapal-
last nagy vonalakban talan igy lehetne leirni: ,,Kellene ugye? No hat, ha ugy visel-
kedsz, ahogy nekem tetszik, akkor nincs kizarva. Miért pont veled ne? De akarmi
lesz, tudd, hogy ez egy egyszemélyes projekt a részemrél, és EN vagyok a fésze-
repldje. Akkor ruglak ki, amikor akarlak. Mi az, hogy mi az, ami nekem tetszik? A
periddusaim, a legijabb gurum, a baratném, vagy a szél majd megmondjak;
basta.” Nem tudom, ki hogyan van vele, de ezek a kiilonben sokszor meglehetdsen
j0 kiallasu, sokat meztelenkedd, provokald, (,,Ne nézd ha zavar!”) Grmesterjarasu,
egyébként dolgos, és igymond 6nallé nék engem nem vonzanak egyaltalan. Vagy
mondjuk gy 3 méter tavolsagig. (Bizonyos tiinetekbdl itélve vannak kivételek, de
valahogy nem sikeriilt taldlkoznom veliik.) De hallottam én a panaszt itt felndvo
tobb naci6 kamaszaitdl ugyantgy, mint olvastam kétségbeesett dan férfi, sét néi
irasokat, elemzéseket is a ,,csendes matriarchatus” mérgérdl, és a varhato stlyos
tarsadalmi kovetkezményekrél. Mast ne is emlitsek, csak az ,.egyediilallo” anyak
gyerekeivel, a jovGvel kapcsolatos stlyos tapasztalatok kapcsan. Persze, amig a
piacnak sziiksége van rajuk, nem sokat tehetiink, ugy néz ki. Igazaban mar csak az
bosszant, amikor megjelennek mondjuk Nepalban, és segitségiik legelso ellentéte-
lezéseként a konnyl valasi lehetdség megteremtését kovetelik. Butiuuu. (No de
err6l az egészr6l mar eleget panaszkodtam az Interneten, a ,magyar-dan
Hiiperion” esszéféleségeimben). Mindenesetre egyik feldobo élményem volt az itt
emlitett talalkozas egy érdekes, értelmes, 6n és egyediilallo magyar ndvel, akivel
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beszélgetésiink soran igazan feliidit6 volt példaul, hogy egyikiink sem monologi-
zalt.

Persze meghivtam Kopiba (mint mindenkit, aki szépen nézett ram legalabb,

mondvan, hogy: ,,Addig gyertek, amig ott leszek!” ;-) megadtam az Gsszes elérhe-
tdségemet is, és még mindig almodom rdla, hogy megprobalkozik valamivel. Ha,
ha, ha. Amikor eljottem a csarnokbdl (a vizsgat mar nem varva végig), a Nagyva-
rad tér felé vettem az irdnyt, mert Ggy emlékeztem, hogy arra jar egy villamos,
amivel egyenest a Keletihez hiizhatok. De mindenekel6tt egy vécét kerestem. Az
aluljar6 korbe volt plakatozva nyilakkal, és feliratokkal: ,, Toalett!” de hogy, hogy
nem egyetlen nyitott ajtot sem talaltam, nemhogy vécét. Az aluljarébol felbuk-
kanva szemem az Orczy kert f6bejaratara esett. Tudtommal még soha sem voltam
benne, és hatha mashovd nem, valami bokorba majdcsak sikeriil kiadni a faradt
froccsoket, gondoltam. Amint befelé haladok a szép nagy, focipalyas kertben,
egyre erésebben hallom: ,,Kombiné, kombiné, csipkés kombiné.” No és a latvany:
tobb szaz nyugdijas koru tancos mulat, tancol az ¢lében nyomott ,,lakzilajesis” (?)
repertoarra. A holgyek — agy 70 koriil és til — felcsilland szemmel kovetnek,
amint a biiféhez megyek rendelni egy froccsot, no és megtudakolni hol is van a
vécé. Hidba no, nem lehet kindni a ,,szerelmes” igényeket, legfeljebb a bdriinket,
testiinket. Igyekszem ugy tenni, mint aki nincs ott (miért okozzak felesleges csa-
l6dast, ha nem muszaj?) azutan meg eléveszem a fényképezdgépet, mint valami
ujsagiro-féle (hiszen amugy zsebemben a skandindv-magyar 0jsagird igazol-
vany ;-), bar a Nappal szemben allok. Végiil is egy szemeit gyanusan a foldre tett
tem sertepertélése elég okot ad arra, hogy hamarost kifele induljak a villamos-
megallohoz. (Miért hozzam olyan helyzetbe, hogy megprobalja elcsorni esetleg?)
A villamos tényleg a Keletihez visz, amint vagy 25 évvel azel6ttrdl emlékeztem
ra.

Mester és forradalom

Zenész baratommal, munkatarsammal meglatogatjuk a nem csak miifajaban, de
emberségében és magyarsagaban is példaadé muzsikust. Aki raadasul nem csak,
hogy eljott tanitani egyszer velem a Pilisbe (hihetetlen alazattal végigesinalva), de
iskolaiigyet netan. (Talan mar mondanom sem kéne, hogy a ,,szakmabeliek” el-
szabotaltak az egészet. Vagy nem értették mit is(?) nem(?) tesznek, vagy.) Boro-
zunk (jomagam asvanyvizzel, ahogy szoktam az utobbi években), és hallgatjuk
vendéglatonkat, hol megrendiilten, hol mintegy felsziva tanit6 szavait. Forrada-
lomrdl beszél tobbek kdzott, ami nélkiil, szerinte elvész a nemzet, az orszdg. Nem
csak tdle hallottam mar ezt, és elég jol latom — azt hiszem — miért is latszik ez
feléle ennyire erésen nyilvanvalonak. A pénz global-malmainak urai, s hazai
helytartéik semmi jot nem igérnek nekiink sem, az biztos. Ha megcsinaljak a
foldkiarusitast. Hajjaj! Magam is ott leszek, ha muszdj — mondom, furulyaval a
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kezemben, és igyekszem majd nem gyilkossa tenni senkit; de valahogy nem tar-
tom elegansnak a dolgot. Szinte f6lém tornyosul a kis konyhai asztal szembeni
oldalan: ,,A véraldozat nem elegancia kérdése.” Amit készséggel belatok, csak
valahogy viszolygok attdl a gondolattdl, hogy ,,ezek” ilyen hogy ne mondjam két-
ségbeesett, st végletes 1épésre kényszerithetnek benniinket(?), probalom magya-
razni. Hiszen joszerivel még nem is probaltuk a személynyitogatd, felndtt-képzo
iskolat. No és a gyerekek.

Azutan beszélgetiink még, nagyon mélyen a zenérdl, az igazi(?), zenére alapo-
zott(1?) iskolarol, és — a nékrdl! ,,Miért nem elég nekik, hogy e-vilagi, érzéki éle-
tiinket teljesen uraljak? Miért kell provokalniuk, sokszor, mig meg nem vadul a
férfiember?!” tisztel meg avval, hogy mintha télem varna valami magyarazatot.
Csak nyokogok. Hatalmi harc, butasag, szent gyilkossag. Hm?! Szinte kimeriilve
joviink el, annyi sok jot, szépet és keményet hallottunk, oly sok nehéz kérdésr6l
valtottunk szot.

Az utcan baratomhoz fordulok. Te mit sz6lsz ahhoz, hogy vendéglatonk sejtette
veliink, miszerint netdn az el6z6 kormany miniszterelnoke lenne, lett volna légyen
(?) az alruhas ,,szakralis kiraly”?! (Jomagam, bevallom, nem tudom nevessek-e -
no nem éppen jo kedvemben — avagy sirjak.) Nem tudom? — von vallat, de latom
rajta, hogy 6 is hajlik a feltevésre, vagy inkabb remélne. Haaat. Nincsenek egye-
diil. Ahova most megyiink tovabb, volt sdgoromhoz, bardtomhoz, ott is Osszevitat-
koztunk mar ezen a kérdésen. Mit vartok egy-
altalan egyvalakit6l, ropkddjon bar folottiink
arany szarnyakon — probaltam érvelni — he-
lyettiink senki semmi lényegeset nem tudhat
jobban, ropkolodni sem. ,,Példat fog mutat-
ni.”(?) — hangzik legjobb esetben a valasz.

No hiszen, gondolom, merthogy hangosan
kimondani mostanaban nincs itt az ideje, any-
nyira nagy az elkeseredés. Mintha ,,csak” pél-
dak hianyoznanak. Hala az FEgnek (vagy,
amint tetszik;-) példaban, de leginkabb kivé-
telben azért nem sziikdlkodiink. Azt latom vi-
szont, amerre nézek, hogy hidba a manapsag
rengeteg hozzaférheté irodalom, csinald ma-
gad kézikonyv, és ilyen-olyan guru, vezér, a
hétkoznapi ember altalaban szinte elképzelni
sem tudja, nemhogy kiprobalni, mit is tesz a
,,sajat” alkotoero, és az igazi feleldsség. Persze
a piacra idomito iskolakban, tanfolyamokon
ezt soha nem is fogja megélni. Ugyanezért azt
sem tudja felismerni, hogy ki is az a
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szellemi ember, akire egyaltalan érdemes odafigyelnie. Az biztos, hogy az illetd
soha nem fogja avval kecsegtetni, hogy megtalalta szamara (is) a csodaszert, neki
csak kovetnie kell, és akkor. Buutuuuu. ,,Recept nincs”, irta a mester, és ebbe
el6bb-utobb bele kell térédnie mindenkinek. A beszdmoldk szerint, ha el6bb
nem, hat a halalos agyon. De persze értem miért is a nagy szomjusag-éhezés, akar
valami emberileg kovethetd magyari vonalra, akar vezérre a teljesen embertelen
piaci 6rdogszekérrel, vagy uthengerrel szemben.

A taxiban, amivel tovabbmegyiink Obudara, kifaggatom a sofért, mi is a hely-
zet szerinte. De nem is kell faggatni, d6l beldle a sértett szo. Igen, 6 is forradal-
mat emleget. Két kisgyereke van, de az a jovo, amit a ,,cucilista halézati kor-
many” képvisel, nem jovo a szamara. Nem magyar, és nem eurdpai, €s nem em-
bernek vald. Csalok, hazugok, sunyi hazakiarulok valamennyien. Megprobalok
kozbemotyogni egy-két kérdést arrdl, hogy mit is csinalt, meg foként nem csinalt
a ,,polgari oldal”, amig hatalmon volt, de latom, hogy e taxisoforrel sem fogjuk
megvitatni a kérdést.

Lehet talalgatni, kinek a malmara hajtja a vizet, ha az orszag két fele nem be-
sz¢l egymassal, és az Onkritika ki van iktatva mindkét oldalon (amely ,,0ldalak”
azért naaagy vonalakban ugyanannak a pénzvonalnak dolgoznak am!). Nos?

0, hogy mennyivel ,,kdnnyebb” lenne a barikadra menni, mint iskolat probalni
alapitani. Az oOnként felnéni kivané polgarok mellett netan még a
Jlumpenproletaroknak” és , megélhetési biinozoknek” és ,,munkanélkiili munka-
keriiloknek™ kikialtottak részére is, hatha 6k is emberek, csak kicsit masképpen
lettek hiilyitve, mint mondjuk a (meggy6tort F61don, tobb milliardnyi nyomorgo,
¢hez6, szomjazd, haldoklé kozepette!) ,,gyarapodo polgarsaggal” kecsegtetettek —
gondolom magamban, mikozben persze sok sikert, az igazsag kideriilését, meg
ilyeneket kivanok a taxisnak, amikor kiszallunk, kezet fogunk. Most mar latom,
hogy nem allhatok be egyik politikai tdborba sem, még ha volna is néhany alap-
vetd dolog, amiben mélyen egyetértiink, kiilondsen a ,,nemzeti oldalon”. Mint
,néptanitd betyar” azonnal hitelemet veszteném, talan még onmagam el6tt is.

Csak a SZEMELY igazi alapallasanak alakulasa szamit igazan — vigasztalom
magam. ,,igy meg nem lesz iskola soha”, vigyorgok a sajat képembe titkon. Min-
den oldalrol visszhangzik ugyanis az, ,,aki nincs veliink az elleniink™ csatakialtas.
De mégis, inkabb a ,,senki f6ldje” aknai, mint az atlathatatlan zavaros patoszban,
vagy a még atlathatatlanabb haloézatos konspiracioban keverés, dontom el, egy-
elore legalabbis. Ha egy kézen megszamolhatoak is, de nem a legrosszabb tarsa-
sag a hasonlo ,,féInotasok” kore: Siklaky, Lanyi.

Szobor

A sok kisebb-nagyobb talalkozas, latogatas kdzott most is a fontosabbak kozé
tartozik a szobraszmuvésznével vald taldlkozas. T6le is sokat tanultam, inkabb a
tanitast, illetve a gyerekek alkotd helyzetbe hozasat illetden annak idején. Az elsé
telefon soran a mama veszi fol a telefont. ,,0 maga az? Tudja, amikor bemegyek
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a miiterembe meg szoktam simogatni a fejét.”, nevet. Tényleg ott van a vagy 25
évvel ezeldtti portrém, és hat ezuttal le is fogom fényképezni, hatdrozom el. Meg
is teszem, noha ez a latogatas a Szazados tton ropkére sikeriil. Ugy tiinik a mii-
vésznd végiil olyan partnert talalt élete érettebb periodusara, akinek igencsak ad
férfini szavara. Még a szobraszatat illetden is, amiben eddig végképp befolyasol-
hatatlan és hajthatatlan volt. De errdl ennyit ezuttal.

Még azt sem tudtuk igazan megbeszélni, hogy legutdbbi, indiai beszamolojanak
miért is volt utolsémondata az, hogy: ,,Ujja szeretnék sziiletni.” Mindezt a Gan-
gesz melldl, ahol id6tlen-idok ota folyamatosan hinduk millidi imadkoznak azért,
nehogy még egyszer végig kelljen csindlniuk ezt a kemény foldi ,,iskolat”! A
holgy(?) ha jol emlékszem — avval a kétértelmii tréfaval iiti el a kérdést,
hogy: ,,Megérdemlem, nem?!”” Haat.

Ideiglenes lakasomban olvasom el az ajandékba kapott kis konyvében ajanlas-
ként alahuizott rélam is szol6 fejezetet. Ide irom egy részét: ,, Két torténet tizenhat
képben. 1982-ben beallitott Sz.-hoz [akkor a miivésznd férje!] egy magas, vékony
vordsesbarna fil, azt mondta régi tanitvany***** kivancsi mi van a mesterrel.
Elmondta mi tortént vele azota. Magas alkata miatt kicsit puposnak tiint, le kellett
hajolnia a kisebbekhez. Egyszer Sz. megkérte iiljon neki hattal modellt a fotdzas-
hoz. Jo, mondta a fih. Fekete hattér elé iiltette a mester, és azt mondta: most
fordulj beljebb, még beljebb, teljesen bele a feketébe. Jo, mondta a tanitvany, de
miért? Nem tudom, csak sejtem, de tetten akarom érni(?). A sotétséget, vagy en-
gem? A kett6tok viszonyat(?). Es a mi ketténk viszonyat, mondta a tanitvany. Ké-
sObb tanarra valt a mester mellett, majd kiilfoldre tavozott. Miféle kiils6, vagy bel-
sO sotétségeket figyel most?! Szentivan ¢éj az, vagy az ismeretlentdl
val6 félelem?”

Hosszasan? és talan némileg biiszkén is — kommentalhatnam persze a torténetet
(meg amivel még hosszabban folytatddik a kdnyvben), de inkabb megprobalok
nagyon tomdren valaszolni a koltdi kérdésre: ,,Minden s6tétségek és fények kap-
razatai kozepette a legnagyobb érdeklddéssel azt figyelem aki-ami figyel benn-
em.” (Vagy kicsoda-micsoda?!;-)

Tanfolyam és kérhaz

No de kozben elrepiilt a harom hét, elérkeztiink a legfontosabb allomashoz. A
képzésnek ezittal az a cime, hogy: ,,Ertelmiségi csapatépitd tréning.” Alapjaiban
ugyanaz, mint az elsé ilyen jellegii ,,bemutat6” a Pilisben, és azota is mind. Ezit-
tal azonban (mint mar t6bbszor azota) van egy ,.teriiletfejleszt6i” szakmai része is
a kurzusnak. Kész csoda, hogy az Ospesti, de meggy6z6désbdl hossza évek oOta
vidéken €16 szervezé holgynek (aki szintén ott volt a Pilisben) megint egyszer
sikeriilt megpalyaznia a sziikséges pénzt. (Bar, ha jol rémlik olyan EU
»tamogatasrol” volt sz6, ami mar egyszerlien elveszett volna, ha nem csinalunk
vele valamit! Hat igen.) Miutan ez a negyedik hét, elfaradtam alaposan. Nem iga-
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zan tett jot az sem, hogy mintha Magyarorszagon még Danidhoz képest is sokat
kellene inni és ¢éjszakazni ahhoz, hogy valami torténjen valakivel, valakiben. Mar
ekkor egy ideje baj van az emésztésemmel, és elég rossz a kozérzetem is, de azért
jokedviien indulunk kocsival Pestrdl a muzsikussal. ,,Sofériink™, aki 6nszorgalom-
bol, sajat koltségén fuvaroz le benniinket a déli hatarra (s6t itkozben még egy ebé-
det is fizet mindannyiunknak!), szintén részt fog venni a bentlakasos egy hét 6sz-
szes programjaban. Egy Budapest kornyéki kisvarosban folvesziink még egy részt-
vevot, konyvtaros baratndmet, aki ,,tobabbképzésre” jon, hiszen mar tobb alka-
lommal vett részt a dologban, s6t, volt mar szervezo is (a kés6bb Hamvas nevét
folvevo konyvtarban).

Mindenki faradt, sokat vicceliink hat. Magam részérdl tobbek kozott azt mondo-
gatom, hogy ,,csak ezt a kurzust végigvigyem, panaszt teszek az Angyalallami Hi-
vatalnal, és atszereltetem magam a danokkal, mert ez a boros-viz iizemanyag
mintha mar elavult volna”; meg ilyeneket. O ha tudtam volna milyen hamar telje-
stll az 6hajom. ,,Sofériink™ azt mondja, hogy talan mégiscsak jobb lenne Magyar-
orszagon, olyan nyelven, amit jobban birok. Elég, ha egyszer komolyan bertigok,
és korhazba keriilok, mondja. Visszatekintve megddbbentd, az akkor csak vicenek
szant megjegyzés; de ne szaladjunk annyira elére. Megérkeziink ugyan rendben,
¢és bejarjuk a tanfolyam helyszinét, a kiilonben bio kisérletek, és termelés kozpont-
janak is indult, de mostandban leginkdbb csak kiilonféle oktatdsnak otthont add
Kiriat, és tanacskozunk szervezénkkel, vendéglatonkkal is. De mar lefekvéskor
van valami rossz eléérzetem, alig merek elaludni. Nos, hajnalban iszonyuan szo-
rongva riadok fel. Nem tudom mi is a baj, de az biztos, hogy a szivem ugral, és
alig kapok levegot, és. Azért atgyalogolunk szervezdnk hazaba reggelizni, megbe-
sz¢€Ini a napot. De mar azzal kezdem a reggelinél, hogy muszaj orvoshoz mennem.
Hiszik is meg nem is. Nem latszik rajtam taldn igazén, hogy valami a hatarra ért
bennem. De azért ,,sof6riink” elfuvaroz, a korzeti orvoshoz, €s még az adminiszt-
raciot is sikertil neki ugy elintézni, hogy egyel6ére nem kavarjuk bele a dologba a
dan betegbiztositast, hiszen egyikiink sem tudja igazan, hogyan is allunk az ilyes-
mivel. A doktor (mint késébb kideriil a legk6zelebbi kisvaros korhazanak volt ve-
zet6je) nem talal ugyan semmi igazan kiilondset meghallgatvan, kopogtatvan, de
beutal EKG-ra volt kérhdzanak ambulancijara.

El is autdézunk mindjart. Egy kis adminisztracios ziirzavar utan (itt mar muszaj
azonnal a valddi papirokkal fellépni) még az EKG vizsgalat is megtorténik, ami
azt mutatja, hogy a szivemmel nincs baj. Igen am, de a fiatal ligyeletes belgyo-
gyasz orvos nem hagy békén. Hallgatozik, és foként sokat kérdez. Amint meghall-
ja, hogy napok ota fekete, ,,szurokszeri” a székletem elém all, és azt mondja:
,»INo akkor innen most mar csak akkor mehet ki, ha alairja, hogy sajat felel6sségé-
re hagyja el a korhazat.” Merthogy, amint elbeszélésébdl kidertil, a tiinetek alapjan
vérzik a gyomrom, és a vérhigitoval, amit szedek (mélyvénas trombozisaim oOta)
barmelyik pillanatban meghalhatok. Nesze nekiink tanfolyam, latom kisérém sze-
mében a rémiiletet.
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De az orvos nagyon meggy6z0, €s hat hajnali ébredésem 6ta magam is tudom,
hogy valami nagy baj van, lett. Amint beleegyezem a kezelésbe azonnal lefektet-
nek, és betolnak az ,,Orz6 korterembe”, ahol infuziot kotnek a kanylbe, amit hama-
rost a bal karomba illesztenek. Mar az ambulancidrdl mobilozunk a szervezdvel és
a tobbiekkel. ,,Avval segithettek a leginkabb, ha szépen végigcsinaljatok az egé-
szet.” —mondom, és az els6 reakciok biztatoak.

,Meg fogjuk csindlni.”

Alig két 6ra mulva megjon a korhazba az elsé kiildottség ,,sofériinkkel”. Muzsi-
kusunk szkeptikus: ,,A beavatas részt ki kéne hagynunk, mert azt senki nem tudja
megcsinalni helyetted”, mondja.

Hiimmogok, de hat mit is valaszolhatnék?! ,,.Sof6riink™ viszont mar humoranal
van: ,,Jo kis vizsgat talaltal ki nekik”, hunyorit ram, és nevetiink. Még aznap este
elddl, hogy az idokozben megérkezett pszichologus-szupervizor holgy, akivel
most mar harmadszor dolgoztam volna egyiitt, elmeri vallalni a vezénylést.
,CSAK” IGY! Milyen jé is, hogy a legutobbi tanfolyam szinte minden fontos per-
ce (vagy 24 ora) videon van, és el is hoztam a VHS valtozatot, rvendezek ma-
gamban. Mar amennyire tudok. Ugyanis kezeldorvosom titokban, arra az elbeszé-
lésemre alapozva, amivel a harom hetes, kissé tényleg elszallt boros-vizivast is
leirtam neki, alkoholistaként is elkonyvelt, s6t ,,delirium trémens”-t is diagnoszti-
zalt. (Mindezt ugy, hogy amint késobb elmesélte soha életében nem ivott egy po-
har bort! Egy antialkoholista, amint iszakost kezel!) Mindez csak annyiban volt
érdekes (tal azon, hogy immaron legalabb papirom van a ,,deliriumro6l”, mint annyi
naaagy embernek;-), hogy a legvadabb, példaul epilepszia elleni nyugtatokkal is
ellatott. Nincs kizarva, hogy néminemil zavarodottsag volt érezhetd rajtam, ami a
halalos fenyegetésre kdvetkezé normalis megrendiilésen til abbol is johetett, hogy
a véralvadasi értékem a nemzetkdzi szabvany 2-3 kozotti értékbdl 6,05 (1)-re hi-
gult, és hat akar az agyamban is szivarogni kezdhetett, mint az emésztérendszer-
ben. Bizony-bizony mégiscsak nagyon érzékeny ez a mi allati bio-kémiai rendsze-
rink.

Tanitasok és tanulsagok

Azt kell mondanom ugyan, hogy kézben, noha két napig egy falatot sem ehet-
tem, és folyamatosan kaptam az infziot, a napi rendes latogatokkal szépen tudtam
konzultalni a képzéssel kapcsolatban felmertilt 6sszes kérdésrél. S6t, miutan amig
ott fekiidtem mas nem kertilt az ,,0rz6be” (amint valaki elmondta a nyaralasi id6-
ben az emberek elhalasztjak a betegségeiket;-) a mobilomat is stirin tudtam hasz-
nalni. Amint pedig lealkudtam egy kicsit a vad nyugtatokat (néhany nap mulva
legalabb mar nem vénaba kaptam, végiil meg csak tablettaként) a helyzet ,,fekete
humorat” is tudtam kicsit élvezni. ,,A szimultan pofon esete” — gondoltam Hamvas
Karnevaljabol a beavaté Markus mesterre. Nem elég, hogy kozérzeti és iizem-
anyag panaszaimat (lasd kicsit fentebb!) egybiil meghallgatta az ,,Angy. Hiv.”, de
évek oOta vonakodo tarsaim az iskolaligyben rakényszeriilnek arra, hogy maguk is
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kiprobaljak a modellt. Mégpedig, a napok mulasaval egyre biztosabban latszott,
nem is akarmilyen sikerrel! A ,,beavatasok” el6tti délutani konzultidcion még vi-
deo iizenetet is kiildhettem a résztvevék bemutatkozd videdjara valaszul.
(Kezelborvosom erre a hirre kicsit hitetlenkedve nézett, lehet, hogy ezen besza-

moldémat is a 'delirium' rovasara irta, hi-

szen ez vasarnap délutan tortént, és mire 6
hétfo reggel bejott, a szemtanu személyzet
S —— teljesen kicserélodott;-) Az utolsé este ka-
Z:, Py o pott SMS mar szinte diadalmas volt: ,, A
1@{3‘%’; modell 100 %-ig miikodik, még elrontani
i ’f< \ is nehéz.” Vagyis az instrukciok elég ki-
N csiszoltak ahhoz, hogy, aki tudja mirdl is
\ t\ van sz6 (mert maga is végigesinalta leg-
i | alabb egyszer!) le tudja vezényelni az egé-
et \, : ‘: \ | szet. Ez sokkal-sokkal jobb hir volt, mint-
\\ r Ry ha megint csindltam volna egy
| ~mutatvanyt”, gondoltam, és mondtam is
[\ A2 nagy 6rommel mindenkinek, akivel talél-
\ & ) koztam, vagy beszéltem.

\ L?.‘_—ﬁj /-' Azo6ta azt is tudom, hogy ez azt is jelen-
Q@:x."_; ti 1ényegében, hogy vallalt munkamat el-
C\ végeztem, a ,beavatasi népfoiskola, fel-

nottképzes™ alapjai le vannak rakva, a mo-

. Kbk N
dell bekeriilt a megvalosultak, valasztha-

3e.W.89

tok ,készletébe”, még akkor is, ha egyeld-
re csak kevesen tudnak réla.

Hatterek

Amint kideriilt, a csaladtagokon, édesanydmon, hiigomon tul is bizony sokan
aggodtak értem. Avagy a maguk létének kikerekedéséhez ezért-azért fontosnak
érzett figurdért (vagy, amint tetszik;-).  Meglepd is volt, hogy mennyire nem
maganiigy az ember betegsége. SOt hatdrozott adossagokat éreztem nem egy
esetben. (,,Csak nem gondoltad, hogy ilyen siman megléphetsz”’, mondta mar
ujra Déaniaban egy orvos baratndm.) Ami persze, a korhazi csupasz nyilvanossag
terhével egyiitt bizony kicsit nyomaszto is volt olykor. De nem mondom, hogy
nem esett jOl az egyiittérzés, gondoskodas! Kiilondsen, amikor idénként vala-
hogy elkeseritéen kényelmetlenné valt a korhazi tartdzkodds. Az agyat példaul
allithato fejrész ide vagy oda, nem tudom valdjaban mire is talaltak fel, mert fek-
vésre, pihenésre biztosan nem, se méreteit, se matracat, se az agynemiit (pl. par-
nat) tekintve. Az, hogy csak egy szegény magyar vidéki korhaz (egyetlen fize-
td!) ,,vendége” voltam meg olyasmikbdl deriilt ki, hogy példaul amikor a bal ka-
romban begyulladt a kanyl (igyszolvan véletleniil fedezte fel a folfelé kiiszo
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voros csikot az engem az atlagosnal talan kicsit siiriibben latogatd orvosom) a

jobba mar egyaltalan nem jutott Gjabb; kifogyott! Vécépapir pedig egyaltalan
nem is volt, még a személyzetnek sem. Az infuzidt kicserélni, kivenni rendszere-
sen elfelejtették a sok munkaban kicsit elveszett, de kiilonben nagyrészt kedves
ndvérek, és még sorolhatnam a kisebb-nagyobb szegénységi tiineteket. Ugyanak-
kor nem tapasztaltam a ,legendds” paraszolvenciat, legfeljebb gyanakodhattam
kissé egy-egy tiinet kapcsan. De miutan ugyszolvan egy vasam sem volt, és hat
csaladtagjaim is szegények (dacara a hugom kitartéan megbuké vallalkozasai-
nak;-) Ggy tettem, mint — Danidban. Ahol egész egyszeriien elképzelhetetlen,
hogy egy beteg ember azon gy6tdrje magat, hogy ugyan mennyi borravalonal
szamithat tisztességes kezelésre. Még egy csokor virdgot sem igazan szivesen
fogadnak. No persze otthun kicsit kiilonleges volt a helyzetem a ,,lebegd” dan
betegbiztositasi kartyammal, amirdl azért legalabbis azt lehetett biztosan tudni
egy id6 utan, hogy valdban biztositja a a cehhet (ami a hat nap alatt felment
90.000 forintra). Kérem szépen, egy koppenhagai klubtagunk intézkedése nyo-
man két izben is felhivtak Daniabol az Eurdpai Utazasi Biztositdé RT-t6l a
mobilomon, és hat olyan emberien és kedvesen beszéltek, valamint szinte mar
mesébe ill6 kérdéseket tettek fel (példaul, hogy hazaérkezésem napjan rendelje-
nek e taxit a reptérre? Nem vicc!), hogy egészen megnyugodtam lassan azt illeto-
en, hogy most mi is lesz.

Nos, ehhez képest, aznap, amikor kiirtak végre (ippeg a kurzus zarénapjan
egyébként!) egy rémalomban talaltam magam, a Pestrdl értem autdéz6 hugommal
egyiitt. Ugyanis, amint lassan kihamoztuk a postasnak hasznalt orvosom szavai-
bol, a korhaz ,teljhatalmu urdnak™ (idézet!), a cs6dbiztosnak (aki biztositja a cs6-
dot!?) a karmai kozé keriiltiink. Ami sz6 szerint azt jelentette, szOlt az {izenet,
hogy amig ugymond nincs a kezében a pénz igy, vagy ugy addig nem hagyhatom
el a korhazat. Mindez mar tobb oras varakozas utan! Elsére persze nagyon felha-
borodtam, ujsagir6-igazolvanyommal hadonasztam, és emberi meg személyiségi
jogaimat emlegettem. Itt kissé visszakoztak, de magyarazatként meg azt kellett
hallanom, hogy lassam be, Magyarorszagon vagyunk (!) és hat a danok altal tigy-
intézésre, fizetésre kijelolt magyar cég az S.O.S Hungaria is lehet egy akarmi-
lyen szélhdmos banda, dacara az altaluk faxolt bankgarancianak, és hat meg kell
vizsgalni a hitelességiiket, stb. Tekintsem természetesnek a gyanakvasukat, €s
ami evvel jar. (Hm?!) Ez a ,,vizsgélat” még tovabbi orakig tartott, amikor is kez-
dett a szamunkra nyilvanvalova valni, hogy itt ,.fingatnak” benniinket, csak az
6rdog tudja milyen okbodl, vagy reménybdl kifolydlag. Szerencsére megkaptam
az S.0.S. H. telefonszamat, és igy du. 4 ora ,,magassagaban” (brrrr) be tudtam
,»moszerolni” (grrr) a csédbiztost a cégnél. Megigérték, hogy ujfent elfaxoljak a
bankgaranciat, és rajuk is telefonadlnak. Harom perc mulva jott is az orvos,
»Minden rendben”, kialtotta, és igérte, hogy most mar meglesz a zardjelentés is,
a recept is, de még a fonoke is megirja a az angol nyelvii rovid dsszefoglaldjat.
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Vagy ujabb két 6ra mulva, mar késé délutan szédelegtiink at a gyodgyszertarba,
ahol is a vad ideggyogyszereken kiviil teljes arban, b6 10.000 forintért kivaltottuk
a kiillonben csak egy-két hétre elég sziikséges gyodgyszereket. Mindenekel6tt az
ujabb trombodzist (vérrogdt, tiidéemboliat, halalt) megakadalyozo vérhigitét
(ezhttal Chinoin valtozatban, ami nem csak higit, de allitélag regeneral is vala-
hogy!?) magamnak kell beinjekcioznom vagy hat napig, reggel, este. Amikor el-
jottiink, olyan rossz allapotban éreztem magam, a reggeli frissességgel ellentét-
ben, hogy azt mondtam: — ,,Most akar vissza is fekhetnék, mint beteg.”

Az utols6 napok

No azért nagyon jo érzés volt szabadon elautdzni, és élvezni. amit lehetett. Utol-
jara gyermekkoromban voltam kérhdzban. Azt hittem, hogy valami modon kicsit
,»mas ember” leszek ez utan a kemény {ligy utan, a bojtélés nyoman, avval, hogy
nem iszom, stb. De nem szabadul olyan konnyen az ember a gubancaitol (se').
Edesanyam, és hiigom annyi év utin egy este ,babazhattak” velem egy
kicsit. Edesanyam, aki elég idés mar ahhoz, hogy sok egészségiigyi problémaja
legyen szegénykémnek, valosaggal ,kivirult” aggodalmaban egy révid idore, és
hat persze hugommal is elfelejtettink minden vitat egy darabig.

Az utolsod napokban, amellett, hogy kis daniai baratom és mamaja (utolso tartd-
sabb néi tarsam, azdta baratom, baratném kiilonben) jott fel még Pestre latogatdoba,
korbe-korbe telefonaltam akit értem, hogy elmeséljem a torténteket, a csudalatos
jo hirre, a nélkiilem is kivaléan miikddd iskolamodellre helyezve persze a hang-
sulyt.

No meg hat azért az a hazakoltozés gondolat sem hagyott békén. Noha. Beval-
lom, nem csodalkoztam kiilonosebben azon, hogy alig néhany hét elmultaval a
kezdeti lelkesedés leendd potencialis partnereimben is alabbhagyott kissé. Volt
persze olyan félreértés, ami fajt kissé, hiszen semmiképpen nem akartam rasézni
magam senkire. Senkitdl szivességet nem kértem, vartam el, legfeljebb a munkam
kozérdekli ,tamogatasat”, stb. Az elsé tényleg kicsit meglepd esemény az volt,
amikor valaki, akivel tobb éve munkakapcsolatban vagyok, a hirre hirtelen azt kér-
dezte, valami kissé fura artatlansaggal, hogy: ,,akkor ezek szerint CSAK munka és
lakas hianyzik, ahhoz, hogy haza gyere?!” Ugyan mi még?! Hiszen tiz éve mende-
gélek hazafelé, mondhatnam.

Utolevelezés

Mar csak itthun, ,,Kopiban” deriilt ki szdmomra, hogy a kérdezd talan nem is
volt egyediil abban a hitében, hogy nekem igymond j6 ez az emigrans statusz, fura
szabadul6-miivész szerep, a virtudlis vilagitdtoronyban valdé bohdckodas, és a havi
egyszeri ,,k0z0sségi élet” az éppen csak hogy 1étezd, 1élegzd egyesiiletben, stb. —
ha nem valtoztatok rajta ugye. Amikor meg szinte felhdborodva azt irtam
valaszul, hogy man tiz éve probalok taldlni valami ,hivatalos” partnert, hogy te-
hessem a dolgom, még ki is kaptam: ,,Hat te tényleg egy csodapok vagy! Eszedbe
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se jut, hogy hivatalos meghivast igazabol senki sem kap, még Faludy Gyorgy is
csak mar hazajotte utan kapott Goncz Arpadtél egy lakast, még ha rengetegen ha-
zavartak is. NEM varhatsz masokra, a hiigod, vagy a fiad joindulatara, szeretetére
sem. Ennyi tapasztalat utan tudnod kell, hogy noha sok ember &riilne a
hazajottodnek, nem vallalhatjak személyenként a felelosséget helyetted a megélhe-
tésedért. Neked kell vallalnod a kockazatot - talan egy idénként nyomorgosabb,
idénként vidamabb uj, de itthoni életért.”

Valaszombul: ,Nem ,,meghivast” vartam én, hanem alkalmazast, a feln6ttkép-
zéssel kapcsolatban a népjoléti, szocialis, népmiiveld, stb. ,.felelésok™ kotelességé-
nek teljesitését! Mai napig szolgalati lakast kapnak példul a falusi tanitok, lelké-
szek, orvosok. Miutan nyilvanvalo lett, hogy nalunk egyeldre (?) az ,.elit”-nek esze
agéaban sincs Onalléan gondolkodd, hogy ne mondjam, szabad emberek képzése,
O6nmaga ellenében (grrr!) akkor meg arrafelé probaltam hatni, hogy valamely ki-
sebb-nagyobb kozosség, vagy intézmény lathassa be elemi érdekeként, hogy...
igen, alkalmaznia kéne ez otthun majdnem egyediilalld tudassal és tapasztalattal
bir6 figurat. Basta!

Amit kiilonben csinaltam, az Interneten példaul, mind ebbdl a tragikomikus
helyzetbdl lett olyan, amilyen. Jobb hijan... Kisérlet arra, hogy valami példat adjak
ra, hogyan IS lehet meghivas, tdrsadalmi megbizas nélkiil tartalmas életet alkotni.
Ennek ippeg ellentéte a piaci hajsza. Abba sem egyezek bele, hogy barmi értéket
csakis er6lkddve, az ar ellen, a kapari hiilyék, és manipulaltak valamilyen
Kijatszasaval” lenne szabad megcsinalni.  Rdaadasul, amiben én utazom.
(személyben;-) a ,tanitdsban” nem is lehet ily modon. ,,Sziikkség” van a tobbiek
részvételére, Onkéntességére hozza! ,Megélhetés”?! Ha ez lenne az érdekes
eszembe sem jutna hazakoltdzni. Ha kegyelemkenyér, akkor inkabb ,,idegenektiil”.
Oreg vagyok mar bohocnak a hamis megélhetési cirkuszban (ahol semmi sem any-
nyiba keriil, amennyit ér, vagy forditva) masok profitjaért ciganykerekezni. Mond-
hatndm, sokkal fontosabb dolgaim vannak. Biutuuu...Es most nehogy azt hidd,
hogy netan ,lenézem” azt, amit te csinalsz példaul! Csak mas a dolgod, ha nem is
alapvetéen, mert az nem lehet, de mégis... Hm?!"

A még mindig mintha kicsit értetlen viszontvalaszbol: ,,Akkora kozosség, ame-
lyik a pedagogusnak szolgalati lakast ad, soha nem tud kigazdalkodni egy
»onkéntes” feladatot. Ezek az onkormanyzatok kotelezo feladatai, amit iszonya
nehézségek aran €s csakis kényszer hatasara oldanak meg. Amire te gondolsz, ah-
hoz nem egy kozosség kell, hanem egy multimilliomos megszallott, mint pl. S. és
Gy. munkaltatdja, vagyis nem szabad emberek 6sszefogasa, hanem egy szabad na-
bob sugallata. Persze, lehet egy ligyes menedzserrel is, akit évek 6ta nem talalok,
de ha megtalalom, akkor meg fraszt kapok téle, hogy hogyan 16k a téke karmaiba
és tesz egyeniranyitotta.”

Nesze nekiink palyazati tarhonya - valaszombdl: ,,Ami a csodapok elvarasokat
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illeti, nem maradhatnank abban, hogy egy tipikusan k6zosségi, tarsadalmi, alla-
mi feladatrél van szd! Dacara a legutdbbi id6szak, ,,palyaztatasos” ciganykereke-
zésének. Soha nem lett volna dan népfbiskola, ha az allam a népféiskola torvé-
nyekben nem vallalta volna, hogy a tanuldk létszdmanak megfelelden, a tobbi
oktatasi intézményhez hasonldan fizeti az oktatési kdltségek komolyabbik részét.
(vagy szaz éve mar legalabb!) Ennyi. Bevallom nem is egészen értem, hogy az
Hertelmiség” otthun hogy mehetett bele ebbe az alamizsnas rendszerbe, ahelyett,
hogy kikovetelte volna a koltségvetésbol a létfontossagn feladataihoz a JUSSAT.
Persze ez sokkal nehezebb harc, és eszméletleniil nagyobb kitartast kivanna,
mint a szétszort ,,partizanhabort”. Na de ez a ,,normalis” felfogas is lassan mar
atavizmusnak szamit; vagy mi;-)”

Azt persze siirgdsen ide kell ir-
nom, hogy levelezépartnerem azon
kevesek kozé tartozik, aki tényleg
atélte az iskolat, és azota is folya-
matos munkakapcsolatban va-
gyunk, és mar a tobbedik tanfolya-
mot, ,,beavatast” csindljuk egytitt!
Persze, hogy latom magam is, mi-
lyen délibabos tavolsagba keriilt
még a gondolata is annak, hogy
valaki személyesen, valami k6z0s-
ségi szempontbol tényleg fontos
képessége, munkaja révén alkal-
mazasba keriiljon. Tessék csak iz-
lelgetni ezt a mondatot Kkicsit.
El6bb-utobb cement, vagy pénz
izli lesz. Mert mi a gyakorlat ma
nagy vonalakban? Mi a fontos?
Az, hogy mibiil lesz profit. Amikor
ezt a vonalat megszavazzuk (ha
masként nem hat hallgatolag), azt

& inuts Kbh.N. is vazoljuk milyen ,,munkakdrok’-

re lehet ez ligyben majd palyazni.

Oszt kiilonféle, nem éppen egyér-

telmlien tiszta szabalyok szerint

Osszeallitott kuratériumokban megszavazzuk a palydzok kozil azt, aki ezért,
azért, amazért zsebiink legkedvesebbje. (Tisztelet a kivételeknek!)

Igazan zavar6 lehetne, hogy az emberlét legfontosabb kérdései és ligyei nem
éppen profitabilisak. Hm?!

Pontosan lehet latni, hogy mit akar az ,.ellenfél”. Csakis olyan tevékenységet,
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amibdl profitalhat. Teljesen mindegy mi az, mire jO, mire rossz, vagy mire nem.
A piac termékeinek minimum egy harmada(?), szerény becsléseim szerint, nem
csak teljesen folosleges, hanem testileg-lelkileg, kornyezetileg tobbnyire stlyo-
san mérgezo.

M1, akik allitolag emelkedettebb szelle-
mek vagyunk, miért nem tudjuk mit, mi-
képpen is AKARUNK?! (Megint csak
tisztelet a kivételnek, mint az Osszefogas a
fennmaradasért miihelynek példaul!) Tiin-
tetgetiink itt-ott, diinnydgilink, szenvel-
giink, mondogatjuk, hogy mit nem akar-
nank, de hajtunk tovabb. Miért hagyjuk
belecsavarni magunkat egy olyan életme-
netbe, olyan politikai ,,valdésagba”, ami
semmi masrol nem szol, csakis és kizaro-
lag a pénzrdl (és leginkabb a Kajman szi-
geteki masokérdl!)? Még ha olykor masrol
is fecseg a felszin, mint szabadsag, és de-
mokracia példaul, mikézben mindenki
tudja, mit6l doglik a hal, és hogy az arral
szemben veszélyes. Akkor is, amikor ro-
botolunk, de akkor is, amikor ugymond
szorakozunk. Akkor is, ha iskolaba jarunk,
ha betegek vagyunk, az agyban, és egyal-
talan mindeniitt. Egy mondat a zsarnok-

Hhh M.

Shia 10K

sdgrol? Money.

No de itt azutan mintha mar tényleg elkanyarodtam volna az eredeti szandé-
komtol. Attdl, hogy mikdzben egy remélhetdleg valamennyire masnak is tanulsa-
gos személyes ,jarkald” beszamolot irok, szokas szerint megprobalom folhivni a
figyelmet az iskolaiigyre (egy kis reklammal e figuranak is;-).

De lassan ugy néz ki, a hazakoltdzés gondolatatol kezdve a tanitas-tanulds kér-
déséig, és mégis csak pénzkérdés az egész. Tényleg?!?

Utéirat:

Természetesen sok kisebb-nagyobb talalkozas, (egyaltalan nem érdektelen)
¢lmény, konzultacio kimaradt e palackpostabol, amint persze egészen mas stilus-
ban, koordinata rendszerben is meg lehetett volna irni a dolgot. (Arrdl nem is be-
szélve mennyivel jobban!;-) Azoktol, akik akar azért mert, és ahogyan szerepel-
nek itt, akar azért mert nem - netan kicsit kinosan érintve érzik magukat, elnézést
kérek. Ez id6tajt ennyi tellett télem.

Lazar Ervin Jarkalo
Hamvas Béla Klub, Koppenhaga, 2002. augusztus-szepember
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* Ezen iras mindenekel6tt a skandindv-magyar alkotok lapjaba, a Tar Karoly
Transsylvanicus altal inditott Aghegybe, és annak is e sorok irdjardl elnevezett Jarkalo
rovataba késziilt.

** Angyalallami Hivatal” Azon tiinet-egyiittes ,.feleldseinek” (amennyiben vagynak
ilyenek persze;-) fedéneve, amikor is valahogy megmagyarazhatatlanul, netan hirtelen és
meglepden sszetalalkoznak dolgok, helyzetek és emberek, valamely j6 iigy, vagy j6 meg-
kozelités feldl nézve. Barati korben jabban ,,Az angyalba”, és hasonl6 felkialtassal figyel-
meztetjiik egymast valamely igéretes tiinetre. Az ellenfeleket illetden pedig ez azt jelzi,
hogy jomagunk is ligynokdok vagyunk (ha mar.) ligyndkei vagyunk, nem csak valamely jo
igynek, de még egy vitdn felil a kozjon dolgozd ,hélézatnak” is
(legjobb reményeink szerint). Az sem baj, ha valaki gyerekes jatéknak tartja az egészet.

*** Az ATTAC (a svédorszagi egyesiilet honlapja alapjan) egy olyan nemzetkdzi nép-
mozgalom, amely szembe fordul a dominans nemzetk6zi pénziigyi csoportok, a tomegmé-
dia és a politikusok altal képviselt kizarolag gazdasagi gondolatmenettel. A mozgalom,
Osszefogva a felelds politikusok, kutatok, civil egyesiiletek laza haldzatat, kiilonés hang-
sulyt fektet a spekulans valuta-tranzakciok megadoztatasara, a ,,Tobin-adora”, amit a név-
ado Nobel-dijas nemzetgazdasz fogalmazott meg el6szor. Az ATTAC négy f6 kovetelése
(a dan Information vitaforumarol): a) az un. Tobin-add bevezetése; b) a ’szegény' orsza-
gok adossagainak eltorlése; ¢) az un. adoparadicsomok megsziintetése; d) a nyugdijpénzta-
rak befektetéseinek tarsadalmi ellendrzése.

**%% A Koppenhagai Hamvas Béla Klub honlapjanak (http://hjem.get2net.dk/hamv.
laz) ,,Csontvary Szellemi Csontkovacs Mihely” rovatdban vagy egy b6 éve hosszl vitaba
keveredtem egy volt munkasér-vezetovel, tobbek kozott a ,,bestigok™ kérdésérol. Emiatt is
hagytam abba a parbeszédet vele. Nem mondom, a nyelve, szlengje néha tobb volt, mint
elég, de talan ma sem érdektelen a szomoru fejtegetései koziil néhany. Most is megtalalha-
t6 a dokumentacio6 a rovat ,,régebbi csontkovacsolasok™ linkjén keresztiil.

*Hdkk 'Régi tanitvany' - hat igen. Még bevonulasom eldtt, '72-'73 tajan jartam a ma mar
legendas rajzszakkorbe az Gjpesti Ady (?) miivel6dési hazba.
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Nemcsak a véletlen miive, hogy a magyar szarmazasu Nobel-
dijasok koziil tébben is zsido eredetiiek. Figyelniink kell arra,
hogy 6k és szamos magyar zsido szerzett és szerez dicsoséget
hazanknak. Illene jobban megbecsiilniink oket. A koriinkbdl
szarmazo elsé Nobel-dijas ironk erdélyi, innen hurcoltak el.
Elie Wiesel néven angolul megirt emlékezéseiert kapta a di-
jat. Es az 1915-ben Nobel-dijjal kitiintetett Bdrdny Rébert
sziilei varpalotaiak voltak. A ma mindeniitt, de az anyaorsza-
gunkban kiilonosen fellelheto irigység és egymasellenesség
tizte Svédorszdagba, ahol leszdarmazottait is — tehetségiik sze-
rint — nalunknal jobban megbecsiilik.

A magyar szarmazasu Nobel-dijas stockholmi unokaja*

Budapesti beszélgetés Anders Barannyal, a Svéd Fizikai Tarsulat elnokével, a
fizikus Nobel Bizottsag titkaraval

— Anders Bardny a vezetd svéd fizikusok egyike, eloszor jar Magyarorszdagon, de
névjegyén ott szerepelnek a magyar ékezetek. Kérem, beszéljen gyokereirdl!

— Rokonaimtdl tudom, hogy iikapam Magyarorszagon szii-
letett, Varpalotan tanitott. Legalabb két fia volt. Egyik volt
dédapam: Barany Ignac, 6 koltozott el Magyarorszagrol Bécs-
be, ott banktisztviseld lett. Volt egy rokonom Magyarorsza-
gon, Barany Janos, nemrég halt meg.

— Okiratokbol kitiinik, hogy a Barany-csalad 1750-ben te-
lepedett meg Varpalotan. Barany Igndc iskolaszéki tag volt
Budapesten. Barany Jozsef pedig, aki kordabban elemi iskolai
tanito volt, 1887-ben iskola-feliigyelo, majd 1890-ben rabbi
lett Kecskemeéten.

— K6sz6ndém, nagyon érdekelnek ezek az informaciok. Dédapam, Barany Ignac
Bécsben egy pragai torténész, Simon Hock lednyat, Mariat vette feleségiil. Simon
Hock egyébként a kdzép-eurdpai zsidosag torténetét dolgozta fel konyvében. Ignac-
nak és Marianak hat gyermeke sziiletett. Koztiik a legiddsebb Barany Robert volt, a
nagyapam. Bécsben sziiletett 1876. aprilis 22-én. Ott érettségizett 1894-ben, majd
Bécs, Frankfurt, Heidelberg egyetemein tanult. Orvos lett beldle, 1900-ban dokto-
ralt. Els6sorban a bels6 fiil titkai, nevezetesen a labirintusnak egyensulyérzékeld
szerepe foglalkoztatta. Kutatasait vilagszerte elismerték, példaul 1912-ben a bosto-
ni Nemzetkdzi Fiilészeti Kongresszuson Politzer-dijat kapott.
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— Es ezért kapta meg az élettani Nobel-dijat 1915-ben. Nobel-eléaddsdbol tud-
Juk, hogy ismerte Hogyes Endre munkdit az ember egyensuly-érzékelésére vonat-
kozoan. Marpedig Hogyes Endrének minden irdsa csak magyarul jelent meg. Je-
lentheti ez azt, hogy a Bécsben sziiletett Barany Robert értett magyarul?

— Barany Ignac biztosan beszélt magyarul, hiszen Magyarorszagon sziiletett.
Barany Robert volt a legidGsebb fia. Természetes foltételezésnek tiinik, hogy ért-
hetett magyarul. O osztrék leanyt vett feleségiil, igy gyermekiik, édesapam anya-
nyelve mar német volt. En Svédorszagban sziilettem, Svédorszagban nevelked-
tem, de sziileimmel sokat beszéltem németiil is. Edesanyam mindvégig erds oszt-
rak kiejtéssel beszélte a svéd nyelvet.

— Hogyes Endrének nagy tekintélye van ma is Magyarorszdagon. Bardany Robert
is hivatkozott fiilre vonatkozo munkaira. Békésy Gydrgy mindkettejiikre tamaszko-
dik Nobel-eléadasaban. Mindharman (orvosok és fizikusok) az emberi fiillel fog-
lalkoztak. Barany Robert példaul folhasznalta a fizikus Ernst Mach egyes kutata-
sait is. Kiserleteit és gondolatmenetét egyszerre lehet orvosinak és fizikainak te-
kinteni. Egyensuly-érzékelési kutatasai kiilonosen fontosak lettek ma az virhajosok
szamdra, a kiilonleges gyorsuldsok és sulytalansag élettani hatdsai miatt. Mintha
a magyargyckerii emberek egyik jellemzdje lenne az interdiszciplinaris érdeklo-
dés. Térjiink hat vissza a nagypapahoz és a Nobel-dijhoz- elég érdekes a torténe-
te.

— Nagyapam képzettsége orvos volt, a belsé fiil meg az agy egyiittmikdodése
érdekelte. Amikor kitort az 1. vilaghaboru, azért is jelentkezett frontszolgalatra,
hogy fejsériilést szenvedett katonakkal foglalkozhasson. Przemysl erédjében dol-
gozott, mint katonaorvos. Amikor a kdriilzart eréd hosszil ostrom utan 1915. apri-
lisdban elesett, Barany Robert orosz hadifogsagba keriilt. Turkesztanba, a Merv
varos mellett 1év0 hadifogoly-taborba szallitottak, kozel Afganisztan hatarahoz.
Viszonylag jo dolga volt, mert orvosként hadifoglyokat és orosz katonakat egy-
arant kezelt. Ezenkodzben tortént, hogy a Svéd Tudomanyos Akadémia Barany
Robertnek itélte az élettani Nobel-dijat. Errdl egy taviratot kiildtek Mervbe, annak
eredetije most is megvan az Uppsalai Egyetem konyvtaraban. A taviratra valasz is
érkezett a messzeségbol, azt is ez a konyvtar 6rzi. A svédek megprobaltak Barany
Robertet kihozni a hadifogsagbol. Karoly herceg, a Svéd Voroskereszt elndke
kapcsolatba 1épett Konsztantin nagyherceggel, az Orosz Tudomanyos Akadémia
elnokével. Igy Barany Robertet Turkesztanbél Moszkvéba szallitottak. De szaba-
don bocsatasara nem volt formalis ok. Tudnunk kell, hogy Barany Robert fiatal-
koraban tbe-fertézést kapott a térdén, ezért bicegett. Egy orosz doktor tanacsolta
neki: jelentse azt, hogy laba allapota rosszabbodik a fogsagban. O ezt megtette.
Ekkor egy orosz tdbornok hadirokkantnak nyilvanitotta és elrendelte szabadon
bocsatasat. Mikor Barany Robert magyarazni kezdte, hogy ez nem haborus
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sériilés, a tabornok rakiabalt: ,,Hogy ki hadirokkant, azt én dontém el, és nem ma-
ga!” — Barany Robertet Finnorszagba szallitottak és az orosz-svéd hataron aten-
gedték. gy 1916, szeptemberében személyesen atvehette a Nobel-dijat a svéd
kiralytol. (Az arany Nobel-érmet a csalad egy uppsalai bank pancélszekrényében
Orzi.)

Gunnar Holmgren professzor, Stockholm, Svédorszag

A svéd kovettol értesiiltem arrol a nagy szerencsérol, hogy nekem
iteltek a Nobel-dijat: Onnek és Onén keresztiil a stockholmi orvosi
karnak a legszivélyesebb koszdnetemet fejezem ki.

dr. Barany, hadifogoly

— A Nobel-dij atvétele utan Barany Robert visszatért Bécsbe, de ott egy plagi-
umper kozéppontjaban talalta magat, mert az osztrak orvosprofesszorok idokoz-
ben bevadoltak. A bécsi egyetem tandcsa leszavazta professzori kinevezését. (Ma
mar az osztrakok is onkritikusan elismerik Barany személyes prioritasat, sét em-
lékbélyeget is kiadtak Bdrdny Robert tiszteletére.) O birésdg eldtt tisztizta magdt,
majd - élve a minden Nobel-dijasnak folkinalt lehetéséggel - Svédorszagba ment,
svéd allampolgar lett. Politikai viharok miatt igy tett Hevesy Gyorgy is, sot 1944-
ben - az illegalitas idején - Szent-Gyorgyi Albert zsebében is volt egy svéd utlevél.

— Nagyapamat a stockholmi egyetem tiszteletbeli doktorava avatta 1924-ben,
majd az uppsalai egyetem fiilész-professzora lett 1926-ban. Barany Robertnek
osztrak felesége volt, Ida Berger. Harom gyermekiik volt. A legfiatalabb volt Ing-
rid Barany, akibdl pszichiater lett Amerikaban. A kdzépsd, Franz Barany a stock-
holmi egyetem orvosprofesszora volt. A legidésebb fii, Ernst Barany fiatalon a
radi6 irant érdeklddott, elsé tudomanyos cikkét vakuumesovekrol irta 18 éves ko-
raban. Fizikus akart lenni, de Barany Robert apai nyomasara végiil is az uppsalai
egyetem orvoskarara iratkozott be. Az emberi fej akusztikaja kezdte érdekelni.
Az, hogy hogyan halljuk sajat hangunkat? A hang a kiils6 levegdben is terjed, de
sem értett beldle, de azért megkapta a doktoratust. Uppsalaban lett orvosprofesz-
szor, késobb a szemmel és annak betegségeivel foglalkozott. O volt az apam.
Nagyapam, Barany Robert 1936. aprilis 8-an halt meg Uppsalaban. De Stock-
holmban temették el, mert Uppsaldban nincs zsidé temeté. En méar nem ismertem,
mert 1942-ben sziilettem. Apam, Ernst Barany 1991-ben halt meg Uppsalaban.

— A fia, Anders Barany pedig fizikus.

— Igen, a csaladban én vagyok a fekete Barany, hiszen nagyapam, apam, ba-
tyam, hligom, nagybatyam, nagynéném, é16 unokatestvéreim egytdl egyig orvo-
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sok. En elméleti fizikusnak indultam, de bekapcsolédtam a stockholmi kisérleti
fizikus csoport munkdjaba. Stockholmban 100 éven at a spektroszkopia domi-
nalt — minden hullimhosszon. Nem foglalkoztak azonban az atom dinamikéjaval.
Mi az atomi iitkozéseket kezdtiik tanulmanyozni, és 15 év alatt elég eredményes
csoportot alakitottunk ki. Sok rokontémaju kiilf6ldi intézettel van alkotd kapcso-
latunk, igy az ATOMKI-val, Palinkas Jozseffel is. Debreceniek dolgoztak nalunk,
a mi embereink Debrecenben.

— Anders Barany most a Svéd Fizikai Tarsulat elnoke.

— A Svéd Fizikai Téarsulatot 1920-ban alapitottak, jelenleg 1000 tagja van.
Tobbségiik, 600, fizikatanar, akarcsak a magyar Eotvos Tarsulatban. Egyetemi és
kutatointézeti fizikus a tobbi. Tarsulatunk szakosztalyai évente tartanak konferen-
ciakat. Tarsulatunk lapja évente hatszor jelenik meg, nem vésarolhatd példanyon-
ként, de tagdij fejében minden tagunk megkapja. Ezen az tton jutnak el a fizika
(és a svéd fizikusok) leglijabb eredményei a tanarokhoz is. De a lap nem csak
kvarkokkal foglalkozik, hanem példaul a svéd fizika torténetével, tarsulatunk éle-
tével.

— Anders Barany mellékallasban a Nobel Bizottsag fizikus bizottsaganak a tit-
kara is. Erdekes munka lehet.

— Alfred Nobel eredeti elképzelése az volt, hogy a fiatal, de eredményes kuta-
toknak adjon az alapitvany tamogatast, igy téve lehet6vé munkajuk folytatasat.
De az alapitvany szovegében végiil is nem ez fogalmazodott meg. Nobel Alfréd
1895-ben tett végrendeletében a dij odaitélését a Svéd Tudomanyos Akadémiara
bizta. Az akadémia eredetileg nem akarta ezt elvallalni, nem akart ilyen iigyekkel
veszddni, de végiil is a Nobel-dij hivei gydztek.

— Fred Hoyle nagyon kritizalta a Nobel Bizottsagot, amikor a pulzarok folfede-
zéséért Antony Hewish professzor kapott Nobel-dijat, pedig a pulzarokat hallga-
tdja vette észre, és a professzor sokdig nem akarta neki elhinni. 1993-ban azutdan
nagyon oriiltek egyetemi hallgatoim, amikor egy pulzdr kettoscsillag gravitdcios
sugarzasi, fékezodeséenek kimutatasaert 1993-ban R.A. Hulse hallgato és profesz-
szora, J.H. Taylor kapta meg a fizikai Nobel-dijat.

— A Nobel Bizottsag szereti, szeretné jutalmazni a fiatalokat. A Svéd Tudoma-
nyos Akadémia szeretné mindig a valos eredményeket elismerni. Ha valaki visz-
szatekint a szdzad nagy folfedezéseire, és nem talalja a hozza tartozo Nobel-dijat,
annak az lehet az oka, hogy technikailag nem lehetett bizonyitottan azonositani a
folfedez6t. Ez kiilondsen nehéz most, amikor egy kozleménynek hisz vagy akar
szaz szerzdje is van. A Nobel-dij alapokirata szerint egy dijat egy vagy kettd eset-
leg harom fizikus nyerhet el, tobb nem.
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— Vannak nagyon nagy tiszteletben allo, nagy hatasu, sok kivalo tanitvanyt ne-
velt tudosok, akik nem kaptak Nobel-dijat, valosziniileg azert, mert nem lehetett
egyetlen kiemelkedo folfedezést a neviikhoz kapcsolni. Hadd ne mondjak neveket.

— Ez igy van. A Nobel Alapitvanynak nem életmiivek kitiintetése a célja, hanem
a valés tudomanyos folfedezés elismerése.

— Van olyan kivételes elméleti fizikai langelme is korunkban, akinek gondolatai
messze a kor eldtt jarnak. Kovetkeztetései igazolasara talan csak 100 év mulva
lesz lehetoség, de ideai mar ma alakitiak mindnydjunk gondolkodasat.

— A mi gyakorlatunk szerint az olyan idea, amit még nem igazolt tapasztalat,
nem tekinthetd folfedezésnek. Yukawdénak is ki kellett varni, amig az altala meg-
josolt mezont Powell megtalalta a kozmikus sugarzasban.

— Vilagszerte tobb gazdag ember létrehozott mar alapitvanyt, nem egy nagyobb
osszegii, mint a ma 1 millio dollart jelentd Nobel-dij, mégis ha egy fizikusnak va-
lasztania kellene, biztosan a szerényebb" Nobel-dijat valasztana. Nagy feleldsség
a Nobel-dij odaitélése, mert a mindség adja a dij egyediilallo tekintélyét.

— Magam is érzem ezt a felel6sséget, mint a Fizikai Bizottsag titkara. Az oda-
itélést masfél éves munka el6zi meg. Az el6z6 év Oszén felkériink fizikusokat
Nobel-dij jelolésre. Felkérést kap minden Nobel-dijas, a svéd egyetemek fizika-
professzorai, a Svéd Tudomanyos Akadémia tagjai, tovabba évente 25 kivalasz-
tott egyetem fizikaprofesszorai (évente mas és mas csoport) és tobb kivalasztott
kutatointézet vezetd tudosai. Osszesen 2500 ember minden évben. A jeldlSlapo-
kat januarra kell visszakiildeni. Nem mindenki kiildi vissza. Januar végén 6sszeiil
a Fizikus Nobel Bizottsag a jelolések elso attekintésére. Ezutan a titkar szamito-
gépen feldolgozza, Gsszesiti a jeldléseket. Egy honap mulva a Bizottsag Gjra 6sz-
szeiil, hogy megismerje az évi mezényt. Az igéretes jeloltek munkajanak meg-
vizsgalasara a Bizottsag szakértoket alkalmaz, akik a jeldlt folfedezése minden
fontos részletének utdnanéznek (prioritds, munkatarsak stb.) Szigoru szabaly,
hogy csak olyan jeldltek johetnek szdba, akir6l valaki abban az évben jeldlélapot
toltott ki. Ha valakinek Magyarorszagon van jo jeldltje, 6t is kérjiik: a kapott la-
pon ismételje meg kordbban megtett javaslatat, mert a jelolés csak arra az évre
érvényes. llyen elokészités utan juliusban hozza meg a Nobel Bizottsag allasfog-
lalasat. Ezt kdveti szeptemberben a Svéd Tudomanyos Akadémia fizikai oszta-
lyanak szavazasa. Ez esetleg el is térhet a Nobel Bizottsag ajanlasatol. A végleges
dontést a Svéd Tudomanyos Akadémia oktoberi szavazasa hozza meg. Novem-
berben nyilvanossagra hozzak a dijazottak nevét. Ok decemberben veszik at a
Nobel-dijat a svéd kiralytol. M. Gy.)

* A Fizikai Szemle VARPALOTATOL UPPSALAIG cimii irdsa, 1996/4. 114 .o.
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B Bartal Klari: Tiiznek sziilettem

Tiyuek agiifetten Valogatott versek

Tesetra A magat eke- és tollforgatd emberek

utddjanak vallé Bartal Klari valogatott
verseinek gylijteményét a budapesti Piiski
Kiado jelentette meg 2001-ben. A cimadd
verset akar jelképesnek is felfoghatjuk.
Kettds értelemben is. Mintegy sugall vala-
mit a koltemények vissza-visszatérd gon-
dolat-, illetve érzelemvilagdbol: szemé-
lyes sors és a zaklatott XX. szazad egyéni
EHDAPEST és nemzeti létet meghatdroz6 momentu-
mainak Osszefonddasarol. Ugyanakkor
eldlegezi a lirai élmény felfokozottsagat,
személyes atéltségét. Azt a fajta miivészi
magatartast, amelynek szdmos versében
részesévé avat benniinket a szerz6. Hogy csak néhany sort idézzek: ,, Tlznek szii-
lettem, nem parazsnak!” (Tiiznek sziilettem); ,, Almokat {iz6, tikkadt nyari es-
te” (Almokat 1z0); ,,Az 0rdog jatszott vélem akkor este” (Békas szorosi emlék); ,,
Dobaltal, Uram / Kével, nem kenyérrel” (Csiksomlyoi fohasz) — és folytathatnam
a térben és idében egymastol tavol esd versek idézését. Tavol es6t mondok, hisz a
legkorabbi vers még 1957-bdl valo, a legfrissebb alatt az 1996-o0s évszam olvasha-
to. A szilkebb haza, a koronazd varos (Székesfehérvar), Erdély, a .,
nagyvilag” (Parizs, Klagenfurt, Norrkoping), kdzvetlen élmények és a mult az
ihletdi ennek, a hagyomanyos verselési formakat — stroéfaszerkezetet, ritmust és
rimtechnikat — egyéni modon érvényre juttatd, gyakran a népdalok kénnyed fordu-
lataira, kolt6i képeire emlékeztetd lirai utazasnak. Miivészileg hitelesebben akkor,
amikor ,.ellentétes” élményrétegek: kdzvetlen megfigyelés és meditacid, egy-egy
konkrét 1éthelyzet és emlékezés, bizonyossag és kétely, mult és jelen egyiitt alakit-
jak a verset. Valahogy ugy, ahogy a ,,Mert ideje...” cimii inditasaban torténik: ,,
Ideje volt a félelemnek, / Ideje volt a rettegésnek, / A lopva mondott imadsagnak, /
Es eltemetett reménységnek.” Ideje van ebben a lirdban — Bartal Klari jelképeit
kolcsonozve — a konnybe fulladt kacagasnak, a fagyhalalbol ébredésnek, a néma-
sagnak ¢és kialtasnak, az elbizonytalanodasnak és a toretlen reménynek. Ahogy
egyik, torékeny hangulati kolteményének képsoraiba siiriti a koltd: ,,Csillagtalan
éjben / Holdsugarat 4hit —/ Uttalan utakon / Dermedt csend vilagit.” (Uttalan uta-
kon).
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Az egyes szam elsé személy tagabb értelmiivé, a személyesség jelképessé, az én
belsd vilaga egyetemes létallapotta teljesedik a gylijtemény verseiben. Nem annyi-
ra 0j versbeszéd teremtésével, mint inkabb a hagyomanyos kifejezési eszkozok
egyéni felhasznalasaval, valtozatos nyelvi fordulatokkal.

Azt is mondhatnam: meghitt bens6ségesség és dnfaggatd toprengés, szorongas
és szokimondas, egyéni és kozosségi sors esélyei fonddnak eggyé Bartal Klari
gyakran érzelmi fesziiltségektol fiittt, a targyiassagot €s latomast 6tvozo, nyelvi-
leg cizellalt kolteményeiben. Ugy vélem, mér ezért is esztétikai élményt kindlnak a
verskedveldk szdmara.

Kozma Dezsé

Fredrik Book

FrEImIE Bl

UFLAEANUIM MALY ARCREZAGUN ; ;
Utazasom Magyarorszagon
A g e by T

®FEA T L U HEARD (Resa till Ungarn)
. i-u.ll'hl
AR ST A fordité elészava
el Ady irta egyik versében, hogy ki egy-
szer rag a magyarba, az kedvet kap a ra-
géshoz...

Szinigazsag valoban, hogy sokan rug-
tak és ma is rignak belénk, még olyanok
is, akik egyébként ,magyar’-nak valljak
magukat! Hogyne ragnanak akkor azok,
akik idegenek és hossza id6 ota elleniink
uszitjdk Oket soviniszta politikusok és
egyéb kalandorok!

FUBRL

Hala Istennek azonban vannak sokan,

akik velink nem rugdosédnak, hanem

szeretnek minket magyarokat, és szeretettel, de targyilagosan értékelnek. Ilyen volt

Fredrik Book, svéd publicista, ir6, a Lundi Egyetem irodalomtorténeti tanszékének

professzora is, aki a 20-as évek végén hosszabb latogatast tett Magyarorszagra és
Trianon altal elszakitott teriileteinkre.

,Utazasom Magyarorszdgon” cimi konyve, melynek magyar forditdsat tartja
kezében a tisztelt olvaso, oldalrdl oldalra azt fejezi ki, hogy a magyarsag milyen
nagyszerl tagja az eurdpai népeknek, s hogy a trianoni kéjlakban hozott statarialis
dontés mennyire megcesufolta, meggyalazta ezt az Eurdpaért annyit vértett €s
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szenvedett, igazsagszeretd, bator népet.

Amikor eldszor olvastam Book konyvét, az volt a meggyézddésem, hogy mar
rég leforditottdk magyarra, hogy annyira igaz és annyira meggy6z6 minden sza-
va, hogy a legjobb érveket szolgaltatta volna a 30-as évek magyar politikusainak,
akik Trianon ellen tiltakoztak.

De nemcsak magyarra kellett volna leforditani, hanem angolra, franciara. Bez-
zeg, ha valamely fiatalabb szomszédnéprdl irtak volna hasonlé tanulmanyt, min-
den bizonnyal még bantu-nyelvre is leforditottak volna, hogy lassa a vilag!

Book nemcsak torténelmiinkkel, irodalmunkkal, zenénkkel és minden egyéb
kulturdlis, szocialis megnyilvanulasunkkal volt tisztaban, de nagyszertien latta és
értette a huszas évek magyar politikajat is. Nagyra értékelte és csodalta azt a kiiz-
delmet, amely a szétdarabolt és kifosztott orszagban folyt, hogy 1j hazat teremt-
senek a magyarok szamara.

M¢élyen elitéli a nagyhatalmakat és az altaluk dédelgetett 11j kis allamok hazug
politikusait, akik almunkban sem merték elképzelni, hogy akkora teriiletet szakit-
sanak ki orszagunkbdl, mint amekkorat Nyugat, a magyarok meghallgatasa nél-
kiil nekik ajandékozott.

A hazugsagokra, a népességi, a foldrajzi hamisitasokra szamos példat hoz fel,
minden egyes elszakitott teriilettel kapcsolatban. Néhol még humorba burkolt,
kemény gunnyal, s6t fényképekkel is leplezi le a soviniszta politikusok machina-
cioit. Igy példaul északi hatiraink meghtizasaval kapcsolatban megemliti, hogy
elleneink milyen becsteleniil atejtették a nagyhatalmak képviseldit, de féleg
Amerika elnokét és hires stabjat, amikor az Ipoly folyérdl azt merték allitani,
hogy hajozhatd, s ily médon alkalmas arra, hogy hatarvonalat képezzen a meg-
csonkitando orszag €s az ujonnan létrehozandé Csehszlovakia kozott. Hogy meg-
vetésének még nagyobb nyomatékot adjon, fényképet is kozol errdl a
,hatarfolyorol”, amely nevetséges mdodon a benne hiis6l6 marhaknak még a boka-
jaig sem ér. A képen lathatdé munkasokrol, akik soédert és iszapot talicskaznak
megjegyzi, hogy ,,minden bizonnyal csehszlovakok lehetnek, akik a folyé medrét
igyekeznek kimélyiteni, hogy méltova tegyék a békeszerzodésben foglalt hajoz-
hatésaghoz”. A marhakra vonatkozoélag viszont eskiivel meri allitani, hogy ,,nem
magyar revizionistak zavartak be a patakba”, hanem csupéan a meleg ellen mene-
kiiltek oda.

Sajnos a hazugsagok és a nagyhatalmak ,,hiszékenysége” és elégtelen foldrajzi
tudésa azt eredményezte, hogy a hajozhaté pataktdl északra, egy kortilbeliil negy-
ven kilométeres savban 400.000, egy tombben lakd tiszta magyar etnikumot sza-
kitottak le a nemzet testér6l és kényszeritenék stulyos megprobaltatasokkal mind-
maig tart6 kisebbségi sorsba.

Nemrégiben, még Meciar uralkodasi ideje alatt, taldloan jegyezte meg egy ri-
porter, hogy ,,mit panaszkodik Meciar, hogy mennyi baja van a magyarokkal?”
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Javasolta, hogy toljak Szlovakia hatarat 40 kilométerrel északabbra, s akkor
mindjart megsziinnek a magyar problémak...

Nagyon nagy kar, hogy a nagyhatalmak képviseléi nem méltoztattak
sétahajokdzni az Ipolyon! Akkor Meciamak nem lett volna baja a felvidéki/
szlovéakiai magyarokkal. Talan még Meciar sem lett volna!

Az a nagyszerl egység, amelyet Ausztria-Magyarorszag képviselt gazdasagilag,
kulturalisan, geologiailag, dkologiailag, a maga szdmos nemzetiségével, igen al-
kalmas lett volna a tovabbélésre, mint egy k6z6s Eurépa-mag. Csupan a Habsburg
csaszari onkényuralmat és a népeket egymas ellen ugratdé kamarillat kellett volna
felszamolni, nem pedig esztelen, bosszivagytol, kapzsisagtol hajtva feldarabolni.
Szent Istvan koronaja a medence népeit egyesitette, dsszekovacsolta és évszazad-
okon at hiiségesen védte minden kiilsd ellenség ellen, Trianon viszont kiszolgalta-
tottd és védtelenné tette dket. Arra a kérdésre, hogy az Eurdpai Unio tud-e segiteni
abban, hogy ezt a hajdani egységet legaldbb eszmeileg feltdmassza, majd az elko-
vetkezendd évek adhatnak valaszt.

Bartha Istvan

Tar Karoly

(Tarnssylvanicus)

Magyar dolgok

Kozirasok

,,Kik kovették el a magyar nemzetlo-
past? Neveket emlithetnénk és vitatkoz-
hatnénk aprésagokon. De ne tegyiik. Es
ne higgyiink a ,,nemzetlopas nem elévii-
16 biintett” meghatarozasra épitdk igaz-
sagszolgaltatasaban.”

(Felelet a Trianonozasra)

Megjelent a szerz6 altal alapitott és
ERDELYI KISKONYVTAR szerkesztett konyvsorozatban a NIS Ki-

adonal, az Erdélyi Kiskonyvtar 22. és a
Nis Electronics Graphi Center nyomda-
janak els6 konyveként Kolozsvaron,

2002-ben.
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Tobb helyen is megfordult és sikeres fellépéseivel gazdagitotta a magyar elo-
adomiivészek svédorszagi jo szereplését a csikszeredai Harmonia kamarakorus.
Vezetdje Gergely-Simon Ibolya elmondta, hogy ittlétiikket Szalay Zoltan népze-
neszakértd és Fodor Béla lundi ITEK elndk évek ota apolt jo kapcsolatanak ko-
szonhetik. Felvételiink a lundi Idések Otthondban tartott bemutatkozason ké-
sziilt.

A kolozsvari babosok Keljfeljancsi Komédias Kompaniaja a SMOSZ szer-
vezésében a svéd-magyar gyermekek oromére Mikulas kornyékén jart Svédor-
szagban.
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bitette sikereit. Az el6adas Gali Laszlo Jaszai Mari dijas rendezte. A szereplok:
Ferenczy Istvan, Szentgyorgyi-dijas, Nagy Jozsef, Karp Gyorgy, Tatai Sandor és
Gyorffy Andras.
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m Ingyen Sorstalansag a svéd gimnazistiknak. Kertész Imre Nobel-dijas ir6 Sors-
talansag cimii fomiivét adomanyozza a svéd Norsteds kiadé minden egyes végzos
svéd gimnazistanak. A kiad6 képviseldje szerint a dij torténete soran most elészor
torténik meg, hogy egy dijazott miivét ajandékba adjak.

m A magyar miniszterelndk bejelentés szerint, a magyar allam az idei filmalkotas-
ra szant 6sszegébdl egy milliard forintot a Sorstalansag megfilmesitésére kivannak
forditani.

m A Magyar Kultira Napjan ,,a magyar kultira kiilfoldi szolgalataért” indoklassal
a Magyar Kultira Lovagja cimet adomanyoztak Tar Karolynak, a Magyar Liget és
az Aghegy szerkesztéjének.

= Olveczky Cecilia beszélgetett Zsambéki Gaborral, a Katona Jozsef Szinhaz
igazgatd forendezdjével az osloi Nemzeti Szinhazban rendezett Kis Eyolf darab
kapcsan.

m Az o0sléi Portrécsarnokban Martinovits Gézat mutatja be Kasselbauer Gyongy-
vér. ,,A Magyarok Barati Korének els6 alelndke volt, 6t orszagban élt, 6t nyelven
besz¢él, amerikai doktoratusa van, 65. sziiletésnapjat Dél-Afrikaban iinnepelte...”

m Bendes Rita: Jeles napok c. cikke az 6szi tinnepekrdl szol. Szent Mihély, Szent
Marton és Szent Erzsébet napjarol, a svéd Szent Brigitta iinnepérdl.

m Az évek ota miikodtetett osloi Csincsele gyermekesoport tobb eladast rende-
zett és k6z0s éneklésre hivta az osl6i magyarokat. Népzene és néptanc Gyimesbdl:
Zerkula Janos és Fiko Regina csangd népzenészek adtak miisort az MBK novem-
beri rendezvényén.

m Tavaly oktoberben az eddigieknél gazdagabb
tartalommal megjelent a Két évszak 5. szdma. A
CD-lemezrdl meghallgathato Maros Miklos és So-
lyom Janos egy-egy miive, Talas Erné harom dalt
ad eld, képzomiivészeink koziil Morvay Laszld és
Patachich Csilla és Kovacs Ferenc munkait lathat-
juk valamint Nemes Endre svéd tanitvanyai mutat-
koznak be. Dusa Odén eldadomiivész vided-képpel
illusztralt versmondoként van jelen. Az irodalmi
részben pedig Gergely Tamas, Gulyas Miklos, Luk-
acs Zoltan, Marky Ildikd, Molnar veress Maria,
Nyulasi Zsolt, Szaloky Melinda, Tar Karoly, Téth
Ilona, Toth Karoly Antal és masok irdsait olvashatjuk.

m Lundban oktéberi megemlékezésiink keretében Kenéz Agnes Olivia budapesti
festémiivész mutatta be néhany munkajat és a Zerkula Janos vezette csangd muzsi-
kosok szerepeltek nagy sikerrel.

m A lundi bevandorlokat egyesitd Overgranser (Hatarok nélkiil) szovetség egy
oras vasarnapi magyar radidoadasanak miisoraban, irodalmi miisort is tervez, ame-
lyet Tar Karoly ir6 szerkeszt majd.
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A skandinav orszagokban él6 magyar irodalmi és miivészeti alkoték, kriti-
kusok, forditok és eloadomiivészek:

Arvidson Sara, Bartal Klari, Bartha Istvan, Békassy N. Albert, Benczédi Ilona,
Bender Rita, Benedekné Sz6ke Amalia, Benyd Krisztina, Bernat Béla, Bir6 Ja-
nos, Bir6-Sey Katalin, Bitay Zsolt, Blénessy Zoltan, Bodoni-Lindh Aniko,
Bodoni Janos, Bodor Attila, Bozsodi Laszld, Buday Karoly, Buranyi Gyula, Csak
Janos, Csiki Levente, Csikzsdgodi Szabd Zoltan, Daniel Eva, Dedk Csaba, Dobos
Eva, Dohi Alexandru, Domonkos Istvan, Déri Tibor, Draz Gyorgy, Dusa Hella,
Dusa Odon, Erdds Irma, Eszterhas Péter, Fabian Mihaly, Farkas Istvan, Farkas
Jend, Faskerti Katalin, Fodor Béla, Fodor Imre, Fiilop Eva, Gaal Zoltan, Garam
Katalin, Gabor Imre, Gergely Edit, Gergely Tamas, Gulyas Miklos, Hegedus
Zsolt, Horvath Attila, Homoki Maria, Inczédi Gombos Andras, Jarai Janos,
Jankovics Irén, Javorszky Béla, Kasza Anna, Kasza Imre, Kaufmann Ildiko, Ke-
mény Ferenc, Kiss Pal Laszlo, Kesselbauer Gyongyvér, Klein Elisabet, Klein
Eva, Klein Gyorgy, Kovacs Ferenc, Kulich Karoly, Lahovary Pal, Lészlo
Patricia, Lazar Ervin, Lazar Oszkar, Lipcsey Andersson Emdke, Lisztes Istvan,
Loffler Ervin, Lukacs Zoltan, Marina Cristian, Maros Miklos, Marky Ildiko,
Marton Zoltan, Mervel Ferenc, Mihaly Ferenc, Mikudin Istvan, Mikola Nandor,
Mokos Adam, Molnar Attila, Molnar-Broander Eva, Molnar Istvan, M. Veress
Maria, Neufeld Robert, Ortman Maria, Pal Zsolt, Palotai Maria, Patachich Csilla,
Perger Dénes, Rosenberg Ervin, Rézmann Akos, Sall Lasz16, Sall Veselényi
Laszl6 Marton, Schapira Székely Zoltan, Sebestyén Eva, Solymossy Péter, So-
lyom Janos, Stuber Gyorgy, Szalontai Eva, Sulyok Vince, Svéd Frans, Szabo
Magdolna, Szalay Sandor, Szente Imre, Szilagyi Laszlo, Szinnyei Kiss Ildiko,
Szollosi Antal, Szlics Andras, Tamas Gabor, Tamas Gyorgy, Tanité Béla, Tanito
Bélané, Talas Ernd, Tar—Bengtsson Zsuzsanna, Tar Karoly, Tatdr Maria Magdol-
na, Thurman Zoltan, Tiglezan Jozsef, Tompa Anna, T6th 1ldiké Irma, T6th Ilona,
Téth Karoly Antal , Ungvary Tamas, Ujvari Tiinde, Veress Biborka, Veress Zol-
tan, Veto Janos, Vet6 Jend, Vincefi Sandor, V. Telegdi Magda, Wolf Judit, Zsig-
mond Gyula.

Kérjiik és varjuk az érdekeltek jelentkezését és olvasoink kiegészitéseit!



Csiki Levente: Egyiitt (55x35 cm, olaj) Csiki Levente: Bonsai (65x50 cm, olaj)

Csiki Levente: Hydra (65x50 cm, olaj)




Csiki Levente: Hajnal Csiki Levente: Kundalini
(81x60 cm, olaj) (61x50 cm, olaj)

Csiki Levente: Telihold Csiki Levente: Lotusz
(70x45 cm, tempera) (55x38 cm, olaj)



Szab6 Magdolna munkaja (40x50 cm, szitanyomat)

Szab6 Magdolna munkaja (140x700 cm, akvarell)



Diniel Eva: Viltozatok (tobbdimeziés kompozicié, olaj)

Diniel Eva: Fiird6z6k (haromdimenzi6s, Hillman-technika)




Kasza Imre: Naplemente (80x 80 cm, olaj)



Kasza Imre: Versenyzdk, 1972



Macskassy Jozsef:
Benczédi Sandor Macskassy Jozsef: Gesztenyevirag

kisplasztika Pésztorkunyho, 1987 (80x70 cm, olaj, 1984)

Kozma Istvan: Nagybénya Gergely Istvan: Bethlen Gabor
(28x28 cm, gipsz)



Kasza Imre: Oden, 1995
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