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Havonta kétszer megjelenő szemle,
a világ folyásáról és az ember alkotásairól

3. szám. IV. évfolyam. 1933 február I.

A lelkek országútján.
A lelkek útját
sok ember járja,
közöttük én is
félve, vigyázva,
őrködve folyton
a belső lángra,
mely mint valami életfáklya
utat mutat s folyton világit énnekem,
mert nekem adta Istenem.

A lelkek útján 
sokan járnak.
Fáradtak, gyöngék, 
erősek, vidámak
s_ akik nem sokat érnek a világnak. 
Őket az ismeretlenség homálya 
a világ szeme elől elzárja, 
de előttük az életfáklya, 
mely a lelkek útján vezet 
s szilárdítja lépteiket.
Ez az ő lelkűk belső lángja 
folyton tüzel, lángol, világit, 
felemészti a lelkűket.
S ha a világtól kapott ütések 
a lángnak közelébe érnek, 
tüzében a nagy szenvedések 
csillogó gyémántcsöppé égnek.
A lelkek útján sokan járnak 
folytatása a Golgotának 
s aki a Golgotát megjárta, 
az a legnagyobb Életfáklya, 
a földre szállott Szeretet.
Ezen az úton Ö vezet.

A szeretet örök tüzéböl 
kaptam én is egy pici lángot

s azóta ezzel az örök lánggal 
én is a lelkek útján járok.
És akik itten együtt járjuk 
a lelkek nehéz Golgotáját 
s kezeinket összefogva, 
az örök lángban összeforrva, 
testvérek vagyunk mindannyian.

A lelkek útját
sok ember járja,
közöttük én is
félve, vigyázva,
őrködve folyton
a belső lángra,
mely mint valami életfáklya
utat mutat s folyton világit énnekem,
mert nekem adta Istenem. B. S.

A genfi látlelet.
Genfben a tudós pénzügyi szakemberek újabb lát

leletet állítottak ki Magyarország gazdasági sebeiről. A 
látleletről el kell ismernünk, hogy hozzáértő urak jóaka- 
ratú munkája. De azt szeretnök tudni, mikor kapunk 
már egyszer látlelet helyett orvosságot, amely enyhíteni 
tudja szenvedéseinket és megkönnyíti számunkra a vég
leges gyógyulástól elválasztó gyötrelmes időknek az át- 
kinlódását?

A Nemzetek Szövetségének pénzügyi bizottsága ma 
közzétette a Magyarország pénzügyi helyzetéről szóló 
jelentését, amely a legközelebbi napokban a Nemzetek 
Szövetségének tanácsa elé kerül. A jelentésben elsősor
ban az a szakasz ragadja meg a figyelmünket, amelyet 
a pénzügyi bizottság nem először mond el a négy dunai 
állam helyzetéről. Ezt a szakaszt a pénzügyi bizottság a 
múlt cv márciusában megszerkesztett jelentéséből idézi, 
ami annak a jele, hogy maga is különös súlyt helyez 
az abban foglalt megállapításra. A pénzügyi bizottság
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úgy véli, hogy a négy dunai ország nehézségei „nagy
részt olyan világokok következményei, amelyekre ezek
nek az államoknak alig van befolyásuk". Ezen a ponton 
mi is osztozunk a pénzügyi bizottság véleményében, 
azonban egy kis hozzátennivalónk lenne. A pénzügyi bi
zottság szakértői nagyon csalódnak, ha azt hiszik, hogy 
a dunai államok nyomorúságát okozó „világokok" kizá
rólag csak pénzügyi és gazdasági természetűek. Ezeknek 
az okoknak a gyökerét sokkal mélyebben kell keresni. 
Hiába oldják meg a világválságot, hiába állítják helyre 
a nemzetközi gazdasági élet virágzását, ez csak köny- 
nyitheti a dunai államok szerencsétlenségét. A szeren
csétlenség azonban megmarad, mert annak az' eredendő 
forrása nem a világválság, hanem a trianoni szerződés 
országszabdaló önkényessége és gonosz ostobasága. A 
trianoni szerződés revíziója nélkül nincsen igazi meg
nyugvás, nincsen végleges béke és nincsen gazdasági 
virágzás a Duna völgyében.

Erre előbb-utóbb rájönnek a világ sorsát intéző 
nagyhatalmak is. Természetesen nem máról-holnapra. 
Nekünk pedig máról-holnapra is élnünk kell. Hogy a 
Dunavölgyét véglegesen meggyógyító észszerű ország
rendezés idejéig is kibírjuk a reánk súlyosodó nehézsé
geket, szükségünk van a nagyhatalmak és a Népszövet
ség jóakaraté támogatására.

Ám amióta a világválság súlyát nyögjük” ebben a 
jóakaratú támogatásban nem sok részünk volt. A Nem
zetek Szövetségének pénzügyi bizottsága és tanácsa eddig 
inkább a hitelezők érdekeit viselte a szívén és nem tö
rődött eleget Magyarország lábontartásának a szempont
jaival. 1931 őszén, amikor a nagy válság kitört, a Nép- 
szövetség ahelyett, hogy mellénk állott volna és nagy 
elkölcsi támogatásával lehetővé tette volna, hogy a ren
delkezésünkre álló csekély valutakészlcttel az ország 
termelését biztosítsuk, azt követelte tőlünk, hogy ezt a 
valutakészletet elsősorban a külföldi adósságok fizetésére 
fordítsuk. Ostoba módon meg is fogadtuk a Népszövetség 
tanácsát, a külföldi fizetések átutalását csak akkor füg
gesztettük föl, amikor a valutakészleteink teljesen elfogytak. 
Á dolog vége mégis csak az lett, amitől a Népszövetség 
a külföldi hitelezők érdekében rettegett: Magyarország 
nem tudta folytatni a fizetéseket. Volt-e ebből a haloga
tásból hasznuk a külföldi hitelezőknek, vagy Magyar- 
ország hitelképességének? Nem okosabb lett volna, ha 
az így szélnek engedett valutakészletek az ország ter
melő erőit támogattak volna?

Meggyőződésünk, hogyha 1931 őszén a Népszö
vetség pénzügyi bizottsága más tanácsot ad, vagy ha a 
magyar kormány nem fogadja meg a pénzügyi bizottság 
tanácsát, Magyarország helyzete ma jóval kedvezőbb 
lenne és a genfi látlelet nem lenne olyan szomorú okirat, 
mint amilyen. A Nemzetek Szövetségének pénzügyi bi
zottsága jelentésében elmondja, hogy az előző év meg
felelő szakaihoz hasonlítva, 1932-ben Magyarország költ
ségvetési bevételei 10 százalékkal, a magyar kivitel 46 
százalékkal csökkent, az ipari termelés csak egyharmada 
az előző évinek, a takarékbetétek és folyószámlabetétek 
állománya erősen megfogyatkozott.

A pénzügyi bizottság ezért részben a magyar kor
mányt okolja és szemrehányást tesz neki, hogy nem 
hajtotta végre azokat az intézkedéseket, amelyeket a 
pénzügyi bizottság az állami vasgyárakkal, az állami 
alkalmazottak létszámával és az önkormányzatok gazdál
kodásával kapcsolatban javasolt. Tudjuk, milyen intéz
kedések lettek volna ezek. A veszteséges üzemek, közöt
tük az állami gépgyár megszüntetése, az állami alkal
mazottak számának újabb apasztása és így tovább. Genfben

az ilyesmit nagyon szépen ki lehet tervezni. Egyszerű 
kivonás dolga az egész és a papíroson egy-kettőre helyre
áll a költségvetés egyensúlya. A magyar kormánynak 
azonban sokkal nehezebb a helyzete, mint az elméleti 
mezőkön gyakorlatozó szaktanácsadóké. Mert tisztában 
van azzal, hogy minden számjegy, amelyet a költségve
tésből töröl, emberek romlását, családok létfenntartásának 
megsemmisülését, munkások munkanélküliségét, tisztvi
selők éhezését jelenti. Odisszeusz korában, amikor a me
rész hajósok a tengereket járták, ha vihar támadt, kisor
solták egyik társukat és belevetették a háborgó hullámok 
közé, mert úgy okoskodtak, hogy emberáldozattal kell 
a haragvó tengeristen bosszúját megengesztelni. A Nem
zetek Szövetsége előtt fekvő adatok szerint mi már több
ször alkalmaztuk ezt az eszközt. Az állami alkalmazottak 
és az állami gyárakban dolgozók tömegeit dobtuk ki 
az állam hajójából. Ezt a kegyetlen munkát azonban 
tovább nem bírjuk. Most már úgy érezzük, megérkez
tünk az emberáldozatok végső határához. Ezért a költ
ségvetésből a személyes kiadások oldalán csak nagyon 
keveset, vagy éppen semmit seni lehet megtakarítani.

A dologi kiadásoknak viszont korlátozott határai 
vannak. Ezeket a határokat sem lehet a végtelenségig 
szűkíteni. Mi lehet hát itt a teendő? Az állami bevéte
lek emelése? Ez sem a megfelelő út. Itt is zsákutcába 
érkeztünk. Az ország népe a maga mondhatatlan nyo
morúságában nem bírja a terhek további fokozását. Már 
az eddigi terheket sem bírja. Mindennél jobban bizonyítja 
ezt, hogy az állami adók kulcsa tavaly óta nem csökkent, 
inkább emelkedett, az állami bevételek mégis tíz száza
lékkal csökkentek.

A megoldás tehát? Nem lehet más: a kivitel fo
kozásával, az értékesítési lehetőségek növelésével emelni 
kell az ország lakosságának jövedelmét és ezzel adó
fizető képességét. A népszövetségi uraknak erre is van 
okos tanácsuk: igyekezzünk kereskedelmi megállapodásra 
jutni szomszédainkkal. Az osztrák és olasz kereskedelmi 
szerződések azt bizonyítják, bennünk meg is lenne erre 
a jószándék, de amint mondani szokták: kettőn áll a 
vásár! Nem rajtunk múlik, ha a szomszédok egy része 
konok elzárkózással leereszti előttünk a sorompókat. 
Ezért Budapestre irányított jótanácsnál több hatása lenne 
annak, ha a Nemzetek Szövetsége egyik-másik szom
szédos ország kormányát igyekeznék meggyőzni mai 
gazdasági politikájának helytelenségéről. Magyarország 
ezen a ponton elvárhatná a Népszövetség és a nagyha
talmak támogatását.

De elvárhatná még más irányban is. A pénzügyi 
bizottság urai megismétlik azt a bölcs tanácsot is: igye
kezzék Magyarország megegyezni a külföldi hitelezőivel. 
Amióta a magyar földművelési termékek irtózatos áresése 
lehetetlenné tette, hogy külföldi kötelezettségeinknek eleget 
tegyünk, egyebet sem tettünk, csak erre igyekeztünk. Ha 
nem tudtunk megfelelő eredményt elérni, ez nem rajtunk 
múlt, hanem a hitelezőinken. És egy kissé a Népszövet
ségen is. Mert ha a Népszövetség másfél esztendővel 
ezelőtt nem arra az álláspontra helyezkedik, hogy Ma
gyarország a rendelkezésére álló utolsó fillérig fizessen 
a külföldi hitelezőknek, hanem nagy erkölcsi tekintélyé
vel megerősíti azt az azóta fájdalmasan beigazolódott 
állításunkat, hogy Magyarország nem tud fizetni, sokkal 
könnyebben tudtuk volna meggyőzni és helyes magatar
tásra bírni hitelezőinket is.

Igazságtalanság volna, ha észre nem vennénk, a pénz
ügyi bizottság legújabb jelentésében van valami, ami 
egészen új szellemet árul el. A pénzügyi bizottság hoz
zájárul ahhoz, hogy a magyar kormány a költségvetési
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hiány egy részének fedezése céljából ötvenmillió pengőt 
igénybe vegyen az államadóssági hitelezők követelésének 
biztosítására létesített pengőalapból. A pénzügyi bizott
ság jelentésében található sok szó alján ez az egyetlen 
kézzelfogható tény, amely alkalmas a magyar állami ház
tartás nehézségeinek némi megkönnyítésére.

Meg kellene győzni a pénzügyi bizottságot és a 
népszövetségi tanácsot, hogy ez az az út, amelyen komoly 
segítséget lehet nyújtani Magyarországnak. A mi orszá
gunk már elérkezett erőforrásainak végéhez. Ahhoz, hogy 
megvárhassuk a világválság kedvező fordulatát, nemcsak 
jó tanácsokra van szükségünk, hanem a Népszövetség 
és a nagyhatalmak gyakorlati értékű támogatására is, 
ami csak akkor jöhet létre, ha ők véglegesen félre teszik 
a háborús érzület maradékait is és ha eljön a világba 
a béke igazi szelleme.

A mi nótáink.
Régóta tűnődöm azon, hogy tanulmányt kellene 

írni mulatós cigánynótáinkról, melyeket szakadatlanul 
muzsikálnak, dalolnak fütyörésznek köröttünk s meg kelle
ne vizsgálni, hogy mit jelentenek nekünk. Körülbelül tízezer 
ilyen nótánk van. Közülök százat valamennyien tudunk, 
dallamostól és szövegestől. Közönyös, hogy mit érnek 
ezek. Azzal se törődnék, hogy magyarosak-e, vagy né- 
metesek, hogy népdalok-e, vagy műdalok, vagy „népies 
műdal “-ok. Ezt döntsék el avatott zenei tekintélyek. 
Korukat se firtatnám. Általában régibbeknek vélik, mint 
valóban. Vannak olyanok, melyek kétszázévesek s olya
nok is, melyek alig ötven-hatvan évvel ezelőtt keletkez
tek, noha úgy rémlik, mintha az idők kezdetétől fogva 
itt zengtek volna. Ez szintén nem tartoznék tanulmányom 
keretébe. Az én tanulmányom csupán lélektani lenne s 
csupán azzal foglalkoznék, hogy hatnak nótáink az itt 
élő közösségre.

Hogy vannak és hatnak, az tagadhatatlan. Bölcsőnk
től koporsónkig kisérnek bennünket. Figyelhetünk rájuk 
elandalogva vagy undorodva, mindegy; öntudatosan, 
öntudatlanul bennünk szunnyadnak. Egy magyarról, aki 
azzal kérkedik, hogy egy nótát se tud, végül mindig 
kiderül, hogy ugyanannyit tud, mint a többi. Én se so
kat cigányoztam, hajlamomnál fogva, pedig nem-igen 
vonzódtam ehhez a népszínműi tárgykörhöz, mégis bát
ran állhatom a versenyt e tekintetben híres korhelyeink
kel, akik megannyi tükröt törtek össze s megannyi nagy
bőgőbe rúgtak bele. Köröttünk vannak ezek a nóták, 
nem védekezhetünk ellenük, a levegővel szívjuk magunk
ba. Majdnem azt merném állítani, hogy amint az ókori 
görögséget egy érzelmi és egy szellemi közösségbe for
rasztották azok a dalok, melyeket rapszódjaik énekeltek 
Aehillesrö! és Hektorról, vagy a finnséget már évszáza
dokkal ezelőtt összekovácsolták a Kalevala akkor még 
töredékesen kóválygó versei, azonképpen minket is vég
zetesen egybefüznek cigánynótáink és egységet terem
tenek közöttünk, akik egyébként oly kevésben tudunk 
megegyezni. Úgy vesznek körül bennünket, mint valami 
monda, mint valami hitrege, mint valami vallásos áhítat, 
mely hatalmasabb nálunk. Ilyesmin nem uralkodhatunk 
értelmünkkel. Hiába tudjuk, hogy a zene néha gyarló 
és a szöveg még gyarlóbb, mind a keltőt tartalmassá 
teszi a hagyomány kegyelete. Annyi élet itatja át őket, 
annyi elzajlott fájdalom és vidámság, annyi semmivé 
párolgott keserűség és féktelenség, annyi soha meg nem 
virradó duhaj éjszaka, annyit énekelték már mások, akik 
előttünk jártak és ma nem élnek, annyit hallgattuk mi

magunk is, talán még csecsemő korunkban, amikor böl
csőben tóltak el bennünket egy lakodalomra, hogy az, 
amit hallunk, sohasem elsöséges élmény, hanem azonnal 
emlék s az, amit érzünk, messzire nyúlik vissza lelkünk 
őskorába, mely fölött köd és fény imboiyog. így törté
nik, hogy ezekből a nótákból egyszerre kilépnek azok 
az alakok, akik csak éppen oda vannak vázolva 
— vagy mázolva —, de bennünk születésünktől kezdve 
élnek s nemzedékről-nemzedékre öröklődnek, mint egy 
monda, egy hitrege, egy vallásos áhítat alakjai: a leány, 
aki az ormódi temetőben elvesztette piros bársony kesz
kenőjét, a kondorosi öreg bojtár, a hetyke, fiatalságában 
őrjöngő, rokonszenves jogász, akit mindig agyon akar
nak ütni, dchát sohase sikerül és a jogász legnagyobb 
örömünkre mindig kiugrik az ablakon. Valóbbak a va
lónál ezek az alakok. Emlékezem, hogy mikor évekkel 
ezelőtt Pápára vetődtem s az ottani kollégiumban mű
veltségünk nyomdokait bámultam és Petőfi, Jókai szárny- 
próbálgatását olvasgattam egy önképzököri díszkönyvben, 
állandóan izgatott az a gyermekesen-együgyű, megfog
hatatlan, de annál erősebb remény, hogy a pápai utcán, 
melyet azóta is folyton „söpörnek", meg fogom majd 
pillantani valahol a „tizenhatcsztendös barna kislány“-t, 
akit szilaj éjszakáinkon, viszkető jókedvünk rakoncátlan- 
ságában, tréfából „hatvankétesztendös barna kislányának 
csúfoltunk, noha tudtuk, hogy örökké tizenhatesztendős 
és örökké a „regiment után ballag", mert fölötte cso
dálatosan megállt az idő. Csodálatos világ ez. A nóták 
sorfoszlányai a gondolat-társítások végtelen változatát 
keltik bennünk életünk legkülönbözőbb helyzeteiben. 
Amit az iskolában tanultunk, felületes cafrangként fityeg 
rólunk. Ezek azonban mélyen belé vannak ágyazva kedé
lyünk televényébe s ott csíráznak és sarjadzanak. Hány
szor gondolom egy közönyös legyintéssel: „Gombház" 
s hányszor mondom vagy inkább érzem, akaratlanul is, 
kétségbeesett levertségemben, amikor semmiféle európai 
remekíró nem elegendő lelkiállapotom kifejezésére, hogy: 
„Megvirrad még valaha".

Tervezett tanulmányomban, melynek most csak 
szeszélyes vázát közlöm, tüzetesen elemezném az egyes 
nótákat, főkép azt a sajátos, külföldieknek merőben 
megfoghatatlan szertartást, ahogy mi mulatunk. Tévedés 
azt hinni, hogy a szövegek betű-szerint hatnak reánk. 
A szövegek sokszor idegen Ízűek, érzelgösek, semmi 
közük az igazi néphez, afféle regényes, ál-népies hami
sítványok, melyek a negyvenes években divatoztak. A 
lélek nem is olvad egészen beléjük. Fölöttük vagy alat
tuk csapong, magasan, a szemlélődés fellegeiben, vagy 
mélyen, lenn a dévajkodás, a gúny, a fintor földszintjén. 
Maga a szöveg és a dallam nem egyszer ellentmond 
egymásnak. Mi is csak játszunk velük, kacéran és sze
mérmesen is. Vidámra fordítjuk a szomorút s a vidá
mat szomorúra. Dölyfösen megvetjük azt, ami fontos s 
halálos komolyan vesszük, ami nem fontos. Az ősi jel
képekből — a borból, a búzából, a szerelemből — holmi 
parlagi bölcselet körvonalai alakulnak ki. Ez a bölcse
let gyakran túlontúl érzelmesnek látszik, de nem az s 
gyakran anyagiasnak is látszik, de akkor talán a legér
zelmesebb. A régi szerető, aki hajdan piros csizmát 
viselt, azért kénytelen mezítláb járni, mert tisztelője meg
vonta tőle anyagi támogatását, de ebben a kissé vaskos 
s kétségtelen udvariatlan megállapításban mennyi hódolat 
van, mennyi csók és mennyi új piros csizma Ígérete!? 
Kimutatnám, hogy egy ilyen nóta hallatán mindannyian, 
akik e csillagok alatt növekedtünk, egyet értünk és pon
tosan egyet érzünk is. Ez a mi iskolánk és ez döntő a 
mi regényes életszemléletünkre. Mindegy, hogy hány
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egyeteme) végeztem és hol, nekem az igazi múlandóságot 
csak az a három sor érzékelteti meg, mint itt bárkinek, 
hogy „Szép asszonynak, jónak, Büszkén járó lónak 
Kár megöregedni" s ez jut eszembe először és nem 
Horatius és nem aCarpe diem! Olykor sivár környezetbe 
kerülök, olyan emberek közé akikkel egyetlen közös élmé
nyem, olvasmányom sincsen. Nem is tudok velük társalog
ni. De ha ezekkel este benyitok egy vidéki étterembe s ott a 
cigány a „Sárga cserebogárnál húzza, már egyek vagyunk. 
Helyeslem, hogy abban a katonanótában, amelyikben a 
leány haja a jobb válláról a bal vállára göndörödik, 
olyan lassan megy végbe ez a fölöttébb egyszerű folya
mat, hogy néha egy negyed órába is tart, amíg végre- 
valahára megtörténik. Az se fordult még elő, hogy mi
kor részeg iparosok és sápadt dijnokok verték az asztalt, 
mint árva férfi-lázadók és bömbölték, hogy nekik 
„olyan asszony kell", csak a legcsekélyebb különvéle
ményt is jelentettem volna be ez ellen, akár a jómodor, 
akár az irgalom nevében, hiszen nekem is csak olyan 
asszony kell, aki fölkel, ha százszor is beteg s megfőzi 
vacsorámat. Ez a testvéri kapocs széttéphetetlcn közöttünk.

Tanulmányom záró szakaszában kifejteném azt is, 
hogy mennyire becses ez a világnézeti és bölcseleti 
egység s hogy szinte az elveszett iráni-hűn mondakört 
pótolja számunkra. Valóban mindnyájunkat egy titokza
tos, szinte regei viszonyba hoz egymással. Lehetek bár
hol a világon, északon, a ködben egy kis norvég gőzösön 
is, mihelyt rábukkanok egy magyarra, más híján azonnal 
beszélgethetek vele például Csicsónéról és három külö
nös leányáról, mint közös ismerősünkről, akárcsak két 
francia Madame de Maintenon-ról, vagy két német 
Brunhildáról és a walkürökröl, vagy két amerikai a leg
újabb hollywoodi mozicsillagokról. Nem is szabad ezt 
fitymálni vagy megvelni. Vitatkozhatunk arról, hogy nó
táink művészi értékek-e vagy sem. De hogy ez a hangu
lati közösség érték, arról nem vitatkozhatunk. Nem is
merjük önmagunkat. Az idegenek, akik közénk jönnek, 
elsősorban nótáinkat veszik észre. Bíznunk kell abban, 
hogy ítéletük helyes. Arcunkat sem a szemünk tükrén 
látjuk meg, hanem a tükörben, egy idegen üvegdarabban.

Kosztolányi Dezső.

Olaszországi történet.

Bella nem szerette az urát. Azaz talán nem is ez 
a helyes szó, hogy nem szerette: hanem csak bizonyos 
fokig idegenkedéssel viseltetett iránta s nagymértékben 
unta öt. Tán mindezekbe a tagadó érzésekbe beleve
gyült egy kis sajnálkozás, egy kis szeretet és sok hála 
azért, hogy az ura annyira békét hagy neki s olyan za
vartalan, szabad, nyugodt életei élhet mellette. Bella ala
posan ki is élvezte szabadságát s a legteljesebb sem
mittevéssel töltötte a gyors egymásutánban elfolyó éve
ket. Bámulatos, hogy ezekben a nehéz eseményekkel sű
rített években, valakivel annyira nem történt semmi, mint 
ahogy Bellával nem történt! Vele még az sem történt 
meg, ami akkoriban minden más embernek sorsa lett 
volna az ő helyzetében, hogy nagy, mély életszomj tá
mad reá. De talán az volt az ő legnagyobb szerencséje, 
hogy élmények és történések utáni vágy soha nem za
varta meg békéjét. A nyári évadban hónapokat töltött 
a fűben fekve s az eget nézve. Általában véve főfoglal
kozása volt az utcán, vagy a réteken idegen gyerme
kekkel órákhosszat elbeszélgetni. Állandóan hordott ma
gával cukorkát s evvel hódította meg a kicsik sziveit. 
Hetenként kétszer pátriárka-korú nagyszüleinél töltötte

az estéket s azokkal társasjátékot játszott. A vasárnapi 
ebédet ö maga főzte, a zenét kerülte, mert az felizgatta 
idegzetét úgy, hogy nem tudott aludni, de azokat a re
gényeket, amelyeken sírni lehetett, nagyon szerette. Sem 
női, sem férfi barátai nem voltak, szerelmei még ke
vésbé, ellenben kedélyesen szóbaálló viszonyban volt 
egy nagy csomó emberrel.

Sokat lehetne még mondani róla, de attól félek, 
nem volna se vége, se hossza. Elég ismételni magát a 
Bella mondását, hogy neki csak az az egy bánata van, 
hogy érzi, hogy elhízik. S valóban, a humor, a harmónia 
és flegma azon fokán, ahol Bella élt, muszáj volt elhízni.

Egyszer, még házassága elején, találkozott vele egy 
férfi ismerőse s ez azt a sablónos kérdést intézte hoz
zá, hogy boldog-e, Bella spártai rövidséggel azt felelte, 
hogy:„lsten ments". Mikor az illető magyarázatot kért 
tőle, kifejtette, hogy a boldogság a legveszedelmesebb s 
legalattomosabb dolog, mert szükségképpen csak rövid 
ideig tarthat s utána boldogtalanságnak kell következ
nie. . .„minthogy az életben a polaritás elve érvényesül".

„Micsoda?“kérdezte az ismerős ijedten. Bella ne
vetve válaszolt: „Ne csodálkozzon. Ez az egyetlen filo
zófiai maxima, amit tudok és hiszek. Persze, ahol van 
nap, ott árnyéknak is kell lenni, ahol nyár, ott télnek, 
ahol hideg, ott melegnek s tb ., stb. Köszönöm szépen, 
nem kérek egyikből sem."

„Hát maga mit tart jónak?" faggatta az illető to
vább. „A békés, nyugalmas, egészséges, zavartalan éle
tet, amelyik se nem boldog, se nem boldogtalan." Ev
vel be is zárta az értekezletet s elbúcsúzott mondván, 
hogy péntek lévén, siet a halpiacra vásárolni.

Bella a legmélyebb problémáit is humorral igyeke
zett megoldani. Csak egész rövid ideig szenvedett a 
férje iránt érzett antipathiájától, mert hamarosan minden
féle gyakorlati intézkedésekkel enyhítette a helyzetet. Azt 
mondta férjének, hogy az orvos neki naponta esti für
dőt rendelt. Ezekkel az esti fürdőkkel azután minden 
este oly sokáig elbabrált, hogy férje nem győzte őt be
várni. Bella mindig csak akkor jött ki a konyhából, hol 
fürdőit végezte, amikor férje mély alvásra valló, biztató 
horkolását hallotta. Tudta, hogy ebből az álomból más
nap reggel, hivatalba-menés előtt csak egy félórával 
fog felébredni s teljes biztonságban érezte magát. Férje 
gazdájánál (ki aranyműves volt) hamarosan kijárta azt 
is, hogy vasárnap is berendelték az urát s így teljesen 
nyert ügye volt. Áz együttlét másik legfőbb veszélye az 
étkezések ideje volt. Ez annálinkább volt kellemetlen 
Bellára nézve, mert a férje csúnyán evett s ezt ő nem 
bírta nézni. Szegény Mátyás egyébként is meglehetős 
kellemetlen és szürke külsejű ember volt, de ha evett, 
valósággal visszataszítóvá vált. Bella, aki szemben ült 
vele az asztalnál, egészen beteg lett minden étkezés u- 
tán. De nem sokáig, mert hamarosan közölte férjével, 
hogy a szeme gyenge s az ebédlőnek állandóan félho
mályban kell lenni. Ezenkívül odaült férje mellé az asz
talhoz úgy, hogy a négyszögü asztalnak 3 oldala üres 
volt s a negyediken ketten ültek együtt. Bármily humo
ros helyzet is volt ez így, Bella nem bánta, neki az volt 
a iegfőbb, hogy a férjét így látta legkevésbé. A háló
szobájában ágya felett egy nagy tábla díszelgett a kö
vetkező felírással:„Ne gondolkodj olyasmin, amit úgy 
sem tudsz megmagyarázni."

Ez a tábla volt a záróköve Bella valamikori lelki 
küzdelmeinek. A házasság első hónapjaiban akasztotta 
fel s általa elintézte összes problémáit, amelyek addig 
gyötörték s amelyek abban a monológ-formájú kérdés
ben kulminálódtak, hogy: „megbolondultam én, hogy
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hagytam magamat ehhez az emberhez hozzá adni?" 
Képtelen volt önmagát megérteni. Ö tényleg azt hitte 
volna, hogy szereti ezt az embert s boldog tud vele 
'enni s csak a teljes közelségben ébredt öntudatára anti- 
pátiájának? Addig valami varázslatban, mámorban, őrü
letben élt? Nem tudott sehogy sem magyarázatot találni 
s gyötörte magát szemrehányásokkal, önkínzó kérdések
kel mindaddig, amíg el nem határozta, hogy többé nem 
fog gondolkozni, nem fog magyarázatot keresni : amíg 
ki nem akasztotta az emlékeztető táblát. Ettől kezdve 
rendbejött s megindult annak a békés, kedélyes, gond
talan lényének a kialakulása, amelyet ez előbbi sorok
ban próbáltam megéreztetni.

Folyt, folydogált és csörgedezett volna Bella élete 
derűsen tovább, ha egy szép napon városkájuk tanácsa 
egy világraszóló tervet nem produkált volna. Azt, hogy 
a városi tanács tagjait lefesteti s azok arcképeivel dí
szíti a városháza tanácstermét. A tanácsi tagok között 
volt Bella férje is s a piktor őt festette le elsőnek. Az 
egész város lázban volt. A műterem körül mindig álldo
gáltak néhányan s mikor elkészült a kép, mindenki meg 
akarta nézni. Bella igazán nem volt kíváncsi férje arc
képére, de érezte hogy nagy kegyetlenség lenne, ha sem
mi érdeklődést sem tanúsítana iránta, ezért összeszedte 
magát egy estefelé s elment. A műtermet csukva találta 
s vissza kellett fordulnia. Ám hazamenet az utcán talál
kozott a piktorral, aki visszahívta öt s felvitte magá
val a műterembe. Mire felértek, esteledni kezdett s valami 
félhomály volt már leereszkedőben. A kép a szoba köze
pén állt. Bella kis kövér alakja odagurult eléje kedélyes 
nevetgélés között, amikor a képet meglátta, nagyot 
sikoltott s a szívéhez kapott. Azt hitte rögtön összeesik.

A kép kitűnő volt, élő és hűséges hasonmás. Bella 
folyton úgy érezte, hogy az urával áll szemben és nem 
képpel. De — s ez volt a megrendítő — volt abban a 
képben valami olyan, amire azt mondta magában, hogy 
tényleg ott van az ura arcában, de 5 sohasem vette 
észre, csak most tudja, hogy van. Valami krisztusi tekin
tet nézett ki a. szürkéskék szemekből, valami végtelen 
szelíd bánat. Úgy öntötte el Bellát ennek a bánatnak a 
sugárzása, mint nagy, misztikus szépség. Úgy érezte 
Bella, hogy hirtelen más levegőbe került, szive gyorsab
ban dobogott. Lehetséges-e ez? Ugyanaz a kopasz fej 
és össze-vissza ráncolt homlok, ugyanaz a kiállhatatlan, 
ellenszenves, tömpe orr, az a rajznélküli száj, az az 
utálatos, kunkorodott, seszínü bajusz s azok a rémes 
fülek, ugyanaz m inden... s mégis zengő, bánatos szép
séggel tele. Ezt az embert így szereti. Ez az ember 
igy mindenekfelett drága neki, ezért tudna boldog és 
boldogtalan lenni! De hogyan nem ismerte ezt eddig, 
hogyan nem látta meg a kellemetlen külső s az áldott, 
türelmes, csöndes viselkedés összjátéka mögött ezt a 
mélységesen vonzó valamit benne? Nem értette önmagát! 
Rohant ki az estébe s órákon át bolyongott a folyó part
ján. Úgy érezte, élete legmélyebb szépségét éli, muzsi
kált, zengett benne mint csodálatos megnyilatkozás, urá
nak mélységes tekintete. Késő este került haza izgatottan, 
fáradtan. Férje a verandán üldögélt, a hold besütött reá. 
Bella a szemébe nézett, kereste benne azt, amit az arc
képen látott. Megadó, jóságos, szelíd és fáradt tekin
tettel viszonozta a férfi Bella kutató pillantásait s Bellá
nak csakugyan úgy telszett, hogy ennek a tekintetnek 
a mélyében ott van az arcképen látott szomorú, krisz
tusi, szépséges valami. Kis, gömbölyű, kemény karjait 
alázattal fonta oda ura vállára s lelkiismeretfurdalástól 
kínozva zokogta bele fülébe, hogy „bocsáss meg, szeret
lek, imádlak, tiéd akarok lenni". S azon az egész estén

és egész éjjelen ott lebegett lelke előtt, mint egy darab 
megnyílt szomorú ég, a szellemivé vált tekintet szép
ségmisztériuma.

Ám, amikor másnap lett s a hétköznap könyör
telenül újra eljött s újra eljött az ebéd idő, nem merte 
Bella a félhomályt kivilágositani s nem mert helyét el
hagyva férjével szembe ülni. Bizonytalanságban akarta 
hagyni önmagát affelől, hogy előző napi furcsa, bolond 
élménye képzelődés volt-e vagy valóság. Férje visel
kedésén nem változott semmi, most is époly csöndes 
és jó, jelentéktelen volt, mint mindig s úgy megkönnyí
tette Bellának azt, hogy bizonytalanságban maradjon 
affelől, hogy ki is hát az ura s mit is érez ő voltaképpen 
iránta? Ám Bella józan s körülvonalazott lényében min
den külső segítség mellett sem maradhatott sokáig bizony
talanság s egy szép reggelen éppen akkor lépve be az 
ura hálószobájába, mikor az borotválkozott, hirtelen el
határozással alaposan szemügyre vette annak arcát a 
vakító reggeli világításban. Hamarosan konstatálnia kel
lett, hogy az egész múltkori dolog képzelődés volt, vagy 
ha valóság is, mostanra nyomtalanul eltűnt s ő belenézve 
férje arcába, megint csak azt tudja érezni iránta, amit 
régen és mindig: idegenkedést, antipátiát, sajnálkozást. 
Alig hogy ezt a tényt könyörtelenül leszögezte, hirtelen 
rosszullét fogta el. Elszédült, elsápadt, majd elájult. Nem 
tudta mi van vele? Sohasem szokott semmi baja sem 
lenni. Férje furcsán mosolygott reá s csak annyit 
mondott, hogy úgylátszik nem sokáig maradnak már 
kelten. Evvel vette a kalapját s elment az üzletbe, mert 
félt, hogy el fog késni. Bellára úgy hatott mondása, mint 
derült égből a villámcsapás! Hisz ez azt jelentette, hogy 
neki gyermeke lesz! Egy bolond pillanat miatt gyermeke 
lesz ettől a kiállhatatlan embertől. S a gyermek majd még 
apjához fog hasonlítani s ö nem fog bírni ránézni. 
Száraz lesz, csúnya, unalmas, szürke!! Bella teljesen 
kétségbe volt esve. Vadul utálta férjet s utálta gyermekét. 
Mindent átgondolt, hogy hogyan segíthetne önmagán, 
de nem talált menedéket. Bele kellett nyugodnia abba, 
hogy anya lesz. Bele is nyugodott, de elhatározta, hogy 
sem gyermekével, sem férjével nem fog törődni soha és 
ha már ilyen szerencsétlen, legalább kényelmes, önző 
életet fog biztosítani magának, némi kárpótlásul. Ilyen 
érzések között teltek el a terhesség hónapjai. A férj meg
lehetősen szenvedett felesége kiállhatatlansága miatt, 
ellenben a megszületni, akaró lelket nem bántották any
ja ellenséges érzései. 0  szőtte a nagy terveket földi éle
tére s tele volt a lelke remekebbnél remekebb képekkel, 
amelyeket az emberiségnek fog ajándékozni. Beléjük 
fogja festeni a megváltó szépségek és feldicsőitő szomo
rúságok minden csodálatos rejtelmét s a legnagyobb 
ajándékot fogja adni ezáltal a szomjúzóknak és szenve
dőknek. A megszületni készülő lélek gyönyörű képek 
terveit hozta magával a földre, ember élete céljaként. 
S mikor az idők teljessége eljött, boldog reménységgel 
öltötte magára az értelmetlen csecsemő alakját, hogy 
majd kifejlődjék belőle egykor a nagy festő.

A szülés lefolyása nehéz volt. Bella türelmetlen, hara
gos, szófogadatlan volt. A gyermekágyban hülést szerzett 
magának, súlyosan megbetegedett s kis fia születése 
után nemsokára meghalt. Sohasem láthatta meg a világ
hírű Krisztus képeket, amelyeket fia festett s melyek 
mindegyikében meg volt örökítve a minden szeretetlen- 
séget és keménységet elmosó isteni szomorúság boldo
gító, szent szépsége, amit ö valaha ott látott a kis mű
teremben az ura tekintete felett lebegni s ami azután 
örökre eltűnt szeme elöl.

Milgönui.
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Tudósítás a ferencvárosi futball csapat 
afrikai mérkőzéseiről.

Tangerben hat órát áll a hajó, felhasználtuk az al
kalmat, partraszálltunk, megtekintettük a várost. Egy arab 
kalauzolt bennünket. Végigvezetett az európai negyeden, 
azután az arab piacra mentünk, ahol lefátyolozott arcú 
nők alkudoznak a földönülö kereskedőkkel. A szűk ut
cákban rengeteg ember nyüzsög, a nagy lármában alig 
értjük egymás szavát Érdekes bőr- és bronzmunkákat s 
emellett kenyeret, sült halat, gyümölcsöt árusítanak a 
kereskedők. Bennünket is megrohamoztak, de a ferenc
városi védelem ez alkalommal kitűnően dolgozott. Hosz- 
szú séta után egy kávéházban pihentünk meg, majd visz- 
szatértünk a hajóra. Barátságtalan tengeren haladtunk 
Casablancáig, mikor a cél feltűnt a láthatáron, minden 
rosszat elfelejtettünk, sápadt arccal, üres gyomorral, de 
mégis jókedvűen hagytuk el a hajót.

Másnap délben indultunk Fezbe. Autóbuszon tettük 
meg a 360 kilométeres utat. Az út kezdetben egyhangú 
síkságon vezetett, csak itt-ott láttunk termékenyebb föld
területeket, melyeket ép most müveinek az arabok. Még 
ma is faekékkel dolgoznak s ezek elé a ló mellé igen 
gyakran tevét fognak be. Fez előtt elértük az Atlasz 
hegységet, a völgyekben csörgedező patakok s az elszór
tan felállított arab kunyhók ismét festői látványt nyújtanak.

Négyórai száguldás után tűntek fel Fez hatalmas 
várfalai és a várkapun keresztül ősrégi arab városba 
jutottunk. Fezben 100.000 arab lakik. A város nagyságára 
jellemző, hogy 765 arab temploma van. Nagyjában itt 
is azt az életet látjuk, amit Tangerben, csak nagyobb a 
forgalom s mig eddig jóformán csak szegény, piszkos 
arabokkal találkoztunk, itt már külön negyedben élnek 
gazdag arab nagykereskedők, ide szegény ember ritkán 
merészkedik s Így érthető, hogy az utcák tiszták, jóval 
csendesebbek.

Fezben találkoztunk először az idegen légióval. 
Jellegzetes fehér sapkájuk messziről elárulja a szeren
csétlen fiúkat s megdöbbentünk, mikor megtudtuk, hogy 
mennyi magyar él közöttük. Néhány magyar idegen-légio- 
nista sokszáz kilométerről jött Fezbe, hogy üdvözöljön 
bennünket és láthassa a Ferencvárost. Boldogok, ha hoz
zánk szólhatnak s a kezünket megszoríthatják.

Nemcsak Fez, hanem egész Marokkó, különösen 
pedig a Marokkóban élő magyarság, lázban van a Ferenc
város szereplése miatt. Az újságok az első oldalon tár
gyalják „a szezón legnagyobb sporteseményét" s hozzák 
a csapat fényképét. A sportlapok minden játékos arc
képét közük, mindegyikről hosszú cikkeket írnak. Itt-ott 
akad egy kis tévedés, Bukovi helyett Sárosi jelenik 
meg a sportlapban, de ez nem fontos, nem is baj; 
pontosan közlik elért eredményeinket s mint a teljesít
mények tetejét említik a Ferencvárosnak Uruguay válo
gatott csapata ellen elért győzelmét.

Az eredményt már tudják otthon. A játékról nem 
sokat irhatok. Macska-egérharc volt. A csapat, amely 
tíz nap óta nem látott labdát, góléhesen vetette magát 
a játékra s tönkreverte az északmarokkói válogatott csa
patot. Az ellenfélnek a kapott gólok nagy tömege ellenére 
a kapus volt a legjobb embere.

A meccs végén vita támadt, hogy 21:0 vagy 22:0 
az eredmény? Én pontosan jegyeztem a gólokat, huszon
kettőt számoltam, ennyit mondott először a bíró is, ké
sőbb mégis 21:0-ban állapodtak meg. Ebbe mi is bele
nyugodtunk, mert 22 úgyis fuccsot jelent a kártyajáték
ban s ez nem jó jel egy túranyitó .mérkőzésen.

Nehéz leírni a Ferencváros játékának és eredmé
nyének hatását. A franciák kijelentették, hogy, bár volt már 
itt több jó európai csapat, ilyen játékot egyik sem 
mutatott. Az újságok a futball artistáinak nevezték a 
fiúkat, akik „összezúzták" a fezi csapatot. A magyarok 
öröme határtalan volt. Úgy kiabálták a „Tempó Fradit", 
hogy időnként az Üllői útra képzeltük magunkat. Az 
arab lurkók is eltanulták a csatakiáltást és a mérkőzés 
után ezzel ordították végig Fez utcáit.

Este a Grand Hotelben gyűltek össze az itt élő 
magyarok s az ideérkezett légionisták és természetesen 
mi is elmentünk az összejövetelre. Véletlenül hattagú 
magyar zenekar játszik a szállodában, pompás magyar 
nótáikkal hamisítatlan pesti hangulatot teremtettek a 
Grand Hotelben.

Fezből Rabatba utaztunk, a marokkói kormányzó
ság székhelyére. A mérkőzés itt is iskolajáték volt. 
A talaj a sok esőtől sárossá vált, a játék 11:1 -es ered
mény ellenére sokat kivett a fiúkból. A rabati válogatott 
csapat lényegesen jobban játszott, mint Fez legénysége, 
ami Singer, az itteni magyar tréner s az itt futballozó 
három magyar: Bauer, Kraft és Takács érdeme.

sZa*
Világ folyása. ig a

A világgazdasági értekezlet programja kész, 
időpontja azonban bizonytalan. A gazdasági világ
értekezletet előkészítő szakértő-bizottság ma fejezte be 
munkáját a jelentés elfogadásával. A jelentés első része 
a világgazdasági értekezlet általános tárgysorozatát, a 
második rész a hozzáfűzött fejtegetést tartalmazza. A 
londoni értekezlet tárgysorozatául a jelentés a következő 
nagy kérdéscsoportokat ajánlja:

1. Valuta- és hitelpolitika. 2. Árak. 3. A tőkefor
galom helyreállítása. 4. A kereskedelem akadályai. 5. Vám
politika és a kereskedelmi szerződések politikája. 6. A 
termelés és az árucsere megszervezése.

A jelentés most a szervezőbizottsághoz kerül, amely 
január 25-én Genfben sir John Simon vezetésével ül 
össze. A szervezőbizottság határoz az értekezlet időpont
járól és arról, hogy ki elnököljön.

Az értekezlet valószínűleg Londonban és előrelát
hatólag MacDonald elnöklésével fog ülésezni. Időpontja 
tekintetében még szétágaznak a vélemények. Angol rész
ről minél közelebbi időpontot sürgetnek, úgylátszik 
azonban, hogy az amerikaiak csak júniusra készülnek. 
Nem lehetetlen, hogy a szakértők a londoni értekezletet 
megelőzően még egyszer összeülnek, hogy esetleg elő
készítsék a gazdasági leszerelésről szóló egyezmény tervét.

Tízezer magyar gyermek kénytelen tót isko
lába járni a Felvidéken. Hokki magyar keresztény
szocialista képviselő a képviselőház költségvetési bizott
ságában a közoktatásügyi tárca költségvetésének tárgya
lásánál rámutatott arra, hogy a közoktatásügyi miniszté
rium költségvetésében nincs a magyar lakosság számának 
megfelelő összeg kuitúrcélokra beállítva. A magyar lakos
ságnak nincs főiskolája és sokkal kevesebb közép- és 
népiskola felett rendelkezik, mint amennyi megilletné. A 
költségvetés túlságosan elhanyagolja a magyar művé
szeteket, a magyar irodalmat, színházat, zenét és a diá
kokról való gondoskodást. Hokki képviselő ezután külön
böző példákkal világította meg azt, hogy miképpen
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nemzetietlenítik el a magyar gyermeket és különösen 
azt kifogásolta, hogy a Felvidéken és az Erdöskárpátok- 
ban több mint tízezer magyar gyermek kénytelen tót, 
illetőleg cseh iskolákat látogatni, mert nincs elég ma
gyar iskola.

A két sárga  nem zet élet-halál harcra  készül.
A japán hadvezetöség nagyarányú támadást tervez Jehol 
tartomány ellen. Ecélból Dél-Mandzsuriában csapatokat 
von össze, tankokkal, nehéz tüzérséggel és légi haderővel. 
Jehol tartomány megszállását további előnyomulás követ
né dél felé. A végső cél Peking elfoglalása, amely csak 
százhúsz mértföldnyire van Jehol tartomány fővárosától. 
Ha a terv sikerül, egész Észak-Kinát önálló állammá 
kiáltják ki Pu-Yi, volt kínai császár, jelenlegi mandzsu- 
riai államfő fennhatósága alatt. Kína erős ellenállásra 
készül; a Kuomintang határozata következtében Csang- 
Cso-Liang három dandárt küldött Pekingből Jehol déli 
határára. Ezt az intézkedést további csapatmozdulatok 
követik, úgyhogy az összeütközés Kína és Japán között 
rendes háborúvá, sőt a két sárga nemzet élethalálharcává 
fejlődhetik.

Nagy Japán csapatösszevonások Tiencsin körül.
A legutóbbi pekingi és mukdeni jelentések szerint 

a kínai önkéntesek ismét harcba bocsátkoztak az elő- 
nyomuló japánokkal. Anhuan városát (Karbintól dél
nyugatra) kínai szabadportyázók megszállták. A kínaiak 
a vasútvonal nyugtalanitásával zavarták a vasúti forgal
mat, japán páncélos vonatok azonban visszaűzték őket.

A kínaiak a japánok előnyomulása miatt erősen 
nyugtalankodnak, mert azt látják, hogy a japánok Észak- 
Kinát is be akarják vonni hatalmi körükbe. Tiencsin 
körül különben is nagy japán csapatösszevonások foly
nak. Ugyanúgy Jehol tartomány határain is fokozatosan 
rosszabbodik a helyzet: a japánok folytatják előnyomu
lásukat.

Oroszország nem közvetít Japán és Kína között.
Orosz hivatalos helyen kijelentették, hogy a Daily 

Telegraph híre, hogy Litvinov közvetíteni kíván Kína és 
Japán között, nem felel meg a valóságnak. Az orosz 
külpolitika ragaszkodik ebben a kérdésben eddigi sem
leges álláspontjához.

Új portyázó különítmények alakulnak Japán ellen.
Kirin tartományban újabb kínai portyázó különít

mények alakultak, amelyek fel akarják venni a harcot 
a japán csapatok ellen. Kirin és Csangcsun között meg
szakadt a vasúti összeköttetés.

48.000 influenza-beteg az Egyesült-Államok
ban. Az Egyesült Államokat igen heves influenza jár
vány sepri végig, amely eddig harmincöt államban mint
egy 48.000 megbetegedést okozott. Tekintettel azonban 
arra, hogy a megbetegedések bejelentése az Egyesült 
Államokban nem kötelező, a megbetegedések száma való
jában sokkal nagyobb. A járványokozta betegségben eddig 
mintegy 1200-an haltak meg. A középső és nyugati 
államokban igen sok iskolát bezártak.

A ragálynak tüdőgyulladással kapcsolatos válfaja 
Angliában is rohamosan terjed, úgyhogy Birminghamben 
a villamosvasúti alkalmazottak közt történt nagyszámú 
megbetegedés miatt a villamosvasúti forgalmat majdnem 
teljesen be kellett szüntetni. A járvány Glasgowba és 
a kikötővárosokba is átcsapott. Londonban is tombol.

A magyarországi influenzajárvány igen elterjedt 
ugyan, de nem veszedelmes. Budapesten a középiskolák 
febr. 5-ig zárva vannak.

Mozaikok Gárdonyi életéből.*

Gárdonyi Géza valamennyi élet-állomásáról van 
egy-két emlékmozaikom, de csak azokat hozom ide, 
amelyeknek eredetisége mellett egyetlen, de talán éppen 
elegendő bizonyíték az, hogy őtőle magától kaptam vagy 
áldottemlékű édesanyjától vagy a két fiától, akikkel 
együtt nőttem fel az egri vár tövében...

A nagyétvágyú kisdiák.
Az édesanyja m esélte:... Kevés koszttal élt mindig. 

De egyszer kisdiák korában, egy egész télen nem győztük 
élelemmel. Az ádventi disznóölés után mindig két adag 
ozsonnával indult az iskolába, mert az egyszemélyes meg 
se kottyant neki! Ő maga mondta így nap-nap után. 
Örömmel adtam neki, de hiába vártam, hiába lestem, 
csak nem pendült tőle az én gyermekem! Tavaszfelé 
aztán a mester azt mondja nekem:

— Ugyan suhogózzák már meg azt a gyereket, 
mert hiába hoz mindig féltarisznya menázsit az iskolába, 
nem eszik az abból egy morzsát se, hanem szétoszto
gatja a naplopó cigányok, meg a koldusok gyerekei 
között!

— Bizony nem suhogóztam én meg azért — mondta 
a jóságos matróna —, hanem amikor hazajött, mindig 
a legjobb falatot raktam a tányérjára...

A „sunka“ története.
Ezt is az édesanyjától hallottam, de amikor elmond

ta, már nem csillogott a szeme, hanem hullt, pergett a 
fájdalom könnye...

Az utolsó napokat élte az egri remete. Orvosai 
már lemondtak róla. De az édesanyai csodálatos szeretet 
még remélt. — Ha enne, inna, biztosan erőre kapna, 
meggyógyulna! — suttogta mindenkinek. Néha végtelen 
szelídséggel bíztatta, noszogatta a csendben halódó 
beteget is:

— Ennél-e már édes fiam lelkem? Mit hozzak, 
mit csináljak, ami jólesnék, mondjad?

— Nem vagyok éhes édesanyám! — válaszolt a 
fia és kihűlő vékony kezével megsimogatta az öregasz- 
szony meleg kezét és fehér homlokát.

Elmúlása előtt való este megint ezzel a kérdéssel 
állott a beteg ágya elé. A beteg sokára felelt:

— Ha már mindenáron etetni akar, akkor hozzon 
hát egy szelet sunkát, édesanyám, de a magunkéból ám ! . . .

— Mosolyogva mondta ezt és olyan hosszan csó
kolta meg a kezem — regélte tovább a bánatos anya —, 
hogy hamarjában nem is találtam ki a gondolatát, csak 
aztán eszméltem rá: Tudta, hogy tavalyi sunkánk már 
nincs, az idei meg még lábon jár, hát csak azért kérte, 
mert nekem, az anyjának már nem akarta mondani, 
hogy többé nem kell már neki semmi se ..

Az én első nyomtatásban megjelent versem 
bírálata.

Ö volt az, aki a tollat a kezembe adta. Kihez 
futottam volna hát boldogan, midőn az első versemet 
hozta a pesti lap, ha nem őhozzá?!

Megelégedetten olvasta végig, megcirógatta a fejem:
— A te korodban ezt a gondolatot én is így írtam 

volna meg. .. De azért most olvasd csak fel nekem s 
utána majd mondok még valamit! — szólott— és hallgatta 
a verset:

* A „Bizalom* olvasói jól ismerik Gárdonyi Gézának, a 
„Láthatatlan Ember" írójának nevét. Ezek az apró feljegyzések 
érdekesen világítanak rá egyszerűségére.
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SZENT POGÁNYSÁG.
Nem volt soha imakönyvem,
Úgy éreztem, úgy gondoltam:
Hozzáillőbb, ha az Istent 
így imádom: betűk nélkül,
Gondolatban...
Kerültem a kőtemplomot,
Bántott a nagy, hideg pompa;
A szép, szabad természetben 
Érzem magam az igazi 
Szent templomba!
Hol az ima: a csendesség,
Madárdal: az orgonaszó,
Örökmécs: a nap, vagy csillag.
Én pedig egy fehérlelkű 
Szent áldozó...

Szép fejével egyet bólintott utána és ezeket 
mondotta:

— Aki ilyen hittel keresi az Istent, az meg is 
találja bizonyosan. És a müveit olvasó is megérzi ebből, 
hogy te mire gondoltál. De akadnak a félintelligensek 
között olyanok, akiknél a hitről szerzett fogalmat ingat
hatja meg ez a gondolat. A hitről és az Istenről tehát 
legjobb csak azt írni a nyilvánosság számára, ami nem 
ellenkezik a vallás tanításával és törvényeivel...

Megköszöntem, megfogadtam és meg is tartottam 
ezt az intelmét annak, aki olyan mélységes, szép hittel 
regélt — „Az Isten rabjaidról...

A protektor Gárdonyi.
A tanítói oklevelemet is büszkén vittem hozzá. 

Azt mondotta, hogy szép fotográfia és megkérdezett: 
hol szeretnék tanítóskodni?

— Erdélyországban, mivelhogy onnan származom — 
feleltem.

Erre egy névkártyát vett elő, amire a következő
ket Irta:

„Kedves Barátom! Boraim vivője kitűnő-okleveles 
kiskollégám nekem. Erdélyben szeretne tanítóskodni, a 
többit majd elmondja ő maga, hallgasd meg, kérlek 
szeretettel! — Ölel Gárdonyi Géza."

— No ezzel a levélkével, meg az okleveleddel 
lódulj fel holnap Pestre. Keresd meg N. N. miniszteri 
tanácsost a tanítók minisztériumában! — bocsátott útnak 
és másnap, Egertől Budapestig egyébre se gondoltam, 
mint arra, hogy minő szép és magasztos is lesz majd 
őseim földjén egy életen át vigyázni a rögre, hogy az 
örökké magyar maradjon! . . .

A tanítók minisztériumában azonban csak a taná
csos előszobájáig juthattam. Ott a levelet elvette tőlem 
valami iródcákféle. Az oklevelemre nem is volt kiváncsi 
és egy jó óra múlva kielégített azzal, hogy csak menjek 
nyugodtan haza.

Otthon beszámoltam a protektoromnak. Szokatla
nul ingerült, majd szomorú lett és többek között eze
ket mondta:

— Ha a soraim átadója előtt nem nyílt meg a 
barátom ajtaja, Gárdonyi Géza se fogja többé koptatni 
a kilincsét.. .  Te pedig tanuld meg fiam, hogy csak 
egyetlen jó van az életben: Mindig csak adni, adni, de 
sohase kérni!. . .

A  Gárdonyi-könyveknek kettős címe van.
Egyszer a szépirodalmi művek címeiről mondott

nagyon jellemzőt a nagyobbik fiának és nekem.______
Nyomatott a vád Icir. őrs

. . .  „A legtöbb magyar könyvnek, amelyik utat nyer 
idegenbe is, csak egy címe van. Én meg arra ügyelek 
mindig, hogy könyvem itthon maradjon. Én ezt úgy 
érem el, hogy minden írásomnak két címet adok. Áz 
egyik látható, olvasható. A másik csak érezhető, látha
tatlan. Az olvashatót mindenki megérti, aki magyarul 
tud. A láthatatlant azonban csak az tudja elolvasni, 
aki az én fajtámból való és ez a láthatatlan cím minden 
könyvemen ugyanaz: nektek írtam magyaroknak/“ . . .

N yilatkozata regényalak ja iró l, hőseiről.
A férfi-hőseim megformálásánál — mondta egy

szer — sohse tudok annyira vigyázni, mint a női alak
jaimnál. A férfiaknál megelégszem azzal, ha élő, eleven, 
de jellegzetes figurákat gyúrhatok belőlük, de a női 
alakjaimmal sokkal igényesebb vagyok. Földön járó em
berek ők is, de minden igyekvésem az, hogy egyikben 
az édesanyjára, a másikban a nővérére, a harmadikban 
a kis- vagy nagyleányára ismerjen rá az olvasó.. .

Első és egyetlen szónoklata Egerben.
A hárfás költőnek, Tárkányi Bélának emlékünne

pén Gárdonyi Géza mondotta az emlékbeszédet. Nagyon 
nehezen vállalta a megtiszteltetést: — Én még három 
mondatot se szónokoltam életemben! — szabadkozott, 
de hiába!

Az ünnepély előtt napokon át szinte észrevehető 
volt rajta, hogy úgy drukkol, mint egy kisdiák. Ami
dőn elérkezett az ő pillanata, szinte aggódtunk érte, 
mert a szokottnál is halványabb volt, a tekintete pedig 
szelíd szemrehányás: miért is kényszerítenek engem erre?..

De aztán megnyílt az ajka, egyre melegebb és 
fényesebb lett a tekintete s egyre nagyobb áhitat nyű
gözte le a hallgatóságot. Ugyanúgy beszélt, mint a 
könyveiben. Amikor az utolsó mondat is elröppent az 
ajkáról, az ünneplő sereg néma, csendes maradt tíz
húsz másodpercig és csak akkor zúgott fel a taps. De 
akkor aztán zúgott percekig.

A szónok arca erre se pirult ki, szinte futott haza 
az ő álomvárába; a „Senki szigetéire, ahol csak annyit 
mondott a szónoki szerepléséről, hogy inkább megírja 
máskor a hottentották történetét, de szónokságra nem 
vállalkozik...

Hány évre való témája volt Gárdonyinak?
A háború után egyik pesti újságíró, aki nagyhan

gú haditudósításokban harcolta végig a háborút, meg
látogatta az egri remetét és felajánlotta neki „érdekes' 
élményeit" megírás végett. Gárdonyi megköszönte szé
pen a kitüntető figyelmet és így rázta le a nyakáról az 
alkalmatlan vendéget:

— Még háromszáz évig kellene élnem, hogy 
mindazt megírhassam, amit szeretnék megírni! És ha 
majd egyszer a háborúról akarok írni, azok közt kere
sek témát és hősöket, akik a történelmet és nem a 
tudósításokat írták...
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