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Lorenz Urus wurde noch damals geboren, als man die Heiligen in der Kirche 
austauschte, doch ist er noch immer bei guten Kräften und seine Augen sind 
denen eines Adlers gleich. Barhaupt arbeitet er ganz allein auf dem Feld, zwischen 
den krummen Hügeln. Die frisch geworfenen Weizenähren grüssen ihn mit 
leisem Schwingen, große Blumenköpfe prallen an sein Knie und im Spiel des 
Wolkenzuges scheinen sich die Berge im Kreise zu drehen. Mit vollem Mund 
atmet die Sonne die Hitze aus und alles beginnt zu leben. Der alte Urus blickt 
auf den strittigen Ackerstreifen und brausend pulst der Blutstrom in sein Hirn, 
sein gegerbtes Antlitz wird gelb und mit gierigem Verlangen denkt er daran, 
wie man auch dieses Stückchen Acker behalten könnte. Ältlich herumtappend 
sammelt er seine Geräte, denn der Tag neigt sich dem Abend zu. In seiner Bit­
ternis blickt er gar nicht mehr auf den strittigen Acker zurück. Hinter seinem 
Rücken gerät alles bald in verworrene Dunkelheit und ein kalter Hauch steigt 
ihm nach, dem freigewordenen Urschmerz der Erde gleich. Wie betäubt geht er 
den Abhang hinunter, taumelnd erschwert sich jeder seiner Schritte der Erde zu 
und er trägt das verhängnisvolle Gesetz auf seinen Schultern, wie er einst als 
starker Bauer das weiße Kalb trug, das auf der Alm geboren wurde.

Vorabendbrotlicher Friede saß über dem Dorf. Seine Zusammengebrochen­
heit erfrischte sich an der menschlichen Rede. Rot wurde die Diele vom Lampen­
licht. Der alte Mann klammerte sich an die Latten des Zaunes. Er ließ seine 
Gedanken schweifen und ein kaltes Grauen packte ihn an der Brust.

— Ist Euch übel? — kam ihm die Schwiegertochter entgegen.
Betroffen blickte ihn die Familie an. Der Alte rechnete still etwas vor sich

hin, dann nahm er die Branntweinflasche von der Anrichte, und schob sie zit­
ternd seinem Sohn hin :

— Laß sie mit Tannenwasser füllen und sprich unterwegs beim Schwager 
Gegö vor, denn mit mir geht’s zu Ende. Auch die Verwandten sollen kommen.

Ein Geheimnis glänzte in seinen Augen, doch atmete er nur mehr nach 
innen, nach außen kaum mehr. Unauffällig suchte seine Schwiegertochter die 
geweihte Kerze hervor.

Mit kurzen, komischen Reden kamen die Verwandten an.
— Nun?. . .  Doch nicht?. . .  Aber sowas ! . . .
Lorenz Urus streicht den flatternden Schnurrbart mit dem Handrücken aus­

einander, in der anderen Hand hält er die Branntweinflasche.
— Ich gehe wahrhaftig ! . . .  Der Herrgott segne euch alle miteinander.
Der Alte trinkt, denn noch reicht seine Kraft dazu.
— Daran wird’s dort oben fehlen !
Nach dem Trunk ergänzte Schwager Gegö das W ort:
— Mir will es auch so scheinen! . . .  Und der Branntwein ist doch besser, 

als Engelsmilch.
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Mit verweinter Nasenspitze bietet die junge Frau Speise und Trank an.
Der Sohn sitzt am Tischende, auf seine derben Ellbogen gestützt. Auf der 

Ofenbank hocken still die Enkelkinder, auf ihren blossen Füssen spielt der Wider­
schein des Fichtenholzfeuers. Im Flur draußen großes Stiefelgetrampel. Der 
Nachbar kommt. Bei der Tür bleibt er stehen, legt die Pfeife weg. Niemand 
schaut hin. Wozu? Er wird schon von selbst hereinkommen, wenn er bis hierher 
kam. Nur mit den Augen stellt der Bauer fest, daß es noch Platz beim Tisch 
gibt. Wäre keiner, so ist es die Sache der Frau.

Der Nachbar ist ein schreibkundiger Mann, der sich auf das Gesetz ver­
steht. Er wartet, daß man ihm Platz anbietet und winkt dann nur entsagend:

— Danke !
Plötzlich springt mit fürchterlichem Gebell der Hund von der Schwelle. 

Im Gehen stößt ihn der zweite Sohn mit dem Fuß beiseite und sagt, sich zurück­
wendend :

— Der A rzt!
Dieser, ein junger Mann, kennt die Gepflogenheiten noch nicht. Angesichts 

des leeren Bettes, des Nachtmahls, der Trinkenden bleibt er wie versteinert 
stehen.

— Wo ist der Kranke, bitte?
Der schneidige, breitfüssige Bauer läßt den größeren Knaben einen Bogen 

Papier holen, für das Rezept. Hinterlistig blinzelt der Nachbar:
— Das wird zuviel sein !
Doch finden Fliege und Arzt bald den Kranken.
— Wie alt sind sie denn?
— Ich versuche den Stiel des zweiten Siebners zu dehnen, so lange es noch 

geht.
Einige enträtseln, daß Lorenz Urus 77 Jahre alt ist.
Leise schluchzend entkleidet ihn die junge Frau, legt ihn nieder, deckt die 

alten Knochen zu. Der Arzt sieht, daß keine Gefahr ist. Der Alte hatte etwas 
getrunken; um sich aber einen Ruf unter dem Volk zu begründen, tut der 
Doktor ernst und ehrwürdig:

— Hier kann nur Gott helfen.
Der Seufzer des Bauers löscht fast die Lampe aus. Schluchzen schüttelt die 

junge Frau, die Gesichter der Trinkenden strecken sich mitleidig lang.
Wieder neigt sich der Arzt über den Kranken. In der Stille und dem Halb­

dunkel der Ecke sieht es fast aus, — Gott verzeih’s — als würde Lorenz Urus den 
Arzt säugen.

— Es ist gut, daß sie sich an mich wandten ! — gleitet er am Rücken des 
Kranken herab. — Tinte und Feder ! — ordnet er laut an und rechnet halblaut 
die Gramms zur Medizin.

Endlich ist er unter Danksagungen zur Tür hinaus.
Lorenz Urus wird es schlechter. Seine Augenbrauen zucken zusammen, 

niederträchtig gelb sieht er auf den weißen Kissen aus. Die Frau greift nach dem 
Rezept:

— Mit wem sollen wir es schicken?
Der Alte fährt auf :
— Bist du verrückt geworden?. . .  Hörtest du denn nicht, daß mir nur 

mehr Gott helfen kann?. . .  Ich breche ihm die Füsse, der mir noch einmal 
einen Arzt ru ft!
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Zur Beschwichtigung stimmt auch der Schwager be i:
— Es wäre gar nicht nötig gewesen.
Der Nachbar widersetzt sich :
— Des Gesetzes wegen war es gut.
— Die Hoffnung spricht einem ewig Mut zu, — versucht auch der Dritte 

weise zu tun.
Der junge Bauer springt auf :
— Und kostete es mich meine beiden Ochsen, ich ließe den Arzt holen. 

Das ist Ehrensache!
— Das ist es, — nicken sie ihm zu. Daran hatten sie plötzlich nicht gedacht. 

Obwohl es eigentlich überflüssig ist; denn wann Lorenz Urus oder einer der 
anderen ansehnlichen alten Leute sagt, daß er stirbt, dann ist es so, und ver­
gebens würden Ärzte selbst in Scharen kommen.

Der Nachbar greift nach dem Rezept. Das ist das wertvollste am Arzt. 
Entweder hilft es, oder nicht. Hilft es nicht, so müßte das Gesetz die Ärzte zwin­
gen, von den fünf Pengö drei zurückzuzahlen.

— Da spekuliert der Staat nicht richtig ! — meint der Nachbar. — Wenn es 
so weiter geht, wird der Staat heute oder morgen nach jedem Regen den Steuer­
eintreiber schicken, und wir werden nach jedem auf steigenden Rauch fünfzig 
Pengö zahlen müssen.

Sie schlucken ihren Ärger hinunter und tun mit unendlicher Ruhe einen Zug 
aus dem Tannenwasser. Und ihre Seelen versinken wiederum in Mitgefühl und 
Beileid. Die Stunde des Alten naht. Er trinkt einen Schluck Wasser und sagt, 
als beruhigte ihn dies, düster, seine mageren Rippen spreizend :

— Schwager!
Gegö dreht ihm gefühlvoll den Kopf zu.
— Sprecht, Schwager!
— Ich möchte in Frieden sterben, Schwager!
— Gott soll euch beistehen, Schwager!
Der Nachbar blinzelt hastig. Ergriffenheit zittert in der hohlen Rede des 

Kranken.
— Ich möchte nur, daß du des Prozesses wegen mir nicht zürnen sollst, 

Schwager ! . .  . Gib mir die Hand darauf..  . Ich danke dir, Schwager !
Zischend verbirgt die Schwiegertochter ihre Wut, am liebsten möchte sie 

den Alten samt seinem Bett hinausschmeissen. Kraftlos matt klingen die Ent­
schuldigungen des Nachbars in der allgemeinen Aufmerksamkeit:

— Wegen des Prozesses kannst du in Frieden ruhn, Schwager! . . .  Ich 
beharre gar nicht auf diesen Ackerstreifen.

— Man merkt, daß der heilige Petrus der“öffentliche Notar is t! — hustet 
der Nachbar.

Die streitende Seele Urus’ war beruhigt. Er streckte sich lang auf dem 
Bett aus :

— Das tut gut . . .  Nur das hatte mir gefehlt! Und du würdest widerrufen?
Der andere merkt, daß er in die Schlinge gerät.
— Die Kosten sind groß.
— Ich erstatte sie.
Darauf schwiegen sie still. Der junge Urus reicht Gegö die Flasche :
— Wir werden dir in dieser Sache keine Unannehmlichkeiten mehr machen. 

Nun wollen wir es schriftlich abfassen.
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Er legt den Bogen Papier vor den Nachbar und diktiert mit langem Gesicht:
— Ich, Dionys Michael Urus, Sohn des Lorenz, tue hiemit kund, daß ich 

um der ewigen Ruhe meines Vaters willen. . .
Der Nachbar krümmt einen Buchstaben neben den andern. Im ganzen 

Komitat war noch niemandem so eine Schmach widerfahren. Gegö flucht. 
Wütend stampft er :

— Bist du toll geworden?. . .  Hörtest du denn nicht, daß ich widerrief? 
Davon sollst du ein Schreiben ablassen, aber auf der Stelle.

Darein muß man sich fügen. Der Nachbar gibt nicht nach, weil es Zeugen 
gibt. Schließlich wird die Schrift gemacht, nach Gegös Wunsch.

Den Kranken hatten sie alle vergessen. Erschrocken springt die junge 
Frau hin :

— Wo schmerzt es, lieber Vater?
— Nur dort, wo dieser tolle Doktor herumgriff ! — stieg Lorenz Urus 

vom Bett.
Seine Augen, die denen eines Adlers gleichen, blitzen auf den Nachbar und 

kräftig reibt er sich den Mund zu einem Trunk :
— Nun, auf diese Vereinbarung!
Draußen gehen die Burschen singend von ihren Geliebten heim.


