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Nicht weit von hier fand man im Schneegebirge von Gyergyo auf einer 
grauen Felsenwand eine verblassende Bilderschrift in den Stein gebrannt. 
Gelehrte Männer versuchten sie zu enträtseln, stritten sich herum, schrieben 
kunterbuntes Zeug darüber zusammen und meinten den Namen unseres Ahnen 
Attila zu entziffern; ich aber erfuhr den richtigen Sinn der Runen von einem 
alten Hirten, der zu einem bellenden Hund werden wollte, wenn es nicht so 
richtig wäre. Da muß. es doch richtig sein.

Schade, daß ich es nicht so schön erzählen kann, wie er.
*

Vom Untergang der Sonne her glänzte das Wasser der Theiß. Zwergbäume 
fischten an den Ufern. Weit in der Feme erwärmten sich Pappelbäume in der 
Röte des Lichtes und Krähen suchten den Schaden der Hunnen. Die letzten 
Strahlen fielen so dicht in das Wasser, daß man sie hätte mähen können.

Der verschenkte Narr unseres Ahnen Attila war Aetius entflohen und suchte 
auf dem Heimweg das weltenbesiegende Volk : aber die Hunnen waren ver­
schwunden. Unterwegs fragte er viele der Zigeunervölker, aber jedes zeigte 
nur sein Zahnfleisch vor Freude.

Die Wege der Völkerwanderung lagen weißen Peitschenstriemen gleich 
auf dem Rücken der Welt. Und kaum daß es einige Vöglein gab, die neugierig 
die Kiesel darauf umwandten. Auf einem dieser Wege begegnete der Narr einem 
Mönch, der im Schatten seines eigenen Angesichtes ruhte. Mit diesem ließ er 
sich in ein Gespräch ein.

— Sähest du wohl das hunnische Volk?
Sich angstvoll bekreuzend antwortete der Mönch :
— Mit den Hunnen ist es zu Ende.
— Kain soll dein Taufpate sein, ich steche dir die Augen aus! Was 

lügst du?
— Befrage dein Gehirn, Herr — fröstelten die Worte auf den Lippen des 

Mönches.
— Elender, Du ! Hältst du mich denn für einen Barbaren ? . . . Soll ich 

das Blut Deiner Nase auf deine Lippen träufeln? — und er verließ ihn voll Zorn.
Mit düsterem Kummer ging der Narr weiter:
— Der Mönch hat recht.
Schon flattern unterwegs die Völker nicht aufgescheucht auf, erschrok- 

kenen Wachteln gleich. Von den Götzenpfosten waren die Wanderzeichen 
verschwunden und in den Opferhainen zermalmten Hunde die Knochen, die 
in der Asche vergessen lagen, in deren Rissen und Furchen die Zukunft ge­
schrieben steht.

Ach, wie anders war das Leben einst auf diesen Gefilden! Beim abend­
lichen Ruhen lauschte man den alten Weisen, bis einem das eine Auge kleiner
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wurde. Die Männer drehten versonnen ihren Schnurrbart, kleine Kälber tran­
ken schläfrig aus milchschwellenden Eutern. Der Wind brachte auf seinen 
Flügeln die Sehnsucht getragen. Der Hund betrachtete im Kreise der Familie 
den Tautropfen, der ihm auf die Nase gefallen war. Leise wiegte sich ein ferner 
Baum und bückte sich, um mit einem schönen Seufzer die Blumen zu küssen, 
die sich zu seinem Fuß gerettet hatten. Die weißen Rinder auf der Heide ver­
sinken alsbald schlummernd in den Boden. Der Wind facht zeitweilig die 
Hirtenfeuer an, damit seine Lieblingskinder, die Hunnen, nicht frieren. . .

Und nun ist das weltenplanende Volk nirgends. Vergebens würde sie der 
arme Narr wo immer suchen: wo die Wasser verrauschen, der Mond aufgeht, 
auf dem Grunde des mit Schmerz gefüllten Kelches, im aufgewirbelten Staub 
des Weges.

Nur mehr aus den Gräbern können die skythischen Schmuckstücke zum 
Vorschein kommen, die goldenen Turulvögel, die sassanidischen Panther, das 
Edelgestein, in Schlangen groß gemästet, Fischernetze, gewoben aus dem Haar 
von Königstöchtern. . .  Irgendwo zwischen den Gestirnen recken nun die 
Hunnen ihre Köpfe.

Auch sein Roß ließ seinen Kopf der Erde zu hängen und der Morgentau 
auf seinem Rücken wurde zu Tränen. Immer tiefer sinkt der Kopf des Narren :

— Gute Nacht, Hunnen !
Und er hebt nicht einmal den Blick, bis sein Roß über einer Leiche auf­

schnaubt. Ein thrakischer Krieger. Er sieht es an seiner Rüstung. Den fährt 
er bitter an:

— Du trankst zu viel von deinem Blut, Landsmann !
Der Bauch des Toten, — aufgeblähter Brotsack — stinkt, grüne Fliegen 

kriechen auf seinem Mund. Blutig sind seine Hände, als trüge er rote Ritter­
handschuhe, seine Züge sind unnatürlich, sein Herz ist zerschmettert und mit 
ausgetretenen Eingeweiden liegt er am Boden.

Voll Abscheu stößt ihn der Narr mit dem Fuß.
— Geh’ mir aus dem W eg!
Aus der Furche steigen Vogelstimmen auf, doch kaum rennt sein Pferd 

einen Herzschlag lang, liegen immer mehr Leichen auf dem Boden.
Die Augen des Narren glänzen auf :
— Hier gingen die Hunnen vorbei! Ihnen nach !. . .
Schaudernd setzt er über die Leichen hinweg und nur mehr sein Roß riecht 

die entsetzliche Ernte der Erde.
*

Zwischen den Schneebergen Siebenbürgens gönnte er sich zum ersten Mal 
Rast. Die unendlichen Weiten, die unübersehbaren Ebenen waren hinter ihm 
zurückgeblieben. Steil stürzen Berge aus dem Himmel hernieder. In den 
Wäldern fangen die Raben vor Freude an griechisch zu beten. Sie huschen 
aus den tiefen Furchen und schweben über dem Schicksal der Welt.

Er vermied die Menschen auf seinem Weg. Nur einem ritt er nach, denn 
hunnisch war sein Gewand.

— Wo sind die Hunnen? — schreckte er diesen auf.
Nur schwer faßte der Flüchtling Vertrauen Dies und jenes aber ließ er 

dennoch verlauten.
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— Bis jetzt gings noch irgendwie, seit dem Tod des großen Itel Khan 
aber hörten wir, daß auch die Königinnen Uszpiru und Udiko in den Schatz 
des Führers hineingriffen und nach Aquitanien flüchteten.

Zorn übermannte den Narren. Er griff nach seinem Dolch :
— Du, wurdest du durch Wasser gereinigt?
Der Flüchtling schwieg.
— Halte die Nase her, damit ich sie verstümmle! — donnerte der 

Narr.
— Ich will mir fürder das Wort überlegen — flehte der andere.
— Du lügst, du bist getauft! — wütete der Narr und stieß seinen Dolch 

in des andern Brust.
Verzagt schleppte sich der Narr weiter. Er quälte sich auf die Gipfel der 

Berge hinauf und stand nicht still, bis er sich auf die höchsten Spitzen der 
Karpaten von Gyergyo gestützt, in Wolkenfetzen hüllen konnte. Weiter ging 
er nicht mehr. Wozu? Auf den Abhängen der Berge sah er allerdings ganze 
hunnische Stämme, doch wich er auch diesen aus. Ist es doch nicht mehr das 
Volk von einst. . . Zwischen den großen steinernen Altären überkam ihn 
die Nacht. Beim Schein des Mondes lehnte er an einer Felsenwand. Mit er­
schlafft herabhängenden Gliedern blickte er vor sich hin :

— Uszpiro, Ildiko !
Tief unter ihm sausten Beile nieder, hunnische Rede ließ sich hören, 

aber Lieder kamen nicht auf. Rings um ihn herum ließ der Nebel allmählich 
alles erblinden und nur verworren blinzte das Licht einiger Wachtfeuer 
hindurch. Gegen das ferne Asien herrschte unabsehbare Finsternis und 
Stille. Es wäre gut, dorthin zurückzukehren. Doch fehlt es ihm an Kraft. 
Es wäre die Niederlage des weltenplanenden Gedankens. .  . und den­
noch . . hier unten frieren Hunnen im niederrieselnden Nebel. Fand er sie, 
verläßt er sie nimmer. Nur wissen lassen will er sie, daß auch er hier 
vorbeikam.

Er trägt Holz zusammen und zündet einen Scheiterhaufen an, um zu 
sehen. Das Antlitz des Narren und die stählernen Schenkel des Rosses glänzen 
im Feuerschein, zwei zitternden Phantomen des Ostens gleich. Aus den Stein­
furchen tauchen einige Grasbüschel und Edelweißblumen auf. Unter dem 
glatten Felsen prasselt das Feuer.

Er sitzt dabei. Wacht.
Um die Zeit totzuschlagen nimmt er seinen Dolch hervor und ritzt die 

Felswand. Sein Verstand, geschliffen am westlichen Denken, ringt mit peini­
genden Gedanken. Plötzlich reckt er sich auf, als stände der Geist des großen 
Itel Khan hoch über dem Feuer, um ein letztes Planen mit seinem lieben 
Narren zu erwägen.

— Nun werde ich wissen lassen, daß ich hier war! — blitzt der Gedanke 
in ihm auf.

Überlegen sinnt er nach, wie es geschehen sollte, welche der Schriften 
wohl die Zeiten überdauern würden: die der Goten, der Römer, der Hun­
nen . . .  Welche wohl? Er legt seinen Dolch in das Feuer und läßt ihn glühend 
weiß werden. So pflegt man in den Stein zu schreiben.

Und auf der Spur des Dolches entstehen rote, blaue, grüne Rauchwölk­
chen. Linien umarmen sich und schließen sich zu Formen.

In Bildern schreibt der Narr.
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Anmutige, hübsche Blumenköpfe entstehen unter seiner Hand, sonder­
bare Staubgefäße und Narben. Auf diese Weise streut er die ganze Felsen­
wand mit seinen Buchstabenbildem voll.

Wer weiß, was sie bedeuten?
Ein Vögelchen ißt aus dem Haupt einer Männergestalt. Das ist der große 

Khan. Diese Blume ist die Königin Uszpiro, jene schlanke Ildikö. Zu ihren 
Füßen eine häßliche, geborstene Kröte. Das ist der traurige Narr selbst, der 
noch in dieser Nacht von hier verschwindet, niemand weiß wohin, aber sein 
furchtbares Rätsel bleibt auf den Stein geschrieben und harrt auch nach tau­
send Jahren der Lösung. Das große Rätsel und die unbeantwortete Frage über 
das Schicksal der Völker.

— Meinst du, die Blume hätte mehr Recht zur Erde, als der Mensch ? . . .
Und die Sonne geht auf.
Die erwachenden Menschen werden geblendet durch die Wonnen des 

Lebens. Niemand gedenkt der hunnischen Blumen, die langsam vom Stein 
verschwinden.

Wenn einmal. . .  wenn dennoch . . .  Gott gebe es nicht, — die Runen 
endgültig verschwinden — können auch wir unseren Dolch in die Sonne schleu­
dern, dem Narren des großen Khan gleich . . .  im Schneegebirge Siebenbürgens.


