
KOMÄROM
VON LAD ISLAU S VASS

Wanderer, wenn du kannst, nähere dich der Stadt auf dem Wasser 
und in der Morgenfrühe, wenn das Leben sich erst in der Tiefe der Wei­
den am Fluße rührt. Die Landschaft, die uns an beiden Seiten empfängt, 
erscheint dem westlichen Auge wie ein uraltes Traumgesicht aus der 
Zeit vor der Weltschöpfung. Vom Deck deines Schiffes erblickst du die 
aufgehende Sonne mit Staunen, um dich an dem herrlichen Anblick 
kaum zu sättigen. Inseln ziehen an dir vorbei, mit Rohr und Weiden 
bewachsen, auf dem Wasser schwebt Moor, wie ein weithingebreiteter, 
üppig grüner Teppich. Schon die Alten nannten diese Landschaft 
»Goldener Garten«, wo lächelnde Äpfel und glühende Aprikosen in ge­
segneter Fülle prangen. Hier kelterten sie in den seither verschwun­
denen Weingärten den funkelnden Goldwein und aus den Sümpfen und 
Röhrichten blinkten des Abends tanzende Irrlichter. Wohin du auch 
blickst auf dem sanft gewellten Flachland, es ist dir, als hättest du die 
unberührten Gefilde der Schönheit und des Friedens erreicht.

Flach und bescheiden liegt Komärom am Zusammenfluß der 
Donau und Waag. Blätterst du aber in der Geschichte, so entrollt sich 
vor deinen erstaunten Augen ein ganz anderes Bild. An dieser entrück­
ten Stätte des stillen Friedens tobten Jahrtausende hindurch die er­
bitterten Kämpfe durchziehender Heere. Am Ufer der wildreißenden 
Strudel steht die mächtige Festung und beschützt die Stadt mit ihren 
kalten Armen. In dieser geheimnisvollen Landschaft wurde selbst die 
kleinste menschliche Bewegung zur Geschichte. Die Völker liefen mit 
der Zeit um die Wette, aber seitdem die Römer das Land verloren, ge­
lang es allein den Ungarn, ein dauerhaftes Staatswesen an den Ufern 
dieses Flusses zu gründen, der so viele Völker gesehen hat. Man stritt 
hier nie allein um die Stadt Komärom. Auf dieser Landstraße der Ge­
schichte hat man stets eine große Sache verteidigt. Hier trafen in alter 
Zeit ein ganzes Reich die ersten drohenden Wellenschläge der gären­
den Völkerwanderung. Ganze Völker kämpften hier um ihr Dasein und 
es gab Zeiten, in denen die Monarchie in Komäroms Mauern Zuflucht 
suchte. Und Komärom konnte der ganzen Welt zeigen, was der Ungar 
aufzuopfern vermag, wenn es seine Freiheit und Unabhängigkeit gilt. 
Herrscher, Kaiser, Könige und Fürsten warben um seine Gunst und 
die Geschichte weiß auch davon, daß ein Papst in seinen jungen Jahren 
als Soldat in Komärom diente. Bürger und Soldaten machten diese Stadit 
berühmt, reich und unbezwinglich. Zuweilen, wenn die Stürme sich 
legten und die Krieger in die Ruhe zurückkehrten, übernahmen tüch­
tige Bürger die Führung. Denn auch sie verstanden die Aufmerksamkeit 
der Welt auf ihre Stadt zu lenken. Es gab eine Zeit, in den ersten Jahr­
zehnten des vergangenen Jahrhunderts, als sich der riesenhafte Verkehr
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d,eä ganzen Weizen- und Holzhandels von Mitteleuropa hier abspielte. 
Komärom entfaltete sich damals zum mächtigen Mittelpunkt des Han­
dels. Die »Supers«, die Schiffbauer von Komarom, waren in ganz Europa 
berühmt, und überall sah man es gern, wenn Handwerker und Zunft­
mitglieder aus Komärom kamen und die Menschen in Qualitätsarbeit 
unterwiesen.

Streit, Krieg, Erdbeben, Feuersbrunst, Cholera, Pest und Über­
schwemmung, — diese bilden die Geschichte Komäroms. Wie oft die 
Stadt bei der Belagerung der Festung auch verwüstet wurde, die am 
Leben gebliebenen Bürger bauten sie immer wieder auf. Mögen die 
verschiedenartigsten Feinde in diese Gegend gekommen sein und 
möge die Festung auch manchem fremden Herrscher gehört haben, 
die Stadt, das Bürgertum selbst blieb doch stets unverändert 
ungarisch. Auch zuletzt, während der tschechischen Besetzung war 
Komärom als die am eigenartigsten ungarische, trotzigste Stadt der 
Tschechoslowakei bekannt : sie hielt sich heldenhaft wie seinerzeit als 
Burg von Klapka.

Das alte Komärom auf dem linken Ufer, das durch die vielen jahr­
hundertelangen Scharmützel seine alte Kraft verloren hatte, wurde am 
Ende des vergangenen Jahrhunderts vom rechten Ufer aus gestärkt, 
indem man ihm das gegenüberliegende Neu-Szöny einverleibte. Infolge 
der Bodenverhältnisse ist die Entwicklung Groß-Komäroms von hier 
aus zu erwarten : hier erbaute man die Fabrikbetriebe und hier legte 
man die Gartenstadtviertel an. Zwischen den beiden Stadtteilen liegt 
die Perle von Komärom, die Elisabeth-Insel. Sie erhielt ihren Namen 
von der Gemahlin Franz Josephs, Königin Elisabeth, die die Ungarn so 
sehr liebte und hier zum ersten Mal ungarischen Boden betrat. Zu Beginn 
des vergangenen Jahrhunderts fand hier auch das ungarische Schauspiel 
ein Obdach und die berühmtesten Künstler spielten in dem Theater der 
Stadt. Doch wissen davon nur Wenige. Nur an einen einzigen großen 
Namen erinnert diese Insel die Einwohner von Komärom : an Maurus 
Jokai ! Auf dieser herrlichen Insel schrieb der große Erzähler, ein Sohn 
Komäroms, seinen ersten Roman ; hier träumte er am liebsten von seiner 
Stadt, deren Geschichte lauter Blut und lauter Gold ist . . .

*

König Matthias verwandelte die Insel Schütt in einen goldenen Garten 
und Komärom in eine goldene Stadt. Indessen ist dies bereits so lange 
her, daß man es vergessen hat, und die heutigen Menschen sprechen nur 
wenig darüber. Nur der Ruf der Gerechtigkeit des Königs blieb lebendig. 
In den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts erlebte Komärom noch 
einmal eine Glanzperiode. Die adligen Insurgenten (so nannte man das 
ungarische Adels-Heer der Napoleonischen Kriege) waren heimgekehrt, 
der französische Krieg war zu Ende, und die Bürger von Komärom schritten 
einer friedlichen, arbeitsfrohen Zeit entgegen. Der Gouverneur der Festung, 
Baron Emmerich von Bakonyi, ein heldenhafter Soldat und liebenswür­
diger Mensch, bepflanzte nach dem französischen Krieg das verwüstete 
Gebiet um die Burg mit Bäumen, und bemühte sich der ganzen Festung
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ein möglichst freundliches und friedliches Gepräge zu geben. Auf der 
rechten Seite der Straße, die aus der Burg führte, am oberen Teil der Stadt, 
legte er schöne Gärten an, und an dem Ort der furchtbaren Belagerungen 
setzte er Akazien ; dichte, geschnittene Hecken und gewundene Wege 
milderten den Eindruck des einst stürmischen Schlachtfeldes. Selbst die 
Gärtner waren einst martialische Soldaten ; nun kehrten sie zu den Blu­
men und Bäumen zurück. Die Pflege der Wiesen und Parks wurde unter 
ihrer Anleitung von den Burggefangenen besorgt, die in ihren groben 
Leinenkitteln, unter dem eintönigen, traurigen Gerassel der Eisenketten, 
in die ihre Füße gelegt waren, wortlos die zweirädrigen Wasserkarren 
zogen.

Hatte sich die Burg auf diese Weise schon mit dem Frieden befreun­
det, so erst recht die Stadt. Zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts 
umgaben sie noch keine Wälle und Eisenringe. Von der Insel Schütt her 
war sie völlig offen, und konnte sich frei ausbreiten. Auf dem Waag-Donau - 
Ufer baute man riesige Herbergen für die Holzhändler. Zu dieser Zeit 
war Komärom eine wohlhabende, reiche Kaufmannsstadt, voll Frohsinn 
und Leben. Hier in den Werkstätten der berühmten Schiffbauer, der 
»Super«, wurden die schweren Eichbaumschiffe hergestellt. Zugpferde­
besitzer und steinreiche Fuhrleute, Kornhändler, heitere, gebildete Patri­
zier, Sehnürmacher, Schuster, Töpfer, Müller, Kürschner, Schneider, 
Weber, Gärtner, Metzger, Siebmacher, Gerber, Kammacher und Seiler­
meister begründeten den guten Ruf der Stadt in der Neuzeit. Otto Her­
mann, der vorzügliche Naturforscher erwähnt als Vertreter des eigenartig 
ungarischen Typus die silberknöpfigen Fuhrleute von Komärom : »den 
Prüfstein für ungarische Züge und Blick finden wir dort am sichersten, 
wo sich die Verhältnisse so entwickeln, wie z. B. in Komärom, wo einem 
wandelbaren, lebendigen, nachgiebigen Stadtgeist ein anderer unbeug­
samer Geist gegenübersteht, dessen Anlage und Bestimmung einheitlich 
sind, der sich nicht vermischt und nur in geringem Maße den 
Anstrich der Mode annimmt. Die sog. Fuhrleute sind Kinder dieses 
Geistes. Vergebens suchen wir bei jedem anderen Volk ein ähnliches 
Antlitz unter Menschen gleichen Standes, und unwillkürlich stellt man 
die Frage nach jenen entscheidenden Eigenschaften, die man als 
staatsbildende und staatserhaltende, edle und hervorragende Züge des 
Ungartums hinstellte und nachwies. Diese Schicht von Bauern bildete 
mit den Kaufleuten und Gewerbetreibenden ein eigenes, ungarisches 
Stadtwesen aus.

Zwischen 1820 und 1848 war Komärom einer der bedeutendsten 
Mittelpunkte des Kornhandels in Mitteleuropa. Vor hundert Jahren wohn­
ten in der Stadt noch etwa 500 große Kornhändler, von denen nicht wenige 
im Besitz von 20—30 Eichbaumschiffen waren, die auf der Donau zwischen 
Wien und dem Schwarzen Meer verkehrten. Lebendiges, sprühendes 
Leben herrschte in der Stadt, und der Chronist von Komärom schreibt 
über diese Zeit die bezeichnenden Worte : Komärom ist das ungarische 
Gibraltar ; hier läßt sich der ungarische Kaufmann nieder und sein Meer 
sind die Donau und Waag. Stromabwärts führt er auf seinen Flössen 
schönes Liptauer Holz, aufwärts in seinen riesigen Eichbaumschiffen den 
Weizen der Batschka, auf dem Landweg aber befördert er, wie die Hol-
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länder, Hausen, Störe, Welsen, Karpfen und andere wohlschmeckende 
Fische. Hier kann man noch vieles von dem Geiste der alten Ungarn sehen. 
Die Heimat dieses Geistes war einst die Insel Schütt. Hier erhielt er sich 
und nahm städtisches Gepräge an. Die ungarische Bevölkerung hatte an 
dem Handelsleben der Stadt einen führenden Anteil. Wohl waren die 
Gründer des Kornhandels Raitzen, doch widmeten sich bald auch Adelige 
gern dem Kaufmannsberuf. Der große Schiffsverkehr veranlaßte die 
Komäromer 1807 zur Gründung einer Versicherungsgesellschaft, der sog. 
Schiffschaden-Versicherungs-Gesellschaft, die ihren Sitz in Komärom hatte, 
und durch Agenturen in Pest, Moson, Györ, Baja, Szeged, Törökbecse, 
Ujvidek, Titel und Zimony vertreten wurde. Die Kaufleute von Komärom 
holten das Korn von weither und lieferten es ins Ausland ; die Schiffs­
eigentümer verbreiteten durch ihr Ansehen den guten Ruf der reichen 
Stadt. 1809 übernahm die Schiffsgesellschaft der Komäromer Kornhändler 
die Lieferungen für den Staat, und in drei Monaten waren die Militär­
magazine des Landes mit 1,300.000 Scheffel Korn gefüllt. In dieser Zeit 
verkehrten 300 Schiffe der Gesellschaft auf der Donau. Gewerbe und 
Handel blühten auf, und die Bürger wurden reich. Unter jedem Dach 
waren Wohlstand und Frohsinn zu Hause. Das Silbergeld häufte sich. 
Wenn die Ratsherrn und Gerichtstafelbeisitzer an Festtagen ihre Säbel 
umgürteten und Sporenstiefel anzogen, waren Knopf, Säbel, Sporen und 
Kette aus reinem Silber. Und alles Geld, das auf den Märkten umlief, 
bestand aus Pengös, glänzenden neuen Zwanzigern und Talern. Dies 
war das echte silberne Zeitalter, wie Jökai schreibt, der in seinen Kinder­
jahren diese glückliche Welt noch erleben konnte; es war die echte 
wohlgegründete, feste Silberzeit, über die nur noch in den Geschichten 
von Ovid zu lesen ist. Komärom war ein gemütliches, silbernes 
Städtchen . . .

Wenn die Einwohner bei der einen oder anderen feierlichen Gelegen­
heit, wie in der Faschingszeit, an der Donau Karnevalsfeste im Stile von 
Nizza oder Venedig veranstalteten, dann war es, als ob der strahlende 
Frohsinn von Komärom nicht unter Ungarns Himmel, sondern auch weit 
im Süden, an den Küsten des Mittelmeeres sprühte. Von 75 Pferden wurde 
die mächtige Fähre gezogen, auf der das maskierte Schiffsvolk das Bürger­
tum mit ausgelassenen Scherzen erheiterte.

Es war dies die heitere, von Silber flimmernde Stadt ! Der Gastwirt 
Johannes Szarka besuchte in seinem Weingarten, an dem Monostor-Berg, 
Michael Vörösmarty, den großen Dichter, Bajza, den ernsten Kritiker 
und den galanten Schriftsteller Alexander Vachot. Jeder lauschte freund­
lich lächelnd seinen schalkhaften Scherzen. Er erzählte ihnen z. B. die 
übermütige Geschichte, wie er ein Dampfschiff am Fuß des Monostor- 
Berges allein zum Anhalten gebracht hat. Es war so, daß er seinen mit 
Gold und Silber verbrämten Pelzrock anzog, und zusammengekaufte 
Holzheilige in alte Kleider steckte. Dann stellte er sich auf den Hügel 
seines Weingartens, von dem man einen weiten Ausblick hatte, und als 
das Schiff herannahte, zog er sein blinkendes Schwert, ließ es auf die Holz­
heiligen niedersausen, und warf dann die »Hingerichteten« in die Donau. 
Die fremden Reisenden auf dem Schiff sahen mit Entsetzen, daß in diesem 
Lande der mittelalterlichen Schrecken ein ungarischer Barbar wegen ein-
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fachen Traubendiebstahls Menschen tötet (diese Nachricht erschien damals 
in der Augsburger Allgemeinen Zeitung !). Die Reisenden stiegen aus, um 
den blutgierigen Ungarn zu bändigen. Szarka, der eigens zu diesem Zweck 
eine Zigeunerbande in weißen Zylindern bestellt hatte, ging den empörten 
Reisenden entgegen, und lud sie zu gedeckten Tischen.

Auf solche Weise etwa ließen die biederen Bürger von Komärom 
ihrer ausgelassenen Heiterkeit freien Lauf. An dem Tor einzelner Häuser 
bezeichnete die Inschrift »salva guardia« die soziale Zugehörigkeit der 
Insassen ; sie deutete an, daß diese Adlige waren, denen nicht die Stadt, 
sondern ausschließlich der König befahl. Die Schwelle eines solchen Hauses 
durfte der Bürger ohne besondere Genehmigung nicht überschreiten ; es 
diente auch als Zufluchtsort für junge Leute, die vor der Soldatenwerbung 
flohen. Die Offiziere machten das lustige Leben des Städtchens gerne mit ; 
abends vertauschten sie ihre Uniform mit einem langen, schwarzen R ock  
und mischten sich unter die Bürger. Die Adeligen des Komitates, die 
Ghiczys, Päzmändys, Zämorys und Särközys kamen zur Marktzeit mit 
ihren stolzen Viergespannen in die Stadt, und stiegen im Goldenen Adler 
ab, wo dann endloses Kartenspiel folgte. Man erzählt, daß sie auf die Bälle 
im Komitatshaus auch ihre Frauen m itbrachten; Komarom war zu 
solchen Zeiten wie ein kleines Paris.

Wer an dem üppigen Reichtum keinen Anteil hatte, konnte in die 
Donau gehen, aber nicht um zu sterben, sondern um Gold zu waschen. 
Heute klingt dies wie ein Märchen, oder eine phantastische Legende, 
einst aber, selbst noch vor sechzig-siebzig Jahren war das Goldwäschen 
eine höchst alltägliche Tatsache, vor allem auf der ganzen Insel Schütt 
an der unteren Waag und in dem Teil der Donau, der zu Komarom gehörte. 
Der langsame Lauf der großen Wasser in dieser Gegend war für das Aus­
waschen von Goldkörnern aus dem sich ablagernden Schlamm und Sand 
äußerst günstig. Man erzählt, daß es bereits die Quaden betrieben. Die 
Goldsucher der Insel Schütt gingen um Gold oft bis Wien, oder auf der 
Waag bis in die Karpaten. Noch heute lebt in den Märchen der Insel 
Schütt die Legende vom  Goldgarten, nach der die Fee Helene die K ö ­
nigin der reichen Landschaft war. Ewiger Frühling blühte hier und 
goldene Früchte wuchsen auf den Bäumen. Die Feen kamen aus ihren 
Wasserschlössern, um sich auf den verstreuten Inseln zu vergnügen und 
zu tanzen, und wo sie hinkamen, fiel aus ihren Haaren Goldstaub.

Die Elisabeth-Insel von Komarom war zu Beginn des vorigen Jahr­
hunderts ein berühmter Ort für Goldsucher. Diese verdienten täglich 
bis zu zwei Gulden, was damals recht viel Geld war. Die Ältesten von 
Komärom sagen, daß man vor langer, langer Zeit, als die Donau noch 
nicht reguliert war, oft sehen konnte, wie der Ufersand im Lichte der 
Sonne von Gold glänzte. An der Spitze der Insel wuschen ganze Familien 
Gold, nicht nur bei Tag, sondern oft auch in der Nacht bei Mondschein, 
oder unter dem mit Sternen besäten Sommerhimmel.

W ie wir sehen, war es die Donau, der Kom ärom  seine Glanzperiode 
zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts verdankte. Dieser große, alte 
Strom spendete das Vermögen, den ungeheuren Geldreichtum, den phan­
tastischen Luxus, die mannigfaltigsten Quellen des Verdienstes. Man 
erzählt, daß Komärom in dieser Zeit von Handwerkern wimmelte. Jeder
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Zweig hatte seine eigene alte Zunft, jeder hatte eine andere Tracht, so 
daß man sie, die Weber, Goldschmiede, Schuster oder Kerzengießer gleich 
von einander unterscheiden konnte. Diese bunte, malerische Märchen­
welt empfing Jökai bei seiner Geburt. Seine Geburtstadt konnte alles 
geben, was ein Kind und später ein großer Erzähler brauchte : Traum, 
Phantasie, Fatamorgana und Ruhm. Nach den Legenden und roman­
tischen Berichten bewohnte diese Stadt ein Schiffsvolk. Nach der Ansicht 
der Literarhistoriker wäre aus Jökai niemals ein so großer Erzähler ge­
worden, wenn er das Licht der Welt z. B. in Kecskemet erblickt hätte.

Jökai sah noch die Kaufleute, das heitere, gemütliche Schiffsvolk, 
die schlittenfahrenden Herren des Komitates, die Adeligen der salva 
guardia, die später in seinen Büchern zu neuem Leben erwachten. Die 
vollblütige lebensfrohe Umwelt gab dem blonden, munterblickenden 
Knaben reiche Vorbilder für die Helden seiner Einbildungskraft. Die 
Jahre seiner Kindheit verbrachte er allsommerlich in dem herrlichen 
Garten der Elisabeth-Insel, unter singenden Vögeln und duftenden Reine- 
Claude-Apfelbäumen. Der Reichtum des alten Gartens erfüllte ihm Herz 
und Seele für ein ganzes Leben und seine empfängliche Phantasie nährte 
sich noch im Alter von der üppigen Fruchtbarkeit dieser Donau-Insel. 
»Auf der Insel sehe ich nichts anderes« — schrieb er selbst — »wie Gras 
Holz, Blumen, Pilze, Baumstämme und mit Brombeerranken bewach­
sene Rohr hätten. An diese binde ich meine Gedanken wie Spinnweben ■, 
ich höre das Pfeifen der Schwarzamsel und Meisengezwitscher, Flöten­
töne von fernen Schiffen und das Gesumme von Schnackenschwärmen ; 
all dies flüstert und erzählt, und das Surren der Wespe verleiht meiner 
Phantasie Flügel. Indessen reißt mich ein menschliches Gesicht aus mei­
nen Gedanken, und ein Wort des Grußes bläst die ganze Fatamorgana 
in alle Winde« . . . Mit Jökais Kindheit schwand dieses glückliche, reiche 
Komärom dahin, um in den Romanen des großen Erzählers — in dem 
»Goldmenschen«, der »Verwünschten Familie«, in den »Moden der Po­
litik«, der »Dame mit den Meeraugen« und in »Unserem Polen« — zu 
neuem Leben zu erwachen. Das Phantasie anregende, farbige und lebens­
volle Komarom erstand in den Werken seiner romantisch schöpferischen 
Einbildungskraft wieder. Gingen auch die Chroniken verloren, die Ko- 
märoms Vergangenheit festhalten, aus Jökais Romanen könnte man die 
ganze Stadt wieder aufbauen. Freilich würde sie sich von der ursprüng­
lichen Stadt erheblich unterscheiden. Was Jökai z. B. in einem seiner 
schönsten Romane, dem »Goldmenschen« darstellt, ist nicht mehr das 
kleine Donaustädtchen, sondern eine steinreiche Metropole, in der eigen­
willige Kaufleute und gewaltige Geldkönige herrschen, die alles zu er­
werben vermögen. Dieses Komarom der Phantasie lebt in der Erinne­
rung des Lesers, obwohl Jökai neben dem Licht auch die Schattenseiten, 
die Leiden der Stadt und alle ihre Katastrophen darstellte : das Erd­
beben von 1763, die furchtbare Feuersbrunst von 1848 und die Bela­
gerung der Festung im Jahre 1849. Es ist, als wäre Jökai vom Schicksal 
gesandt, um durch seine bezaubernde Phantasie die brennenden Wun­
den der Stadt zu lindern.

Auch inmitten der erneuten Heimsuchungen zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts ist wieder Jökai der Trostspender. Viele meinen, er wäre
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zu sehr Optimist gewesen; indessen scheint er in seinem Alter auch die 
kommenden Gefahren vorausgefühlt zu haben : »hier stehen wir mit
unserer kleinen Nation«, — schreibt er an die Komäromer in einem sei­
ner Bücher — die auf der ganzen Welt keine Verwandten, keine Brüder 
und keine Freunde hat. Unser Land ist eine Insel auf dem Meer der 
Völker. Die uns umgeben, sind alle ,Maforis’ , denen es nach unserem 
Fleisch und Blut gelüstet; es gelüstet ihnen darum, weil wir nicht die­
selbe Sprache sprechen, wie sie, weil wir eine eigene Literatur und Kunst 
auf nationalem Boden pflegen, weil wir unser Vaterland erhalten wollen 
und bestrebt sind es glücklich und groß machen ; weil wir uns für die 
Freiheit begeistern.« Das ist Jokai, der in herrlich klarem Voraus­
schauen den »Roman des Kommenden Jahrhunderts« geträumt hat, als 
hätte er gefühlt, daß seine Geburtsstadt kaum ein Jahrhundert später 
von den »Maforis« der Neuzeit unterjocht würde . . .

*

Wanderer, halte im sommerlichen Mondschein auf der Brücke von 
Komärom, und staune über den bezaubernden Anblick. Man kann von 
hier aus in weite Fernen schauen. Du siehst um dich herum Wasser 
und Wasser ; gelassen wie ein gewaltiger Ozean breitet sich der Zu­
sammenfluß der Donau und Waag aus. Weit in der Ferne ertönen die 
Hörner von Schiffen, lang hinausgezogen, wie die blaue Rauchwolke der 
Hirtenfeuer über den unendlichen Feldern. Dort im Nebel siehst du den 
runden Bug eines Schiffes, das mit Korn beladen eben an dem schlammi­
gen Ufer vor Anker gehen will. Du mußt es kennen, Wanderer, wenn 
du unser Landsmann bist, es ist das Schiff der Heiligen Barbara, unsere 
legendenhafte Reliquie auf dem Strom. Es wurde einst von Pferden auf 
dem langsam fließenden großen Wasser stromaufwärts gezogen, und 
war mit Gold, Perlen und Edelsteinen beladen. Nun hält es, und der 
»Goldmensch« tritt aus ihm, an seiner Seite steht auch Noemi, das wun­
derschöne Mädchen von der Niemandsinsel. Dies alles fühlst du oder 
siehst du, solange du um die Donau-Insel wanderst und auch die längst 
versunkenen Donaumühlen in der stillen Nacht klappern hörst. Im 
Morgenglanz verschwindet die ganze Erscheinung und der Zauber bricht. 
Du siehst die Stadt und die Türme, über denen die Zeit nun endlich 
stehen geblieben ist, und das gewaltige Toben des Schicksals sich gelegt 
hat. Auf den Straßen findest du keinen alten Stein, obwohl hier einst 
die Anfänge der eigenartigsten ungarischen Stadtentwicklung lagen. 
In jedem Jahrhundert legte einmal die grausame Zeit ihren Pflug in die 
Stadt, und warf Häuser und Türme um. Wenig ungarische Städte haben 
so viele Erdbeben erlitten, wie Komärom. Die Glocke des alten Turmes 
der St. Andreas-Kirche schlägt Mitternacht, sie weckt die Toten und 
wiegt die Lebendigen ein. Das blaue Silber des Mondscheines fällt nun 
dichter herab, und die Wellen der Donau werfen seinen Glanz still zu­
rück . . .

Von Jahrhundert zu Jahrhundert wurde die Stadt neugebaut, sie 
lief mit den Zerstörungen der Zeit um die Wette. Heute hört man kaum 
mehr ihren Atem, als wäre sie müde geworden. Von ihrem alten Ruhm
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ist so gut wie nichts geblieben, nur ihre stolze Haltung, die an alte Jahr­
hunderte gemahnt. Komärom hebt sich auch heute über den grauen 
Alltag empor einer ewigen Idee entgegen, und scheint in dem geheimnis­
vollen Sommer von den Umarmungen der Donau und den flüsternden 
Pappeln fast getrennt in der Höhe zu schweben. An dem Burgtor und 
an dem großen Strom, wo einst der Weg reicher Kaufleute und tapferer 
Soldaten zwischen Blut und Gold führte, atmet heute das Gefühl stiller 
Entspannung. Es ist, als wäre an die Stelle des Heroismus das graue 
Kleinbürgertum und die eintönige Ruhe des Biedermeiers getreten. 
Das bewegte Leben der Stadt ist stiller geworden, die reichen Raitzen 
sind bereits ausgestorben; ihre Kirche besuchen nur noch die Sonnen­
strahlen durch die farbigen Ikonen. Komärom hat viel gelitten, vielleicht 
das Meiste unter den ungarischen Städten. Es ist in den Kämpfen müde 
geworden und ruht sich nun aus, sammelt seine Kräfte und ahnt vielleicht 
schon, daß auch seine Zeit wieder kommen wird. Es ruht und wahrt 
den Frieden, seinen eigenen Frieden, den in Kriegsjahren jeder in seinem 
Herzen bewahren muß, um bestehen und überleben zu können, was 
seiner noch harrt. Denn siehe, was diese Stadt alles auszuhalten ver­
mochte.

Auf einem seiner Plätze, dem Rosalien-Platz (heute Kossuth-Platz) 
spiegelt sich im kleinen die ganze Geschichte der Stadt ab. So oft K o­
märom von Not bedrängt wurde, flüchtete die Bevölkerung hierher, auf 
den höchstgelegenen Platz der Stadt. Kam die Überschwemmung, wü­
tete die Feuersbrunst, oder wurde die Stadt belagert, so versammelte 
sich das Volk, hier und selbst bei Erbdeben fühlte es sich hier geborgen. 
Auch seine Toten hat es hierher gerettet. Während die Seuche in der 
Stadt tobte, beerdigte man die Toten auf dem Rosalien-Platz ; daher 
war es auch lange Zeit nicht erlaubt, an der Stelle dieses ehemaligen 
Friedhofes zu bauen, da man bei dem ersten Axt- oder Hackenschlag 
auf menschliche Knochen stieß. Auch Klapka, der Kommandant der 
Festung, ließ die vom Los getroffenen Soldaten des aufständischen Hei- 
ducken-Regiments auf dem Rosalien-Platz hinrichten ; die ganze Burg 
und die ganze Stadt sollte sehen, wie Militärdisziplin zu strafen weiß.

Der Pulsschlag des regen städtischen Lebens ist heute ruhiger ge­
worden ; die Stadt sammelt ihre Kräfte zu neuer fleißiger Arbeit, und 
vielleicht auch zu neuen Leiden, deren Keime aus diesem Boden nicht 
auszurotten sind. Doch auch die Samen des Glückes sind hier nicht zu 
tilgen. Diese Stadt würde wohl schon wahren Wohlstand, zunehmenden 
Reichtum, Ruhe und alle Freuden des bürgerlichen Lebens verdienen. 
Wie wird sich Komäroms Zukunft gestalten? Seine geographische Lage, 
seine Flüsse, die Donau und Waag, die zwei verschiedenartige Land­
schaften verbinden, weisen seine Bestimmung in den kommenden Jahr­
zehnten. Wir sahen gewaltige kontinentale Pläne, Karten, riesige Kanal­
netze, die in der Zukunft die Länder des mittel- und osteuropäischen 
Raumes verbinden sollen. Gewiß wird an dem Handelsleben der Zukunft 
auch Komärom gerade durch seine vorzügliche geographischen Lage 
als Verkehrsmittelpunkt einen bedeutsamen Anteil haben. Es wird 
dies keine ungewohnte Rolle für Komärom sein, das einmal, vor hundert­
hundertfünfzig Jahren bereits eine ähnliche Sendung erfüllt hat.
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Bis dahin aber sammelt es seine inneren Kräfte. Wie man einst nach 
bestandenen Kriegen Wälle und Mauern festigte, bereitet sich nun auch 
Komarom auf die künftigen »Belagerungen« vor. Gegen diese wird man 
sich nicht mehr hinter Festungen aus Eisenbeton zu verteidigen haben, 
sondern in Schulen, Kulturstätten und Bildungsvereinen. Komärom 
hat die erste Probe dieser neuen, zeitgemäßen Kriegsführung schon wäh­
rend der Tschechenherrschaft vorbildlich bestanden. »Denn diese Stadt 
wird niemals versinken, trotz ihrer furchtbaren Erdbeben und Über­
schwemmungen« — hat schon Jokai, ihr großer Sohn vorausgesagt. Mit 
seinen Worten verabschieden wir uns, Wanderer, von der Stadt des 
Blutes und Goldes : »Oh du ruhmreiche, tränenerfüllte Stadt, Komarom ! 
Der runde Erdkreis hat keine andere wie dich, die für das Vaterland, 
für eine Idee, für die Freiheit des Volkes soviel gelitten und geopfert hat. 
Deine Söhne haben die Geschichte der Nation gemeinsam und einzeln 
mit soviel Ruhm bereichert, daß ein jeder von ihnen den Namen seiner 
Stadt als Ruhmesprädikat vor seinem Namen zu führen verdiente.«*

* Aus einem Bilderbuch über Komarom. (In Vorbereitung bei dem Volk und 
Reich-Verlag, Berlin— Amsterdam— W ien— Prag.)


