WURFELSPIEL

VON ANDREAS ILSES

Atemlos sturzten wir aus der Glashalle des Termini in einen Wagen des
Schnellzuges nach Neapel; der Tréager warf unser Gepéck in das erstbeste Ab-
teil ... Wir kamen aus Florenz, wo wir am bluhenden Arnoufer sechs
schwere glanzvolle Tage erlebten ; dann aber fing es an zu regnen, 48 Stunden
regnete es haklich und von der Battistero flichteten wir uns nach Neapel.

Hier, sudlich von Rom, begann der seltsame Kapillardruck der Land-

schaft .. . Bis ich unsere Ubergangsméntel ins Netz aufgeladen hatte, polterte
der Direttissimo bereits Uber den auReren Weichen.
— Roms Visitenkarten — wandte ich mich an Violetta und zeigte auf

einen verfallenen Triumphbogen aus dem Altertum.

Zwischen Mietskasernen stand das halb eingestiirzte Tor. Zu seiner Um-
gebung knlpfte es keine Verwandtschaft, es sank in die Kniee im Spatnach-
mittagslicht, gleich dem edlen Wild, das sich von den Verfolgern véllig umrungen
weill. Im nachsten Augenblick betrachteten wir zu sechs die vorbeihuschende
weille Ruine. Wir beide und die vier Reisegefahrten. Erst jetzt nahmen wir
von ihnen Kenntnis; wir gerieten mit einer schweigsamen, ernsten Familie
in ein Abteil. Der Vater mochte ein unbedeutender Kleinbeamter aus Messina
gewesen sein (wenigstens fuhr er dorthin). Die Mutter — in ihrem abgelegenen
himbeerfarbenem Kleid von unangenehmer Schattierung — die hingebungsvolle
Gute und argwohnische Wachsamkeit selbst. Das Gesicht der Kinder (beide
Madchen) blall und ernst, betroffen und stumm. Mit einem Wort: wir betrach-
teten zu sechs das im Verfall aufgehaltene Tor. Zuerst lieRen wir, die Fremden,
die Betrachtung. Da wandten sich vier Augenpaare nach uns, ernst und er-
wartungsvoll : warum habe ich hinausgezeigt ?

Nach fanf Minuten war Violetta unvorsichtig. An einem Ackerrand streckte
sich eine sehr schone Saule in die Hohe ; einsam, ohne jeden Anlal3. Man mufite
ihr zuwinken... Die vier Augenpaare schlugen nach der Saule, wie vier ab-
geschossene Pfeile. Dann kehrten sie enttauscht um und sahen uns wieder an.
Aufmerksam, lang, forschend.

— Was erwarten die von uns? — fragte Violetta beklommen. — Sollen
wir etwa aus dem italienischen Boden eine Erdgasquelle hervorschie3en lassen?
Oder vielleicht einen aus Wolken herabschwebenden Engel von irgendeinem
Tintoretto-Geméalde herzaubern?

Jedenfalls erwarteten sie, dall wir, wenn wir hinausblickten, wenigstens
auf eine gesunde Sensation zeigten. Bis zum Vierfunftelteil der Fahrt hielten
wir der Attacke stand. Da sprachen wir nicht mehr miteinander. FUr schwere
Liren hatten wir nicht durch das Fenster geblickt. Aus unserem Gepack nah-
men wir nichts hervor. Mit niedergeschlagenen Augen, den Boden des Abteils
betrachtend salRen wir auf unseren Platzen, mit der Andacht der Heiligen Fra
Angelicos. Plotzlich ging es nicht weiter. Ich ergriff die beiden groRen Koffer
und zerrte sie rasend vor Wut in den Seitengang, Violetta folgte mit den Hand-
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taschen — nur hinaus aus diesem Wagen, je weiter von diesen vier Menschen f
Gerne schleppe ich unsere ganze Sidreiseausristung bis ans Ende des Zuges,
um nun wieder zu einem einfachen, staunenden, mit hemmungslosen Augen
verschlingenden, auf alles mit dem Einger zeigenden Reisenden werden zu
kénnen ! In dem finsteren Erdhlingsabend ging es rasend weiter, eine kleine
Haltestelle naherte sich, aus dem Fahrplan wul3te ich ihren Namen und hatte
spater guten Grund, ihn nicht zu vergessen — Villa Literno. Bis wir anhielten,
salBen wir bereits in einem anderen Wagen, in einem vollig leeren Abteil. Auf
dem Kustensand ist es Sitte, sich so auszustrecken, wie wir es auf den mit rotem
Samt Uberzogenen Sitzen taten. Wenn ich mich gut erinnere : ein kleines Wachter-
haus neben dem hohen Bahnsteig — das ist Villa Literno. Wahrscheinlich ist
es anders, weil wir kaum durchs Fenster schauten. Lange mochten wir auf
dem Geleise hin- und hergerollt haben, wenigstens empfanden wir es so, und
schimpften dabei mit Wonne auf die aus Messina. Endlich setzten wir unsere
Fahrt wieder fort . .. Hier — auf dem Damm — geschah das Unglick, doch
dies wuflten wir noch nicht. Wir safen in einem schon ruhevoll rasselnden
Zug, die Rader ratterten gemachlich gen Neapel.

Naturlich fuhrte ich die argwdhnischen Seelen bereits hinter das Geheim-,
nis . . . Die letzten drei Wagen wurden von dem Schnellzug abgekoppelt, einer
alten schnaubenden Lokomotive anvertraut, die mit uns unermudlich in die
Nacht hineinrasselte, mit der Begeisterung des Fachmanns, wie ein Schreiber
in Ruhestand. Spater schleppten wir unser Gepack mit italienischer Ruhe-
losigkeit wieder auf den Korridor, stellten uns an das offene Fenster, Violetta
brachte nun die Nachricht, da wir nicht nur im Abteil, sondern im ganzen
Zug allein reisten. Drickend schon war’s : um uns die stockfinstere Nacht,
wir beide in einem beleuohteten, stummen Wagen, der rythmisch in der dichten,
nach Blumen duftenden Masse schaukelte, gleich einem ruderlosen Kahn auf
dunklem FluBspiegel. Wir sollten langst in Neapel sein, Neapel aber war nir-
gends. Es ging auf offener Strecke vorwarts, friedlich, heiter, gemutlich. Ja,
da fingen auch wir an, argwohnisch zu werden . .. Argwohn aber ist nie ein
zahmes, folgsames Haustier, vielmehr ein erderschitterndes, flrchterliches.
Ungeheuer der Vorzeit. Das geringste, woran wir dachten, war, dal wir das
Tyrrhenische Meer verlassen und Italien durchquerend den Fluten der Adria
zustreben. .. Nein, davon sei keine Rede — versicherte uns der mit grof3er
Muhe herbeigeholte grinsende Schaffner —, wir fahren nach Neapel, mit einem
leisen Umweg nach Neapel; dies sei die Lokalbahn, allerdings rasen wir nicht
mit der Geschwindigkeit des Direttissimo, in einer guten dreiviertel Stunde-
aber kommen auch wir an. Unsere Beklemmung und das Grinsen des Schaff-
ners lieR uns doch fihlen : hier spukt noch irgendein Ubel. Es spukte in der
Tat : dieser brave »Misto« beforderte unser schweres Gepack und unser schlechtes
Italienisch nicht auf den Zentralbahnhof Neapels, sondern landete mit uns schén
geméachlich an einem Guterbahnhof der Vorstadt. Der Schaffner lieR uns so
sorglos unseres Weges ziehen, als waren wir geborene Neapolitaner. Und wir fingen
an zu Uberlegen, ob wir in unserer Heimatstadt heimfinden kénnten, als wir
gegen Mitternacht aus dem kleinen Bummelzug in einer Vorstadt abstiegen.

Mit Neapel enden die Gefuihle. Doch wir bekamen Neapel noch nicht zu
sehen : statt dessen schlossen wir Bekanntschaft mit Geleisen, flachen Bahn-
hofgebauden im Dammerlicht, einem hell beleuchteten Bahnsteig und am
schmerzhaftesten mit dem unmittelbaren Erlebnis des Gepackschleppens. Einen
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Tréger gab es nicht, wir muf3ten alles selbst fortschleifen. Dann standen wir
plotzlich auf einem grofRen Platz der Vorstadt, vor uns ein wackliger Autobus.
Ein leerer, menschenscheuer Gesellschaftswagen, als ob er zufallig gerade jetzt
von einem unbewohnten Planeten hierhergeraten ware. Ich weil3 nicht, oh
jemand an unserer Stelle sich hineingewagt héatte? Wir setzten uns hinein.
Wohin dies fuhrt? — dies interessierte uns nicht. Beide beflirchteten wir etwas
weit schlimmeres, das allerschlimmste, — daR uns nichts erwartet.

Und nun will ich den zum Autobus gehdrenden neapolitanischen Gasthof
beschreiben. Nein — er versteckte sich nicht in einem verdachtigen, dunklen
Gaflchen, und war auch kein anderthalb Stock hohes, duckméauserisches Nacht-
quartier. Dieser Gasthof war grof3, vier Stock hoch, ein Riese von der Gestalt
eines Ringkampfers. Auch die Strale davor war luftig, weit und breit, aller-
dings keilten sich hier bereits manche ebenerdige Hauser zwischen schiefge-
wachsene, hohe Gebaude ein. Als wir spéater aus unserem Zimmer auf dem
zweiten Stock auf sie hinabblickten, erschien ihre entgegengesetzte Seite wie
eine verwachsene, recht lickenhafte Zahnreihe. Das Hotelgebadude selbst war
ziemlich neu, aber von der Sorte, die, ob ebenerdiges Pamilienhaus, ob mehrere
Stocke hohes Massenlager, bereits nach einigen Monaten demitig einem unbe-
kannten Druck nachgibt; an jeder Ecke fallt der Mortel zur Erde, der Aufzug
ist, als ob er eine Reihe von furchtbaren Krankheiten und der Schadeltrepanation
ahnlichen Kuren durchgemacht hatte, die Wasserleitung rochelt, der elektrische
Schalter aus Porzellan ist zerbrochen.

Ubrigens stellte sich das ganze Dienstpersonal in Reih und Glied vor uns:
Portier, Hotelschreiber, Gepacktrager, Liftboy, eine alte Stubenfrau. Mit ver-
einten Kraften entrissen sie uns die Passe.

Es war Violettas Einfall, uns rasch umzukleiden und in den Speisesaal
zum Abendbrot hinunterzugehen. Wir gelangten in die stockfinstere Halle ;
kaum zehn Minuten verstrichen, seitdem wir hier waren, damals brannten die
Lichter, nun schlief alles, einen sauerlichen Schlafzimmergeruch ausatmend.
Da wir ungeschickte Einbrecher einen Stuhl umwarfen, wurden einige armselige
GlUhbirnen angeziindet, der dicke Portier erschien, bereits mit aufgeknépfter
Weste, wollte unseren Wunsch zunéchst gar nicht verstehen, dann aber fuhrte
er uns doch in den Speisesaal. Er ziindete zwei Wandlampen an, setzte uns an
einen kleinen Ecktisch fur zwei Personen; Uber uns zwei Kerzenflammen,
vor uns der Uberwaltigend grofl3e dunkle Speisesaal — wir sallen da wie auf einer
Film-Nachtaufnahme in einem riesigen Studio.

Soll ich unser Abendessen beschreiben ? Es war ebenso ligenhaft monumental,
wie das Hotel oder der Speisesaal. Unser einsamer Cameriere schob uns auf
einem Rolltischchen zwanzigerlei Vorspeisen vor, und flullte unsere Teller ohne
zu fragen. Beeren, Salat, Fische, Tunken — eine Unmenge ! und alles recht
schwer, dick und o6lig ! Sodann erhielten wir eine Schinkenomlette, die kalt
glitzerte, wie Eis. Auch der Braten kam frostig an, dazu kosteten wir einen sauren,
hellen Tischwein. Nein, dieses Abendbrot hatte keine fromme Pointe. Auch der
Fahrstuhl begab sich bereits zur Ruhe ; wir durften den zweiten Stock zu Ful}
ersteigen.

Nun erst sahen wir uns aufmerksamer in unserem Zimmer um. Nie ein
seltsameres Zimmer ! Wir wurden mit fUnf TUren Uberrascht. Zwei auf der einen
Seite, eine gegenuber, eine Balkontir, eine auf den Flur. Durch diese traten
wir herein. Dies aber konnten wir erst nach einer geraumen Zeit feststellen,
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da es uns vorkam, als ob wir zwischen Spiegel oder auf ein drehendes Tanz-
parkett gerieten : Uberall beobachtete unsere Bewegungen eine TuUr mit starren
Fischaugen. Lange dachten wir : dieselbe Tur. Ich glaube, da begannen wir
uns zu farchten. Wovor? Wahrscheinlich doch vor dem gewohnlichsten, daR
man durch diese Tiren zu uns hereinspazieren kann. Und als ob das Hotel
unseren Verdacht gespurt hatte, versuchte es uns mit flichtigen Sinnbildern
zu beruhigen. Vor der einen Schwelle hielt ein hinkender Schuhschemel Wache,
er war berufen, uns gegen Eindringlinge zu beschiitzen. Ihm gegentber nahm
ein schmachtiges Sofa die Rolle des Beschitzers auf sich. Auf die dritte
gefahrdete Stelle kam unser eigenes Gepack. Und die Tur auf den Flur? Da
stutzten wir erst recht.. . Wir fanden den Schlussel nicht.

Violetta lautete nervos um die alte Zimmerfrau. Stille, niemand meldet sich.
Bereits zum viertenmale lauteten wir und stellen uns auf den Flur. Irgendwo
in der Ferne, bei der Biegung brannte ein Licht. Sonst kein Leben. Ist die
Klingel verdorben? Hatte man die Schnur zerschnitten? Alles ist moglich.
Wir tasteten vor und suchten das Personalzimmer, fanden es aber nirgends.
Als wir nach 5— 10 Minuten vergeblichen Suchens auf unser Zimmer zurick-
kehrten, wartete — wie in den Detektivromanen — die regelrechte Uberraschung
auf uns : mit midem, forschendem, hinterlistigem Gesicht stand die alte Stuben-
frau an dem Tisch. Woher sie kam ? Trat sie vielleicht durch eine der Nebentlren
ein? Oder schlich sie von dem anderen Ende des Flurs zu uns?

— Der Zimmerschlussel? — staunte sie auf unsere Frage. — Haben sie
denn den Zimmerschlussel nicht erhalten?

Wir versicherten sie, daR man ihn uns nicht einhandigte. Stumm ging sie
davon, kehrte aber bald zuriick. Die Antwort war Uberraschend :

— Das Zimmer hat keinen Schlissel. Heute frih hat ihn der vorherige
Gast, scheinbar aus Versehen mitgenommen. Erst morgen wird man einen neuen
machen lassen.

— Dann wollen wir ein anderes Zimmer. Ein Zimmer, wo der Gast nicht
den Schliussel mitgenommen hatte.

— Jetzt kdnnen wir keines mehr geben — antwortete sie recht kleinlaut.
— Der Portier is bereits weg. Nachts schlaft er nicht hier. Und nur er darf ein
neues Zimmer 6ffnen.

Wie soll ich unsere Lage schildern? Unser Streit blieb vollig unfruchtbar,
die Stubenfrau ging ab, und wir standen angekleidet in dem unverriegelbaren
Zimmer des unbekannten neapolitanischen Hotels. Es mochte halb zwei Uhr
nachts gewesen sein. Gerne hatten wir uns schlafen gelegt.

Indessen war Violetta stets dazu veranlagt, die triben Situationen ehrlich
zu klaren. Auch jetzt gab sie sich nicht damit zufrieden, da3 wir nur von der
Flurseite ungewil3 sein koénnen ; sie trat zu der einen Seitentlre, drickte die
Klinke — die Tur lieR nach. Wir konnten in ein dunkles Zimmer blicken;
vorsichtig traten wir ein und stellten fest, daB das Nebenzimmer vorlaufig
noch leer ist. Zurickkehrend versuchten wir es auch bei den anderen Turen,
fanden diese aber verschlossen.

Ich fuhlte, dal3 Violettas Widerstand nachlaRt. Das Zimmer war langsam
im Ausgleiten unter ihr. Wenn sie nun plétzlich in ein bequemes, verschliel3-
bares, geheueres, angenehmes Hotelzimmer am Meeresufer gerat, fangt sie
sofort heftig zu weinen an. Hier aber muf3te sie sich noch halten und konnte
ohne grol3 zu tun, recht schlicht eine Heldin sein.
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Wir traten auf den Balkon. Ich glaube, wir griffen uns zugleich nach den
Handen. Denn leise, aber bestimmt geriet die breite Steinplatte des Erkers
unter uns in Wanken. Beide fuhlten wir : sie will uns unbemerkt in die Tiefe
gleiten lassen. Als wir in der Stube einander anblickten, durften wir recht blal
gewesen sein. Minutenlang standen wir so und lauschten, ob nicht behutsame
Schritte auf dem Flur erténen. Nein, man horte nichts. Todesstille herrschte.
Dieser schaukelnde Balkon bedeutete Ubrigens das Ende unserer Prifungen . . .
Was héatte denn noch kommen kdénnen? Unsere Korridortur offen, aus der
Nachbarschaft kann jeder hereintreten, unser Balkon wankt — wir setzten
uns auf das kleine Sofa und wurden so ruhig, heiter, sicher, wie die kleinen
Barken, die aus dem Wellenschlag kommend, hinter den Molo des grofl’en
Hafens gelangen . .. Was fiur ein neues Ubel kann uns noch treffen? Das ist
nicht einmal ernst mehr, es ist ja ein rein verkehrtes Abenteuer — und auf
den humoristischen Zeichnungen der Witzblatter kdnnen die von Krokodilen,
Loéwen und Menschenfressern bedréngten Helden stets leicht entkommen.

Violetta folgte ihrem unstillbaren Entdeckersinn. Sie 6ffnete der Beihe
nach die Flugeltiren der Schranke und beugte sich entzickt Uber das heraus-
gezogene Fach des Spiegels. Mich hatte es nicht mehr gewundert, hatte sich
darin eine winzige Kobraschlange gewunden, doch waren es nur drei Spiel-
wirfel. Einfache schwarze Spielwirfel mit weillen Punkten. Nichts konnte man
mit ihnen anfangen, bloR spielen. Ob auch diese der Gast vor uns hier vergessen
hatte? Oder rihren sie aus dem illegitimen Warenlager der alten Frau her?
Violetta schittelte sie in der flachen Hand — und, als ob wir seit Jahren nichts
anderes getrieben hatten, warf die Wurfel auf die Glasplatte des Ankleide-
tischchens. Vierzehn Punkte hatte sie geworfen. Da versuchte ich mein Gluck.
Ich hatte sechs.

Anfangs spielten wir nur so. Ich beugte mich tUber ihre Schultern, sie
stUtzte sich an meine Seite. So hatten wir noch vielleicht aufgehoért . . . Doch,
ohne uns davon Rechnung zu geben, richteten wir uns unmerklich auf die ganze
Nacht ein. Auf einmal enstand ein Streit, wer von uns wohl im Wurfeln fuhre?
Wir konnten’s nicht entscheiden ... Da setzten wir uns hintber an den Tisch,
mit Papier und Bleistift bewaffnet, die Gewinnsucht spannte unseren rasch
ausgetrockneten Gaumen — wenn nun jemand die Tur 6ffnet, fangt er, trotz
seiner dunkeln Absichten, zu lachen an. Seine Opfer sitzen in ernster Abend-
toilette bei dem Tisch und wurfeln.

Es gibt ansteckende Krankheiten, die gleich mit einem hartnéckigen Fieber
beginnen. Scheinbar gehort das Wurfelspiel auch zu diesen. Selbst im Scharlach
oder in den Masern waren wir nicht ausdauernder gewesen. Blieb uns aber etwas
anderes Ubrig? Uns zu legen ware doch ein Leichtsinn gewesen. Schimpfend
zu wachen — eine dumme und qualende Nachtbeschaftigung. Fliehen? —
wohin? Auf die Stra3e? Schlie3lich war es ja der Ort, der sich unser erbarmte,
gerade dadurch, wodurch er uns vorher abgeschreckt hatte : durch seine ver-
dachtigen Requisiten.

Denn diese Wurfel waren in der Tat falschspielerisch verdéachtig. Gibt es
falsche Wurfel? — ich weill es nicht. Auf einmal aber verstand sich Violetta
sehr gut auf ihr Geheimnis : sie warf und gewann. Gewann stets. Nie konnte
ich eine hthere Nummer erringen, als sie. Wir tauschten unsere Platze, gingen
auf eine andere Wahrung tber. Aber im Norden verlor ich ebenso wie im Westen,
in Lire war ich nicht glicklicher, als in Pfund. Unter unseren Reiseerinnerungen

@creative D@ @) Adatds
Icommons (H)© Q)] AUYASY




556 A. ILLtiS: WURFELSPIEL

sind noch die Protokolle dieses groRen Kampfes zu finden : ich verlor unglaub-
lich hohe Summen; Mark und Pfund, Dollar und Pengd, schwedische Krone
und schweizer Frank, allerlei schuldete ich ihr. Ich schlug vor, in mandschu-
rianischer W dhrung zu spielen: mit 1020 Yian mufte ich diesen frivolen Einfall
buRen. Violetta gewann unheimlich, wahnsinnig, unaufhaltsam. Das war ja
reiner Betrug, Falschspielerei. Ich stand fur mein ganzes Leben in Schulden.

So Uberraschte uns der Morgen. Wir waren bla3, in unseren Adern stiegen
langsam Kohlensaurenblasen. Endlich muf3ten wir das Wurfelspiel abbrechen,
um dreiviertel neun stellte sich ein Schlosser ein, probierte allerlei Schiltssel
und feilte sie zum TurschloR.

Wir aber blieben nicht, undankbar, wie jeder Fremde. Wir ersuchten um
unsere Rechnung und bestellten ein Tassametro. Bad, Frihstick und Umkleiden
erledigten wir bereits in einem Hotel am Seeufer. Die drei Wirfel haben wir
freilich gestohlen.

Gegen Mittag liel3en wir uns von dem folgsamen Funicolare auf den Vomero
ziehen. Wie viele Menschen uUberall ! Welch’ starkes Licht 1&8t die Strafllen
garen ! Wie Uberfullt, geschwind und laut tonen die Strallenbahnen ! Wie groR3
ist Neapel! Mit welch jugendlicher Lunge steigt unser einsamer Wagen zum
Berg empor ! Uberall ein riesiger, lebhafter Markt — mit Limonade, brausen-
dem Apfelsinensaft, gezuckerten Maronen, gefahrlosen, giftfarbenen Syrupen.
Und wie viel Blumen ! Was fur ein wilder, fleischiger, saftiger Frahling! Auch
wir sind recht frisch und schamen uns des Schauerdramaverdachtes gar nicht.
Mit unaussprechlichen Geldern bin ich Violetta schuldig. Geplindert hat man
mich heute Nacht. Die bunten Hugel von Neapel um uns blinzeln uns mit al
Gaunermut zu. Noch kuhlte der Vesuv nicht vollig aus . . .
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