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VIZEADMIRAL ALBRECHT E. A. 
FREIHERRN VON FREYBERG 

ZUM GEDÄCHTNIS
V O N  A N D R E  A ß  von T A S N Ä D I  N A G Y

T ief ergriffen vernahmen wir die Nachricht, daß der Vizepräsident 
der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft in Berlin, Vizeadmiral Albrecht E . A .  
Freyherr von Freyberg-Eisenberg-Allmendingen im  Frühherbst im  Alter von 
67 Jahren einer langen und schweren Krankheit erlag. W ir betrauern in 
ihm den aufrichtigsten Freund und wirksamsten Förderer unserer Bestre­
bungen, der stets zu M ühe und Einsatz bereit war, wenn es das kulturelle 

Zusammengehen von Deutschtum und Ungartum galt, und dessen Verlust 
uns fast unsersetzlich scheint.

Freiherr von Freyberg wurde am 4. Februar 1876 im württembergischen 
Allmendingen, dem Stammsitz seines Geschlechtes, als Sohn einer weitver­
zweigten Fam ilie des schwäbischen Uradels geboren. Nach Beendigung seiner 
■Gymnasialstudien in Ellwangen trat er bereits 1896 in die kaiserliche Marine 
■ein, der er Zeit seines Lebens treu blieb. A ls  tüchtiger Offizier diente er auf 
verschiedenen Schiffen der deutschen Flotte, so daß er rasch befördert wurde; 
dabei bekleidete er wiederholt auch in der Diplomatie und militärischen 
Verwaltung bedeutsame Posten. A ls Attache bei der Deutschen Botschaft 
in Wien konnte er mehrmals bei der Lösung äußerst schwieriger zwischenstaat­
licher militärischer Fragen eingreifen, als Chef der Personalabteilung im  
Reichswehrministerium, als Mitglied der Völkerbundsgruppe und Delegierter 
der Abrüstungskonferenz in Genf fand er immer wieder Gelegenheit, sein 
reiches verwaltungstechnisches und diplomatisches Können, den angeborenen 
Takt und Feinsinn seiner edlen, im schönsten Sinne vornehmen Persön­

lichkeit der deutschen und europäischen Sache dienstbar zu machen. Überall 
stellte er den ganzen M ann, der sich stets mit weiser Umsicht und unermüd­
lichem Eifer, mit sittlichem Ernst und tiefem Verantwortungsbewußtsein für 
■die Gemeinschaft, vor allem für sein Volk einsetzte.

Dieser sittliche Ernst, dieses tiefe Verantwortungsbewußtsein kennzeich­
nete auch seine Tätigkeit in der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft, der er 
die letzten Jahre seines schaffensfrohen Lebens widmete. Die Annäherung, 
das gegenseitige Verstehen unserer Völker durch ihre vertiefte, immer weiter 
ausgreifende geistig-kulturelle Zusammenarbeit zu fördern und zu festigen, 
galt für ihn als schönstes Lebensziel —  wie er uns, die mit ihm in persönliche 
Fühlung treten durften, immer wieder in seiner männlich offenen, über­
zeugenden A rt versicherte. Er war nicht nur der amtliche Leiter, sondern 
in der Tat die Seele, der belebende Mittelpunkt unserer Schwesterngesell­
schaft, in der ohne Hintergedanken, mit voller Hingabe zwischenstaatliche 
Aufbauarbeit geleistet wurde. Diese Arbeit konnte natürlich nur bei strenger,
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514 A. von TASNADI N A G Y : FREIHERR v. FREYBERG

vorbehaltloser Achtung der gegenseitigen Lebensinteressen erfolgreich sein. 
So war denn auch Freiherr von Freyberg aufs sorgsamste darauf bedacht, 
daß in der Vereinsarbeit auf die geistig-kulturelle Eigenständigkeit und 
den Eigenwert der ungarischen Kultur peinlich Rücksicht genommen werde, 
was wir auch hier dankbar anerkennen müssen. E s  war eine wahre See­
lenfreude für ihn, als seine Saat aufging, als sich in den durch seine 
Anregung ins Leben gerufenen Zweigstellen in München, Stuttgart und Wien  
eine stets reicher werdende Gesellschaftstätigkeit entfaltete, vor allem aber, 
als seine Zielsetzungen auch in der ungarischen Öffentlichkeit dankbar aner­
kennenden Widerhall fanden.

Sein Ableben traf uns hart und schwer. W ir wollen das Andenken 
seiner edlen Persönlichkeit in Treue und Pietät bewahren. Sein Geist aber, 
seine Bemühungen’ um die geistig-kulturelle Zusammenarbeit unserer Völker, 
mögen unter uns walten u n d , in den breitesten Schichten des Deutschtums 
und Ungartums fortwirken für und für !



EIN UNGARISCHER DICHTER ENTDECKT 
DIE DEUTSCHE KULTUR*

V O N  L A D I S L A U S  OS. S Z A B Ö

E I N  D IC H T E R  U N D  D R E I  M U S I K E R

Wir waren achtzehn Jahre alt und die besten Freunde. Im »Unga­
rischen König« hinter dem Dom waren wir abgestiegen.

Tönendes, schweres Glockengeläut weckte mich anderen Tags. Das 
Zimmer war in Goldglanz getaucht ; dieser Glanz von tiefem Feuer strahlte 
aus der teuren, schönen Politur. Ein Stiefelknecht stand neben dem 
Waschtisch, und in einem etwas schäbigen goldenen Rahmen über dem 
Schrank versuchte Napoleon auf die Insel Lobau zu übersetzen. Plötzlich 
kam mir der Ort bekannt vor. Gerade in so einem Zimmer wandten die 
vornehmen Landstreicher des Erzählers Gyula Krudy nach einer stillen 
Messe in Laxenburg ihre Jagdgewehre gegen sich selbst.

—  Du wirst sehen, heute gibt es noch ein Duell! —  seufzte mein Freund 
unter der Decke. Es schien, als hätte auch er die sonderbare Stimmung einge­
sogen. —  Sterbe ich, so soll die Tänzerin von Podolin dir gehören.

Ein Wagen bog in die Straße ein ; unter dem Fenster glitt das Pferd 
aus, und versuchte, sich mit raschen, scharfen Hufschlägen aufzurichten. 
Ich zog den gelben Seidenvorhang beiseite. Es regnete. Drüben nähte 
ein blondes Mädchen beim Fenster, eine weiße Porzellanlampe schien 
ihr in das Gesicht. Schneebänder leuchteten auf dem Gesims. Schneeregen 
fiel. —  Heute trägt man den spanischen Beichtvater des Kaisers zu Grabe 
—  sagte mein Freund, legte seine Hand auf meine Schulter und blickte 
auf die trüb glänzende, alte Straße hinaus. Da kam es mir zum ersten 
Mal in den Sinn, daß ich in der einstigen Monarchie geboren wurde.

Kaum einige Schritte von hier, im Dom aber erinnerte ein Grab 
mit Gitter werk an König Matthias. Friedrich III. lag darin, den der unga­
rische König in die Flucht trieb. Ein siegreicher Flüchtling, —  setzte 
ich in Gedanken hinzu —  überlebt er doch seine Niederlagen stark. In 
den Augen der Frauen erblickte ich den Dichter Balint Balassi, ihren 
Tänzer und wilden Geliebten, der nach dem Tanz für den König von 
Wien starb. Auf dem Burgplatz aber ließ Prinz Eugen von Savoyen sein 
Roß über ein ungeteiltes Donaureich springen. Bereits am ersten Tag 
riß Wien meine alten Wunden auf, setzte mich auf die Schulbank zurück, 
in die einstigen Geschichtsstunden. Ich fühlte mich wie ein protestanti­
scher Galeerensklave, der ausgelöst wurde. Wir waren hierher gekommen, 
um ein wenig ausgelassen zu sein ; mit trockenen Kehlen bereiteten wir 
uns auf die nackte Revue vor. Dies war damals der erste Pariser Brocken 
in der aufgelösten Monarchie ; man mußte ihm bloß bis Wien entgegen-

*Vgl. Juli- und Septemberheft.
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reisen. Als jedoch die Nacht über uns hereinbrach, nahmen wir uns aus, wie 
zwei Schandgesellen im Kerker. Der Winter ging in gespensterhaftem Nebel­
schleier durch die Stadt; den ganzen Tag brannten die Lampen. Abends sa­
ßen wir betrübt in einem Kaffeehaus mit aufgestützten Ellbogen neben den 
leeren Billiardtischen. Gegenüber gab man die nackte Revue ohne uns.

Tags darauf fiel mir im Morgenblatt eine sonderbare Überschrift 
ins Auge. East glich sie dem Titel eines Hexenprozesses. Sie stand in der 
Bühnenspalte und war die Annonce eines kleinen Theaters. Da wußte 
ich bereits, daß wir auch an diesem Tag nicht in die nackte Revue gehen 
werden. Das angekündigte Stück schrieb ein Dichter, da mußten wir hin.

Eine unsinnige Erregung ergriff mich, als fühlte ich, daß an diesem 
Abend zwei Vorhänge vor mir hochgehen würden. Der des Theaters und 
der des echten Wien. Grillparzer rief mich aus der Schulbank, aus den 
bitteren Geschichtsstunden, und weihte mich in seine unsterbliche Heimat 
ein. Denn er hatte das Stück geschrieben ; es war eines seiner späteren, 
mittelmäßigen Werke, »Die Jüdin von Toledo« Am nächsten Tag aber 
kaufte ich auch sein Meisterwerk, »Das goldene Vließ«, rang eine ganze 
Nacht mit dem wankelmütigen Herzen Jasons und die winterliche Mor­
gendämmerung fand mich neben der Leiche Medeas. Ich ging auf Zehen­
spitzen zum Fenster. Eine Mietsdroschke stand vor dem Hotel, für einen 
frühen Gast bestellt; der Kutscher gab sich mit dem Docht der Lampe 
zu schaffen. Draußen mag ein großer Sturm gewesen sein, der wilde Alpen­
wind tanzte mit den Schneegraupeln. Das Unwetter dauerte schon den 
vierten Tag. Doch über dem altertümlichen Dach war der Nebel rosig, 
über den Dächern war kein rechter Winter und hinter den blinden Fenstern 
summte himmlische Musik.

—  Wenn ich nun die gegenüberliegende Häuserreihe entzweischieben 
würde, —  dachte ich —  genau so geräuschlos, wie ich an das Fenster 
getreten war, täte sich ganz Griechenland vor mir auf. Eine dünne, alt­
modische Dekoration trennte mich bloß von dem dunkelgrünen Attika. In 
dieser Stadt hätte man Zrinyi gehaßt ? Gab man hier den Befehl zur Verhaf­
tung Bacsänyis ? Wurde das junge Blut der Generation Verseghys hier vergos­
sen? Ich wollte diese bösen Erinnerungen um jeden Preis vergessen. Denn 
schon liebte ich Wien. Grillparzer hatte es mir angetan. Doch nicht der Hof­
dichter a. D., sondern der nordische Mensch, der sich nach dem Süden sehnte. 
Durch ihn lernte ich einen verwandten Seelenzustand kennen.

Grillparzer war nicht der Dichter der Leidenschaft, sondern der 
leidenschaftlichen Sehnsucht. Er sehnte sich nach der schrankenlosen, 
antiken Leidenschaft, schrak aber immer wieder davor zurück, beschwor 
die Leidenschaft herauf, und flüchtete sich vor ihr in marmorne Formen, 
feine Gefühle und tiefe Stimmungen. Er war wie Wien selbst; Dichter 
und Heimat glichen sich in diesem Fall völlig an. Man sagte, er hätte 
keine richtige Heimat gehabt, baute er doch sein Hellas nicht auf die 
Arbeiten des Volkes, wie Goethe. Aus seiner Jugend —  sagte man —  
fehlten die mehreren hundert Treppenstufen des Straßburger Münsters 
und die Frankfurter Marktliteratur mit der Faustbroschüre; seinen 
Gefühlen fehlte der größte Affekt: die Leidenschaft des Volkes, die Wut 
der »Räuber« und des »Götz von Berlichingen«. Aus Sehnsucht kann keine 
Heimat geschaffen werden, höchstens edle Formen. Niemals aber lächelt
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die Gnade auf diese Formen ; wohl sind sie tadellos, doch interessieren 
sie das Schicksal nicht ; sie prangen unter kaltem Himmel, und stürzen 
niemals in die schäumende Hochflut der Volksseele. Grillparzer war ein 
vollkommener Künstler, doch denkt man zwischen seinen Marmorbergen 
unwillkürlich an die siedendheißen Gerolle Schillers. Grillparzer war es 
an seinem Werk gelegen, Schiller nahm selbstvergessen die großen Leiden­
schaften des Jahrhunderts auf ; der Gesegnetere unter beiden ist dennoch 
der, der mit diesen Leidenschaften allerdings ein wenig veraltete, dem 
es nicht an seinem Werk gelegen war.

Grillparzer hätte viel über diese Bilanz gegrübelt. Auch er hatte 
eine Heimat : Wien. Eine der kleinsten, aber trautesten Heimaten der 
Welt. Deutsche, spanische, italienische, französische, polnische, russische, 
kroatische, tschechische und ungarische Wolken waren vor dem Mond­
gesicht der winzigen Heimat vorbeigezogen, und dem flimmernden Silber­
licht entglitten Landschaften und Menschen immer wieder. Grillparzer 
liebte diese Schleier, dieses kokette Versteckspiel zwischen griechischer 
Schönheit, lateinischer Eleganz, slawischer Lüsternheit, ungarischem 
Leichtsinn und deutscher Poesie. Er erkannte in dieser Heimat sich selbst, 
statt der Leidenschaft verfiel auch er der Sehnsucht, er sehnte sich nach 
dem lodernden Untergang, tändelte aber ein Leben lang in der Sofaecke, 
so daß seine Flamme in sinnlichem Versteckspiel, selbstmarternden Quä­
lereien und reizvollem Klavierspiel zu vier Händen verrauchte. Wird ein 
solcher Mensch zufällig als Künstler geboren, so ist er gewöhnlich ein 
großer Formkünstler. Sein Leben schwebt in regenbogenfarbenen Stim­
mungen, schwermütigen Künstlerträumen auf und ab, er sehnt sich 
nach Leidenschaft, doch —  so sehr er sich auch nach vorne beugt —  
niemals stürzt er in den Strudel. Möglich, daß der Strudel ihn nicht braucht. 
Seine fünf Sinne sind gierig, seine Seele aber eine enge Spalte : sie läßt 
jene großen Gemütsbewegungen nicht durch, die sie mit den Mitmenschen 
vereinen würden. Diese Art von Menschen kann niemals im gemeinsamen 
Schicksal aufgehen. Nicht, als ob sie die Vernichtung fürchteten. Auch 
sie sind nicht feig. Sie schonen sich wider ihren Willen, ihre innere, geheime 
Bussole weicht den zerstörenden, neuaufbauenden, gemeinsamen Gemüts­
bewegungen aus. Diesen Kompaß hatte das Schicksal in sie hineingelegt. 
»Du sollst den Menschen gehören«, —  sagen die Götter dem einen —  
»sei Schiller !« »Du gehöre vor allem dir seihst«, —  sagen sie dem anderen 
—  »sei Grillparzer !« Propheten und hochmütige Künstler gehorchen in 
gleicher Weise einer höheren Stimme. Und wrie Erasmus Luther niemals 
vernichten konnte, und Luther nicht Erasmus, können sich auch diese 
Menschen nicht gegenseitig vernichten. Absichtslos opfert sich der eine, 
schont sich der andere ; die Seele des einen ist winddurchweht, die des 
anderen windstill, die eine wuchert, die andere wird zu einem französischen 
Garten. Es ist Sache der Menschen, sich gegenseitig nicht zu verstehen 
und die der Götter, beide zu verstehen.

Nun erst merke ich, daß ich in Grillparzer ein wenig mich selbst 
darstelle. Gewiß gibt es zwischen zwei Menschen eine geheimnisvolle Seelen­
verwandtschaft, wenn das Vorbild den Pinsel uns selbst zuwendet und das 
Porträt während des Entstehens zu einem Selbstbildnis wird. Am schwersten 
ringt der Mensch in seinen mächtigen seelischen Ahnen mit seinem Schicksal.



Und nicht selten sind sie es, die selbst seinen guten Willen und seine Ehre 
gerade gegen die eigenen Zweifel und Selbstanklagen verteidigen.

Der Wagen fuhr vom Hotel ab. Drüben entzündete sich die Porzellan­
lampe ; der Tag begann. Matt glänzten die massiven, halbhundertjährigen 
Möbel im Zimmer. Napoleon wollte an der Hand eines Pioniers die Insel 
Lobau erklimmen. Mein Freund erwachte.

—  Du, ich habe Wien sehr lieb gewonnen —  sagte ich still, und legte 
mich zurück.

Er stützte sich auf dem Kissen auf und lachte :
—  Ich wußte es wohl, daß es so kommen wird : immer verliebst 

du dich in deine Feinde.
Ich tat Zrinyi, Bacsänyi, Verseghy, Wesselenyi, Petöfi Abbitte und 

gelangte, den Pfad der Geschichte verlassend, in das wahre Wien. In den 
folgenden Jahren suchte ich Wien öfter auf, im Winter und im Sommer, 
vor allem aber im Sommer die ausgestorbene Stadt.

Es war ein Hof im Mond, in dem ich da stand : in dem gleißenden 
Silberdunst sprach man spanisch. »No le duele a usted el corazonmi Senor ? 
Porcque esta usted palido« —  sprach ich einmal ein schwarzes Bildnis 
mit langem Gesicht in der Sammlung Harrach an. Ich stand allein in­
mitten des ganzen spanischen Hofes. Sie waren traurig, schwermütig 
leutselig, als hätten sie von der Welt keine Ahnung.

Diese stolzen, kranken, ahnungslosen Menschen waren Zeitgenossen 
des Palatins Wesselenyi, der Zrinyi und Rakoczi. Aber statt mit ihren 
Zeitgenossen berieten sie sich mit ihren Beichtvätern, im Geheimen, 
hinter Bettvorhängen oder auf dem Betschemel. Sie wählten sich schlechte 
Berater. Immer wieder hörten sie, bis sie es schließlich glaubten, daß 
aus der großen Macht dauernder Friede erwachse. Aus der großen Macht 
aber ging nur schwere Knechtschaft hervor : verwilderte Menschen auf 
ungarischem Boden, eine Lakaienkunst in den italienischen Provinzen. 
Es lohnt sich einmal einen gemeinsamen Blick auf diese beiden Länder 
zu werfen, die eigentlich nur in Wien von einander hörten. Fernliegende 
Symptome, dem Anschein nach verschiedene Krankheiten klären sich 
gegenseitig durch den gemeinsamen Herrscher auf.

Der Hof wollte den Ungarn zähmen und machte ihn zu einem rei­
ßenden Wolf, förderte die italienische Kunst und beraubte sie ihrer Würde. 
Der Kurutzenführer Thomas Esze war als Untertan, wie die Strolche von 
Neapel ais Maler. Werfen wir zuweilen auch auf den Globus einen Blick! 
Europa war stets eine kleine Halbinsel, mit gleichmäßig stürmischen 
samenstreuenden und zerstörenden Winden. Hier wurden in allen Län­
dern zugleich die Menschenwürde, der Geist und mit ihnen die wahre 
Kunst vernichtet. Was an der oberen Theiß schädlich war, war es auch 
in Neapel ; es trieb den Ungarn ins Röhricht und machte den Italiener 
zum Lakaien. Kein Zufall, daß Johann Hunyadi den erhabenen Piero 
della Francesca, Thomas Esze aber bloß den zerrütteten Magnasco zum 
Zeitgenossen hatte. In dem trüben Mondlicht der Habsburger wuchsen 
weder schlanke Königinnen von Saba in Toskana, noch Kreuzritter in 
Ungarn. Uns Ungarn trieb ein allmächtiges Arbeitskabinett in Wien ins 
Röhricht zurück, aber in dieses düstere, dumpfe Arbeitszimmer wurde 
auch kein Bild Lionardos gehängt. Einfältige, des Schreibens unkundige
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Einsiedler, brüllende Simsone, kopflose Rümpfe, gekreuzigte Apostel 
dampften in den Goldrahmen. Die Bewohner der Burg hatten schlechte 
Einbläser, schlechte Ratgeber. Ein Weltschauspiel wurde von hier gelenkt, 
doch trug man nur für den pomphaften Vorhang Sorge. Hinter diesem 
zitterte die Seele, Thomas Esze knirschte mit den Zähnen und die Maler 
von Neapel badeten in Blut. Um wie viel reicher war die frühere, kleine 
Bühne, auf der zwischen unbemalten Dekorationen Masaccio die Perspek­
tive berechnete, der Bischof von Pecs italienische Kodexe sammelte und 
das kleine, Handwerker-Wien den südlichen Domturm baute.

Dennoch zog diese vergiftete Größe an. »Auch das Unnatürliche ist 
Natur« —  heißt es bei Goethe. Ich wehrte dem Groll des Thomas Esze, 
»nicht meine Sache ist die Rache«, wiederholte ich in mir. Vielmehr beschwor 
ich Bälint Balassi herauf, seinen Kavaliertanz bei Hof und seine männ­
liche Kraft in den Armen der Frauen. Damals schrieb ich meine ersten 
Novellen ; gleich aus der ersten zitiere ich :

»Meine Ahnen waren keine maßlosen Seelen und lauschten nicht 
mit den Ohren des Propheten Daniel in die Nacht hinaus, wie es die Sieben­
bürger tun. Bitter und resigniert war mein Geschlecht ; der Habsburger­
dienst bändigte ihre düstere Phantasie, und nur ihre schwermütigen 
Tänze und prächtigen Roße verrieten, daß ihre feierliche Maßhaltung 
zerrüttete, himmelstürmende Träume birgt.«

Selbstverständlich war dies erlogen. Meine Ahnen hatten die Habs­
burger niemals gesehen. Und noch vor einigen Jahren lauschte auch ich 
selbst mit den Ohren des Propheten Daniel in die Nacht hinein, vor einigen 
Jahren jagte auch ich noch mit den Reitern der Apokalypse. Ich denke 
an meine Erschütterung in München.

Ich log, doch war diese Lüge für mich ein seelisches Bedürfnis. Sie 
bedeutete den Anbruch meiner »Klassizisierung« unter dem Einfluß des 
ersten Semesters in Paris, der ersten Romreise und der häufigen Besuche 
in Wien. Wien ist der eine Pfeiler meines Latein-Europas.

Eines Sonntags hörte ich im Vorbeigehen Gesang aus der Karlskirche. 
Die Tür war nur halb zu, ich trat ein. Eine hohe, blonde Frau stand hinter 
der letzten Bank, hörte meine Schritte, wandte sich um und lächelte 
mich still an. Engel sind unsichtbar, dieser eine aber war damals sichtbar. 
Er brachte eine Freudenbotschaft. Man sang die Krönungsmesse Mozarts 
und in mir begann ein fürchterlicher Frost aufzutauen, den ich Jahre 
hindurch vergebens angehaucht hatte.

Ich glaubte unmusikalisch zu sein. Sieben oder acht Jahre stolperte 
ich auf dem Klavier herum und versagte stets beim dritten Anschlag. 
Inzwischen wählte mich der Komponist Franz Farkas zu seinem Text­
schreiber. (Wir gingen in eine Klasse, und machten auch das Abitur zu­
sammen.) Vorher aber wollte er mich heranbilden, ich .mußte mit ihm 
Konzerte besuchen. Selbst Kammermusik hörte ich, halb im Traum, die 
elektrischen Birnen zählend. Aus dieser Urzeit kenne ich die Qual der 
Minister, Staatssekretäre, Oberbürgermeister und vornehmer ausländischer 
Gäste auf den Galakonzerten. Ich muß nur in meine damalige Haut zurück­
schlüpfen. Schließlich sah auch Franz Farkas ein, daß nicht ich seinBoitobin.

Ich aber litt wegen meiner Unmusikalität. Es war eine demütigendo



Pein und gemahnte an die Qual der Kastraten. Die musikalischen Sultane la­
gen vor mir in Umarmungen mit Melodie, und pachten mit einem leichthinge­
worfenen »ti-ti-tam« oder »ta-ta-ta-tam« auch die Hüften der wilden Mädchen. 
Ich flüchtete aus diesem qualvollen Liebesgarten und hörtenie mehr Musik.

Mozart erlöste mich aus diesem bösen Zauber, als für mein Ohr 
Musik fast schon ganz erkaltet war. Daher kann ich ihn nicht in der ihm 
zunftmäßig bestimmten musikgeschichtlichen Stellung, »als drittes Glied 
der europäischen Vollendung« betrachten. Für mich ist er der Zauber­
meister ; erhebt er den Finger, so hacke ich ihm Holz klein, oder trage 
einem gezähmten Kaliban gleich Wasser.

Die Krönungsmesse ist ein Jugendwerk Mozarts, die man nicht unter 
seinen Meisterwerken zu nennen pflegt. Indessen kann der Zauberer selbst 
mit dem kleinen Finger Wunder bewirken. An diesem Tag wandte sich 
meine Seele, von einem unsichtbaren Wind getrieben, und ich begann 
die Musik zu suchen. Einstweilen seine Musik. Ich ging ihm in die Küche 
nach, folgte ihm auf dem Postwagen, beim Begräbnis seiner Mutter ; 
ich war bei der Verlobung Haffners, in Prag, kochte mit seiner Gattin 
Punch, rüttelte ihn beim Morgengrauen auf dem Sofa wach, kurz, ich wollte 
einen begnadeten Augenblick, einen natürlichen Zustand verwandeln. 
Ich glaube, genau so erginge es jenem, dem die Schuppen von den Augen 
vor den Stanzen Rafaels im Vatikan fielen. Beiden würde ohne Kampf 
jene Harmonie zuteil, die die Kunst zu einer Tat der Barmherzigkeit 
verwandelt. Am besten ist es, die Kunst an ihnen zu beginnen. Denn 
man kann nie spät genug erfahren, daß der Preis dieser Barmherzigkeitstat 
zuweilen ein grausames Ringen ist. Man kann es nie spät genug erfahren, 
daß es auch einen Michelangelo und Beethoven auf der Welt gab.

Das Salzkammergut war seine Mutter, lateinische Musik sein Vater. 
Die Vereinigung von Kord und Süd hatte noch niemals Ungeheuer gezeugt, 
sind doch diese die Strafe feiger Inzucht. In Mozart umarmten sich diese 
beiden Welten unmerkbar —  bei Goethe oder Gluck erfolgte es noch unter 
Blitz und Donner, —  aber die Hochzeit war dennoch dämonisch, und offen­
bar lag seine überirdische Kraft darin. Es war eine Kraft, wie die der 
Engel, die durch bloße Berührung töten können. Meist aber zitterten 
die Menschen mit heiligem Schaudern nur vor Künstlern, die keuchend 
mit der Materie ringen. Mozart läßt nicht einmal seinen Atem hören, 
er hält seine fürchterliche Kraft geheim. W o andere keuchen, zerstäubt 
er den Stoff mit seinen Fingern. Und stets geht ein Strahlen von ihm 
aus, er klappt nicht zusammen, verzagt nicht, wird nicht müde, wie die 
Sterblichen. Für mich ist er der furchtbarste Künstler. Denn für mich 
ist der Wirbel, der Strudel am furchtbarsten, den die Menschen mit trocke­
nem Fuße, arglos durchschreiten.

Doch will ich nicht weiter über meinen Zaubermeister reden, kann 
ihn doch niemand so gut kennen, wie ich, der »Unmusikalische«. Nun 
sitzt er gerade draußen in der Küche auf einem Holzkorb und lauscht 
dem Geplauder der Frauen. Ich will ein wenig zu ihm hinaus, dann fahre 
ich fort zu schreiben.

Ich studierte Volkswirtschaft —  genauer Wirtschaftsgeschichte — , 
die bekanntlich schon mit dem Fleiß des Urmenschen beginnt. Man 
braucht bloß den Boden ein wenig aufzuwühlen und schon liegen die
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Denkmäler des ersten Fleißes —  und der ersten Mordanschläge —  vor 
uns. Hallstatt im Salzkammergut ist der Fundort von besonders vielen 
Beilen, Töpfen, Nadeln —  weshalb auch die frühe Eisenzeit Hallstattzeit 
genannt wird. Einen Sommer trieb mich meine Neugierde dahin.

Mache ich mich aber einmal auf den Weg, so fällt es mir schwer, 
nicht den nächsten Zug zu besteigen. Kaum daß ich einige Brustnadeln in 
Gedanken auf den Busen einer Dame aus der Steinzeit probierte, fiel 
mir ein, daß es vielleicht beim Wolfgangsee weniger Regen gibt. Allerdings 
kam mir der Regen auch dorthin nach, aber am nächsten Tag —  es war 
ein kalter, grauer Morgen —  öffnete der Meßner vor mir den Flügelaltar 
Michael Pachers. Pacher war einer der Athleten der deutschen Kunst 
und dachte auch in Athleten. Er stellte Riesen zwischen riesige Säulen 
mit der jauchzenden Frühlingsfreude der Perspektivenmalerei.

Schon schrieb ich, ja, schrieben wir, daß echte Kunst mit vielen tau­
send kleinen Lungen atmet. Nicht die Kaiserzeiten sind groß ; sie sind 
gewöhnlich die Epidemieperioden der Kultur. Straßen, Sporthallen, Bäder 
werden erbaut, alles für das Volk, im Namen des Volkes. Aber die Geige 
wurde in einem Dorf erfunden und die Dörfer in den Alpen bergen keusch 
die schönsten Flügelaltäre. Diese Dörfer sind die reinsten Atmungsorgane 
der Menschheit. Die Alten ahnten dies, gliederten sich in kleine Gemeinden 
und versuchten neben einem Geigenmacher oder Altarschnitzer edler zu 
werden. Mir war eine Woche neben einem solchen Altar vergönnt.

Salzburg liegt unweit von St. Wolf gang. Als ich dort ankam —  um 
die Mitte der Künstlerwochen,—  war in den Hotels nicht einmal mehr 
für eine Stecknadel Platz. Wieder war es eine liebe, saubere alte Frau, 
die mir behilflich war.

Abends gleicht die Stimme Salzburgs der Roms : es spricht in der 
Sprache der Glocken und Springbrunnen. Schon vor meiner Romreise 
lernte ich hier die Seelen der Brunnen kennen. Das Wasser erstirbt, erklingt, 
begleitet wieder und verläßt dich, ist oben lauter Spiel, unten lauter Ruhe, 
wild romantisch, wenn es hervorbricht, und fließt es über zwei-drei Mar­
mormuscheln nieder, so wird es bereits klassisch. Dieses Geheimnis der 
Wasser erzählte einmal C. F. Meyer :

Aufsteigt der Strahl und fallend gießt 
Er voll der Marmorschale Rund,
Die sich verschleiernd iiberfließt 
In  einer zweiten Schale Grund.
Die zweite gibt, sie wird zu reich,
Der dritten wallend ihre Flut,
Und jede nimmt und gibt zugleich 
Und strömt und ruht, . .

Am ersten Tag ließ ich zwei Marmorrosse in meine Kutsche spannen 
und fuhr zur C-Moll Messe Mozarts. Ich kann diese Methode den armen 
Vagabunden meinesgleichen wärmstens empfehlen. Wer seine Phantasie 
beherrscht, ist auch unter Reichen ein großer Herr. Mich z. B. störten 
die amerikanischen Millionäre nie.

Erinnere ich mich recht, so gab man gleich am folgenden Abend 
Glucks »Orpheus und Eurydike«. In einer Novelle wies ich bereits darauf



522 L. GS. SZAB 0 : ÜNG. DICHTER ENTDECKT DEUTSCHE KULTUR

hin, was mir bei dieser Vorstellung widerfuhr. Langsam zog das Gewitter 
herauf, stieg höher und brach von einem Flötenklang los. Orpheus suchte 
Eurydike gerade auf den Gefilden der Seligen. Da schüttelte mich bereits 
das Weinen. Es ist kennzeichnend, daß nur mein Nachbar davon betroffen 
wurde. Zu meiner Rechten saß eine häßliche Frau und lächelte mich 
öfter an. Sie begriff, daß in meiner Seele alles in bester Ordnung ist.

Mozart tränkten die Götter aus ihrer hohlen Hand. Gluck entriß 
das Geschenk ihrem feuersprühenden Mund. Dies aber ging nicht leicht 
und nicht rasch : er war fast fünfzig Jahre alt, als er sein erstes Meister­
werk schrieb. Bis dahin rang er unzufrieden mit der Versuchung, dem 
leichten Welterfolg : der zeitgenössischen italienischen Oper. Schon damals 
hatte dieser Stil Kunstgriffe, die selbst den grimmigsten Bären in eine 
Fee verzauberten, Gluck aber wollte sich von der Bärenhaut nicht trennen, 
in dieser wollte er die Schwierigkeiten bezwingen. Er wollte keinen Zauber, 
sondern Wahrhaftigkeit. Von dem ungarischen Musikhistoriker Benedikt 
Szabolcsi entlehne ich den schönen Vergleich, daß um dieser Wahrheit 
willen auch er als Orpheus in die Unterwelt hinabsteigen mußte. Oben 
hielten falsche Orpheen falsche Eurydiken in den Armen, und die Welt 
war der Ansicht, dies sei lateinische Kunst. Nur der schwerfällige, langsame, 
grüblerische Deutsche wußte, daß der Weg zu ihr wieder durch die Hölle 
führt. Und in der Tiefe der Unterwelt, unter Blitz und unsagbaren Er­
schütterungen begegnete er ihr in der Tat. Über seinem Haupte trieben 
sich schwatzende Abbes im Sonnenlicht herum, hier unten aber führten 
ihm die Platoniker von Florenz und Monteverdi, der Titan von Venedig 
die schmucklose, weiß verhüllte Frau entgegen. Gluck floh den leichten 
Weltruhm, stieg vor der italienischen Oper in die Unterwelt hinab und 
fand dort nicht germanische Nebelgötter, sondern den wahren, antiken 
Süden. Er war der Erlöser dieser südlichen Kunst, die von den italienischen 
Künstlern seiner Zeit verraten wurde. Es war dies auch seine eigene 
Wiedergeburt ; neue Ahnen erschienen auf seinem Stammbaum, lauter 
griechische und lateinische Köpfe : Caccini, Peri, Monteverdi, Racine, 
Rameau und Euripides. Mit grauem Haar und roten Backen führte er 
die Wahrheit von Treffen zu Treffen, kämpfte gegen entartete Lateiner 
um das antike Erbe, gegen Italiener in Wien um die alte Idee, gegen 
schwatzende Abbes um den kampflustigen, silbergepanzerten, tapferen 
Monteverdi. Mit sechzig Jahren behauptet er den Kampfplatz noch immer 
vor dem zurückweichenden Feind, mediterranisches Licht strömt auf ihn 
nieder, in dem sich Iphigenie erhebt und zu den Göttern um den Sohn 
des Waldhüters aus der Oberpfalz fleht.

Meiner dritten Leidenschaft, Schubert, begegnete ich in der Zeit, 
da ich noch »unmusikalisch« war. Wir wohnten in einer Mietskaserne 
der äußeren Josefsstadt. Der Zusammensturz warf .uns aus einem 
rebenumrankten Hof in Kolozsvär auf diesen Misthaufen. Auf den 
Straßen welkten damals die Oktober-Astern, knallend gingen Gewehre 
los, einmal knatterte hinter unserem Rücken sogar ein Maschinengewehr. 
Die Zöglinge des Ludoviceums wurden in der Telephonzentrale der 
Theresienstadt bestürmt. Um diese Zeit wurde Pankratius Kacsöh 
unser ständiger Gast. Er wohnte über uns, anfangs allein, später mit 
den furchtbaren Gesichten des beginnenden Wahnsinnes.
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Es ist mir peinlich, den abgegriffenen Vergleich zu gebrauchen, aber 
dieser Musiker scheint in der Tat den Werken E. Th. A. Hoffmans ent­
kommen zu sein. Er ließ sich die Haare ganz kurz scheren, an Stelle seiner 
Augen gähnten zwei knochige Höhlen, ein langer, bläulicher Mund riß 
in sein graues Antlitz eine graue Spalte, und er lachte heiser und erregt 
auf. Unser Elügel stand in der Ecke, Kacsöh spielte unter einer kleinen 
Lampe. Leise, verschleiert, leidenschaftlich sang er Schubert, als wollte 
er mit dem Lied in die weite Welt ziehen. Ich glaube, daß er in der Tat 
am liebsten davongegangen wäre. Er war ein kluger Mann und wußte 
wohl, was seiner harrte.

Seit einem Vierteljahrhundert verfolgt mich diese brennendheiße, 
heisere Stimme. Kacsöh spielte zwei Frauen. Ich lauschte im Nebenzimmer, 
im Dunkel. Ich war der Meinung, daß er das Lied nur »markiert«. Heute 
weiß ich jedoch, daß den »Lindenbaum«, »Doppelgänger« und »Die Winter­
reise« niemand schöner sang, als er.

Schubert wurde förmlich in den Rahmen des bürgerlichen Bieder­
meier gezwängt. Wer aber in die Tiefen seiner Seele lauscht, weiß, daß 
er aus einer weiteren Welt kam. Heute darf auch ich mich zu diesen 
zählen. Seine Lieder erschließen das mittelalterliche Europa : nun blühen 
die Steinrosen auf den Domen von Bamberg, Straßburg und Reims, jugend­
liche Kirchen erstehen auf dem Horizont ; ich begegne auf meinem Weg 
heiteren Pilgern, französischen Steinmetzen und Verse machenden Grafen. 
Für Schubert bedeutete Gastein das Ende der Welt. Weiter kam er 
nicht. Seine Lieder aber fliegen zurück in jene ungebundene, bewegte, 
selbstsichere Welt, in jenes kirchenbauende Gemeineuropa, in dem der 
Wind noch den Duft der Alpenblumen mit dem der Blumen aus der Pro­
vence, den Tälern der Donau und Garonne vermengte. In Gluck und Mozart 
verschwisterten sich Nord und Süd, in Schubert Germanen und Kelten.

Die Genies sind stets nur dem Schein nach schuldlos. Auch hinter 
dem harmlos zankenden Wiener Sänger reckte sich sein dunkleres Selbst: 
Klingsor, der gefährliche Zauberer. Vereint waren sie durch das All geflo­
gen, vereint sangen sie das gleiche Lied. Die Zeitgenossen aber hörten 
nur noch die eine Stimme, die harmlosere. Es brauchte Zeit, bis auch 
die tragische Stimme zu uns niederstieg, das düsterere Lied Klingsors in 
den Symphonien und Liedern.

Den schwierigsten Fragen meines Lebens und Handwerkes begegnete 
auch ich in den Werken Goethes. Durch ihn lernte ich begreifen, daß es 
nach dem Vorbild von »Ungartum und Europa« auch für das Deutschtum 
einen befruchtenden und schmerzvollen Zwiespalt gibt. Auch das Deutsch­
tum hat einen unerledigten und nicht zu schlichtenden Streit mit Europa. 
Nur in der Musik verstummt dieser zuweilen. Hier aber verstummt er 
so, daß er fast um seinen Sinn kommt. Kommt es doch bei Mozart vor 
—  wie wir es wohl wissen — , daß er leicht ist, wenn er als Deutscher und 
düster ist, wenn er als Lateiner zu uns spricht.

Drei Bäume sehe ich an einer sizilianischen Quelle, eine schlanke, 
silberne Birke, eine schattenspendende Eiche und eine Trauerweide. 
Mozarts, Glucks und Schuberts Seelen leben in den drei Bäumen, über 
dem kristallnen Quell. Ihre herabfallenden Blätter aber verwandeln sich 
auf dem Wasserspiegel zu Myrthen und Orangenblüten.



GOETHE UND MADACH

—  Ein Totengespräch —

VON J O H A N N  H A N K IS S

(Leise Sphärenmusik, der später lauter und deutlicher werdende Chor der Engel 
klingt nun gedämpft aus der Tiefe. Dieser bildet die Begleitung zu den ein­

leitenden Versen der Frauenstimme)

F R A U E N S T I M M E :

Die Unendlichkeit des Firmamentes ist jetzt noch unendlicher, 
Der himmlische Chor klingt schön wie nie,
Erfüllt von höchster Harmonie.
Im  Faltenwurf der Wolken leises Beben,
In  ihnen weilen, in ihnen leben
Die Großen, deren Geist einst die Welt umspannt,
Durch den Schleier der Urgeheimnisse drang,
Denen Materie niemals genügt,
Die sie bekämpften, die sie besiegt.
Über den Häuptern von irdischen Zwergen 
Hob sich ihr Blick zu deji ewigen Sternen,
Antwort auf des Lebens tausend Frag’
Ihnen der Schöpfer selber gab.
Seltenes Wunder die Antwort von Gott,
Den Schlüssel dazu hält nur der Tod.
Wem daher himmlische Botschaft zuteil,
Ist ein Begnadeter, ihm wurde Heil.

Dem Geisterkreise allen voran 
Schreitet ein greiser, tiefblickender Mann,
Ihm ist die Stirne der Denker verlieh’n 
Unter ihm leuchtende Wolken zieh’n.
Ein Gott vom Olymp, gezeugt aus Licht,
M it einem Menschenangesicht,
In  das des Schicksals Griffel fein 
Jedes Ereignis ritzte ein,
Falten und Fältchen in dichter Reih’
Erzählen von Kämpfen mancherlei.
Spannung war seine liebste Rast 
Und weil ihm jeder Mißklang verhaßt,
Ist seine Waffe im Erdenstreit,
Das Schwert der Überlegenheit.
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Poeten verwandeln das Ärgste im Leben,
Das Schicksal läßt sich von ihnen zähmen, 
Germanische Macht im Völkerheer 
Handhabte niemand würdiger,
Die Wissenschaft Schicksal mit Schicksal zu messen, 
Hat vor ihm so kein Sterblicher besessen,
Statt hitzig roher Parteilichkeit 
Ist er zu weisem Ausgleich bereit,
Sein Faust streifte die Fessel ab,
Stieg sieghaft aus dem Erdengrab,
Kein Schatz der Welt, nicht Ruhm und Glück 
Zwingt ihn in’s Erdenreich zurück.

Dort ihm gegenüber ein dunkel Gesicht,
Aus Knochen gefügt, im Auge das Licht

Ewigen Kampfes —  ein reger Geist
Der sich vom Kampf der Grundsätze speist,
Ein stolzer, sehnig-kräftiger Mann,
E in  feuriger Ungar, ein junger Titan.
Ewige Jugend ziert sein Haupt,
Ewige Jugend, die ewig glaubt;
Dieser Glaube versöhnte ihn
M it dem Kampf des Lebens —  das die Stufe schien 
Empor zur geheimnisvollen Höh’,
Zur beseligenden Gottesnäh’ .
War auch sein Kelch mit Tränen gefüllt 
Und Wermut, der niemals den Durst gestillt,
Des Glaubens Wunder verwandelte schnell 
Den Trank in einen Gnadenquell,
A uf dessen wenn auch' bitterem Grund 
Seiner harrte der beste Fund:
Der einzige, um den keine Mühe vergebens,
Das kostbarste Gut: der Sinn des Lebens.

Z W E IT E  F R A U E N S T IM M E :

Tief unten brodelt das Weltgetriebe,
Der menschliche Jahrmarkt von H aß und Liebe,
Ihr Schicksal mit Lügen, verkehrten Gesetzen,
Kindischem Lärm und kleinlichen Hetzen.

Hier oben steigt gleich Weihrauchwogen 
Empor der Sphären Lobgesang,
In  leisem Triumph über Sünder und Toren,
Jubelt das Weltall dem Schöpfer Dank.

(Inzwischen näherte sich der Chor der Engel und singt den Schlußgesang des 
»Chorus Mysticus« aus Faust)
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»Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis, 
Das Unzulängliche hier wird’s Ereignis, 
Das Unbeschreibliche hier ist’s getan,
Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan a

M A D Ä C H :

Wie oft zogen mir gerade diese Zeilen des mystischen Himmelschors durch den 
Sinn: »Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis, das Unzulängliche hier wikd’s 
Ereignis, das Unbeschreibliche hier ist’s getan, das Ewig-Weibliche zieht uns hinan.« 
Daß das unwirklich scheinende Wirklichkeit und Wahrheit, das greifbar Wirkliche 
aber oft nur ein Gleichnis ist, ist der uns wesensverwandteste, durch die Überliefe­
rungen meiner Heimat verständlichste Teil des Werkes E . Exzellenz. Denn wir 
Ungarn mußten nur zu oft vom ungesäuerten Brot der Hoffnung auf bessere Tage 
leben und wurden vom Schicksal nur selten zum Mahl der Erfüllung geladen.

GO ETH E:

Seid gegrüßt edler Herr, sinnender Ungar, selbst hier in alte Verse vertieft! 
Die letzten Zeilen meines Faust gefallen auch mir, sie sind der richtige Ausdruck 
eines flüchtigen Augenblickes. Viele hielten sie für eine »Verkörperung meines 
Ichs«. Dies würde mir jedoch nicht ganz genügen, denn es begeisterte mich gerade 
das ewige Wechselspiel des Lebens, sein Farbenreichtum und die Lust alles zu ver­
suchen und den Becher ganz zu leeren. (Kleine Pause.) Um Euch aber auf das 
Gebiet des nationalen Charakters zu folgen, glaube ich mit diesen Zeilen meines 
Faust auch das Ebenbild des wertvolleren Teiles meiner Nation geformt zu haben, 
denn auch sie war stets bereit, das greifbar Wirkliche übersinnlichen Werten, das 
Heute dem Morgen zu opfern. Das von Euch früher Gesagte ist natürlich etwas 
ganz anderes. Eure Nation kannte ich leider nur flüchtig.

M A D Ä C H :

Und doch seid Ihr einst mit Eurem Fürsten beinahe nach Buda gezogen!

GO ETH E:

Wie war das bloß? . . . Der Zusammenhang ist mir entfallen . . . Ach doch, 
natürlich . . .  Ich entsinne mich. E s war ein seltsames, Abenteuer und ich, der Staats­
minister, mußte Euretwegen einige schlaue geschnörkelte französische Briefe schreiben.

M A D Ä C H :

Auf die meine Landsleute äußerst stolz sind! Nach dem Tode des ungekrönten 
Herrschers* wäre dem Lager der Kurutzen ein Regent aus einem fremden Herrscher-

*) Joseph II., der sich weigerte, sich zum König von Ungarn krönen zu lassen.
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hause willkommen gewesen; die ungarische Krone wurde dem König von Preußen 
angeboten, dann Eurem Fürsten, dem Herzog von Sachsen-Weimar, für den man 
damals überall nach einem Thron suchte.

G O ET H E :

Aach Polen wurde in Erwägung gezogen . . .

M A D Ä C H  ;

Ganz richtig !  Ich sehe, Ihr erinnert Euch. Doch habt Ihr die Verwirklichung 
unseres Planes von der Kriegserklärung Preußens an Österreich abhängig gemacht;  
da Preußen schwieg, blieb von dem Projekt nur das verlockende Luftschloß übrig : 
daß Goethe beinahe unser Minister geworden ist.

GOETHE  ;

Träume, nichts als Träume . . . die für uns Träumer von Beruf wertvoller 
als die Wirklichkeit sind. Ihr selbst habt wiederholt: »Alles Vergängliche ist nur 
ein Gleichnis . . .« und ungeke.hrt. Und doch suchten wir beide stets den reißendsten 
Strom des Lebens, wir schwammen mit ihm . . .

M A D Ä C H :
%

(Fällt ihm in’s Wort :) Noch öfter gegen ihn ! — Gott sei gedankt. Denn 
mit dem Strom kann jeder schwimmen. . .  Euer Lebensweg war nur äußerlich 
glatt, bequem, ein natürlicher Aufstieg. Auch Ihr hattet innere Kämpfe zu bestehen, 
wenn keine andere, so die mit dem Ausdruck. Mein Leben aber war eine einzige 
Tragödie, ein bitterer Kampf und schließlich ein viel zu später Sieg.

G O E T H E :

Nicht weiter, Freund, denn ein Vergleich würde mir kaum zur Ehre gereichen. 
Ich weiß, daß mich Petöfi, Euer großer Dichter mit allem Ungestüm seiner Jugend 
dafür haßte, besoldeter Minister eines »Tyrannen« gewesen zu sein. Der arme, 
gute Karl August ein »Tyrann /« Ihr seht, ich habe die praktische Kunst des Mit- 
demstromschwimmens wohl erlernt.

M A D Ä C H :

Tempi pussati ! Geradsinnige, lautere Jugend, wie einfach löst sie doch alles 
und ordnet ihre Werte der Rangordnung ein : Freiheit, Liebe, persönliches
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Leben !* -Je mehr wir in die tiefsten Tiefen dringen, mit zunehmender Erfahrung 
das Gerippe der Muttererde zu durchleuchten suchen, umso mehr schrumpft unser 
Wissenskram kläglich zusammen. Das Schicksal und die Seele Eures Faust 
vertiefen sich immer mehr, Adams Schicksal und Seele werden immer schwerer. 
Und für beide gab’s nur eine einzige Lösung: Gottes Erbarmen. Auf der 
höchsten Stufe der Erfahrung und des Leides, am Ende ihrer Kraft, sehen sie in 
Demut aufgelöst jenen Himmel geöffnet, den sie im Jugendübermut vergeblich 
suchten. Die Augen ihrer stolz erhobenen Häupter waren blind.

G O E T H E :

Während ich Euren Worten lausche, fällt mir ein, wie oft die irdischen For­
scher meinen Faust mit der Tragödie verglichen, die Ähnlichkeiten und Unter­
schiede eingehend nachgewiesen haben. Wißt Ihr auch, daß dies keine uninteressante 
Frage ist? Allerdings hielten wir beide Probleme der eigenen Seele fest, und die 
Ähnlichkeit beschränkt sich meist nur auf Äußerlichkeiten formeller Art. In  
unserer Zeit lag das Streben etwas Umfassendes zu schaffen, in dem alles über uns 
und die Menschen im allgemein enthalten sein sollte. Daher habe ich den I I .  Teil 
des Faust mit alldem, was mir über Geologie, Theologie, Kirchengeschichte und 
Volkskunde bekannt war, derart vollgepropft. . .  Was aber darüber hinaus ist 
und in Kenntnis dessen, daß jeder von uns etwas anderes schuf, ist die eigenmäch­
tige Frage mit dem irdischen Beigeschmack, »Goethe und Madäch« oder »Madäch 
und Goethe« denn doch zu sonderbar. Findet Ihr nicht auch?

M A D Ä C H :

Ihr wißt nicht, welch’ empfindliche Saite meines Herzens Ihr damit berührt!  
Wie oft bezeichnete man mein Werk den »ungarischen Faust«. Obwohl ich dies 
auch als Auszeichnung aüffassen durfte, muß ich gestehen, daß mich die Ver­
brüderung mehr schmerzte als beglückte. Besseres als Euer Faust konnte und wollte 
ich nicht schaffen, nur etwas ganz anderes. .  . und schuf es auch. Der Ausgangs- 
jmnkt Eures Schaffens war stets Euer reiches, sich nach eigenem Gutdünken ge­
staltetes Leben, die eigenen inneren Probleme. Die interessanteste Aufgabe Eures 
Lebens w ar: das Glück des »großen Mannes« zu ergründen, des stillen, weisen 
Titanen, dem der ihm zugebilligte Raum auf Erden doch zu eng ist. Auch Ihr seid 
ein faustischer Geist, nein noch mehr, ich entlarve Euch : Ihr selbst seid Faust, 
der Ihr einen einzigen Augenblick ungetrübten Glückes erjagen wollt, weil Ihr auf 
diesen ein Recht zu haben glaubt. Dies aber müßte der Augenblick nicht zu stei­
gernder Zufriedenheit und höchster Glückseligkeit sein. Die vergänglichen Freuden 
dieser Welt, in der alles seinen Schatten hat, können Euch nicht befriedigen. Auch 
Margarethens Liebe bis in den Tod —  verzeiht mir die Offenheit —  entspringt Eurem 
Leben, wenn auch nicht in der künstlerisch gesteigerten Form, in der Ihr sie besun-

*) Bezugnahme auf Petöfis bekannten Wahlspruch :
Freiheit! Liebe /  —  sie durchtränken 
AU mein Fühlen, all mein Denken.
Für die Liebe ich das Leben,
Für die Freiheit würd’ die Liebe geben !
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<7en. Margarethens Liebe könnte Euch nicht befriedigen und die herrliche Helena 
nicht an Eurer Seite bleiben: die beiden unglücklichen Mütter könnten Euch 
■nicht den Augenblick gewähren, dem Ihr die beschwörenden Worte zugedacht habt: 
■»Verweile doch, du bist so schön /« Alles wird Eurem Helden wieder genommen, 
nur das im Dienste der Menschheit Geleistete hat unvergänglichen Wert. Die Sorge 
macht Euch blind, doch späht Ihr selbst des Sehens beraubt nach dieser Arbeit und 
findet endlich im Stolz auf Eure Leistung das den Augenblick ungetrübten Glückes 
fesselnde Zauberioort. Der wahrhaft Große findet seine Vollendung im Dienste 
jener, die seiner bedürfen. Dieser Dienst bildet dann seine einzig währe Befriedi­
gung. Ist meine Auffassung richtig?

G O E T H E :

Nun will ich Euch zur Gegengabe ein Bild Eurer Bestrebungen entwerfen. 
Euer Adam ist nicht Emmerich Maddch. Wohl lebt in seinem Schwung viel von 
Eurer Bitterkeit als Spannung und treibende Kraft. Indessen ist Adam ein Mensch, 
der sich erst durch sein Schicksal kundgibt. Es fehlt ihm die Zeit, Margarethe zu 
verfuhren, wie ihm überhaupt die Zeit zu privaten Handlungen fehlt, sei es denn, 
daß er zur Lösung eines Problems als Privatmann in Erscheinung treten muß. Der 
römische Wüstling Sergiolüs kümmert sich nur darum nicht um die Angelegenhei­
ten der Gemeinschaft, weil sein Vorgänger Miltiades diese viel zu ernst nahm. ( Auch 
sein Nachfolger, Tankred wird wieder übereifrig sein.) Der Weg Eures Helden 
ist keineswegs die Serpentine der nach Lust Suchenden, die zum höchsten Gipfel der 
Lebensfreunde führt. Euer Held war zu Beginn der Handlung weder alt, noch 
war seine Jugend eine Nachblüte. Adam ist jung wie Petöfi — jung wie Ihr Ungarn 
im allgemeinen seid. Adam glaubt unerschütterlich an den Sieg des geraden Weges, 
den Triumph der Idee ohne Winkelzüge und Zugeständnisse, und rennt im Streben 
nach der Höhe gegen die Seitenwand des Berges. Er gleitet ab und wiederholt den 
Versuch auf der anderen Seite mit demselben Mißerfolg. Trotzdem gibt er die 
Hoffnung nicht auf. Als er dann zu erlahmen droht, dämmert bereits der Morgen 
seines Sieges und himmlische Botschaft von dem unsichtbaren Gipfel stärkt ihn.

M A D Ä C H :

Habt Dank, daß Ihr, gerade Ihr, in dieser Weise über Adam sprecht. Es wird 
■wohl wieder ein kennzeichnend ungarischer Zug sein, der mir — aus Schamgefühl, aus 
dem der Gastfreundschaft oder aus irgend einem anderen Grunde —  verbot, Adam 
zum Ungarn zu schaffen. Ihr aber fühlt dennoch das eigenartig Ungarische in ihm.

GOETHE :

Gewiß, doch war’s nicht schwer sie zu erkennen. Wohl verstehen auch wir 
etwas vom Neubeginn, doch nicht in dem bei Euch üblichen Maße. Die zähe Aus­
dauer sowohl, als auch Eure Entmutigung sind für uns Fremde unfaßbar. Ihr 
seid wohl Stimmungsmenschen? Oder braucht Ihr diese Entmutigung als Rast 
vor Eurem Aufschwung zum Gipfel Eures bergeverrückenden Glaubens. Ich weiß 
■nicht, welche von beiden Deutungen die richtige ist? . . .

34



530 J. HANKISS : GOETHE UND M AD ACH

M A D Ä O H :

Vielleicht beide . . .

GOETHE :

Nehmt es mir nicht übel, wenn ich etwa einen peinlichen Punkt berühre : auch 
die Art, wie Ihr Eva, die geheime und größte Liebe Eures Lebens behandelt, halte 
ich für echt ungarisch.

M A D Ä O H  :

Eva? Daran dachte ich nie. Ich glaube das Ewig-Weibliche tadellos und 
ohne jeden besonderen Zug erfaßt zu haben.

> G O E T H E :

Ihr mißversteht mich, die Gestalt ist von künstlerischem Standpunkt aus durch­
aus richtig. Doch habe ich zu jener Zeit, als wir unseren Ausflug nach Ungarn 
planten, einiges über Euer Volk gelesen und da ich im Leben schon so manches 
las, weiß ich über Menschen und ihre Gemeinschaft bald Bescheid. Der arme 
Eckermann könnte davon ein Lied singen, weil ich ihm in dieser Hinsicht viel 
Arbeit gegeben habe. . . Adam ist in Eva stets sterblich verliebt und ändert sich 
in dieser Hinsicht bis zu den letzten Szenen kaum. Der bejahrte Adam setzt im  
Phalanster sein Leben für eine Frau a ufs Spiel, die er soeben kennen gelernt hat.

M A D Ä O H  :

Diese Frau aber ist eine Mutter !

G O ETH E :

Wohl weiß ich, was Ihr damit sagen wollt, daß Euch nicht nur die Schönheit, 
sondern, vielleicht noch mehr, auch die Seele des Weibes liebenswert war. Bedenkt, 
ich habe viele geliebt, viel mehr Frauen als Ihr. Auch Faust liebt zwei Frauen, 
und nach der zweiten ist die Liebe für ihn endgültig erledigt. Dieses unüberlegt 
lodernde, jede Erfahrung außer Acht lassende ritterliche Feuer dürfte gleichfalls 
ungarische Überlieferung und ungarischer Idealglaube schüren. Faust wäre in 
der Eskimohütte bei weitem nicht so verzweifelt gewesen wie der —  nun darf er 
wohl bereits so genannt werden —  ungarische Adam, der seiner schönsten Illusionen 
beraubt wurde. Auch die herrliche Friedhofszene ist ein Sinnbild ungarischer 
Ritterlichkeit. Alle versinken im Grabe, nur Eva, das niedrige, sündige Weib von 
London erhebt sich unerwartet und steigt auf den Fittichen, die ihm der Idealismus 
des ungarischen Mannes verliehen, wie ein die häßliche Puppe sprengender ewiger 
Schmetterling, zur Höhe empor. Evas Verklärung wurde zu einem himmlischen 
Lied —  und sie war dessen würdig.
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E R S T E  F R A U E N S T IM M E  :

»Was drohst du Abgrund mir zu Füßen?
Ich zittre nicht vor deiner Nacht,
M ein Staub nur muß mit seinem Tode büßen, 
Mich selbst verklärt des Schöpfers gütige Macht. 
Die Genien der Liebe, Dichtung, Jugend 
Bauen mir den Weg ins ewige Heimatland, 
Den Menschen, die auf Erden tastend, suchend 
In  der eigenen Finsternis sind festgebannt,
Send ich mein Lächeln, daß es ihre Welt,
Als Sonnenstrahl vergoldet und erhellt.«

(leise Musik.)

M A D Ä G H :

Ihr habt wohl recht. Eva ist in der Tat ungarischer Herkunft, wenigstens 
die Eva des ungarischen Adam.

G O E T H E :

Woran Ihr keinen Anstoß nehmen dürft. Alle Ewigkeitswerte verdanken 
ihre Gültigkeit individueller Geltung oder gelangten auf dem Wege der Gemein­
schaft zu allgemeiner Geltung. Faust und Margarethe sind urdeutsch und auch 
meine schöne Helena ist ein deutsches Traumbild von griechischer Schönheit.

M A D Ä C H :

Unsere irdischen Freunde wollten auch wissen, daß die Struktur meines 
Werkes zu einförmig, von zu strenger Konsequenz sei, was teils Lob, teils Tadel 
bedeutet. Euer Faust wieder soll so tief und pfadlos sein wie der deutsche Urwald.

G O E T H E :

Und doch liegt die Schönheit unserer Werke in ihrem Unterschied und daß 
wir diesen kennen. Eure Tragödie ist aus klaren Linien zusammengesetzt. Adam  
strebt nach der Verwirklichung großer Ideen und schlägt eine seiner Versuche fehl, 
wird von ihm das gerade Gegenteil versucht. So wird die Geschichte zum kristall­
klaren Lebensrahmen des ewigen Menschen. M ein Heinrich ist anders geartet. 
Er hat nicht viel für Geschichte übrig, er tritt uns bejahrt, in geistiger Vollendung, 
mit Wissenschaft beladen entgegen. Er sucht das Leben und das Glück. In  seinem 
Lebens- und Glückshunger gibt es keine Grenzen, keine Logik, keine eindeutig geraden 
Wege. Je geheimnisvoller, eigenwilliger die Lebensflut brandet, umsomehr ist sie 
sein Lebenselement.

34*
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M A D Ä C H  (sinnend) :

Paläste und Wälder, Kristalle und Bergquellen. . . sie alle sind schön, wenn 
Seele hinter ihnen steht.

G O E T H E :

Wenn Gott sie belebt. Ein Wunder zeugte unsere Welt, der Glaube daran 
nährt sie, ließ sie wachsen und gedeihen und wenn unsere Pilgerfahrt zu Ende 
ist, harrt unser bereits ein neues Wunder: die Ewigkeit. Nun sind wir hier, der 
Staatsminister aus Weimar und der ungarische Grundherr, Faust und Adam . . .

M A D Ä C H :

Vergeßt das vorletzte Wunder nicht, das man uns so oft zum Vorwurf machte. 
Daß sich vor Faust trotz seines Bundes mit dem Teufel die Himmelstür öffnet 
und daß Adam auch nach dem entsetzlichen Traum seinen Glauben nicht verliert. 
Dieses Ende ist allerdings ein Wunder, ohne Wunder aber nicht darzustellen.

G O E T H E :

Faust war viel zu stark, um zu erliegen. Ich habe ihn mit übermenschlicher 
Energie gewappnet, er konnte nicht zum jämmerlichen Opfer des Teufels werden.

M A D Ä C H  :

Adam gleichfalls. Ihn schützte sein warmes Herz, das ihn die öde Wirklich­
keit der Teufelsbilder verachten ließ. Die Erde konnte zu E is erstarren, Adams 
Herz blieb warm.

G O E T H E :

Heinrich fühlte im Augenblick des Todes das Glück höchster Erfüllung.

M A D Ä C H :

Ädams glücksuchender Blick ist in die Zukunft gerichtet: auf sein Kind  
und das ewige Weib, das ihm die Güte des Schöpfers als tröstende Lebensgefährtin 
gab, um durch sie die tragische Gegenwart, die man Wirklichkeit nennt, zu ver­
schönern, und seinen Blick sanft auf die versöhnende Zukunft zu richten, die den 
Namen »süße Verheißung« führt.

G O E T H E :

Jeder Mann ist ein Kind. Er muß sein müdes und friedloses Haupt schließ­
lich nur in einen Mutterschoß legen, dann wird für ihn alles einfach. Sieh', auch
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unser Kollege Ibsen, der dritte im Bunde, machte aus Peer Gynt, dem nordischen 
Bauer vergebens einen zügellosen W icht;  auch dieser findet den Weg zur treuen 
Solvejg zurück und stirbt in ihren Armen. Auch jetzt wandert er wieder mißmutig 
unter uns, obwohl er ein goldenes Herz hat.

M A D Ä C H  :

Es war nicht unsere Absicht, den Menschen eine Lektion zu erteilen. Hier 
aber aus der Höhe betrachtet, scheint es mir doch, als ob wir ihnen so manche Lek­
tion erteilt hätten, wenigstens in dem Maße, als jedes Kunstwerk etwas zu Beherzi­
gendes enthält.

G O E T H E :

»Ich sagte dir: Mensch, kämpfe und vertraue !«

M A D Ä C H :

»Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, der täglich sie erobern muß.«

GOETHE :

Wenn wir zur Erde hinabblicken, sehen w ir . . .

M A D Ä C H  (fortfahrend):

. . .  daß die Ärmsten dort unten wohl einer Lektion bedürfen. Glauben und 
arbeiten . . ,

(Leise Musik.)

E R ST E  F R A U E N S T IM M E :

Durch das weite Wolkenmeer 
Zwei Lichtgestatten wallen,
Sie denken an Wiege und Grab nicht mehr 
Sind keine Erdenvasallen.
Der irdischen Hülle und Fessel befreit 
Erreicht zwei Männer die Ewigkeit.
Der eine alt, ein blinder Greis,
M it Haaren, die schon silberweiß,
Im  erloschenen Auqe, dem fahlen Gesicht, 
Weilt suchend des Himmels Strahlenlicht.
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Z W E IT E  F R A U E N S T IM M E :

Der andere ist noch jung an Jahren,
M it Schönheit beschenkt und Rätsel im Blick 
Im  Antlitz Millionen sich wiedersahen,
Aus seinem Auge blickt die Menschheit zurück. 
Denn Fleisch von seinem Fleische 
Und Blut von seinem Blut 
Sind wir alle hier auf Erden 
In des Lebens brandender Flut.
H eiß pochen unsere Herzen 
Wenn sie sein Wort berührt,
Weil jeder in ihm das eigene,
Das gemeinsame Schicksal fühlt.

Adam !  A d a m !
M A D Ä C H :

G O E T H E :

Heinrich, du lebst? Bist also nicht nur ein Gleichnis?

M A D Ä C H :

Wie kamst du her ins Land, wo der Tod die Stätte nur für die Lebenden be­
reitet? Du auf der Anfangsstufe des Seins, kaum mehr als ein eben in der Retorte 
entstandener Homunkulus, fürchtest du nicht den heißen Atem Gottes, der dich 
in Nichts verwandelt?

G O E T H E  :

Heinrich, mein aus den Krallen der Lemuren befreites zweites Ich !  Wirst 
auch du nicht, wie einst das Schattenbild der schönen Helena, die ich unsagbar 
liebte, in nichts zerrinnen?

F A U S T :

W ir kamen um zu huldigen, stolze Seelen,
Und nicht um uns bei Euch niederzulassen,
Denn unser Weg ist endlos wie die Bahn 
Der Wandelsterne, die im Weltall kreisen,
W ir kreisen mit und tragen vor den Menschen 
Die Ideale ihres Lebens her: ein reiches Dasein,
Ungewöhnliche Kraft und tiefe Fährte, unsere reine Absicht 
Den Bogen spannend zwischen Erd' und Himmel 
Und härten Männerherzen wir zu Stahl.
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M A D Ä C H

Und Adam du, mein Kind . . . mein Vater !

A D A M  :

M it meinem zu Gott erhobenen Herzen 
Und dem zur Erd’ gebückten Leib 
Gehöre ich allen und auch du mein Sohn !
Zuhause aber bin ich nur bei Euch,
Weil meine menschgewordene Form  
In  ungarischer Erde wurzelt.
Du löstest zwar am Ende deines Werkes
Die Fessel mir, doch ist auch damit Adam noch nicht frei,
Erst wenn der Boden, der die Wurzel trägt,
Nicht mehr bedroht ist und vollkommen frei,
Dann schlägt für Adam die ersehnte Stunde.
Madäch, du größter der Eroberer,
Der du den Menschen in dir ganz verschwendest 
Und ihn teils mir, teils deinem Volke schenkest,
D u hast dafür den höchsten Preis gezahlt :
Dein eigen1 Herz !
So ist die Reihe an der Menschheit nun,
Daß sie an deinem Volk Vergeltung übt 
Und ihm die besten aller Güter spendet:
Den wahren Frieden und die heilige R u h  
Dann kann es froh in seine Zukunft schauen 
Und wie Gott wollte : kämpfen und vertrauen.

G O E T H E :

Sieh nur, sieh Freund, wir lebten nicht vergebens.

Nachdichtung von Ilona Märköszy



DER ERSTE UNGARISCHE JOURNALIST
V O N  E D O  A E  P A L O C Z I

In einem Saale des Königsschlosses von Valladolid kamen und gingen 
im Herbst 1522 interessante Männer. Spanische, italienische, portu­
giesische, französische, deutsche und griechische Seeleute, die am Lehen 
gebliebenen Mitglieder der ersten Umsegelung der Erde, der Magalhäes- 
Expedition, waren hier mehrere Tage versammelt, um von ihren wunder­
baren Erlebnissen zum ersten Mal amtlich zu berichten. Vor dem Königs­
palais floß leise die Esgueza dahin, und durch die Fenster blickten die 
Türme der von Torquemada erbauten Kathedrale auf die ungewöhnliche 
Versammlung herab. In derselben Stadt hatte sechzehn Jahre vorher 
Christoph Columbus in einer Dachstube die Augen für immer geschlossen.

Der 32 jährige, aus Siebenbürgen gebürtige Sekretär Kaiser Karls V.,, 
Maximilianus Transylvanus übernahm die große und geschichtliche Auf­
gabe, seine Zeitgenossen auf Grund der Berichte der Seeleute, die die 
Erde umsegelt hatten, in schwungvoller lateinischer Sprache von den 
Ergebnissen dieser das Weltbild endgültig klarstellenden, großzügigsten 
Seereise aller Zeiten zu unterrichten, und die Audienz zu leiten. Wer 
war dieser Mann, der einer inneren Stimme gehorchend, diese geschicht­
liche Mission dem Ungartum vorbehielt?

Die Familie Erdelyi von Somkerek und Gernyeszeg zählte bereits 
in dieser Zeit zu den alten und namhaften Geschlechtern Siebenbürgens. 
Sie entstammte dem Komitat Doboka und wurde dann, nachdem sie sich 
auf zwei Zweige gespaltet hatte, im inneren Komitat Szolnok sowie im 
Komitat Torda ansässig. Die Familie schenkte dem Vaterland Woiwoden 
von Siebenbürgen, Gesandte, tapfere Krieger und Obergespäne, und auch 
der gelehrte Humanist Transylvanus, der, dem Brauche der Zeit folgend,, 
seinen Namen in lateinischer Form gebrauchte, war ein Abkomme des 
Geschlechtes. Sein Vater fand vier Jahre später auf dem Schlachtfeld 
von Mohacs den Heldentod. Er selbst wurde um das Jahr 1490 in Sieben­
bürgen geboren und kam 1511 als Schützling des Kardinalerzbischofs 
von Salzburg, Matthäus Lang, der rege Beziehungen zu den ungarischen 
Humanisten unterhielt, an den spanischen Hof. Bereits im Jahre 1519 
wurde er zum Hofsekretär und Mitglied des Grant Conseil. Zu dieser 
Zeit führte er die Tochter einer der vornehmsten altkastilischen hoch­
adeligen Familien, Franziska Harro, zum Altar. Der Oheim seiner Gattin, 
Christoph Harro, rüstete die Magalhäes-Expedition aus und war einer 
ihrer wirksamsten Förderer.

Der junge Hofsekretär konnte bereits damals auf einen wechselvollen 
Lebensweg zurückblicken. Er hatte den größten Teil Europas bereist, 
war als Hofkurier zweimal vor dem englischen König, Heinrich VIII. 
erschienen und sein Name als Hofsekretär fand sich unter jenen, die am 
30. Dezember 1521 in Worms das kaiserliche Diplom gegen die Lehren
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Luther unterfertigt hatten. Somit ist auf dem Dokument, das die große 
deutsche Schicksalswende aufzuhalten trachtete, auch seine Unterschrift 
zu lesen.

Dieser vielgereiste, seihst in der humanistischen Yerskunst bewan­
derte, hochgebildete Ungar aus Siebenbürgen, der über einen weiten 
Gesichtskreis verfügte und nach den Überlieferungen der Familie 
Baron Kemeny aus Besztercze stammte, war sich darüber im Klaren,, 
daß sein Bericht über die erste Umsegelung der Erde für alle Zeiten zu 
einer der wichtigsten Quellen dieses dramatischesten Abschnittes der 
Entdeckungsgeschichte wird. Seine verwandtschaftlichen Beziehungen 
zu der die Expedition organisierenden Familie Harro, seine persönliche 
Bekanntschaft mit Magalhäes gaben ihm die Feder in die Hand, um 48 
Tage nach der glücklichen Rückkehr der »Viktoria«, am 24. Oktober 1522 
mit dem aufsehenerregendsten Bericht seiner Zeit zu beginnen, den er 
bald beendete und an seinen ersten Gönner, den Kardinalerzbischof von 
Salzburg, Matthäus Lang weiterleitete.

Auf diese Weise entstand zur Belehrung der Welt der Bericht »De 
Moluccis insulis«, der in Köln im Jahre 1523 im Druck erschien. Auf dem 
herrlichen Titelblatt des Werkes, das stark an die Kodexe der Renaissance 
erinnert, sind die Gestalten der neun, auf Lautenklänge tanzenden Musen, 
sowie die Grazien, die lieblichen Töchter von Zeus und Eurynome —  
Aglaja, Euphrosine und Thalia —  zu sehen.

In so prunkvollem Gewand erschien vor der Öffentlichkeit der ganz 
Europa in fieberhaftes Erstaunen versetzende Bericht des in weite Fernen 
verschlagenen ungarischen Schriftstellers, der im wahrsten Sinne des 
Wortes Journalist und Berichterstatter war, da er in der Tat über Neuig­
keiten berichtete.

»Da die Schiffahrt ein so wunderliches Ding ist, und da weder in 
früheren noch in heutigen Zeiten an eine solche Fahrt gedacht, geschweige 
denn eine solche unternommen wurde, habe ich beschlossen, den Verlauf 
des ganzen Unternehmens Ew. Hochwürden so wahrheitsgetreu zu be­
schreiben, wie ich es irgend vermag. Ich habe dafür gesorgt, daß sowohl 
der Führer der Schiffergruppe, als auch die einzelnen, ihn begleitenden 
Matrosen mir über alles aufs genaueste Bericht erstatten.

Der Bericht des ungarischen Sekretärs Kaiser Karls V., dessen Ori­
ginalmanuskript in einer Münchener Bibliothek auf bewahrt wird, erregte 
überall wohlverdientes Aufsehen. Bereits im selben Jahr wurde das Werk 
auch in Rom gedruckt und in kurzer Zeit erschienen dort drei Auflagen. 
Im Jahre 1524 wurde der Bericht in Basel herausgegeben, 1534 erschien 
er zum ersten Mal in italienischer Sprache und wurde dann im 1536 auch 
in Venedig verlegt. Pigafetta, der an der Expedition teilgenommen und 
das Reisejournal geführt hatte, läßt seine Stimme erst nach diesem Jahr 
im Druck vernehmen ; indessen stand der Ruhm Transylvanus’ damals 
schon so hoch, daß viele in ihm einen Teilnehmer der ersten Fahrt um 
die Welt zu erblicken glaubten.

Die geschichtliche Forschung hat den späteren Lebenslauf Transyl­
vanus’ einigermaßen geklärt. Von ungarischer Seite versuchten Alexan­
der Marki, Graf Alexander Apponyi und Ludwig Kropf seinen sonder­
baren Lebensweg zu beleuchten. Belgien wo ;er lange Zeit lebte, be*
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ansprucht unseren großen Landsmann auch heute noch für sich, und —  
gleich den Holländern —  versuchten es auch die Siebenbürger Sachsen, 
ihn für ihren Sohn zu erklären. Allerdings ohne jeden Erfolg, da schon 
die Zeugnisaussage seines Landsmannes, des Erzbischofs Nikolaus Oläh, 
keinerlei Zweifel über sein Ungartum zuläßt.

Nach dem Tode seiner ersten Gattin heiratete Transylvanus in 
zweiter Ehe Catherine de Moll, die ihm zwei Töchter, Jeanne und Marie, 
gebar. Ferner ist uns bekannt, daß er seit 1522 Besitzer des Schlosses 
Chateau d’Houthem und des dazugehörigen Gutes in Ramsdonck bei 
Brüssel war. Im Jahre 1537 erstand er um 21.000 »Carolus Gulden« vom 
Grafen Ruprecht de la Marek das Schloß von Bouchon sowie das dazu­
gehörige Gut, gleichfalls in der Nähe von Brüssel. Ein kaiserliches Patent 
bestätigte ihn in diesem Besitz als »Seigneur de Bouchon«. Dasselbe 
Schloß wurde dann in den siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts zum letz­
ten Aufenthaltsort Charlottens, der Witwe des Kaisers Maximilian von 
Mexico. Zum letztenmal begegnen wir der Gestalt Transylvanus’ im 
Jahre 1543, als er an den prächtigen Festlichkeiten teilnahm, die zu Ehren 
des sich von Spanien nach den Niederlanden begebenden Prinzen Philipp 
in Köln veranstaltet wurden. Auch in Antwerpen war er zugegen, als 
der Sohn des Kaisers dort einzog.

Nach einer anderen Annahme, die sich auf Prozeßakten stützt, soll 
er indessen bereits im Jahre 1538 gestorben sein. Jedenfalls gehört sein 
Leben zu den bemerkenswertesten ungarischen Laufbahnen ; als Schrift­
steller, Dichter und Diplomat erwarb er dem ungarischen und siebenbür - 
gischen Namen gleicherweise Ruhm und Ehre. Nun ist es an der Zeit, 
daß die pietätvolle Nachwelt, die sich auf die ewigen Werte des Ungar - 
tums besinnt, auch sein der Vergessenheit anheimgefallenes Andenken 
würdige. Heute, im Strudel des Weltgeschehens, dessen Schauplatz durch 
Magalhäes’ Fahrt so beträchtlich erweitert wurde, dürfte die Wieder­
belebung von Transylvanus’ Andenken, der diese Fahrt als erster beschrieb, 
besonders zeitgemäß erscheinen.

Wir nannten Transylvanus den ersten ungarischen Journalisten und 
zwar aus dem Grunde, weil er bereits im Jahre 1519 Zeugnis davon ab- 
legte, daß er sich dazu berufen fühlt, weltgeschichtliche Begebenheiten 
in journalistischem Stil festzuhalten. Am 27. Juni 1519 wurde seiu Herr 
und Gebieter, König Karl I. von Spanien, vormittag um 9 Uhr, von den 
deutschen Ständen als Karl V. zum Kaiser von Deutschland gewählt. 
Den reise journalartigen Bericht über die Reise der Deputierten der Stände, 
die sich nach Spanien begaben, um dem neuen Kaiser die Wahl bekannt­
zugeben, verfaßte Transylvanus im Handumdrehen ; er ließ das Heft 
im Umfang von 15 Blättern »als modischen Zeitungsbrief zur Belehrung 
des Publikums« drucken. Solche Zeitungsbriefe waren die Journale jener 
Zeit.

Vom Beginn seiner Laufbahn ist uns noch ein dichterisches Werk 
erhalten, das beinahe einem Report in Versen gleichkommt : »An die 
Mädchen von Konstanz, zum Anlaß des kaiserlichen Konvents.« In diesen 
Versen gefällt sich der Dichter den Mädchen gegenüber in der Rolle des 
fürsorglichen Vaters, der sie weise vor leichtsinnigen Liebschaften warnt. 
Halten wir uns das berühmte und zeitgetreue Gemälde Makarts, das er



E. PALÖCZI: DER ERSTE UNG. JOURNALIST 539

von dem Einzug Kaiser Karls V. in Antwerpen malte, vor Augen, —  
nackte Freudenmädchen zur Seite des Kaisers —  so wird auch die freie 
Sprache verständlich, in der der junge Dichter in diesen Versen die Liebe 
behandelt. Auch die Freuden des Olymps werden im Zeichen derselben 
Freiheit geschildert; von diesen hat der junge Dichter, dem ungezügelten 
Geist der Jugend seiner Zeit entsprechend, gewiß auch reichlich genossen. 
Eine andere erhaltene Dichtung Transylvanus’, die gleichfalls eine aktuelle 
Begebenheit —  die ihm befreundete Familie Vriendt errichtet zu Ehren 
des Kaisers einen Triumphbogen —  zum Thema hat, und in der der 
Dichter in einer an Michael Tompa erinnernden Allegorie einen hübschen 
Vergleich zwischen dem Gesang des Singvogels und des Dichters zieht, 
zeigt uns Transylvanus bereits als alternden Mann, der den Nichtigkeiten 
der Welt entsagt, kein Interesse mehr an den Weltgeschehnissen hat 
und ausschließlich der Literatur lebt. Wir sehen einen Mann, der dich­
terischen Ruhm höher schätzt, als alles andere im Leben. Die Verse ge­
währen tiefen Einblick in die Persönlichkeit des Dichters. Glanz und 
Pracht, die ihn stets so reich überschütteten, vermochten es nicht, ihn 
zum Eigendünkel zu verleiten; neben den vergänglichen, irdischen 
Gütern, Prunk und Schimmer wußte er in weiser Betrachtung stets die 
Werte des ewigen Seins vor Augen zu halten, und legte an seinem Lebens­
abend auch Zeugnis davon ab.

Mit diesem philosophischen, tief menschlichen Akkord schloß der 
eigenartige und romantische Lebenslauf des ersten ungarischen Journa­
listen, den das Schicksal von den Bergen Siebenbürgens in das glanz­
vollste und strahlendste Hof leben der Zeit, in das Herz des Habsburger­
hofes führte. An den Hof des Habsburgers, der damals das stolze Wort 
sprechen durfte, die Sonne gehe in seinem Reich niemals unter.

Transylvanus diente seinem kaiserlichen Herrn, dem großen Weisen 
seiner Zeit, der als Mensch und Herrscher gleicherweise gewaltig war, 
und unter dem das Haus Habsburg seine größte Macht entfaltete, mit 
der rückhaltlosen Hingebung seines ungarischen Herzens, und folgte 
diesem, einem Schatten gleich, überallhin. Darum schlug ihn Kaiser 
Karl V. zum Ritter, erhob ihn zum mächtigen und reichen Ratsherrn und 
darum ist auch sein Andenken untrennbar mit der Gestalt seines großen 
Herrschers verbunden.



KÖNIG MATTHIAS UND SEIN RITTER 
AUS DER SCHWEIZ

V O N  B E L A  D E Z S  E N  Y I

An einem Frühherbstnachmittag des Jahres 1479 kämpfte ein einsames 
Schiff mit den Wogen des Vierwaldstättersees, die ein jäher Sturm auf­
gepeitscht hatte. Der Steuermann, sowie der einzige Passagier vermochten 
das Ufer nur unter Anspannung ihrer letzten Kräfte zu erreichen. Der 
Passagier, seinem. Beruf nach Notar hei der Kanzlei in Luzern, hieß 
Melchior Ruß ; die gefährliche Fahrt gehörte zu seinen Amtspflichten, 
er sollte einen mitgefühlten Vertrag unterzeichnen und mit den Amts­
siegeln der Kantone Schwyz, Uri und der andern (zu jener Zeit waren 
es bloß acht an der Zahl) versehen lassen. Noch ahnte der junge Beamte 
nicht, daß auch sein eigenes Schicksal durch diesen Vertrag besiegelt 
werden sollte, der ein gegenseitiges Bündnis des Ungarnkönigs Matthias 
und der schweizerischen Kantone auf zehn Jahre enthielt.

Nicht ohne Grund suchte König Matthias die Freundschaft der Schweiz 
zu gewinnen. Die westlichen Beziehungen des großen Herrschers wurden 
von seinem Verhältnis zu Kaiser Friedrich III. bestimmt, mit dem er 
bereits bei seiner Thronbesteigung Krieg führen mußte. Die vom Westen 
her lauernde Gefahr legte so beträchtliche Kräfte lahm, daß sich Matthias 
nie rückhaltslos dem Hauptziel seines Lebens, der Unterwerfung der 
Osmanen widmen konnte. Er war gezwungen in weiter entfernten westlichen 
Ländern einen Verbündeten gegen Friedrich zu suchen, den er anfangs 
in der Person Karls des Kühnen, Herzogs von Burgund zu finden hoffte.

Karl der Kühne trachtete danach, seine teils auf französischem, 
teils auf deutschem Gebiet gelegenen Lehnsgüter zu einem starken Reich 
zusammenzuschmieden; dieser Plan aber verletzte die Interessen sowohl 
des Deutsch-Römischen Kaisers, als auch die des französischen Königs 
und der Schweiz in gleicher Weise. Die Eroberungspläne Karls wurden 
von den Schweizern vereitelt. Diese erklärten Karl den Krieg und konnten, 
obwohl sie von den beiden, mit ihnen verbündeten Großmächten im 
entscheidenden Augenblick im Stich gelassen wurden, in den Schlachten 
von Grandson und Murten einen entscheidenden Schlag gegen Burgund 
führen, schließlich aber bei Nancy das Heer Karls des Kühnen endgültig 
vernichten. Der Herzog selbst fand in dieser Schlacht den Ted. Die 
Schweizer verdankten diesen Erfolg dem Umstand, daß sie in diesem 
Jahrhundert über die einzige nationale Armee verfügten, die sich auf 
die allgemeine Wehrpflicht stützte, und daß insbesondere ihre Infanterie 
vorzüglich war. Dabei war Karl der Kühne mit dreifacher Übermacht 
gegen sie angerückt und auch die riesige Kriegsbeute, die die Schweizer 
machten, zeugt für die Größe seiner Streitmacht. Sie bestand aus mehr 
als 400 verschiedenen Geschützen, 300 Tonnen Schießpulver und nahezu
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10.000 Pferden, außerdem ließen die Burgunder auf dem Schlachtfeld 
von Grandson Lanzen, Armbrüste, sowie zahllose, in England hergestellte 
Pfeile zurück. Zur Beute gehörten auch noch 700 Fahnen, und das Gold, 
die Geschmeide und andere Kostbarkeiten Karls und seiner Feldherren 
im Werte von mehreren Millionen.

Der ungarische Graf Josef Teleki berichtet in 300 Jahre später ab­
gefaßten Aufzeichnungen über die Kapelle, die dem Andenken der Schlacht 
von Murten geweiht ist und erzählt, daß die Gebeine der dort 1476 gefal­
lenen burgundischen Söldner in Haufen herumgelegen seien. Ferner be­
richtet er, daß sich sein Diener zum Andenken einen Knochen nach Hause 
mitgenommen habe . . .  Die Schweizer tragen den Kopf hoch, wenn von 
dieser Schlacht die Rede ist —  schreibt Teleki. Allerdings hatten sie 
genügend Grund zum Stolz, ging doch der kleine Bundesstaat als richtige 
militärische Großmacht aus dem Kriege mit Burgund hervor, und gab 
«s doch in ganz Europa nur noch eine einziges Heer —  das Heer König 
Matthias’ — , das dem ihrem gleichkam. Es war daher weder für die Schweizer 
noch für die europäische Diplomatie eine Überraschung, als Matthias 
nach dem Fall Karls des Kühnen freundschaftliche Beziehungen zu dem 
Schweizer Bund anzuknüpfen suchte. Er schickte eine glänzende Gesandt­
schaft nach der Schweiz und im Jahre 1479 wurde auch ein Freundschafts­
bündnis abgeschlossen, in dem die beiden Mächte übereinkamen, Gewalt 
und Selbstjustiz im gegenseitigen Verkehr auszuschalten, ihre Untertanen 
gegenseitig in Schutz zu nehmen und keine Hindernisse in den Weg des 
Handelsverkehrs zu legen. Der wichtigste Punkt des Vertrages aber be­
stand darin, daß falls einer von den vertragschließenden Partnern von 
einer dritten Macht angegriffen werden sollte, der andere dem Angreifer 
keinerlei Unterstützung gewähren dürfe. Unter »dritter Macht« war offen­
bar niemand anderer als Kaiser Friedrich gemeint, und Matthias erreichte 
durch diesen Vertrag, daß die Schweizer nicht in den Sold des Kaisers 
zu treten vermochten. Denn der Ruhm der Schweizer war nach dem 
Krieg mit Burgund gewaltig gestiegen und die europäischen Mächte über­
boten sich gegenseitig in Anträgen, diese in ihr Heer zu locken. Matthias 
soll gleichfalls erklärt haben, mit 20.000 schweizerischen Soldaten die 
Osmanen leichten Weges aus Europa vertreiben zu können. Naturgemäß 
hätten die Schweizer infolge der großen Entfernung keine Soldaten nach 
Ungarn senden können, wohin nur einzelne Ritter kamen. Unter 
diesen befand sich einer der Helden von Murten, Hans Hallwyl, der 
seine ersten Schlachten angeblich noch unter Johann Hunyadi ge­
schlagen hatte.

Allein Matthias wollte seine neuen Verbündeten auch nicht gegen 
die Osmanen ins Treffen führen, vielmehr bedeuteten sie ihm Sicherheit, 
an seinen westlichen Grenzen keines feindlichen Angriffes gewärtig sein 
zu müssen. Allerdings konnte ihn sein Vertrag mit den verbündeten Kan­
tonen nicht völlig zufriedenstellen,,da dieser ihn nur vor einer Hilfeleistung 
der Schweizer an Friedrich schützte, falls ihn ein Andgriff von dieser Seite 
treffen sollte. Er hätte das Abkommen gerne zu einem regelrechten Schutz - 
und Trutzbündnis erweitert, und pflog auch Verhandlungen in dieser 
Richtung. Indessen führten diese zu keinem Erfolg, da ein Teil der Kan­
tone gegen das engere Bündnis Stellung nahm. Das Schutz- und Trutz­



bündnis kam nicht zustande, trotzdem Matthias seine Freundschaft den 
Schweizern auf jede mögliche Art zu bezeugen suchte. Allen, die an dem 
Abschluß des Bündnisses Anteil hatten, wurden Belohnungen, manchen 
sogar Jahresrenten zugedacht. Unter diesen befand sich auch Melchior 
Ruß, der —  wie wir gesehen haben —  keine Mühe scheuend, eifrig um 
den Erfolg des Vertrages bemüht war. 1488 wurde dann Ruß zum Führer 
der Abordnung, die auf den Wunsch Matthias’ aus Luzern und Zürich 
nach Ungarn kam.

Auf diese Weise ist Melchior Ruß zum Helden der ungarisch-schwei­
zerischen Bündnisbeziehungen geworden, deren weitere Entwicklung nun­
mehr eng mit seinem eigenen Schicksal verknüpft war. Er selbst berichtet 
uns über die nahezu 2 %  Jahre, die er, mit kurzen Unterbrechungen, am 
Hofe Matthias’ verbrachte, eingehend. Allerdings wurden diese Aufzeich­
nungen nicht für die Geschichte, nicht für die Nachwelt verfaßt, viel­
mehr sollten sie dazu dienen, Ruß von den verschiedenen, mit seiner 
Gesandtschaft zusammenhängenden Anklagen reinzuwaschen und ihm 
zu seinen berechtigten, oder wenigstens als berechtigt empfundenen 
Forderungen zu verhelfen. Wenn wir den Verfasser nach der heutigen 
Auffassung auch als kleinlichen, materialistischen und spießbürgerlichen 
Mann zu erkennen glauben, so muß doch vor Augen gehalten werden, 
daß derselbe Philister den großen Ereignissen, in die er hineingerissen 
winde, stets tapfer die Stirne zu bieten wußte. Kaum 24 Jahre alt, nahm 
er an den Schlachten von Grandson und Murten teil. Im Auftrag seiner 
Vaterstadt hatte er an dem Abschluß des Vertrages mit König Matthias 
bedeutsamen Anteil, doch will es ihm scheinen, daß die Belohnung, die 
ihm hiefür zuteil wurde, —  der Abgesandte des Königs stellt ihn mit den 
Schreibern der Kanzlei auf die gleiche Stufe und entlohnt ihn mit 10 Gulden
—  nicht im Verhältnis zu seinen Bemühungen stehe. Daher besteigt denn 
Ruß kurzentschloßen ein Roß und galoppiert nach Buda, um seine Be­
schwerden persönlich mit dem König zu schlichten. Er trifft den König 
nicht in Buda an, da sich dieser gerade in der Moldau befindet, und zu 
einer Schlacht gegen die Osmanen rüstet. So folgt ihm denn Ruß in die 
Moldau nach und nimmt —  wie er uns später berichtet —  gleichfalls 
am Kampfe te il . . .  Hierüber aber ist Ruß im Irrtum : in diesem Jahre
—  im Jahre 1479 —  kämpfte kein ungarisches Heer in der Moldau. Wohl 
fand die Schlacht am Brotfelde zur selben Zeit statt, doch ohne die per­
sönliche Beteiligung des Königs, und der denkwürdige Sieg wurde von 
seinen Heerführern, Paul Kinizsi und Stefan Bäthory, errungen. Ruß 
aber ist ein vertrauenswürdiger, genauer Mann, dem unbedingt Glauben 
zu schenken ist, wenn er behauptet, vom König in die Schlacht geschickt 
worden zu sein. Es ist anzunehmen, daß er an der Schlacht des folgenden 
Jahres in Bosnien teilnahm, oder daß er —  und dies scheint wahrschein­
licher —  vom König zwar in Buda empfangen wurde, später aber aus 
eigenen Stücken und nicht mit dem König, sondern mit Kinizsi, nach 
Siebenbürgen, in den eben beginnenden Feldzug gezogen ist. Er berichtet 
uns, daß da eine große Schlacht gewesen sei, wobei 20,000 Osmanen gefallen 
wären. 800 Gefangene wurden gemacht und 24 Fahnen erbeutet. Zur 
Belohnung schenkte ihm der König 100 Goldstücke, einen türkischen 
Kaftan, ein Schwert, einen Köcher und zwei türkische Banner, sowie
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einen Donationsbrief über eine Jahresrente von 300 Goldstücken. So 
beschenkt, kehrte er in seine Heimat zurück.

Dort angelangt, warteten seiner nun friedvollere Jahre. Endlich ver­
mochte er sich seiner wahren Bestimmung zu widmen und die berühmte 
Chronik von Luzern, eines der wichtigsten Quellwerke der schweizerischen 
Geschichte abzufassen. Denn seinem innersten Wesen nach war Ruß 
Schriftsteller und kein kühner Held. Es ist daher auch verständlich, daß 
ihn die Aufforderung, zum zweitenmal nach Ungarn zu reisen, nicht sehr 
angenehm berührte. Er sträubte sich dagegen und führte an, daß er kaum 
dem Krankenbett, an das ihn die Blattern lange Zeit genagelt hatten, 
entstiegen sei; daß seine Chronik gerade im Entstehen sei, abgesehen 
von der guten Anstellung, die ihm wertvoll war, und in der er bei dem 
Magistrat beliebt und geschätzt wurde. Und gerade nun das Ansinnen, 
eine so gefahrvolle und beschwerliche Reise anzutreten ! —  Doch half 
ihm sein Widerstand nicht im Geringsten, denn selbst sein leiblicher 
Vater wandte sich gegen ihn und betonte, daß er dem Vaterland dieses 
Opfer nicht Verweigern dürfe. Unser Held ist gezwungen nachzugeben, 
und sich samt seinen beiden Gefährten, dem Zürcher Thomas Schaub 
und dem Luzerner Johannes Schilling, sowie mit dem bei solchen Gelegen­
heiten üblichen Gefolge aufs Pferd zu setzen und die Reise anzutreten. 
Das Gefolge diente nicht bloß zur Entfaltung der zu dieser Zeit den Ge­
sandtschaften zukommenden Pracht, sondern auch zur Bannung der 
Gefahren, die mit einer solcher Reise verbunden waren. Damals herrschte 
eben das Eaustrecht, wo tausend Gefahren auf die Reisenden lauerten, 
selbst wenn diese bloß unscheinbare Kaufleute waren. Ruß erzählt uns, 
daß die Schweizer ihm einige Monate später in der Person eines Mannes 
namens Jäger aus Luzern einen Kurier mit Briefen und Anweisungen 
nachsandten. Das Schiff des Kuriers wurde auf der Strecke zwischen 
Linz und Passau von zwei anderen Schiffen angehalten, der Kurier von 
der vermummten Bemannung gefangengenommen und erst wieder frei­
gelassen, als ihm die an Ruß und König Matthias gerichteten Briefe ab­
genommen worden waren.

Ruß und sein Gefolge dagegen schienen die schwere Reise ohne größere 
Unfälle überstanden zu haben und unser Held verzeichnet bloß, daß sie 
an der Donau und bei München einen empfindlichen Verlust an Pferden 
erlitten hätten.

König Matthias empfing die Abgesandten der Schweiz in dem unter­
worfenen Wien mit einer Pracht, die ihrer Sendung in jeder Weise ange­
messen war. Er teilte ihnen 12 Edelknaben zu und stellte während ihrer 
Reise außerdem noch mehrere Magnaten und Soldaten in ihre Dienste. 
Auch sonst benützte der König jede Gelegenheit, um Ruß und seine 
Gefährten auszuzeichnen; wenn diese mit ihrem glänzenden Gefolge 
über die Straßen Wiens ritten, erkannte sie das Volk schon von weitem 
und der oft anerkennende, oft aber neidische Ruf »dies sind die Schweizer« 
erklang hinter ihnen bald hier, bald dort.

Eine besondere Kundgebung der königlichen Gunst bestand ferner 
darin, daß Melchior Ruß im Sommer 1488, am Sankt Johannis-Tag, in 
der Sankt Stefans-Kirche in Wien, in Anwesenheit des ganzen Hofes und 
der Abgesandten 10 fremder Mächte zum Ritter geschlagen wurde. »Nach
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der feierlichen Messe —■ so berichtet Ruß von dem Vorfall •—  kam Schatz­
meister und Erzbischof Orbän zu mir und forderte mich auf, mich vor­
zubereiten und nicht zu erschrecken, wenn der König mich nach Be­
endigung der Messe zu Ehren des Bündnisses mit der Schweiz zum Ritter 
schlagen werde. Es sei sein Wille, auch in der Schweiz einen Ritter zu 
haben. Darüber erschrak ich —  setzt Ruß seinen Bericht fort —  fast 
zu Tode.« Er ließ den König um Entschuldigung bitten und ihm sagen, 
daß er nicht zum Ritter erhoben werden wolle. Dieser erzürnte »so daß 
•er ganz in Eeuer geriet« und Ruß vor sich kommen ließ. »Du mußt Ritter 
werden !« herrschte er unseren Abgesandten an und ließ durch den Kanzler 
Lukäcs laut verkünden, daß die Schweizer seine lieben Verbündeten seien 
und er zum Dank für alles, was diese für ihn getan, nun ihren Abgesandten 
zum Ritter schlagen werde. Kaum war die prunkvolle Zeremonie beendet, 
ließ der König Ruß auch noch eine besondere Belohnung überreichen 
und verlieh ihm den »Drachen-Orden«.

Indessen fühlte sich der neue Ritter von der hohen Auszeichnung 
nicht im geringsten beglückt. Nicht naoh Ruhm und Auszeichnungen 
begehrt seine Seele, vielmehr möchte er seine Heimat Wiedersehen, die 
zwischen schneebedeckten Bergen gelegene kleine Stadt am blauen, vom 
W ind gekräuselten See ; dahin ruft ihn das mächtigste Gefühl der Schweizer, 
das Heimweh zurück . . .  Auch war seine Betrauung mit großen Ausgaben 
verbunden: Ruß hat bis in die kleinsten Details verzeichnet, welche 
Beträge er auszugeben hatte. (Kleider, Pferde, Schuhe, Hemden, Sättel, 
Stiefel, Schwerter, Sporen, Bäder, Rasieren u. a. m.) Ferner mußten Trink­
gelder an die Diener, Pfeifer, Trompeter, Lautenschläger und Rezitatoren 
verteilt werden, die es als ihre Pflicht betrachteten, die ausländischen 
Abgesandten mit ihrer Kunst zu erfreuen. Allerdings ließ der König —  
im Gegensatz zu dem herrschenden Brauch —  sämtliche Ausgaben der 
schweizerischen Abgesandten zur Last des königlichen Budgets legen und 
versprach, den ganzen Betrag nach der Abreise seiner Gäste zu begleichen.

Den wiederholten Bitten von Ruß Gehör schenkend, entließ Matthias 
die Abgesandten endlich mit huldvollen Worten und die Schweizer reisten 
in Begleitung von 20 Rittern, Ende November 1488 von Wien ab. Nach 
Luzern zurückgekehrt aber warteten Ruß und seine Gefährten vergebens 
auf den Abgesandten des Königs, der ihnen das zur Begleichung ihrer 
Auslagen versprochene Geld bringen sollte. Daher kehrte Ruß im Herbst 
des nächsten Jahres, bereits zum drittenmal, wieder nach Ungarn zurück, 
und wurde dort vom König mit der gleichen Gnade empfangen, wie 
einst. Er erfuhr, daß sein Guthaben ihm nicht nachgeschickt worden war, 
weil einer Nachricht zufolge die Revolution in der Schweiz ausgebrochen 
sein sollte, weshalb es die Abgesandten nicht für ratsam gehalten hätten, 
die Reise anzutreten. Ruß blieb noch mehrere Monate in Buda und be­
gleitete den König zu Beginn des nächsten Jahres nach Wien. Offenbar 
hat Matthias, der die ausländischen Abgesandten stets mit Vorliebe an 
seinem Hof zurückhielt und diese oft lange Monate nicht fortließ, seinen 
schweizerischen Ritter besonders ins Herz geschlossen. Überdies war 
die Gegenwart der Schweizer an seinem Hof ein mahnendes Zeichen für 
den Kaiser, der daraus ersehen sollte, daß das Bündnis noch stark sei 
und daß die Schweizer auf der Seite Matthias’ stünden.



Endlioh, am Mittwoch Vor Palmsonntag, am 31. März 1490, empfing 
der König in der Nacht Ruß zum Abschied und entließ ihn feierlich. 
Die Abreise war auf den Palmsonntag folgenden Montag festgesetzt, 
und Melchior Ruß lud am Palmsonntag seine Freunde, ungarische und 
tschechische Herren, zu einem Festmahl ein, um ihnen Lebewohl zu sagen. 
Das Gelage war auf seinem Höhepunkt, als der Hofnarr des Königs, 
Tibrili, plötzlich hereinstürzte und schrie : »Der König liegt im Sterben!« 
Noch ehe unser Ritter die Burg erreicht hätte, waren sämtliche Tore 
geschlossen und »es herrschte eine Durcheinander in der Stadt, die jeder 
Beschreibung spottete«. Ruß war kein Wiedersehen mit dem König mehr 
vergönnt, doch befand er sich als sein getreuer Ritter Unter jenen, die 
im Trauerzug den Sarg des Königs trugen. Dann reiste er in seine Heimat, 
nach Luzern zurück.

Sosehr er sich jedoch auch nach einem einfachen, ruhigen Leben 
■sehnte, das Schicksal hatte ihm ein anderes beschieden. Er wurde wider 
seinen Willen zum Rifter geschlagen, und mußte bis zu seinem Lebens­
ende den Helden spielen, obwohl er bis ins Innerste seines Wesens stets 
Bürger blieb. Neun Jahre nach Matthias' Tod mußte er wieder zu den 
Waffen greifen. Diesmal rief ihn sein eigenes Vaterland, die Schweiz in 
den Kampf ; nach Murten und dem Brotfeld war nun Schwaben der 

Schauplatz der Schlachten, und Melchior Ruß —  wie hätte er wohl anders 
handeln können —  bestieg wieder einmal sein Roß, um sein Schicksal 
auf sich zu nehmen. Aus dieser Schlacht aber gab es keine Rückkehr 
mehr für ihn : der einzige schweizerische Ritter Matthias’ und des Unga­
rischen Reiches ist 1499, im letzten Jahre des letzten Jahrhunderts der 
Ritterzeit, mit dem Schwerte in der Hand, auf dem Felde gefallen.
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DIE FRESKEN VON MAULBERTSCH 
IN SÜMEG

VON JOHANN JAJCZAY

Oben auf dem runden Berg von Sümeg liegt die Burg, die bereits 
zur Zeit der Ärpäden erbaut wurde. Heute ist sie nur noch eine graue 
Ruine. Sie war einst das Nest der Kurutzen, das man zur Strafe nieder­
gerissen hat. Unten im Friedhof schläft Alexander Kisfaludy seinen ewigen 
Schlaf, der Dichter von Himfys »bitterer und glücklicher Liebe«. Sümeg 
ist der Ort, wo er, der einstige Leibgardist, nach Schlachten und Kriegs­
gefangenschaft, mit Rosa Szegedy glücklich lebte, und die ihm zukommen­
den Huldigungen der Kritiker erwartete.

Die Mauern in der Wallfahrtskirche des Dorfes verkünden die kom­
mende Größe eines jungen bahnbrechenden Malers in seiner ersten genialen 
Entfaltung. Maulbertsch, denn um ihn handelt es sich, strahlt noch den 
Geist der Venezianer des 18. Jahrhunderts aus. Als er etwa 30 Jahre 
später die Fresken einer Kirche in Papa malte, geriet er trotz aller edel- 
klassizierenden Bestrebungen in Rembrandts Bannkreis.

Maulbertsch oder Maulpertsch (1724— 1796) ist der österreichische 
Tiepolo. Wir wissen es nicht mit Bestimmtheit, ob er in Italien gewesen 
ist, doch ist es kaum anders denkbar. Er empfing den venezianischen 
Stil aus erster Hand. Paul Troger, der in Györ und Rafael Donner, der 
Bildhauer, der in Pozsony arbeitete, begründeten mit ihren künstlerischen 
Bestrebungen die österreichische Schule. Ihr Nachfolger ist Maulbertsch, 
der große Maler. Er kam im Jahre 1759 nach Sümeg, und verbrachte 
die bedeutendsten Jahre seines Lebens in Ungarn. Er wurde geliebt, ge­
schätzt und verstanden, und erhielt daher viele Aufträge. Außer Sümeg 
reden die Kirchen und öffentlichen Gebäude von Györ, Papa, Szombat- 
hely, Väc, Komärom, Szekesfehervar und Eger von seiner Kunst.

Die Kapelle der Pfarrkirche von Sümeg schmückte er mit Szenen 
aus dem Neuen Testament, das Presbyterium mit der Himmelfahrt, die 
Kuppel mit dem Paradies und die westliche Wand mit dem jüngsten 
Gericht.

Im ersten Augenblick, wenn wir ihm gegenüber stehen, überrascht 
uns die künstlerische Sicherheit, die völlige Beherrschung des Stofflichen 
und seine Begabung für illusionistische Raumgestaltung. Jeder Pinselstrich 
auf diesen Wänden verrät die Sehnsucht nach Schöpfung, die ihn treibt 
und belebt. Jede optische Wirkung der Farben ist ihm bekannt, wie auch 
die von Licht- und Schatten, von Dunkelheit und Helligkeit.

Als echter Künstler, der in der barocken Geistigkeit wurzelt, fühlt 
Maulbertsch sich zunächst vom Inhalt des Darzustellenden angezogen. 
Diesem unterwirft er daher jeden Gedanken und jedes Gefühl. Der Aus­
druck ist für ihn das Wesentlichste. Wenn es der Vorwurf erfordert, oder
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■wenn er es selbst als notwendig empfindet, vermag er ihn in einer einzigen 
Figur zu verdichten. Denken wir nur an die Andacht, die in der einen 
oder anderen Gestalt der Szene von Jesu Geburt oder der Gebete der drei 
Könige zum Ausdruck kommt. Eben darum vielleicht sind seine Schöp­
fungen von so außergewöhnlicher Spannung getragen, weil er die Ge­
danken in einer einzigen Geste konzentriert wiederzugeben weiß. Oft 
steigert er den seelischen Ausdruck mit jugendlichem Feuer bis zur Ekstase.

Die Mystik Maulbertschs steigt aus der Tiefe seiner Seele empor. 
Er glaubt daran, was er malt, und sprengt daher jeden gegebenen Rahmen, 
wenn es seine Überzeugung oder Stimmung gebietet. Aus tiefstem Herzen 
begeistert verkündet er seinen Glauben. Für ihn ist ein Gemälde kein Schema, 
da ihm technische Fragen niemals Schwierigkeiten bereiten. Zeichnung, 
Form, Bewegung, Komposition und Kraft gelingen ihm ebenso leicht 
wie der Ausdruck von Freude, Kummer und der ganzen reichen Skala 
der Gefühle. Es gelingt ihm die Farben, Lichter und Schatten so zu setzen 
wie er es will. Sein technisches Können ist überlegen, virtuos und anzie­
hend. Obwohl seine Bilder überladen sind, ist auf ihnen doch nichts 
unbedeutend, nebensächlich oder überflüßig. Er malt nur das, was von 
seinem Standpunkt aus gesehen wesentlich ist, und selbst wenn es für 
uns nicht wichtig ist, bleibt es stets bedeutsam.

In ihm lebt die ganze Formen- und Gedankenwelt seiner Zeit. Betrach­
ten wir nur die Himmelfahrt, dieses Brodeln, diese Rastlosigkeit, das 
Spiel von Licht, Äther und Atmosphäre, das Ringen von Gestalten. 
Beobachten wir die unsichtbaren Kräfte, wie sie wirbelnd her vor brechen. 
Bewundern wir, wie Reales und Irreales miteinander verschmelzen, mit 
welcher gefällig eleganten, niemals erzwungenen Leichtigkeit er ver­
schlungene, ineinanderfließende Farben, Formen und Linien auf die Decke 
zu zaubern weiß. Diese Himmelfahrt ist die größte Verschwendung des 
künstlerischen Könnens ; wer aber unter dem Bilde steht und empor­
blickt, dessen Seele wird frei.

Gibt es etwas Größeres und Schöneres für einen Maler, als durch 
seine Kunst eine solche Wirkung zu erzielen, die Seele zu befreien? Maul- 
bertsch hat dies erreicht. Sollen wir noch hinzufügen, daß seine Farben 
lächelnd und zuweilen emaillisierend sind? Daß seine Kunst harmonisch 
ist ? Sollen wir daran erinnern, daß er in der Zeit des Rokoko lebte, als die 
Flöten klangen, als man Schäferspiele spielte und um den Hals der Schafe 
Glöckchen klingelten?

Beim Verlassen der Kirche fühlen wir, wie die feuchte Luft des unga­
rischen Meeres, des Plattensees, unser Gesicht streift, und atmen den 
Duft des Bakonyer Waldes. Wir denken an Maulbertsch, an diesen Künstler, 
der auch von europäischem Blickpunkt aus gesehen gewaltig, ein großer 
Sohn seiner Zeit war. \
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DIE SCHWARZE AMSEL

JOSEF E R D E L Y I

In der Großstadt wohnst du? 
Das ist wirklich gut!
Sag’ mir, ob du Christ bist 
Oder gar . . .  ein Jud’ ?

Du bist weder Jude,
Doch auch nicht ein Christ. 
Du ein schwarzer Vogel 
Und ein Sänger bist.

Dir ist diese Großstadt 
Und ihr Häusermeer 
Eine Wüste, die da 
Bäume mildern schwer.

Bist ein städt'scher Vogel, 
Nicht verdrießt dich Staub, 
Nicht erschreckt dich Motors 
Knattern und Geschnaub.

In  dein Lied verwebst du 
Jeden Lärm und Ton.
Auf die Menschenrasse 
Pfeift dein kühner Hohn.

Sitzst auf Bahnhofs Glasturm, 
Den der Rauch durchzieht, 
Schleifst in Morgenstille 
Dir ein frisches Lied.

Übersetzt von Friedrich Lam



ANAKREONTISCHES LIED

G YU LA  JU H ÄSZ

Der Frostglanz des Novembers 
bestrahlt uns noch zuweilen, 
doch in des Mondes Silber
winlct Abschied schon der Sommer. >
Vorbei die letzte Lese,
so rasch grüßt schon der Dämmer
und von dem Reif verblichen
sind all die weißen Astern.
Tut nichts, es kehrn zurücke 
die Träume, wenn es dunkedt 
und wenn gespenstisch-traurig 
der Wind ertönt am Ufer, 
am Ufer, das noch unser,
(Das andre wird auch unser, 
wo mild der Tod uns harret 
mit einsamen Zypressen, 
mit einem stummen Kreuze.)
Bishin, ihr tristen Freunde, 
soll milde uns berauschen 
verfloßner Nächte Taumel 
so lang der Lethe Fluten 
in ferner Nacht noch rauschen.

Übersetzt von Gyula Garzuly



EINFÄLTIGES LIED

D E SID E R  K O SZ T O LÄ N Y I

Heut sah ich mir die Toten an, 
für die die Zeit nun längst verrann; 
der Toten finstre, nackte Schar 
in einer Leichenhalle, war.

Der eine raunte »ach« ganz leis, 
auf seiner Stirn stand noch der Schweiß, 
der andre sprach:  »Lind deck mich zu 
du weiches Tuch der Todesruh /«

Ich wähnte, daß die Brüder all, 
des Seins verstummter Widerhall, 
daß Mann und Weib und Greis und Kind  
verdorbnes, liebes Spielzeug sind.

Sie liegen nun, in Reih und Glied, 
wie Säuglinge, mit offnem Lid 
und —  der zum Unglück sie gebar — 
der Tod im Hintergründe war.

Die Mienen dumpf, ein bleiern Guß, 
ein Zettel hing an ihrem F u ß ; 
breitschultrig der, der unrasiert, 
der eine lächelt, jener stiert.

Sie liegen nun und stieren bloß, 
erfüllt hat sich schon aller Los, 
ob groß, ob klein, ob dünn, ob dick : 
ereilt hat jeden sein Geschick.

Nicht schrecklich ists, nicht wundersam, 
nicht Alpdruck mehr und nicht mehr Wahn; 
nicht heiter ists, nicht düster mehr, 
nur einfach, einfach, einfach sehr.

Ich weinte nicht, hob nicht gelacht, 
hab dies Geständnis nur gemacht.
Heut sah ich mir die Toten an, 
für die die Zeit nun längst verrann.

Übersetzt von Gyula Garzuly



WÜRFELSPIEL
VON ANDREAS ILSES

Atemlos stürzten wir aus der Glashalle des Termini in einen Wagen des 
Schnellzuges nach Neapel; der Träger warf unser Gepäck in das erstbeste Ab­
teil . . .  Wir kamen aus Florenz, wo wir am blühenden Arnoufer sechs 
schwere glanzvolle Tage erlebten ; dann aber fing es an zu regnen, 48 Stunden 
regnete es häßlich und von der Battistero flüchteten wir uns nach Neapel.

Hier, südlich von Rom, begann der seltsame Kapillardruck der Land­
schaft . .  . Bis ich unsere Übergangsmäntel ins Netz aufgeladen hatte, polterte 
der Direttissimo bereits über den äußeren Weichen.

— Roms Visitenkarten —  wandte ich mich an Violetta und zeigte auf 
einen verfallenen Triumphbogen aus dem Altertum.

Zwischen Mietskasernen stand das halb eingestürzte Tor. Zu seiner Um­
gebung knüpfte es keine Verwandtschaft, es sank in die Kniee im Spätnach­
mittagslicht, gleich dem edlen Wild, das sich von den Verfolgern völlig umrungen 
weiß. Im nächsten Augenblick betrachteten wir zu sechs die vorbeihuschende 
weiße Ruine. Wir beide und die vier Reisegefährten. Erst jetzt nahmen wir 
von ihnen Kenntnis; wir gerieten mit einer schweigsamen, ernsten Familie 
in ein Abteil. Der Vater mochte ein unbedeutender Kleinbeamter aus Messina 
gewesen sein (wenigstens fuhr er dorthin). Die Mutter —  in ihrem abgelegenen 
himbeerfarbenem Kleid von unangenehmer Schattierung —  die hingebungsvolle 
Güte und argwöhnische Wachsamkeit selbst. Das Gesicht der Kinder (beide 
Mädchen) blaß und ernst, betroffen und stumm. Mit einem Wort: wir betrach­
teten zu sechs das im Verfall aufgehaltene Tor. Zuerst ließen wir, die Fremden, 
die Betrachtung. Da wandten sich vier Augenpaare nach uns, ernst und er­
wartungsvoll : warum habe ich hinausgezeigt ?

Nach fünf Minuten war Violetta unvorsichtig. An einem Ackerrand streckte 
sich eine sehr schöne Säule in die Höhe ; einsam, ohne jeden Anlaß. Man mußte 
ihr zuwinken. . .  Die vier Augenpaare schlugen nach der Säule, wie vier ab­
geschossene Pfeile. Dann kehrten sie enttäuscht um und sahen uns wieder an. 
Aufmerksam, lang, forschend.

— Was erwarten die von uns? — fragte Violetta beklommen. —  Sollen 
wir etwa aus dem italienischen Boden eine Erdgasquelle hervorschießen lassen? 
Oder vielleicht einen aus Wolken herabschwebenden Engel von irgendeinem 
Tintoretto-Gemälde herzaubern?

Jedenfalls erwarteten sie, daß wir, wenn wir hinausblickten, wenigstens 
auf eine gesunde Sensation zeigten. Bis zum Vierfünftelteil der Fahrt hielten 
wir der Attacke stand. Da sprachen wir nicht mehr miteinander. Für schwere 
Liren hätten wir nicht durch das Fenster geblickt. Aus unserem Gepäck nah­
men wir nichts hervor. Mit niedergeschlagenen Augen, den Boden des Abteils 
betrachtend saßen wir auf unseren Plätzen, mit der Andacht der Heiligen Fra 
Angelicos. Plötzlich ging es nicht weiter. Ich ergriff die beiden großen Koffer 
und zerrte sie rasend vor Wut in den Seitengang, Violetta folgte mit den Hand­
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taschen —  nur hinaus aus diesem Wagen, je weiter von diesen vier Menschen f 
Gerne schleppe ich unsere ganze Südreiseausrüstung bis ans Ende des Zuges, 
um nun wieder zu einem einfachen, staunenden, mit hemmungslosen Augen 
verschlingenden, auf alles mit dem Einger zeigenden Reisenden werden zu 
können ! In dem finsteren Erühlingsabend ging es rasend weiter, eine kleine 
Haltestelle näherte sich, aus dem Fahrplan wußte ich ihren Namen und hatte 
später guten Grund, ihn nicht zu vergessen —  Villa Literno. Bis wir anhielten, 
saßen wir bereits in einem anderen Wagen, in einem völlig leeren Abteil. Auf 
dem Küstensand ist es Sitte, sich so auszustrecken, wie wir es auf den mit rotem 
Samt überzogenen Sitzen taten. Wenn ich mich gut erinnere : ein kleines Wächter­
haus neben dem hohen Bahnsteig —  das ist Villa Literno. Wahrscheinlich ist 
es anders, weil wir kaum durchs Fenster schauten. Lange mochten wir auf 
dem Geleise hin- und hergerollt haben, wenigstens empfanden wir es so, und 
schimpften dabei mit Wonne auf die aus Messina. Endlich setzten wir unsere 
Fahrt wieder fort . . . Hier —  auf dem Damm —  geschah das Unglück, doch 
dies wußten wir noch nicht. Wir saßen in einem schön ruhevoll rasselnden 
Zug, die Räder ratterten gemächlich gen Neapel.

Natürlich führte ich die argwöhnischen Seelen bereits hinter das Geheim-, 
nis . . . Die letzten drei Wagen wurden von dem Schnellzug abgekoppelt, einer 
alten schnaubenden Lokomotive anvertraut, die mit uns unermüdlich in die 
Nacht hineinrasselte, mit der Begeisterung des Fachmanns, wie ein Schreiber 
in Ruhestand. Später schleppten wir unser Gepäck mit italienischer Ruhe­
losigkeit wieder auf den Korridor, stellten uns an das offene Fenster, Violetta 
brachte nun die Nachricht, daß wir nicht nur im Abteil, sondern im ganzen 
Zug allein reisten. Drückend schön war’s : um uns die stockfinstere Nacht, 
wir beide in einem beleuohteten, stummen Wagen, der rythmisch in der dichten, 
nach Blumen duftenden Masse schaukelte, gleich einem ruderlosen Kahn auf 
dunklem Flußspiegel. Wir sollten längst in Neapel sein, Neapel aber war nir­
gends. Es ging auf offener Strecke vorwärts, friedlich, heiter, gemütlich. Ja, 
da fingen auch wir an, argwöhnisch zu werden . . . Argwohn aber ist nie ein 
zahmes, folgsames Haustier, vielmehr ein erderschütterndes, fürchterliches. 
Ungeheuer der Vorzeit. Das geringste, woran wir dachten, war, daß wir das 
Tyrrhenische Meer verlassen und Italien durchquerend den Fluten der Adria 
zustreben. . .  Nein, davon sei keine Rede —  versicherte uns der mit großer 
Mühe herbeigeholte grinsende Schaffner — , wir fahren nach Neapel, mit einem 
leisen Umweg nach Neapel; dies sei die Lokalbahn, allerdings rasen wir nicht 
mit der Geschwindigkeit des Direttissimo, in einer guten dreiviertel Stunde- 
aber kommen auch wir an. Unsere Beklemmung und das Grinsen des Schaff­
ners ließ uns doch fühlen : hier spukt noch irgendein Übel. Es spukte in der 
Tat : dieser brave »Misto« beförderte unser schweres Gepäck und unser schlechtes 
Italienisch nicht auf den Zentralbahnhof Neapels, sondern landete mit uns schön 
gemächlich an einem Güterbahnhof der Vorstadt. Der Schaffner ließ uns so 
sorglos unseres Weges ziehen, als wären wir geborene Neapolitaner. Und wir fingen 
an zu überlegen, ob wir in unserer Heimatstadt heimfinden könnten, als wir 
gegen Mitternacht aus dem kleinen Bummelzug in einer Vorstadt ab s tiegen.

Mit Neapel enden die Gefühle. Doch wir bekamen Neapel noch nicht zu 
sehen : statt dessen schlossen wir Bekanntschaft mit Geleisen, flachen Bahn­
hofgebäuden im Dämmerlicht, einem hell beleuchteten Bahnsteig und am 
schmerzhaftesten mit dem unmittelbaren Erlebnis des Gepäckschleppens. Einen
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Träger gab es nicht, wir mußten alles selbst fortschleifen. Dann standen wir 
plötzlich auf einem großen Platz der Vorstadt, vor uns ein wackliger Autobus. 
Ein leerer, menschenscheuer Gesellschaftswagen, als ob er zufällig gerade jetzt 
von einem unbewohnten Planeten hierhergeraten wäre. Ich weiß nicht, oh 
jemand an unserer Stelle sich hineingewagt hätte? Wir setzten uns hinein. 
Wohin dies führt ? —  dies interessierte uns nicht. Beide befürchteten wir etwas 
weit schlimmeres, das allerschlimmste, —  daß uns nichts erwartet.

Und nun will ich den zum Autobus gehörenden neapolitanischen Gasthof 
beschreiben. Nein —  er versteckte sich nicht in einem verdächtigen, dunklen 
Gäßchen, und war auch kein anderthalb Stock hohes, duckmäuserisches Nacht­
quartier. Dieser Gasthof war groß, vier Stock hoch, ein Riese von der Gestalt 
eines Ringkämpfers. Auch die Straße davor war luftig, weit und breit, aller­
dings keilten sich hier bereits manche ebenerdige Häuser zwischen schiefge­
wachsene, hohe Gebäude ein. Als wir später aus unserem Zimmer auf dem 
zweiten Stock auf sie hinabblickten, erschien ihre entgegengesetzte Seite wie 
eine verwachsene, recht lückenhafte Zahnreihe. Das Hotelgebäude selbst war 
ziemlich neu, aber von der Sorte, die, ob ebenerdiges Pamilienhaus, ob mehrere 
Stöcke hohes Massenlager, bereits nach einigen Monaten demütig einem unbe­
kannten Druck nachgibt; an jeder Ecke fällt der Mörtel zur Erde, der Aufzug 
ist, als ob er eine Reihe von furchtbaren Krankheiten und der Schädeltrepanation 
ähnlichen Kuren durchgemacht hätte, die Wasserleitung röchelt, der elektrische 
Schalter aus Porzellan ist zerbrochen.

Übrigens stellte sich das ganze Dienstpersonal in Reih und Glied vor uns: 
Portier, Hotelschreiber, Gepäckträger, Liftboy, eine alte Stubenfrau. Mit ver­
einten Kräften entrissen sie uns die Pässe.

Es war Violettas Einfall, uns rasch umzukleiden und in den Speisesaal 
zum Abendbrot hinunterzugehen. Wir gelangten in die stockfinstere Halle ; 
kaum zehn Minuten verstrichen, seitdem wir hier waren, damals brannten die 
Lichter, nun schlief alles, einen säuerlichen Schlafzimmergeruch ausatmend. 
Da wir ungeschickte Einbrecher einen Stuhl umwarfen, wurden einige armselige 
Glühbirnen angezündet, der dicke Portier erschien, bereits mit aufgeknöpfter 
Weste, wollte unseren Wunsch zunächst gar nicht verstehen, dann aber führte 
er uns doch in den Speisesaal. Er zündete zwei Wandlampen an, setzte uns an 
einen kleinen Ecktisch für zwei Personen; über uns zwei Kerzenflammen, 
vor uns der überwältigend große dunkle Speisesaal —  wir saßen da wie auf einer 
Film-Nachtaufnahme in einem riesigen Studio.

Soll ich unser Abendessen beschreiben ? Es war ebenso lügenhaft monumental, 
wie das Hotel oder der Speisesaal. Unser einsamer Cameriere schob uns auf 
einem Rolltischchen zwanzigerlei Vorspeisen vor, und füllte unsere Teller ohne 
zu fragen. Beeren, Salat, Fische, Tunken — eine Unmenge ! und alles recht 
schwer, dick und ölig ! Sodann erhielten wir eine Schinkenomlette, die kalt 
glitzerte, wie Eis. Auch der Braten kam frostig an, dazu kosteten wir einen sauren, 
hellen Tischwein. Nein, dieses Abendbrot hatte keine fromme Pointe. Auch der 
Fahrstuhl begab sich bereits zur Ruhe ; wir durften den zweiten Stock zu Fuß 
ersteigen.

Nun erst sahen wir uns aufmerksamer in unserem Zimmer um. Nie ein 
seltsameres Zimmer ! Wir wurden mit fünf Türen überrascht. Zwei auf der einen 
Seite, eine gegenüber, eine Balkontür, eine auf den Flur. Durch diese traten 
wir herein. Dies aber konnten wir erst nach einer geraumen Zeit feststellen,
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da es uns vorkam, als ob wir zwischen Spiegel oder auf ein drehendes Tanz­
parkett gerieten : überall beobachtete unsere Bewegungen eine Tür mit starren 
Fischaugen. Lange dachten wir : dieselbe Tür. Ich glaube, da begannen wir 
uns zu fürchten. Wovor? Wahrscheinlich doch vor dem gewöhnlichsten, daß 
man durch diese Türen zu uns hereinspazieren kann. Und als ob das Hotel 
unseren Verdacht gespürt hätte, versuchte es uns mit flüchtigen Sinnbildern 
zu beruhigen. Vor der einen Schwelle hielt ein hinkender Schuhschemel Wache, 
er war berufen, uns gegen Eindringlinge zu beschützen. Ihm gegenüber nahm 
ein schmächtiges Sofa die Rolle des Beschützers auf sich. Auf die dritte 
gefährdete Stelle kam unser eigenes Gepäck. Und die Tür auf den Flur? Da 
stutzten wir erst recht. .  . Wir fanden den Schlüssel nicht.

Violetta läutete nervös um die alte Zimmerfrau. Stille, niemand meldet sich. 
Bereits zum viertenmale läuteten wir und stellen uns auf den Flur. Irgendwo 
in der Ferne, bei der Biegung brannte ein Licht. Sonst kein Leben. Ist die 
Klingel verdorben? Hätte man die Schnur zerschnitten? Alles ist möglich. 
Wir tasteten vor und suchten das Personalzimmer, fanden es aber nirgends. 
Als wir nach 5— 10 Minuten vergeblichen Suchens auf unser Zimmer zurück­
kehrten, wartete —  wie in den Detektivromanen —  die regelrechte Überraschung 
auf uns : mit müdem, forschendem, hinterlistigem Gesicht stand die alte Stuben­
frau an dem Tisch. Woher sie kam ? Trat sie vielleicht durch eine der Nebentüren 
ein? Oder schlich sie von dem anderen Ende des Flurs zu uns?

—  Der Zimmerschlüssel? — staunte sie auf unsere Frage. — Haben sie 
denn den Zimmerschlüssel nicht erhalten?

Wir versicherten sie, daß man ihn uns nicht einhändigte. Stumm ging sie 
davon, kehrte aber bald zurück. Die Antwort war überraschend :

—  Das Zimmer hat keinen Schlüssel. Heute früh hat ihn der vorherige 
Gast, scheinbar aus Versehen mitgenommen. Erst morgen wird man einen neuen 
machen lassen.

—  Dann wollen wir ein anderes Zimmer. Ein Zimmer, wo der Gast nicht 
den Schlüssel mitgenommen hatte.

—  Jetzt können wir keines mehr geben —  antwortete sie recht kleinlaut. 
—  Der Portier is bereits weg. Nachts schläft er nicht hier. Und nur er darf ein 
neues Zimmer öffnen.

Wie soll ich unsere Lage schildern? Unser Streit blieb völlig unfruchtbar, 
die Stubenfrau ging ab, und wir standen angekleidet in dem unverriegelbaren 
Zimmer des unbekannten neapolitanischen Hotels. Es mochte halb zwei Uhr 
nachts gewesen sein. Gerne hätten wir uns schlafen gelegt.

Indessen war Violetta stets dazu veranlagt, die trüben Situationen ehrlich 
zu klären. Auch jetzt gab sie sich nicht damit zufrieden, daß wir nur von der 
Flurseite ungewiß sein können ; sie trat zu der einen Seitentüre, drückte die 
Klinke —- die Tür ließ nach. Wir konnten in ein dunkles Zimmer blicken; 
vorsichtig traten wir ein und stellten fest, daß das Nebenzimmer vorläufig 
noch leer ist. Zurückkehrend versuchten wir es auch bei den anderen Türen, 
fanden diese aber verschlossen.

Ich fühlte, daß Violettas Widerstand nachläßt. Das Zimmer war langsam 
im Ausgleiten unter ihr. Wenn sie nun plötzlich in ein bequemes, verschließ­
bares, geheueres, angenehmes Hotelzimmer am Meeresufer gerät, fängt sie 
sofort heftig zu weinen an. Hier aber mußte sie sich noch halten und konnte 
ohne groß zu tun, recht schlicht eine Heldin sein.
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Wir traten auf den Balkon. Ich glaube, wir griffen uns zugleich nach den 
Händen. Denn leise, aber bestimmt geriet die breite Steinplatte des Erkers 
unter uns in Wanken. Beide fühlten wir : sie will uns unbemerkt in die Tiefe 
gleiten lassen. Als wir in der Stube einander anblickten, durften wir recht blaß 
gewesen sein. Minutenlang standen wir so und lauschten, ob nicht behutsame 
Schritte auf dem Flur ertönen. Nein, man hörte nichts. Todesstille herrschte. 
Dieser schaukelnde Balkon bedeutete übrigens das Ende unserer Prüfungen . . . 
Was hätte denn noch kommen können? Unsere Korridortür offen, aus der 
Nachbarschaft kann jeder hereintreten, unser Balkon wankt —  wir setzten 
uns auf das kleine Sofa und wurden so ruhig, heiter, sicher, wie die kleinen 
Barken, die aus dem Wellenschlag kommend, hinter den Molo des großen 
Hafens gelangen . . . Was für ein neues Übel kann uns noch treffen? Das ist 
nicht einmal ernst mehr, es ist ja ein rein verkehrtes Abenteuer —  und auf 
den humoristischen Zeichnungen der Witzblätter können die von Krokodilen, 
Löwen und Menschenfressern bedrängten Helden stets leicht entkommen.

Violetta folgte ihrem unstillbaren Entdeckersinn. Sie öffnete der Beihe 
nach die Flügeltüren der Schränke und beugte sich entzückt über das heraus­
gezogene Fach des Spiegels. Mich hätte es nicht mehr gewundert, hätte sich 
darin eine winzige Kobraschlange gewunden, doch waren es nur drei Spiel­
würfel. Einfache schwarze Spielwürfel mit weißen Punkten. Nichts konnte man 
mit ihnen anfangen, bloß spielen. Ob auch diese der Gast vor uns hier vergessen 
hatte? Oder rühren sie aus dem illegitimen Warenlager der alten Frau her? 
Violetta schüttelte sie in der flachen Hand —  und, als ob wir seit Jahren nichts 
anderes getrieben hätten, warf die Würfel auf die Glasplatte des Ankleide- 
tischchens. Vierzehn Punkte hatte sie geworfen. Da versuchte ich mein Glück. 
Ich hatte sechs.

Anfangs spielten wir nur so. Ich beugte mich über ihre Schultern, sie 
stützte sich an meine Seite. So hätten wir noch vielleicht aufgehört . . . Doch, 
ohne uns davon Rechnung zu geben, richteten wir uns unmerklich auf die ganze 
Nacht ein. Auf einmal enstand ein Streit, wer von uns wohl im Würfeln führe? 
Wir konnten’s nicht entscheiden . . .  Da setzten wir uns hinüber an den Tisch, 
mit Papier und Bleistift bewaffnet, die Gewinnsucht spannte unseren rasch 
ausgetrockneten Gaumen — wenn nun jemand die Tür öffnet, fängt er, trotz 
seiner dunkeln Absichten, zu lachen an. Seine Opfer sitzen in ernster Abend­
toilette bei dem Tisch und würfeln.

Es gibt ansteckende Krankheiten, die gleich mit einem hartnäckigen Fieber 
beginnen. Scheinbar gehört das Würfelspiel auch zu diesen. Selbst im Scharlach 
oder in den Masern wären wir nicht ausdauernder gewesen. Blieb uns aber etwas 
anderes übrig? Uns zu legen wäre doch ein Leichtsinn gewesen. Schimpfend 
zu wachen —  eine dumme und quälende Nachtbeschäftigung. Fliehen? —  
wohin? Auf die Straße? Schließlich war es ja der Ort, der sich unser erbarmte, 
gerade dadurch, wodurch er uns vorher abgeschreckt hatte : durch seine ver­
dächtigen Requisiten.

Denn diese Würfel waren in der Tat falschspielerisch verdächtig. Gibt es 
falsche Würfel? —  ich weiß es nicht. Auf einmal aber verstand sich Violetta 
sehr gut auf ihr Geheimnis : sie warf und gewann. Gewann stets. Nie konnte 
ich eine höhere Nummer erringen, als sie. Wir tauschten unsere Plätze, gingen 
auf eine andere Währung über. Aber im Norden verlor ich ebenso wie im Westen, 
in Lire war ich nicht glücklicher, als in Pfund. Unter unseren Reiseerinnerungen
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sind noch die Protokolle dieses großen Kampfes zu finden : ich verlor unglaub­
lich hohe Summen; Mark und Pfund, Dollar und Pengö, schwedische Krone 
und schweizer Frank, allerlei schuldete ich ihr. Ich schlug vor, in mandschu- 
rianischer W ährung zu spielen: mit 1020 Yüan mußte ich diesen frivolen Einfall 
büßen. Violetta gewann unheimlich, wahnsinnig, unaufhaltsam. Das war ja 
reiner Betrug, Falschspielerei. Ich stand für mein ganzes Leben in Schulden.

So überraschte uns der Morgen. Wir waren blaß, in unseren Adern stiegen 
langsam Kohlensäurenblasen. Endlich mußten wir das Würfelspiel abbrechen, 
um dreiviertel neun stellte sich ein Schlosser ein, probierte allerlei Schlüssel 
und feilte sie zum Türschloß.

Wir aber blieben nicht, undankbar, wie jeder Fremde. Wir ersuchten um 
unsere Rechnung und bestellten ein Tassametro. Bad, Frühstück und Umkleiden 
erledigten wir bereits in einem Hotel am Seeufer. Die drei Würfel haben wir 
freilich gestohlen.

Gegen Mittag ließen wir uns von dem folgsamen Funicolare auf den Vomero 
ziehen. Wie viele Menschen überall ! Welch’ starkes Licht läßt die Straßen 
gären ! Wie überfüllt, geschwind und laut tönen die Straßenbahnen ! Wie groß 
ist Neapel! Mit welch jugendlicher Lunge steigt unser einsamer Wagen zum 
Berg empor ! Überall ein riesiger, lebhafter Markt —  mit Limonade, brausen­
dem Apfelsinensaft, gezuckerten Maronen, gefahrlosen, giftfarbenen Syrupen. 
Und wie viel Blumen ! Was für ein wilder, fleischiger, saftiger Frühling! Auch 
wir sind recht frisch und schämen uns des Schauerdramaverdachtes gar nicht. 
Mit unaussprechlichen Geldern bin ich Violetta schuldig. Geplündert hat man 
mich heute Nacht. Die bunten Hügel von Neapel um uns blinzeln uns mit al 
Gaunermut zu. Noch kühlte der Vesuv nicht völlig aus . . .

A. ILLtiS : WÜRFELSPIEL
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DAS TAUSENDJÄHRIGE UNGARN. 
(La Hon jrie millenaire.) Herausgegeben 
von Elemer Badisics. Budapest, 1943. 
194 S. Mit zahlreichen Kunstbeilagen 
und Abbildungen.

Von den unmittelbaren Formen der 
Erkenntnis kommt dem visuellen Erleb­
nis zweifellos die größte Bedeutung zu. 
Dieses — die bildliche Darstellung — 
erweist sich bei den Künsten und an­
gewandten Naturwissenschaften als äus- 
serst gefällige und dynamische Form 
der Mitteilung, stellt aber beträchtliche 
Schwierigkeiten, sobald es sich um die 
Darstellung rein geistiger, literarischer 
oder wissenschaftlicher Themen handelt. 
Hiebei bedarf es einer Synthese, der die 
äußeren Züge vom geistigen Gehalt des 
darzustellenden Gegenstandes zugrunde 
liegen, diese aber erfordert in jedem ein­
zelnen Fall, bei jedem Thema gleichsam 
künstlerische Schöpferarbeit, vollkom­
menes Durchleben. Das von Elemer 
Badisics herausgegebene Werk will dem 
im  Titel angedeuteten hohen Ziel ent­
sprechend ein möglichst vollständiges 
Bild von der tausendjährigen Vergangen­
heit und Gegenwart Ungarns bieten : es 
zeigt den ungarischen Boden, Geschichte, 
Kunst, Literatur und das Volksleben in 
allen seinen Versonderungen. Es gibt 
kaum eine Kundgebung des tausend­
schichtigen Lebens der Nation und des 
Landes, die in dem vorzüglichen Buch 
— wenn auch nur flüchtig — nicht ent­
sprechende Würdigung finden würde. 
Seinem näheren Ziele nach wendet sich 
das Buch zunächst an jene, die nach 
konkreten Kenntnissen über Ungarn 
verlangen; sein stattlicher Material­
bestand, die filmartige Darstellung von 
Geschichte, Kunst, Literatur und Wissen­
schaften wird gewiß zahlreiche Leser zur 
eingehenderen, vertieften Wertunter­
suchung der ungarischen Kultur anregen.

DER UNGARISCHE SOLDAT IM 
ERSTEN WELTKRIEG. Von vitez Lud­
wig Nemeth. Danubia-Verlag, Budapest- 
Leipzig—Milano, o. J. (1943), 22 S.

General Ludwig Nemeth führt in sei­
ner knappen Studie durch die ungari­
schen Bezüge des ersten Weltkrieges,

indem er teils in zeitlicher Folge an die 
Ereignisse anknüpft, teils die besonderen 

•Leistungen der einzelnen Waffengattun­
gen würdigt. Bezeichnend für die Tapfer­
keit und Bewährung der ungarischen 
Soldaten ist das im Anhang der Studie 
mitgeteilte Verzeichnis, nach dem die 
höchste militärische Auszeichnung des 
ersten Weltkrieges, der Maria-Theresia- 
Orden, fünfundvierzig, die Tapferkeits­
medaille des Ordens für Offiziere fünf­
undneunzig uhgarischen Offizieren, die 
Medaille des Ordens für die Mannschaft 
aber siebenhundert ungarischen Soldaten 
verliehen wurde. Das kleine Heft ist eine 
willkommene Ergänzung des grundlegen­
den Werkes von Ärpäd Marko ; »Unga­
risches Soldatentum.«

SIEBENBÜRGEN IM AUFBAU DER 
UNGARISCHEN KULTUR. Von Ldsz- 
16 Qäldi. In der Schriftenreihe : »Prob­
leme des Donauraumes. «Danubia-Verlag, 
Budapest —Leipzig—Milano, o. J. (1943), 
101 S. Mit Abbildungen.

Seit langen Jahren bildet die sieben - 
bürgische Frage in der europäischen Öf­
fentlichkeit ein Problem, das bei beiden 
interessierten Parteien stets zu lebhaften 
Auseinandersetzungen Anlaß gibt. So­
wohl von ungarischer, als 'auch von ru­
mänischer Seite wurde eine große Anzahl 
von geschichtlichen, volkskundlichen und 
geopolitischen Argumenten herangezo­
gen ; das Buch von Ladislaus Gäldi 
führt nun in das reichhaltige Schrift­
tum der Frage einen neuen Gesichtspunkt 
ein. Siebenbürgen, das im Laufe der 
Geschichte politisch zu Ungarn gehörte, 
empfand auch seine Kultur stets als 
organischen Bestandteil der gemeinun­
garischen Kultur ; im Fortschrittsprozeß 
der nationalen Geistigkeit brachte es der 
einheitliche Landeskörper bald in Ober­
ungarn, bald in der Landesmitte, bald 
aber in Siebenbürgen zur höchsten Kul­
turstufe. Gäldi ordnet nun die kulturel­
len Wechselbeziehungen zwischen Sieben­
bürgen und den anderen Landesteilen 
und weist auf die Ergebnisse der gemein­
samen geistigen Tätigkeit der drei Na­
tionen Siebenbürgens an dem vielgestal­
tigen Antlitz der ungarischen Kultur
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hin. Das sorgfältig ausgewählte Schrift­
tum und ausführliche Namensverzeich- 
nis werden dazu beitragen, das Buch zu 
einem unentbehrlichen wissenschaftlichen 
Hilfsmittel für jene zu machen, die sich 
dem ernsten Studium der siebenbürgi- 
schen Frage zuwenden.

GESAMMELTE GEDICHTE VON 
ALEXANDER REM ENYIK (Remenyik 
Sändor összes versei). Revai-Verlag, Buda­
pest, o. J. (1943), Bd. I: 605, Bd. II: 598 S.

Alexander Remänyik war der erste 
Dichter Siebenbürgens, der in seinen 
Gedichten dem Gedanken des Transyl- 
vanismus eine eigenartige und künstle­
risch vollendete Form gab. Seine dichte­
rische Wesensart gemahnt zuweilen an 
Rilke, von dem er manches auch ins 
Ungarische übertrug. Nach den zum 
guten Teil städtischen Klängen der neuen 
ungarischen Lyrik stehen bei Remenyik 
Landschaft und Natur im Mittelpunkt 
des dichterischen Erlebnisses ; sie leben 
mit dem Menschen und auch der Mensch 
selbst ist mit der Natur vollkommen ver­
wachsen. Die Gedichtzyklen »Misteln«, 
»Nur so«, »Das Brausen wilder Gewässer« 
sind lauter Bekenntnisse dieses in der 
Natur lebenden und diese in sich tragen­
den Dichters. Dennoch ist Remenyik kein 
malerischer Dichter ; der Grundzug sei­
ner Seele ist eine tiefe Humanität, eine 
Liebe, die seine Lyrik niemals ins A b­
strakte verflüchtigen läßt. Es gibt wohl 
keinen neuen ungarischen Dichter, des­
sen Stimme uns so unmittelbar berühren 
würde. Auch die Form ist stets seine 
eigene Schöpfung, niemals übernimmt er 
fertige Gebilde, um sie nur weiterzubil­
den ; seine Reime sind wie das Echo, 
das in den tiefsten Schichten der Seele 
erklingt. Die neue Ausgabe seiner sämt­
lichen Gedichte ist als bedeutsames 
Ereignis der ungarischen Dichtung zu 
begrüßen, da sie zum erstenmal die unter 
dem Decknamen Vegväri veröffentlich­
ten Dichtungen enthält, die das Leid des 
Dichters nach dem Zusammensturz,'aber 
auch seine unerschütterliche Treue zu 
künstlerisch vollendetem Ausdruck brin­
gen. Die neue vollständige Ausgabe ent­
hält auch den Nachlaßband »Ganz«; so 
steht nun das geschlossene Lebenswerk 
dieses edlen und reinen Künstlers, ein 
kostbarer und wertbeständiger Schatz 
der neuen ungarischen Lyrik, vor uns.

LITERARISCHE BRIEFE VON 
KORNEL SZENTELEKY 1927-1933 
(Szenteleky Kornel irodalmi levelei 1927—

1933). Herausgegeben und eingeleitet 
von Oyula Bisztray und Zoltän Csuka. 
Ausgabe der Szenteleky-Gesellschaft. 
Zombor-Budapest, 1943. 403 S. Mit vier 
Lichtbüdern.

In dem stattlichen, geschmackvoll aus­
gestatteten, reichhaltigen Band sammel­
ten die beiden Herausgeber die Briefe 
des frühverstorbenen Kornel Szenteleky 
(1893—1933), des größten Geistes der 
ungarischen Südmark, die zugleich die 
überzeugendsten Dokumente seiner un­
ermüdlichen Organisationstätigkeit in der 
Literatur und im geistigen Leben sind. 
Der größte Teil der im Bande mitge­
teilten 454 Briefe wurde an ungarische 
Schriftsteller geschrieben ; nicht nur an 
die in Südungarn, sondern auch an die 
in Siebenbürgen und Oberungarn, da 
Szenteleky als erster und am wirk­
samsten Beziehungen zu den anderen, 
gleichfalls im Minderheitenschicksal le­
benden ungarischen Schriftstellern an­
knüpfte. Besonders beachtenswert sind 
die Briefe an serbische Schriftsteller, 
von denen manche lebendige Zeugnisse 
für das Bewußtsein der Schicksalsge­
meinschaft unter den Donauvölkern sind, 
und heute erhöhte Aufmerksamkeit ver­
dienen. In der schönen und umfang­
reichen Einleitung zeichnet Privatdozent 
Gyula Bisztray ein lebenvolles Bildnis 
des Literaturorganisators, Zoltän Csuka 
das des Menschen Szenteleky.

WÜRZE DES LEBENS. Zusammen­
gestellt und herausgegeben von der 
Ungarischen Paprjkastelle im Verlag für 
Wirtschaft und Kultur Payer & Comp. 
Wien-Berlin-Leipzig, 1943. 255 S.

Der Band, der in dem Reich einen 
Absatz von zahllosen Exemplaren fand, 
steht in seiner grell geschmacklosen 
Ausstattung, dem Mangel an ernsten 
Gesichtspunkten in der Zusammenstel­
lung, in der flächenhaften Auswahl und 
dilettantischen Planlosigkeit beispiellos 
da. Er enthält — wie der Untertitel 
angibt — »2 Romane und 14 Novellen 
aus dem Ungarischen«, und wirkt auf 
dem deutschen Büchermarkt selbst unter 
den heutigen schwierigen Verhältnissen 
recht dürftig, nichts weniger als an­
ziehend. Dabei findet man unter den 
Verfassern manche Schriftsteller von 
Rang, wie Desider Kosztolänyi, Ludwig 
Nagy, Eugen J. Tersänszky, Aaron 
Tamäsi und vielleicht noch einige, deren 
Beiträge aber für den Tag bestimmte, 
unwesentliche Nebenwerke sind. Erinnern 
wir uns richtig, so konnten wir das



BÜCHERSCHAU 559

Material des Bandes im Frühjahr des 
vergangenen Jahres zwei Monate hin­
durch auf den Spalten des »Pester 
Lloyd« lesen. Eine schlechtere Reklame 
für die ungarische Literatm? von heute, 
als dieser Band, läßt sich kaum denken. 
Die Frage ist nur, wer in dem Deck­
mantel der »Paprikastelle« steckt? Wer 
stellte den Band zusammen? Wissen 
die Verfasser der einzelnen Beiträge 
davon, und welchen Sinn hatte die 
Herausgabe eines solchen Sammelsuri­
ums, wenn man etwas Ungarisches und 
gute Lektüre veröffentlichen wollte?

DAS UNBEKANNTE ÜNGARTUM 
IN AMERIKA (Az ismeretlen amerikai 
magyarsdg). Von Alexius Mathe. Sonder­
druck aus der Zeitschrift »Magyarsäg- 
tudomäny«. Budapest, 1943. 20 S.

Der verdienstvolle Publizist Alexius 
Mdth6, Privatdozent der reformierten 
Hochschule für Theologie, Seelsorger in 
Kiskunhalas, faßt in dieser knappen, 
aber lichtvollen Studie seine Erfahrungen 
und Ansichten über das Schicksal des 
Ungartums in Amerika zusammen. 1940 
bereiste er die von Ungarn bewohnten 
Gebiete der USA, und hielt die Erleb­
nisse seiner Reise in dem Buch »Auf 
den Spuren von Ungarn in den USA« 
fest. Nun untersucht er kritisch den 
gegenwärtigen Stand der Forschungen 
über das Üngartum in Amerika, und 
erörtert Fragen, die dessen Angleichung 
in der Fremde und die geplante Rück­
siedlung betreffen. Besonders beachtens­
wert sind in seiner Arbeit die Vergleiche 
mit den in Amerika lebenden Teilen 
anderer mitteleuropäischer Völker. Das 
etwa 600.000 Seelen starke Üngartum 
in den USA sowie die 65.000 Ungarn 
in Lateinamerika bilden für die Mittel­
nation Ungarn in der Tat ein schwie­
riges Problem, das auch die Aufmerk­
samkeit der mitteleuropäischen Öffent­
lichkeit beanspruchen darf,

DIE INTERNATIONALEN BEZIE­
HUNGEN DES UNGARISCHEN KÖ 
NIGREICHES. (Le relazioni internazio- 
nali del regno d'Ungheria.) Atti inter- 
nazionali e documenti raccolti e ordi- 
nati. Volume primo, 1919—1938. Societa 
Mattia Corvino Editrice, Budapest, 1943. 
420 S.

Prof. Rodolfo Mosca, Ordinarius für 
italienische Kulturgeschichte an der Uni­

versität Budapest, ein europabekannter 
Forscher in der Diplomatiegeschichte, 
veröffentlicht in diesem neuesten Werk 
eine reiche Dokumentensammlung seines 
Aufenthaltes in der ungarischen Haupt­
stadt. In dem Archiv des ungarischen 
Außenministeriums konnte er in eine 
Reihe von Akten Einblick gewinnen, die 
bisher nicht nur vor der breiteren Öffent­
lichkeit, sondern auch vor der wissen­
schaftlichen Forschung sorgsam ver­
schlossen wurden. Die in dem umfang­
reichen Band mitgeteilten 129 Akten­
stücke erteilen vor allem über den 
zwei Jahrzehnte währenden Kampf Un­
garns gegen das unwürdige Gewaltdiktat 
von Trianon eingehende Auskunft. Die 
diplomatische Aktensammlung Prof. Mos- 
cas bildet nicht nur für die neueste 
ungarische Geschichte, sondern auch für 
die mitteleuropäische Forschung ein un­
entbehrliches Quellenwerk.

REISE IN NORDAMERIKA (ütazds 
Eszak- Amerikäban). Von Alexander Bö- 
löni Farkas. Officina-Bücherei Bd. 47— 
50. Budapest, 1943. 254 S.

Das zum erstenmal 1834 erschienene 
Werk, der größte Bucherfolg des unga­
rischen Reformzeitalters, wurde nun von 
dem ungarischen Schriftsteller Siegmund 
Remenyik, der längere Zeit in Süd- und 
Nordamerika lebte, neu herausgegeben 
und eingeleitet. Der Verfasser des Reise­
tagebuches, Alexander Bölöni Farkas 
(1792—1842), ein Sohn des Szeklertums, 
war ein hervorragender Vertreter der 
allmählich erstarkenden Geistigkeit Sie­
benbürgens, den auch der große Lite­
raturführer Franz Kazinczy hochschätzte, 
und von dem das ganze ungarische 
Geistesleben vieles erwartete. Sein Werk 
hatte in den gebildeten Schichten bei­
spiellosen Erfolg, vereitelte aber für 
immer seine amtliche Beförderung. Das 
Buch wirkte bei dem Üngartum der 
Zeit geradezu aufrüttelnd, seine geistigen 
Folgen zeigten sich nicht nur auf den 
Reformreichstagen in Pozsony, sondern 
auch in den Sturmjahren 1848—49, ja 
selbst in der Emigration. Es enthält 
die erste eingehende ungarische Amerika- 
Darstellung mit äußerst scharfen und 
richtigen Beobachtungen, und verdient 
als frühes und bedeutsames Zeugnis der 
europäischen Amerika-Betrachtung auch 
von internationalem Blickpunkt aus 
Aufmerksamkeit.
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