DIE TRENNUNG

VON GABRIEL THURZO

Richard Wagner hatte einen unruhigen Tag : er sah ein, dal es so nicht
weitergehe, dieser ewige Hall zwbchen ihm und seiner Frau. Aber er fuhlte
auch, daR er nicht brechen wiirde kénnen mit der Frau, die nunmehr seit vier
Jahren alle seine Gedanken erfullt. Mathilde Wesendonk, — wenn er nur an
ihren Namen dachte, durchschauerte ihn das Gliucksgefuhl — sie ist die erste
und einzige Frau, durch die er die wahre, alles erfullende Liebe kennen lernte,
die Liebe, die nicht fordert, sondern gibt, immer nur gibt, wie eine unerschopf-
liche Quelle.

Als das Stubenmadchen die Ankunft Mathilde Wesendonks meldete, ent-
schloR er sich, stark zu bleiben : er wollte um des Friedens willen dieser Frau
entsagen, an die ihn so reine Geflihle banden, die fur andere vielleicht unvor-
stellbar, vielleicht lacherlich gewesen waren. Er erwartete Mathilde am Flugel,
und als sie erschien, schlank und hoch, mit einem geféhrlich reinen Lacheln im
dunklen Gesicht, und ihr Tuch von der Schulter gleiten lie3, hob er von dem
Flugel das Manuskript des Textbuches von »Tristan und Isolde« :

— Bitte. Es gehort Ihnen, Mathilde. Ich habe versprochen, die Verse von
Tristan und Isolde bis heute zu beenden. Nun lege ich sie vor lhre FuRe, sie
gehoren lhnen, dem einzigen Menschen, der aufl3er mir etwas mit ihnen zu tun hat.

Mathilde schritt langsam in die Mitte des Zimmers, der blaulich leuchtende
Gasleuchter Uberflutete ihre Gestalt mit einem geheimnisvollen, matt schwe-
benden Licht:

— Unser Werk ! — flusterte sie und blatterte in dem Manuskript.

— Alsich es schrieb, dachte ich an Sie. Ich sah Ihr Antlitz vor mir. Isolde,
das sind Sie, Mathilde, die unerreichbare, die Ferne. Wenn man durch Worte
und Tone etwas gestehen kann, dann habe ich IThnen mit diesem Werk sehr viel
gestanden, Mathilde ...

— Was gestanden Sie mir? Wieviel gestanden Sie? Dal} Sie mich lieben?

— Mehr als das. DaR ich einzig und allein Sie liebe.

— 0, wie oft Sie das schon sagten ! — und Mathilde schauerte zusammen.
— Sie lieben mich ! Ich weil3 es, ich fUhle es, seit dem ersten Augenblick.

— Was ich bisher sagte, sind nur armselige Worte im Vergleich mit dem,
was ich fuhle. Ich war nie schiichtern vor einer Frau, und kannte stets meine
Mittel, den Wert meiner Gestandnisse. Aber als ich lhnen sagte, ich liebe Sie,
da fuhlte ich mich elend und unbeholfen. Ich schamte mich, daR ich nicht mehr
sagen kann, ich wollte jedes Wort in Feuer umsetzen. Mégen doch meine Liebes-
worte flammen und vergehen in ihrem eigenen Brand, wie auch ich in dieser
Liebe vergehen wollte.

— Ich fuhlte es, Richard. Wenn ich einen lhrer Briefe las, wenn ich lhrem
Liebesgestandnis lauschte, war ich nie zufrieden. Sie haben mich dann in Glut
versetzt und befriedigt, wenn ich allein war, fern von lhnen.

— Denken Sie oft an mich?
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— Immer, Richard. Dann stehen Sie vor mir, lhre Stimme lodert und
flammt, ich hére aus den Flammen die wahre Musik heraus. Und ich sehe lhr
Gesicht, und als ob ich plétzlich den kostbaren Schatz an mich pressen kénnte,
daR Sie mich lieben .. . Dann fiihle ich mich so reich. Es ist schade, sich zu
treffen, es ist schade, den Zauber dadurch zu zerstéren, daR ich Sie wirklich vor
mir sehen, und mich enttauscht fuhlen muR : dieser Mann ist Richard, dieser
Mann stand in deiner Vorstellung so flammend vor dir...

— Ja, diese vier Jahre waren nicht leicht... Ich kann es schon nicht
mehr ertragen, dal wir uns stets verstecken und angstigen missen vor uns
selbst und vor der Welt. Waren wir tapfer, so wirden wir vor die Welt treten
und sagen : wir zwei gehéren zusammen.

Mathilde schuttelte den Kopf :

— Wie oft habe ich mich schon dazu entschlossen, alles zu verlassen und
mich zu lhnen zu flichten, damit Sie mich weit weg mit sich nehmen, damit
Sie mich retten ... Und doch kann ich mich nicht rihren. Oft stehe ich am
Fenster der Villa, Sie spielen hier am Flugel, ich weil3, daf Sie fir mich spielen,
daR diese Musik vielleicht niemand anderer horen kann, nur Sie und ich . ..
Und dann fuhle ich, als ob nichts zwischen uns beiden stiinde. Die Mauern ver-
schwinden, der Garten, das Haus .. . Unser ganzes Leben zerflie3t in Nichts ...
Und fur einen Augenblick darf ich glauben, da nur wir beide auf der Welt
sind ...

— Warum rufen Sie mich dann nicht. ..

— Weil ich plétzlich erwache. Ich hére irgendeine Stimme hinter meinem
Ricken. Mein Hund erhebt sich langsam vom Teppich, kommt zu mir, schmiegt
seinen Kopf an meine FuRRe. Dann hére ich irgendwo die scheltende Stimme der
Erzieherin. Die siURe kleine Myrrha schmollt... Mein Leben, mein wirkliches
Leben meldet sich ... Es ist ein furchterliches Erwachen, Richard. Ich ersticke
fast in solchen Augenblicken, denn es kommt mir zum Bewuf3tsein, dal mein
Leben ein Treibhausleben ist, llugnerische Glaswande schitzen mich, wo ich
doch den warmen Sonnenschein geradewegs in mein Herz einlassen mufite .. .

Richard Wagner blickte berauscht auf die Frau, die vor ihm stand. Das
dunkle, glanzlose Antlitz belebte sich, aus ihren Augen brach das Entsetzen.
Wie sehr ich sie liebe | — dachte Richard. Nur wir zwei sind auf der Welt, wir
durfen uns nicht um die anderen kiimmern, wir dirfen nicht brechen ! — Ma-
thilde blickte in den dunklen Park hinaus, auf die Silbertannen, die im Mond-
schein schimmerten, auf die hell erleuchtete Wesendonk-Villa, wo ihr Heim war,
ihr Gatte, ihre Kinder ... Richard Wagner bemerkte ihren Blick, ergriff sehn-
suchtsvoll Mathildes Hande und flUsterte ihr zu :

— Verlassen Sie ihren Mann ! Sagen Sie ihm, dal3 Sie mich lieben ! Sagen
Sie ihm, daB Sie sich neben ihm wie eine Gefangene fiihlen, daf er fur Sie fremd
geworden ist!

Mathilde blickte erschrocken auf :

— Nein, Richard, nein, Sie haben nicht recht. Das ist ja eben das Qua-
lende ! Otto wurde mir nicht fremd. Ich liebe ihn nicht mehr, aber nicht nur er,
die ganze Welt ist mir gleichgultig. Meine Liebe zu lhnen hat mir jedes Mit-
geftihl zur Welt geraubt. Ich liebe niemanden — nur Sie allein, Richard. Ich
liebe auch Otto nicht. — Und entsetzt rief sie aus : Aber ich kénnte nicht ohne
ihn leben !

— Dann verraten Sie aber mich !
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— Ich verrate Sie nicht, denn der Gedanke, det Flamme, die zu Ihnen
lockt, bedenkenlos, blind zu folgen, macht mich schwach ... Ich will Sie
nicht ganz kennen, Richard. Es mufl immer etwas zwischen uns beiden
stehen ...

— Dann lieben Sie mich nicht wirklich.

— Warum sagen Sie dies? Auch Sie haben Angst, dal} ich die lhre werde.
Sie wirden dann nichts mit mir anzufangen wissen. Sie wiirden mich im selben
Augenblick schon verlieren !

Richard Wagner gab die Hande der geliebten Frau frei. Nun durchschaute
er leicht die Unnahbare, die Einzige, die er nie mit irdi chen Winschen begehrte.
Mathilde schwebte auch jetzt in unerreichbarer Ferne vor ihm, wie damals, als
er sie vor vier Jahren in einer Abendgesellschaft in Zurich zum erstenmal sah.
Mathilde seufzte verzweifelt :

— Was wird aus uns werden, Richard !

— Als ich vorher auf Sie wartete, glaubte ich, ich werde mit Ihnen brechen
kénnen. Ich sagte meiner Frau, ich werde von Ihnen Abschied nehmen und Sie
verlassen. Ich sagte, ich werde alles verlassen, aus Zirich gehen und ein neues
Leben beginnen.

— Und nun? Warum tun Sie es nicht?

— Ich bin schwach. Ich bin ein Mann.

— Soll also ich entscheiden? Soll ich meinen Mann rufen, soll ich vor ihn
treten und ihm sagen, er soll mich freigeben, weil ich Sie liebe und lhnen folgen
will?

Richard Wagner lachte bitter auf :

— Sie wirden es vielleicht wagen. Aber ich, wirde ich wohl auch vor
meine Frau treten? Ich wirde es nie wagen.

— Dann lieben Sie mich nicht. Dann lieben Sie nur sich selbst.

Sie schwieg eine Weile, dann blickte sie ihm in die Augen :

— Hatten Sie den Mut, mich von hier mit sich zu nehmen?

Wagner schwieg.

— Hatten Sie den Mut, meinem Mann und lhrer Gattin zu sagen, dal3 wir
nicht weiter schweigen kénnen?

Wagner schwieg. Mathildes Stirn legte sich in Falten und sie forschte weiter
in seiner Seele :

— Und wirden Sie es auch sich selbst offen gestehen, da Sie mich lieben
und daf} diese Liebe das Urteil der Welt und den warnenden Befehl der hei-
ligsten Gesetze Uberwindet? Dal} sie mehr gilt, als die zwanzig Jahre, die Sie
neben lhrer Frau verbrachten, mehr, als Ihre Phantasie ... ?

Wagner schwieg noch immer. Mathilde lachte auf :

— Dann verdienen Sie es nicht, geliebt zu werden !

Die weile Alabasteruhr schlug die Stunde mit schweren Schlagen. Schweigen
lag im Zimmer, nur das Ticken der Uhr tonte scharf, fast schmerzend. Wagner
breitete ohnméchtig seine Arme aus. Er trat auf Mathilde zu und kufite sie auf
die Stirne :

— Wir mussen warten, Liebe ... Ich nahm mir etwas vor, aber ich weil}
nicnt, ob ich den Mut dazu haben werde, es auszufiihren . . . Gleich werden die
Gaste kommen, und meine Frau. Ich dachte, ich wirde es wagen, lhnen zu
sagen, wir muften far immer brechen, wir miften so weit voneinander gehen,
daBR nicht einmal unsere Sehnsucht uns erreicht, so weit, dafl auch die heilReste
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Flamme des Herzens erlischt. ... Und nun stehen wir hier und haben nichts
erreicht. . . Ich kann weder zu Ihnen gehen, noch bei meiner Frau bleiben.

Aus dem Nebenzimmer wurden Schritte vernehmbar. Die beiden Liebenden
richteten sich auf, Mal hilde griff mide an ihre Locken, 6ffnete miide den Gedicht-
band, der am Flugel lag, und Wagner verschrankte die Arme Uber der Brust.
Er war betdubt und siegestrunken, denn als er die geliebte Frau in seinen Armen
hielt, wuB3te er bereits, was er tun wird : — er wird mit beiden Frauen brechen,
die ihn lieben und ihn bis zum Tode lieben werden ... Er wird seine Frau ver-
lassen und weit fortreisen, dahin, wohin ihn nur seine Musik begleitet. Er wird
sie nie mehr treffen — und wird Mathilde ihrem Mann zuriickgeben, weil er ihr
nicht geben kann, was sie von ihm verlangt... Er war siegestrunken, und fuhlte
doch in der Tiefe seines Herzens, dal? er eine Niederlage erlitten hatte : Mathilde
konnte sich ihm zuliebe nicht von ihrem Gatten, von ihren Kindern, von ihrem
Heim trennen, sie kénnte nie richtig ihm gehoren, denn die Erinnerung an ihr
verlassenes Leben wirde sie bis an ihr Grab verfolgen, viel qualender als alle
Gewissensbisse einer Liebenden ...
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