
SCHÖNES ALTER
SOPHIE TÖRÖK

\

Ich hocke hier, gehallt zum Knäuel, denn mich schauderte.
Ich seh’ mich plötzlich selbst, seh\ wie ich mich bewege.
Wie kommt mir dieses so bekannt doch vor, ich sehe 
Die Mutter und mit ihrem Schulterfrösteln 
Großmutter in des großen, zottigen Tuches Falten.
G nicht das Antlitz altert!
Die Seele spinnt und weht verborgen . . , und ganz unbewußt 
Befolgt der Körper ihre stille Weisung.
Ganz winzige Bewegungen erstarken, und der Kopf gibt nach,
Die Schultern, Finger, Arme, Hüften, Augenbrauen 
Bereiten sich schon vor, um warmes Zeug um sich zu wickeln.
Das aus dem Schrank hervorgezogne Tuch, es riecht ganz leise 
Nach Schimmel. Sehr gütig, warm und weich ist es.
Es hat mich noch nicht lange bunt umarmt kokett.
Wo lernte ich doch diese Geste? Nun windet es sich 
Um mich mit mütterlicher Wärme, als hätten meine Arme 
Geerbt schon die Geschicklichkeit der Alten.
Armstuhl und großes Zottentuch. . .  o alte Frau im Lehnstuhlt 
Wo sind schon deine Sehnsüchte? Wo gegen Stillstand 
Dein Aufbegehren? Wo ist schon Alles? . . .
Es kommt die Zeit des Händefröstelns, Seitenstechens,
Beruhigt Alter. Neue, kleine SÖrglein kommen:
Umständliches Geklage wegen Luftzugs, —
Fußwärmer, Sirup, Thee, Polster, Tuchent!
Und eine neue Kindheit, ein naives, feinschmeckerisches Gaumenkitzeln 
Nach strengverbotnen Früchten. Doch die Seele ruht und muß 
Mit aller Kräfte Rest den hilfsbedürftgen Körper schützen.
Das Herz, die Sehnsucht und der Wille vegetieren weiter.
Man braucht sich nicht zu rackern, um zu lernen Neues.
In meinem Hirne platzen dickverstaubte Türen auf 
Und aus den unbekannten Tiefen strömt in meine Finger 
Zahlloser Mütter sanfte Wissenschaft.
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