UM GOETHES GARTENHAUS

— Aus meinem Weimarer Tagehuch —

VON LORENZ SZABO

Ich streife durch den Park, ich war wieder drauRen beim Gartenhaus. Vor
einer Woche habe ich es zum ersten Mal gesehen, als ich mit Josef Nyird das
Heim des jungen Goethe besuchte ; es ist genau so, wie ich es aus Beschreibun-
gen und Zeichnungen schon kannte. Das hochgiebelige, wei3getiinchte Haus
zieht mich in unveranderter wunderbarer Weise an. Vieles bewegt mich, offen-
bar die Sehnsucht nach einer &hnlichen Hauslichkeit. Daher die Liebe ! Das
andere Haus Goethes, das groRe in der Stadt, auf dem alten Frauenplan, seine
spatere Wohnung, das grofite Museum, das dem personlichen Andenken eines
Dichters geweiht ist, habe ich nur von auf’en gesehen. Es ist mir zu groB3, es
ware unerschopflich; das Gartenhaus und das, was dazugehort, 14t sich auch
wahrend flichtiger Besuche aufnehmen.

In dem einsam gewordenen Weimar denke ich an Goethe und an die Er-
fahrungen meiner zweiundzwanzig der Literatur gewidmeten Jahre zurick,
und wundere mich immer wieder Uber mein altes Problem : Wieso ist hohe
und edle Dichtung Uberhaupt mdglich? Ich scherze nicht. Ich habe bis jetzt
eigentlich immer festgestellt, dal sich innerhalb der Gesellschaft alles gegen
die echte Literatur und gegen die Geistigkeit richtet. Sollte ich ein so entarteter
Charakter sein, dafl ich mich unter den Menschen, auf die ich angewiesen
bin, so wenig wohlftihle ? Ich glaube es nicht. Ich habe mich Gott sei Dank mit
der Wirklichkeit abgefunden und mache einen genauen Unterschied zwischen
den Notwendigkeiten des Lebens und dem, was ich bin und was mir gefallt.
Trotzdem scheint es mir, dal die Existenz der Kunst in der Vergangenheit
und in der Gegenwart fast einem Wunder gleicht. Kann echte Kunst immer
nur gegen die Gesellschaft zustande kommen? Die Welt braucht nicht ewige
Werte, sondern schnellen Gewinn. Es Uberrascht mich immer wieder, wie sehr
eine groRe Anzahl gebildeter und kluger Menschen die Grundinstinkte und die
edelste Berufung der Dichter miBversteht. Der Gesellschaft zuliebe wirde es
nicht lohnen, ein groBer Dichter zu sein; hochstens ein langst verstorbener
groRer Dichter. Das Leben wirde sich dann nur mit seinen Werken befassen
und wirde fir das, was ihm entspricht, auch das Ubrige dulden. Die Situa-
tion der lebenden Dichter ist vor allem in den kleinen Landern meist eine Ein-
samkeit ; gute Kunst ist eine individuelle Kraftentfaltung. Das ganze litera-
rische Leben besteht aus lauter gutmitigen MilRverstandnissen oder sogar bos-
willigen Verleumdungen.

Jeder Begriff kann viele Bedeutungen haben. Schreiben und Kunst? Das
Ziel der Literatur? Die vielgerihmte Unabhangigkeit des Dichters? L’'art pour
I'art? Soziale Bindungen? Form und Gehalt? Die grundlegenden Gesichts-
punkte der Kritik : hier in Weimar, in der vertrauenspendenden Gegenwart
Goethes, der die Diana von Ephesus, die tiefsinnigste Anleitung fur einen
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Dichter geschrieben hat, erinnere ich mich besonders schmerzlich an meine langen
Debatten, die ich seit vielen Jahren zu Hause fuhre, und an jene noch schmerz-
licheren Uberraschungen, die mich damals trafen, als es sich herausstellte, daR
die Grundsatze jener, mit denen wir irrtimlicherweise uns jahrelang verstan-
den hatten, von den unseren grundverschieden sein kénnen. Geschmack und
Kultur sind anscheinend so verschieden, wie unsere Drisen und unser Gefaf3-
system. Im Grunde sind wir gleich, unser Wesen aber ist verschieden. Ver-
wirrt ist das Heute, verwirrt das Gestern, die Verwirrung ist ewig. Wir bauen
Systeme auf, die einander ahnlich sind, doch plétzlich stellt es sich heraus, dal
eine Kleinigkeit, die man vergaB, alles umstirzt. Die Summe ist dieselbe, das
Vorzeichen aber ein anderes. Oder aber das Gewicht der Dinge wird verlagert.
Auch der Aggregatzustand kann sich verandern. Der Arzt macht den ganzen
Menschen zum Gegenstand seines Studiums, den Menschen an sich, den es nicht
gibt, doch er behandelt Einzelwesen, selbst wenn er es mit Massen zu tun hat.
Dies muRte man auch von denen verlangen, die die Kunst lenken (denn in einem
gewissen Sinne wurde sie ja immer und Uberall gelenkt). Es mifte eine Art
von einem elastischen Prinzip geben, das das Individuelle und das Allgemeine
verséhnt. Sonst ergeht es dem Optimum schlecht, dem jeder dienen will, der
sich der Literatur widmet. Goethe wullte dies, sowohl in seiner stlrmischen
Epoche, vor seiner Gartenhaus-Zeit, als auch wahrend seiner Freundschaft mit
Frau von Stein, und damals, als er aus dem grofen Hause, in dem er starb, nur
noch als seltener Gast hierher kam. Goethe wufte darum und auch wir, die vor
Arbeiter, Baumeister und Vertraute der Literatur sind, wir — eine verschwin-
dende Minderheit — wissen es heute. Die Welt aber weil3 es nicht und will es
nicht glauben. Daher der Ri. Daher ist jede notwendige, echte, reine und
grofle schopferische Tat eine so seltene und zuféllige Frucht, ein von der Per-
sonlichkeit erzwungenes Wunder.

So war es fast immer und so wird es wohl immer bleiben. Ich sage »fast,
weil ich vorsichtig bin. Dabei schwebt mir Goethe vor Augen und er verpflich-
tet mich dazu. Der GroR3herzog, die Umgebung, die Zeit hatten Goethe’s Werk,
besonders am Anfang, mit Intuition gedient. Doch wie wurde auch ihm die
Arbeit zeitweise erschwert! Und dennoch! Sein Beispiel gibt mir Vertrauen,
und Vertrauen gerade in diesem Sinne scheint mir auch der Preis zu ver-
sprechen, den die deutschen Schriftsteller eben jetzt, auf dem Kongre3 in Weimar
gestiftet haben. Alljahrlich wollen sie zwei auslandische Dichter fur ein halbes Jahr
zu Gaste bitten. Das monatliche Stipendium von 1000 Mark erméglicht es dem
Gast in Deutschland zu leben, zu arbeiten, zu studieren oder seinen Betrachtun-
gen zu leben. Dies ist die einzig richtige Unterstiitzung des Schrifttums. Staat
und Gesellschaft tun am besten, wenn sie ihren Kinstlern geistig glnstige
Lebensbedingungen schaffen, im Ubrigen sie sich aber selbst Uberlassen ; alles
andere muf? man dem Glick anheimstellen. Naturlich steckt darin ein gewisses
Risiko. Aber haben schliefllich Anna Amalie und besonders Karl August mit
dem jungen Goethe nicht auch manches riskiert? Dal sie damit fur sich, fr
ganz Weimar, das Deutschtum, ja fur die ganze Menschheit das beste Geschaft
gemacht haben, stellte sich erst am Ende heraus. Jetzt schlagt hier eines der
Herzen der Welt. Und was ware schlieRlich kein Risiko? Wissen wir, ob die
sorgfaltigste Saat zur Ernte reift? Wichtig wére, da man uns Zeit lafst und
Freiheit und dal man nicht zu frih nach den Frichten fragt. Ich personlich
freue mich besonders darum Uber diesen deutschen Preis, weil ich in ihm die
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Verwirklichung eines Gedankens begrifie, den ich seit zehn Jahren propagiere.
Dieser Preis soll allerdings in erster Linie die zwischenstaatlichen Beziehungen
fordern, er soll eine Kenntnis der deutschen Vergangenheit vermitteln, der
deutschen Menschen und der deutschen Landschaft: kein anderes Land kann
den Sohnen fremder Volker mehr bieten. Solche Preise sollten auch andere
Lander stiften, jeweils im Austausch fur die europaischen Dichter. Sie sollten
es aber vor allem fir ihre eigenen Dichter tun — vom nationalen Standpunkt
aus ware dies das Wichtigste. Welche Bedingungen hatte der GroRherzog von
Weimar gestellt, als er nach so vielen anderen, Goethe zu sich nach Weimar
berief? Gar keine. Die ganze Angelegenheit soll ihn tausenddreihundert Taler
gekostet haben, soviel betrug namlich das Jahreseinkommen des siebenund-
zwanzigjahrigen Jinglings um 1776. So und nur so kann die Gemeinschaft
nutzlich in das kinstlerische Schaffen eingreifen. Wer unter uns zu den wirklich
guten und bedeutenden Schriftstellern zahlt, gibt ein halbes Jahrhundert nach
seinem Tode das Eigentumsrecht Uber seine Werke sowieso an die Gemei-
schaft ab ; mdge denn spater Gemeingut werden, was das Individuum unter
Mitwirkung der Gemeinschaft schuf. Hindernisse, MiRverstandnis, feindliche
Kréafte und Unglick bleiben noch genug, um zu schaden. Denken wir daran,
womit wir uns selbst nitzen kénnen, unserem Volke und jenem neuen Europa,
in dessen Namen das noch unsichere und unbekannte Neue mit dem besten Gehalt
zu fullen unser aller Wunsch, unsere Pflicht und unser Recht ist.

Solchen Gedanken hange ich nach, das Gartenhaus und der Preis von
Weimar haben sie mir eingegeben ... Es ist Mittag, Liebespaare sitzen am Ufer
der llm auf Banken, als ware Frieden... Mich wird dieser Preis, obwohl ich
erst zweiundvierzig Jahre alt bin, nicht mehr berthren, auch wird er mir nicht
helfen, denn ich bin durch Lasten und Verpflichtungen persénlicher Art gebun-
den, aber die Jungen, die keine Familie haben, kénnen noch grofRen Nutzen
aus ihm ziehen. Eine unabhangige, sorglose Studienreise in einem Lande mit
einer grolRen Kulturvergangenheit kann wichtige Anregungen fUr ein ganzes
Leben geben und von dem Stipendium, das fur ein halbes Jahr vorgesehen ist,
l1ant sich ein ganzes Jahr leben. Wer hatte mehr von der Italienischen Reise,
die Italiener oder die Deutschen? Goethe, der sein laufendes Gehalt erhielt,
oder eine ganze Reihe von Generationen nach ihm? Das Ergebnis dieser Ita-
lienischen Reise wirkte sogar noch auf mich; so wie sie seit langem auf Viele
wirkte und in der Zukunft noch wirken wird. Jene Reise hatte der Gro3herzog
finanziert. Es ware schon, wenn von nun an Staaten die Rolle der Herzoge
Ubernehmen wirden. Plétzlich muBR ich an den jungst verstorbenen Sigmund
Moricz denken : ich war zugegen, als der Burgermeister ihn bereden wollte,
sich in Sopron (Oedenburg) anzusiedeln ; nattrlich vergebens, Moricz war damals
schon langst an Leédnyfalu (einer Ortschaft bei Budapest, an der Donau) ge-
bunden. Der Plan aber, die Uberlegung, die den Birgermeister leitete, pafit
hierher, nach Weimar.

Was aber die zukiinftigen Goethes anbelangt... Nun ja, an diesem Punkte
ergreift mich natirlich Verzagtheit. Die Sache ist aussichtslos ; aber schliel3-
lich war ja auch Goethe nicht immer Goethe, er war keineswegs von Anfang
an eine ganze Kultur in sich (wie ihn Nietzsche bezeichnete) und eine friedliche
Weltmacht (wie Hans Oarossa sich ausdrickte). Auch er wurde. Ein grol3er
Teil der Menschen ist seiner auch heute nicht wirdig und dessen, was er ver-
tritt. Die Menschheit, die Herzoge und Stadte kénnen sich auch mit Kleineren
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zufrieden geben, auch Kleineren durften sie noch die Schuhriemen lésen. Trotz-
dem sollen wir nicht anspruchsloser werden, auch unseren lIdealen gegentiber.
Ein zweiter Gecethe kommt nicht; es wird ein anderer kommen. Aber auch
das kleinere Volumen sei von seiner Art.

Ich habe Goethes Menschentum in zwei alten, mir teuren Bichern mit
nach Weimar gebracht: seine Briefe an Frau von Stein und den Eckermann.
Und um von etwas anderem zu sprechen und doch bei ihm zu bleiben, wende
ich mich von der Shakespeare-Statue im Park — »Stern der héchsten Héhe« —
wieder zum Gartenhaus zurtick. Ich schlage die Briefe auf, wende sie um, lese
einige Zeilen daraus. Sie intereieren mich, als ware ganz persénlich von mir
die Rede darin. D in im Haus fand ich die Originale der Goethezeichnungen
(es freute mich, unter ihnendie zu erkennen, die ich zu Hause schon langst
hatte klischieren lassen und die ich mit gelegentlichen Artikeln veréffentlichte),
aber auch drauRen begleitete mich auf Schritt und Tritt das alte Leben, Gedichte,
die in diesem Hause geschrieben wurden und die ich einst ins Ungarische Uber-
setzte. Gestalten und Geschehnisse, Situationen und Geflhle, die nun wohl fir
immer eine unvergangliche Wirklichkeit bleiben werden, wie ein Berg oder wie
ein FluR. »Warum gabst du uns die tiefen Augen...« — zitiere ich fur mich,
und — »Den einzigen, Lida, den du lieben kannst...« Ich weil3 nicht, hat sich
die Geschichte dieser Liebe hier endgtiltig geklart, kann sie Uberhaupt geklart
werden ? Ich jedenfalls habe fiir mich die Geschichte mit Frau von Stein langst
geklart. Mit Hilfe der Gedichte und noch mehr der Briefe. Welche Leiden-
schaft, welche Hingabe, welche Innerlichkeit! Wie man aus ihnen heraus-
spurt »Wieder reinste Nerv klingt«. Was sie sich zu sagen hatten, durchfiihle
ich selbst, ich denke an Christiane und den spateren, vorlbergehenden Zorn
der verlassenen Charlotte, und gleichzeitig denke ich an all das, was ich im
Leben erfahren habe. Und — ich lasse nicht von meinem alten Goethe. Was
immer auch die freundliche, hagere Dame vor Kurzem drin im Gartenhaus
gesagt hatte, als sie die Besucher fuhrte und die entsprechenden Erklarungen
abgab — eine geistig hochstehende Frau, Goethes Seelenfreundin, platonische
Liebe — : Goethe war nicht platonisch. So wie diese beiden Menschen, stehen
nur Liebende zu einander, die sich véllig angehorten, im »Glick der nachsten
Néahe«; man braucht sich gar nicht auf jenen Brief aus dem Marz des Jahres
1781 zu berufen, die Leidenschaft der Hingabe, die Firsorge und die Liebe,
die sich um jede Kleinigkeit kimmert, verrat sich selbst auf dem »Zettel«, der
einer kleinen Sendung Spargel beigegeben ist. Uberhaupt, Goethe ist viel zu
sehr Vollblulmensch, als daR ...

Und mir wird es warm ums Herz : wie gerne mochte ich diesen Menschen
hindber in meine Heimat nach Ungarn verpflanzen, ihn dort bekannt machen.
Méchte auch ich ein Herzog sein? Die Welt braucht Goethe. Sie braucht ihn
immer, und immer ist er es, den sie braucht. Ich nehme Abschied von Weimar,
ich tue es schon seit Tagen, aber ich trenne mich nicht von ihm. Es geht nicht.
Bei uns zu Hause ist der Goethekult grof3 und alt, aber er ist mehr eine Angele-
genheit der Gelehrten und der Literaturgeschichte. Wie sehr aber brauchten
ihn die Menschen, die Kritiker, die Schriftsteller. Ein Dichter, der fihlt, denkt,
forscht, ein Kinstler, dendas Schicksal in alle guten, aber auch in viele schlechte
Wasser taucht, ein Mensch, der sich miht, in die Geheimnisse des Individuums
und der Menschheit Einblick zu gewinnen, kann niemals einen besseren Ge-
fahrten und Kontrollor finden. Ob er mir imponiert? Jawohl? So wie noch
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eine ganze Anzahl anderer Genies mit Recht imponiert. Der Fall Goethe aber
ist anders. Er strahlt fruchtbarere, nutzlichere Inspirationen aus. Sein Werk
ist genau so wichtig, wie sein Lehen, und wie jenes Wunder, das die Unsterblich-
keit, das hei3t die Annahbarkeit dieses verflossenen Lehens bedeutet. Seine
Gesamterscheinung, so wie sie ist, wie sie sich erhielt und wie sie sich erhal-
ten lie. Uns zieht seine unendliche schépferische Sensibilitdét und seine un-
endliche Neugier an, der weitgespannteste und subtilste Gerechtigkeits- und
Wirklichkeitssinn; der Hohepunkt der Begeisterung und der Hohepunkt der
Abgeklartheit; der Realismus des empfindenden Verstandes und der ununter-
brochene koérperliche Kontakt seiner Nerven mit dem Ubersinnlichen, mit den
Dingen der Phantasie; seine ewige Entwicklungsmdglichkeit und seine Aus-
dauer ; seine dauernde Aufgeschlossenheit und damonische Unbefangenheit ;
seine Fahigkeit, die groRten Extreme ins Gleichgewicht zu bringen; und Uber
all dem seine blutvolle Kraft und Sinnlichkeit. Wenn er auch einige schwache
Sachen geschrieben hat und wenn er auch offensichtlich Grenzen hatte, wenn
er auch an manchen Stellen schwerféllig ist: die Formel, in der sich uns sein
Geist darstellt, ist groBer und vollkommener, als die irgendeines anderen.
Shakespeare, Lidas Erganzung, »Der Stern der héchsten Hohe ...«, verschwindet
hinter seinen Werken; Goethe ist ein Mensch, den man mit Handen greifen
kann! Und was fur einer! In seinen Werken, ja selbst in seinen Schépfungen,
die nicht als Literatur gedacht waren. Ich denke an die Gesprache mit Ecker-
mann und...

Ich mdchte diese rhapsodische Stunde auf lyrische Weise schliessen. Wenn
ich ein Staat ware, irgendein Staat auf der Welt, wirde ich diese Bibel
der Menschheit sofort tbersetzen und herausgeben lassen. lhr EinfluR ist eine
neue Universitat wert. Wenn ich Deutschland ware, wirde ich diese Gesprache
Ubersetzen und herausgeben lassen und es der Menschheit zum Geschenk machen,
fich weiR allerdings nicht, ob nicht das eine oder andere reaktiondre Land es zu-
rickweisen wirde). Und ich denke auch an Goethes Briefe, die ich in den Handen
halte, diese an Frau von Stein geschriebenen. An all die ungefahr tausendsieben-
hundert Briefe und Zettelchen. Es ist dabei nicht wichtig, daR sich oft kleine,
unbedeutende Ereignisse, GriRe mit demselben Text darunter wiederholen.
Dieser Briefwechsel (der goethische Teil) zeigt das Leben und die geistige Struk-
tur des jungen Genies so, wie die Briefe Eckermanns die des alten. Man muRte
so leben, lernen,-arbeiten, sich entfalten, sich bereichern wie er, jeder innerhalb
seiner Grenzen! Wenn ich eine Frau ware, wirde ich nicht anspruchsloser
sein, als Frau von Stein. Sie selbst gefallt mir nicht, ihr Anbeter gefallt mir
mehr. Wie kann sich eine Frau mit weniger zufrieden geben, wenn sie weil,
dall auch schon so geliebt wurde ...

Nun aber muB ich zurlck in den Elefanten zum Mitagessen, denn um halb
vier geht der Schnellzug nach Leipzig. Grof} ist die Diana der Epheser/ Wie
schade, daR der andere Riese, jener ungarische lyrische Feuergeist, Petdfi,
der in der Schlacht von Feheregyhdza gegen die Russen gefallen ist, dessen un-
bekanntes Grab ich auch einmal besucht habe, Goethe so wenig kannte ! Goethe,
den Lyriker und den Menschen! Denn Goethes echter ~Bruder ist Petofi ge-
wesen, nicht unser anderer groBer Klassiker, Johann Arany.
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