SCHILLERS ,,DON CARLOS4
IM UNGARISCHEN NATIONALTHEATER

VON HANS MEISSNER

Im Mai 1941 hat das Ungarische Nationaltheater unter der Fihrung
seines verdienten, hervorragenden Leiters Dr. Anton Nemeth die erste
Auffihrung des »Ur-Faust« von Goethe in ungarischer Sprache im Schau-
spielhaus zu Frankfurt, der Geburtsstadt des deutschen Genius dargeboten.
Die Vorstellung fand am Ort der Urauffihrung des Werkes statt. Die
darauffolgende Darbietung von »Csongor und Tidnde« von Voérésmarty
vermittelte einen Uberwaltigenden Eindruck der ungarischen Bihnen-
dichtung. Dieses geschichtliche Ereignis ist einer der bemerkenswerten
Haltepunkte im Austausch wesentlicher kinstlerischer Arbeit des unga-
rischen und des deutschen Theaters. Dr. Anton Nemeth hat das Verdienst,
in Deutschland die »Tragddie des Menschen« in der gesetzmaRigen unga-
rischen Deutung bekannt gemacht zu haben. Seine bemerkenswerte und
tiefwirkende Buhnengestaltung in Frankfurt ist ebenso unvergessen wie
die besondere Sicht, mit der er ein heiteres Werk der Opembiihne, »Die
lustige Witwe« in der Frankfurter Oper neugestaltet hat. Die von ihm
fur den Monat Marz 1943 beabsichtigte Bihnengestaltung des »Oberon«
und des ungarischen Lustspiels »Liliomfi« von Szigligeti werden mit be-
sonderer Spannung erwartet. Der Verfasser der nachstehenden Betrachtung
hat die Ehre gehabt im Zuge solcher Zusammenarbeit auf der Margareten-
Insel Schillers »Teil«, im Ungarischen Nationaltheater die »Wallenstein-
Trilogie« zur Auffihrung zu bringen und genol} die Gastfreundschaft
des Nationaltheaters und die rGhmenswerte Mitarbeit seiner ausgezeich-
neten Kiunstler bei der Inszenierung des Schiller'schen »Don Carlos«.

AnlaRlich dieser Arbeit sind die nachstehenden Uberlegungen ent-
standen, die das fruchtbare Spannungsverhaltnis der ungarischen und
deutschen Auffihrungen im Nationaltheater zu Budapest und in den
Frankfurter Buhnen zu festigen versuchen.

1

16. Jahrhundert. Das Antlitz des gemeinsamen Gottes, fast
Jahrtausend von Rom dem Abendland dargestellt, verhallt sich und
neue Offenbarung ist verkindigt. In den Reichen und Vélkern Europas
gart die Reformation. Luthers Aufstand wirkt auf die Christenheit wie
die Fallung der Donareiche durch Bonifatius auf die Germanen. Wenn
die allein seligmachende Kirche ungestraft angegriffen werden konnte,
mufte fir alle Empdérer und Zweifler der katholische Mensch von seinem
Gott verlassen sein. So wehrhaft die »ecclesia militans« auch immer auf
den Plan tritt, ihre Anfechtbarkeit bestarkt zunachst den Aufruhr. Der
Protestant macht sich von den alten Bindungen frei und ist nicht mehr
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in den einigen Glauben der Gesamtheit gebettet. So wird er auf sich selbst
gestellt, sein Tun und Lassen nach der evangelischen Lehre unmittelbar
auf den Schopfer bezogen. Im Dienste einer gewandelten Gottesverkln-
digung macht er sich — wie zu allen Zeiten groRer Umwalzungen —
zugleich auf die Suche nach einer gerechten Ordnung auf dieser Erde.
War bisher das Leben des Menschen nur auf das Jenseits, so wurde es
nunmehr auch auf die Macht des personlichen Gewissens, auf sich selbst
und die irdischen Dinge bezogen und damit der Grundstein gelegt zu einer
Vorstellung der persénlichen Bedeutung, die den Menschen immer mehr
aus seiner religiésen Verflechtung l6st. Uber Jahrhunderte hinweg wandert
er den opfervollen, blutigen Weg nach der Freiheit des Gedankens, um
im Hohepunkt dieses gefahrlichen Versuchs zum Sprengkdrper jeder
Gemeinschaft zu werden”

Mit der religiésen Verwandlung begegnet sich zwangslaufig die gesell-
schaftliche. Konnten in der Bllutezeit der Kirche Kriege die Besitzver-
haltnisse der Staaten veradndern, die gesellschaftliche Gliederung blieb
gottgegeben gleich. Jetzt aber steht Uber der menschlichen Gesellschaft
in Europa kein einiges Bild Gottes, keine einigende Kirche mehr. Es wird
von Jahrhundert zu Jahrhundert jedermann mehr (berlassen, sich sein
Gottesbild und sein personliches Leben zu formen. Andere gemeinschafts-
bildende Krafte scheinen die Bindung an die Kirche zu lésen. Esoterische
Gruppen versuchen zwar in heiem Bemihen der Gesamtheit den Weg
zur Gottheit zu bewahren. Der Mensch beschwoért seinen Gott in der
Kunst, in der Wissenschaft (solange das Vermdgen der Vélker noch hin-
reicht, ohne &uflerste Not in gewisser Wohlfahrt zu leben), um dann
seine Wohlfahrt allein zu suchen und im tiefsten Niedergang ehrfurchtslos
vor jeder Kraft Uber sich dahin zu vegetieren. Das politische Antlitz
Europas erfahrt grundlegende Veranderung. Schon beginnt die gewaltige
Macht der Habsburger zu zerfallen. Die Axt ist an die Wurzel des Heiligen
romischen Reiches deutscher Nation gelegt. Die Vélker erwachen. Durch
den Kampf um den Glauben werden sich die Niederlander ihrer nationalen
Einheit bewuft. Der europdische Religionskrieg hat seinen Anfang ge-
nommen. Er wird jahrhundertelang das Abendland nicht zur Ruhe kommen
lassen. Eine Vereinigung der Volker ist auf die Dauer nur moglich durch
die Einheit des Gedankens. Dieser aber kann und darf keinen Wider-
spruch dulden und schafft damit selbst die Voraussetzung zur tragischen
Emporung. GleichermaRen ist jedes einzelne Volk nur dann stark und
machtig, wenn seine Glieder sich gleicher Sinngebung beugen. Um nach
aulRen freizubleiben, mufR es nach innen notfalls mit Gewalt die Einheit
der Uberzeugung sichern. Dergestalt wird die personliche Freiheit und
Gluckseligkeit im Verhaltnis abnehmen mussen, wie die Kraft der Ge-
samtheit wachst. Jenes Volk und jener Staat darf als die gewaltigste
Gemeinschaft angesehen werden, in dem die Freiheit des Einzelnen véllig
fur das Wohl der Gesamtheit aufgeht. Die Freiheit des Einzelnen ist
mancherlei Spannungen unterworfen. War sie im Mittelalter entscheidend
an die personlich kirchliche Beziehung gebunden, so gewinnt nunmehr
das persoénlich nationale, das personlich staatliche und das personlich
volkische Verhaltnis wachsende Bedeutung. Wenn aber diese Bindung
in die natirlichen Lebensgesetze des Einzelnen bezw. der Voélker zu
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grausam eingreift, dann lodert die Fackel der Empérung auf und ver-
brennt eine Ordnung, welche die Menschenwiirde auf dieser Erde beleidigt.
Noch immer aber ist auf die Dauer die bestehende Gewalt dem neugebo-
renen lebenstrachtigen Gedanken unterlegen, wenn auch der Weg zum
Sieg einer neuen Ordnung mit Blut und Leid gedingt ist. Umgekehrt
wird im gleichen MaRe, in dem die personliche Glickseligkeit wachst,
die Starke der Gesamtheit geschwéacht werden muissen. Nicht etwa nur
der Nutzen, sondern auch die aus der Gedankenfreiheit geborenen Hand-
lungen des Einzelnen kénnen und werden oft der Gesamtheit Abtrag
tun, so dal jenes Volk — tragische Umkehr — am ohnmachtigsten und
am ehesten zum Untergang verurteilt ist, in dem die personliche Freiheit
und Gluckseligkeit am hochsten Zerfall steht. Der Zerfall einer solchen
durch die Freiheit des Einzelnen sich auflésenden Gemeinschaft kann
den Aufstand ihrer leidenden Schicht herausfordern und damit die tra-
gische Verwandlung in ihr Gegenteil erwirken. Jedes Reich, das Empdérung
gegen die sinngebende Kraft tber sich — also Gedankenfreiheit — zu-
1ant, ist der duldende und leidende Zeuge der Gestaltung einer neuen,
notwendigerweise nicht duldenden Ordnung. Es ist sowohl als geistige
wie tatsachliche Gewalt zum Untergang verurteilt, mag auch der Krank-
heitsverlauf Jahrhunderte dauern. Die Ausiibung des gemeinsamen Glau-
bens ist demgemal abhangig von der Freiheit eines Volkes, diese von
seiner weltlichen Macht. Die Macht wiederum vermag nur auf die Dauer
zu bestehen, wenn sie Uber sich einen héheren Sinn verehrt. Der Staat
mit einheitlich religioser Grundlage kann seinen Blrgern nur Freiheit
in weltlichen Dingen schenken, in der Bindung an das Uber Staat und
seinen Gliedern stehende Bekenntnis bleiben sie einig. Der Staat mit festen
politischen Formen kann hingegen religiése Freiheit zulassen. (Friedrich
der Grofle : »Die Religionen miuissen alle toleriert werden. Hier mul3 ein
jeder nach seiner Fason selig werden.«<) Nie darf ein Staat ohne einheit-
liche religitse Grundlage seinen Untertanen politische, ein solcher auf
religidser Grundlage religiose Freiheit zugestehen. Ja, schlielZlich muR
der Staat wie jede Gemeinschaft, die ihren Gliedern gegeniber Duldung
im politischen oder religiésen Bekenntnis Gbt, auf die Dauer an der daraus
geborenen inneren Spaltung scheitern. Aus diesem Grunde kann es und
wird es nie einen Staat geben, der uneingeschrankte Freiheit in irgend-
einer Beziehung gewahren kann: Der reine Gedanke scheitert an der
Wirklichkeit, die im Gegensatz zum Drama den Zusammenstol3 der Krafte
vermeiden muf}. Im Reiche des Geistes mussen die unerbittlichen Gesetze
des Schicksals walten. Die schwachere Wirklichkeit aber kann allein
durch Zugestandnisse das Leben und damit die Gottheit ertragen.

Im Garungsproze des menschlichen Geistes, im Verfall der alten,
im Frahling einer neuen Ordnung, unternimmt es Philipp von Spanien,
seinem Reich das gewohnte MaR, Zucht und Bindung zu erhalten. Wie
mit einer chinesischen Mauer umgibt er sein Land mit der Inquisition,
ihre Scheiterhaufen sollen in seinen Besitzstaaten den Weg zu Gott er-
leuchten. Seine gesamte Macht setzt er ein und verspielt wesentliche Teile
davon (Armada, Heere und Goldschéatze), um fir den Sinn seines Gottes-
staates zu zeugen, um seine Untertanen in der Gemeinschaft gleichen
Glaubens zu halten und sie selig werden zu lassen, jeden Einzelnen unter
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ihnen als Teil und Wesen der Gottesverkiindigung schlechthin. Wenn aber
in den Herzen der Menschen eine neue Schau Gottes aufgekeimt ist, dann
vermag keine Gewalt diese Offenbarung zu vernichten und jeder Zwang,
jede irdische Macht kann zwar die Entwicklung aufhalten, jedoch nie
aufheben. Die Menschen machen sich stets aufs Neue auf den Leidensweg
der Gottesfindung. Die gemeinsame Freiheit vom alten Glauben, die
gemeinsame Bindung an eine neue geistige Ordnung macht ein Volk auch
politisch frei oder lalRt es —mein heroisches Beispiel — untergehen. So ver-
ursacht die Entscheidung des Glaubens auch die nationale Entscheidung
— Spanien verliert die Niederlande : der Untergang des Heiligen R6mi-
schen Reiches der habsburgischen Hausmacht ist nur noch eine Frage
der Zeit, mag die Spanne auch Jahrhunderte umfassen.

2.

Die Gemeinschaft zerfallt, wenn Gedanke und Gesetz sich nicht ent-
sprechen, wenn das Leben seinen Sinn verloren hat. In Zeiten solch un-
seliger Spannung haben die Glieder des Volkes keine gemeinsame Bezie-
hung weder zu Gott, noch zu Volk und Staat. Sie spalten sich und verehren
verschiedene Sinnbilder. Gesetz und Glaube, Staat, Gesellschaft und
Kirche stehen einander gegentber. Die soziale Bindung lockert sich, Zucht
und Ordnungsind aufgehoben. Gewissensfreiheit, politische Freiheit stehen
auf dem Banner solcher Umbruchzeiten. Nicht zuletzt aber macht sich
die Selbstsucht, das Untermenschliche die Umwalzung zu nutze und for-
dert im Namen der Freiheit brutal sein »Recht«. Es verlangt uneinge-
schrankte personliche Freiheit, die Erfullung der Lebenstriebe, ein Vor-
recht, das, nur der Begierde, keinem Gedanken untergeordnet, jede Ge-
meinschaft ausschlieft und den Menschen in die Dumpfheit und Niedrig-
keit des Tierischen zurtckstolt. Wer aber der Selbstsucht und Willklr
horig, ist unnitz, Feind jeder Ordnung, der bestehenden wie der kommen-
den und aus jeder Gemeinschaft ausgestoen, dem Dieb und Mdérder ver-
gleichbar, vogelfrei.

Alle Erscheinungen des Lebens sind dem Menschen Uberantwortet:
in der Betrachtung ein Herrscher der Erkenntnis, begabt mit Willen und
Kraft zum eigenen Handeln ein Herrscher der Tat. Der Pflicht und dem
Recht zum eigenen Wirken vermag er nur zu geniigen, wenn der innere
Auftrag mit dem bestehenden Gesetz oder aber mit der inneren Sehnsucht
so vieler Herzen Ubereinstimmt, daB eine neue Gemeinschaft und damit
ein anderes Gesetz sich dem bestehenden entgegenstellt. Dann erst ist die
Empérung des Einzelnen gegen Gesetz und Ordnung, gegen die herrschende
geistige oder weltliche Macht gerechtfertigt, wenn sein Wunschbild von
toten Bindungen erlést, wenn er Seher, Verkinder oder Kampfer einer
neuen Schau Gottes — dann aber auch meist ihr Opfer — ist. Er bindet
das Streben der Vielen zu neuer Einheit, er schafft ihrer Sehnsucht eine
bewulte Gestalt und befahigt sie, dadurch ihren Glauben in die Wirklich-
keit umzusetzen, sich neue Gesetze zu geben, staatliche Form und Macht
zu gewinnen. Je grolRer der einende Gedanke ist, je mehr Menschen und
Volker er bewegt, umso umfassender ist der Sinn des einzelnen Lebens,
umso freier vermag der Mensch dafiir in der Gemeinschaft zu wirken.
Diese wiederum gewinnt Recht und Pflicht, nicht nur fiar sich, sondern
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fur andere zu handeln in gleichem MaR, wie ihr Sinn mit dem anderer
Gemeinschaften Ubereinstimmt, bezw. wie sie diese mit ihrem Geist zu
erfullen vermag. Die katholischen Niederlande konnten dem katholischen
Spanien folgen, die protestantischen Provinzen aber mufiten, ein anderes
Wesen, ihr Gesetz dem nunmehr fremd gewordenen Herrschaftsstaat
entgegenhalten, denn das katholische Bekenntnis war ihr geistiger, der
spanische Staat aber durch sein Eintreten dafir ihr weltlicher Feind
geworden.

Die Brandfackeln der Inquisition lodern zum Himmel. Aus ihren
Scheiterhaufen bricht wie Naturgewalt der Notschrei des von allen irdi-
schen Méachten verlassenen Menschenherzens in das Gewissen der Welt.
Die Kopfe Egmonts und Horns fallen in Flandern unter dem Beil des
Henkers, die Bluturteile Albas verstimmeln den Kérper der Niederlande,
unheilvolle Vorzeichen kiindigen den Leidensweg der Vélker Europas an.
Zwar gelingt es der unbarmherzigen spanischen Macht nicht, die Ent-
wicklung in Mittel- und Siudeuropa aufzuhalten. Der gemeinsame Glaube
und damit die innere Einheit Spaniens bewahrt sich indessen gleichfalls
gegen den Uberschwang des jugendlichen Freiheitsdrangs, gegen die
mannliche Empérung fir Gedankenfreiheit des Einzelnen und ganzer
Volker, ja gegen den Lebenswillen dieser Vélker und Staaten. Uber den
blutenden Leibern der Inquisition thront einsam wie die Gottheit und
unbarmherzig wie die Naturgewalt der Priester einer Gemeinschaft, die
far Erhaltung ihrer Ordnung, ihres Males und ihrer Zucht kein Opfer zu
hoch halt, deren Eingang in die Seligkeit eher Uber die Verwesung als die
Freiheit, die Lockerung der bestehenden Bindung an Gott und Gesetz
fuhrt. Der ewig blutige Krieg zwischen Gedanke und Macht, der in unauf-
hérlichem Kampf um ein standig sich wandelndes Bild der Freiheit, des
Glaubens und schlieBlich des Rechts der Vélker Jahrhunderte die Erde
des Westens erzittern laRt, ist Gegenstand des Dramas, dargestellt nicht
nur in der Begegnung der geistigen und irdischen Starke der Volker, in
der sich das Schicksal des Einzelnen handelnd oder duldend erfillt, son-
dern im vielfaltigen und gefahrdeten Verhaltnis des Menschen zu den inne-
ren und &ulleren Lebensmaéchten.

Carlos hat in jugendlichem Uberschwang sein Leben der Befreiung
der unterdrickten Volker geweiht. Die reine Empfindung der Jugend hat
ihn zu solchem Ideal entflammt, das — in jeder Jugend in anderem Sinne
erneuert, verpflichtendes Versprechen fir die eigene Mannwerdung —
uneingeschrankte Erfillung fordert und sich sehr dazu berechtigt halt.
Der Koénig weigert ihm den Anspruch seiner natidrlichen Berufung und
lakt ihn nicht an den Regierungsgeschaften teilnehmen. Die unbillige
Zuricksetzung als Prinz der Krone wendet sein Herz ganz der ihm vom
Konig zugedachten Gemahlin zu, Elisabeth von Valois. Die Politik des.
Vaters macht auch diese Hoffnung zunichte. Der Herrscher Spaniens
ehelicht die Braut des Sohnes. Damit aber hat Philipp auch die Bande
des Blutes geldst und ist mitschuldig an der Verstrickung des Infanten
geworden. Die Vereinigung mit der Geliebten kann den Jingling zum
Mann reifen oder aber Entsagung und Selbstiberwindung ihm die Kraft
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zum hoéheren Wirken verleihen. Wenn indessen dem Tatendrang ebenso
wie dem Uberschaumenden Herzen jede Erfiullung verwehrt wird, dann
muB das beleidigte Gefuhl wie eine Brandsédule zum Himmel aufsteigen
und seine heiligen Rechte herunterholen. Es kann selbst vor der Schuld
gegenuiber Welt, Ordnung, sogar seiner eigenen Sendung nicht zurtck-
schrecken. Die ihm widerfahrene Krankung berechtigt es zum Aufstand
und, wenn auch unterliegend vor dem Schicksal, erhalt es, unschuldig und
rein vor der Gottheit, in uns die ewige Hoffnung und den Glauben an die
Unbedingtheit der inneren Geschichte. Um seinem eigenen Dasein Sinn
und Gesetz zu geben, bleibt Carlos die Wahl zwischen der Erfullung des
personlichen Glicksbedirfnisses oder der Forderung seines Amtes. In
beiden Fallen muf er sich gegen den Kénig empdéren. Der Prinz folgt der
Sehnsucht seines Herzens und weiht sich der Liebe zur Gattin des Kénigs,
seiner friheren Verlobten. Mit dieser Entscheidung offenbart Carlos bei
aller GroRRe der Empfindung die fehlende Erkenntnis seiner Berufung.
Der kunftige Herrscher darf seinem persénlichen Schicksal nicht anhangen,
er ist gebunden und frei zugleich. Dem inneren Auftrag verpflichtet, ist
er mit der Freiheit begnadet, das durch ihn verkdérperte Gesetz allen Unter-
tanen vorzustellen. Keinem einzelnen Menschen zugehérig, darf er auf
kein Menschenherz angewiesen sein, die Gefuhle eines ganzen Volkes aber
werden ihm zuschlagen und er sieht sich in ihnen tausendfaltig belohnt.
Der leidende Carlos findet wegen seines ungliicklichen Liebesschicksals
als Mensch gewil3 unser Mitgefiihl, dem Konigssohn bleibt unsere Teil-
nahme versagt, er ist zum Dienste an seinen Volkern, zur Freiheit des
Herrschens nicht reif. Vor der Wahl zwischen Berufung und Liebe ent-
scheidet er sich fur die Geliebte. Er zieht das Gluck der verpflichtenden
GrolRe des geistigen Auftrages vor. Kreislauf des unentrinnbaren Schick-
sals : die unbeirrbare Gewalt des jugendlichen Gefihls, die fehlende Kraft
zu mannlicher Entsagung bestatigt die Entscheidung des Kodnigs gegen
den Infanten und legt diesem sein Teil der Schuld auf. Erst die Ruckkehr
Posas zum spanischen Hof vermag den Sinn des jugendlichen Flrsten zu
erschittern. Der Aufruf der gemeinsamen ldeale 16st Carlos scheinbar aus
den Verstrickungen des Uberschwanglichen Gefuhls. Jetzt will er seine
Empfindungen fir den hoheren Gedanken opfern, er verlangt Audienz
bei seinem Vater und fordert die Regentschaft der Niederlande. Philipp
weist ihn zurick und stirzt ihn damit in die Verzweiflung der Tatenlosig-
keit. Er muB durch die Entscheidung des Vaters ohne jede Aussicht auf
eine eigene Lebensaufgabe nunmehr beim ersten Anschein erwiderter
Liebe in seine Leidenschaft fur die Koénigin zurlckfallen. Er wird aufs
neue in Schuld verstrickt, verspielt seine Berufung endgiltig und damit
das Recht auf Herrschaft, die ihm eingeborene Freiheit, dem MaR seines
Vaters das eigene entgegenzuhalten. Der Infant hat seinen Idealen nicht
die Treue gehalten, er hat nicht Kraft besessen, auf ihre Verwirklichung
zu warten und — Voraussetzung jedes Herrschaftsanspruchs — in der
Selbstiiberwindung dafir zu reifen. Als er schlielich nach dem Opfertode
des Freundes sich zur personlichen Entsagung durchgerungen hat, ist eszu
spat. Er fallt, das notwendige Opfer des Schwankens zwischen jugendlichem
Uberschwang und mannlicher Begrenzung, Willkiir und Gesetz, MaRlosigkeit
und Einordnung, zwischen Begierde und Berufung, Tat und Gedanke.
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Posa hat dem spanischen Koénig, der lieber Menschheit und Welt
untergehen lassen als am Verfall der katholischen Ordnung schuldig
werden will, das Gesetz der Zeitwende entgegengehalten. Er stellt der
Menschenfackel der Inquisition die freiwillig zum Altar des Herrn wan-
delnden Protestanten gegentber: er verkindet eine andere Offenbarung
Gottes, eine neue Ordnung, die Freiheit der Vodlker. Gleichgiltig ob
Katholik oder Protestant, Posa ist der Sprecher des Aufruhrs, der Empérer
fir eine andere als die bestehende Gemeinschaft, der Seher und Held,
der Philipps Welt zerstoért, da er sich mit der Bindung des Untertans
an sein Volk begnigt und jene an Gott dem einzelnen Gewissen uUberlaRt.
In Posa erhebt sich die jugendliche Forderung der unbedingten Erfiullung
des Gedankens. Wie Carlos den Anspruch stellt, daB Gefuhl und Welt-
ordnung Ubereinstimmen missen, so steht Posa fir die Gleichheit von
Gedanke und Wirklichkeit auf und will seine Ideale in jugendlicher Be-
geisterung von Welt und Gottheit ertrotzen. In doppeltem Sinne schuldig
mufR auch er untergehen. Wer das Herrschaftsgesetz des Geistes ver-
kindet, darf um keinen Preis und fir kein Ziel — sei es auch fur die
kleinste Zeitspanne — dem Gebot untreu werden. Der Marquis tauscht
den von der Glut seines Geistes ergriffenen Konig. Er laRt gleichzeitig
den Freund Uber seine Haltung im Zweifel. Der Gedanke, einmal ausge-
sprochen, duldet aber keine Unklarheit; alles muB3 in seinem Sinne wahr
sein. Wer sich gegen die Wahrheit vergeht, wird schuldig und zur Rechen-
schaft gezogen, wie denn das Doppelspiel Posas gegentber Kénig und
Carlos ihm den Untergang bringen muf3. Aber mehr noch : wer eine neue
Ordnung grinden will, muf? jeden annehmen, der in ihrem Sinn aufrichtig
zu ihm stéRt, wer die Einrichtungen des Staates verwandeln will, bedarf
der Machtmittel. In der Stunde der Gnade Uberantwortet sich Philipp
und mit ihm die untergehende Welt, nur gehalten von der Gewalt der
Waffen. Posa verwirft den Kénig um der Freundschaft willen, der héchsten
Gefuhle zwischen Mann und Mann und erhebt sich damit — in der tra-
gischen Verstrickung von Gefuhl und Pflicht erster Zeuge gegen seine
Freiheit — Uber die von ihm gepriesene Ordnung. Jener Posa, der um des
Freundes willen Philipp betrigt, ist schuldig wie Carlos, er hat die frei-
willige Bindung an eine neue Menschenordnung, das wiedergeborene
Gesetz gegen das groRe, reine, edle, aber von der Pflicht wegfiihrende
Gefuhl aufgegeben, ebenfalls der Willkir und nicht dem Gebot gedient,
und dabei, wie meist die ldealisten, schlechte Kenntnis des Menschen
bewiesen : der wankelmitige Carlos konnte nicht der Schopfer »eines
neuen goldenen Alters« in Spanien werden. So fallt Posa und mit ihm
der Gedanke selbst. Der Marquis verkiindet ein neues Antlitz des Schopfers.
Seinen Gesichten Gesetz und weltliche Ordnung zu schaffen, ist nicht
Aufgabe der Propheten, sondern allein der von seinem Aufruf ergriffenen
weltlichen Macht. Posa, der Uber die Verwirklichung seiner Gedanken
selbst bestimmen will, ist zum Untergang verurteilt wie jeder Seher, der
sich die Tat anmalRt, die allein der weltlichen Macht Uberantwortet ist
und auch da der Helden genug fordert (Céasar, Napoleon). Er will den
Gedanken predigen und Gewalt austben, obwohl er sie nicht besitzt und
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zeugt fur diesen seinen Anspruch selbst gegen die Gedankenfreiheit, fir
die Verbindung von Gedanke und Wirklichkeit, von Kirche und Staat,
gegen die seine Rede wirkt. So wird er zum Blutzeugen der héheren Ord-
nung, der unldslichen Verbindung von Glaube und Tat, Sinn und Wirk-
lichkeit.

5.

Die weltliche Macht im Gottesstaat findet ihre menschliche Ver-
korperung in der Person des Herrschers. Der Bewahrer des seine Unter-
tanen (das eigene und andere Vdélker) einigenden Gedankens mul} der
personlichen Beglickung und Begierde entsagen. Menschen dirfen fir
ihn nur die Helfer seiner Sendung und die Burgen der durch ihn dar-
gestellten geistlichen und weltlichen Gewalt sein. Die menschliche Bindung
der Liebe und Freundschaft ist ihm verwehrt, sie fuhrt zur Schwache
und gilt als Verrat gegen die hohere Pflicht (»Menschen sind fur sie nur
Zahlen, weiter nichts«). Wer allen dienen will, kann sich nicht dem Einzelnen
verschreiben, wer das Ganze liebt, kann nicht Einem zugehéren. Noch
weniger ist indessen dem Firsten erlaubt, vom Wege des durch ihn dar-
gestellten Gesetzes, ihm auferlegt und von ihm beschworen, abzuweichen
und ein anderes auch nur anzuerkennen. Die Majestat, die ihre Macht
der Anderung der bestehenden Ordnung leiht, verschreibt sich nicht
der Freiheit, sondern scheidet sich von ihrem Dienst im Gesetz.
Auch sie wird zur Willkdr, hebt jede Zucht und damit sich selbst auf
und tauscht die Berufung gegen die zum Abenteuer werdende unrecht-
maRige Empoérung und den selbststichtigen Machttrieb (Hybris). Die
Staatsmacht hat nur eine Freiheit: alles fir die Erhaltung der Idee zu
tun. In jedem anderen Falle hebt sie sich selbst auf und muf? den Platz
einer anderen Sinngebung rdumen.

Der Strahlenkranz der Berufung, die Freiheit, aufzugehen in seinem
Gott und seinem Volk, erhebt Philipp nicht Gber die Versuchung der
personlichen Beglickung. Er bindet sein Herz an die Gattin, einst aus
politischer Einsicht gewahlt und dem Sohne entzogen. Seine Begierde
greift indem nach der Hofdame Eboli. Er stellt sich damit in der Zigel-
losigkeit seiner Leidenschaft den Untertanen gleich. In den durch seine
natirliche Regungen ihm auferlegten Prifungen geréat er, ohne Halt im
selbstgewahlten und von ihm bereits verletzten Gesetz in die groéRte
Gefahr seines Lebens : allein und verlassen bedarf er der Hilfe eines
Menschen. Der Herrscher buf3t die Schuld an seinem Auftrag mit Ohn-
macht. Er stellt dann nicht mehr das Gebot dar, sondern verfallt ihm,
angeklagt wie jeder andere : »ein kleiner Mensch.«

Wer aber mit dem ihm anvertrauten Gesetz nicht im Einklang lebt,
ist der Versuchung preisgegeben : von der flammenden Empérung Posas
gegen eine Ordnung hingerissen, die dem Herrscher keine innere Sicher-
heit gibt, ladt Philipp die Schuld seines Lebens auf sich. Er duldet die
Empérung gegen den Sinn seines ganzen bisherigen Handelns. Er Gber-
antwortet schlieBlich ihrem Sprecher die Macht und maBt sich damit
selbst die Neugestaltung einer garenden Welt an. Nur das héchste per-
sonliche Opfer vermag das Vergehen des irrenden Kénigs zu stihnen und
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ihn zum Einklang mit seiner Sendung zurtckzufihren. Er muB die letzten
personlichen Bindungen des Geistes und des Herzens lésen, Posa, Elisa-
beth und Carlos sterben auf dem Altar der Inquisition. Kein Hauch eines
freien Geistes wird Philipp mehr beriihren, kein Sohn reift seinem Herrscher-
amt und seinem Glauben heran: einsam und verlassen wird er einem
Gesetz zurickgewonnen, das sich nur noch durch die Gewalt des Todes
und der Zerstérung zu halten vermag, Kampfer einer sinkenden Welt-
ordnung. .

6.

Uber der weltlichen Macht des spanischen Herrschers thront in erha-
bener Einsamkeit als Sprecher der katholischen Christenheit der GroR3-
inquisitor. Frei von jeder Begierde und dem Bedirfnis nach personlicher
Befriedigung, frei von der Versuchung, die Menschen durch neue Offen-
barung zu beglicken oder zu beunruhigen, frei von der Pflicht zu aul3erer
Tat (dem Trager des Schwertes Uberantwortet) ist er erhaben Uber das
menschliche Mal : ein lebendiges Gleichnis des Glaubens, der Gesendete
seines Gottes. Sein Gedanke und sein Leben stimmt Uberein, er ist im
Einklang mit sich selbst, der katholischen Gemeinschaft und seinem
Gott. Ein Mensch und mehr als dies : ein Symbol. Er kann in Ruhe und
Betrachtung leben, es ist indessen jene gefahrliche Ruhe der Vollendung,
wo Tod und Leben sich berihren, jene Erhabenheit, wo die Tat aufhort
und damit das Leben seinen Wiedereingang in die Schépfung, aber auch
die Erfullung seiner irdischen Form erreicht. Jener geheimnisvolle Bezirk
umschliet sein Wesen, in dem Vollendung und Vergangnis sich begegnen.
Der GroBinquisitor wird nicht von der tragischen Schuld jener versucht,
die, sei es zu eigener Beglickung oder der Welt, die Freiheit neuen
Gedankens und neue Gemeinschaft predigen. Er weill von den Opfern
jedes Weges zu Gott, erkauft mit allen Schmerzen, die Vorvater gelitten,
und welche die Menschen ewig von Neuem durchmachen mussen. Er kennt
die Schuld der Tat, die jedem Geschlecht erwachst und die, stets wieder
geboren aus dem ewigen Drang, Gott auf diese Erde zu zwingen, die
Ursache ist des unaufhérlichen Kampfes um Freiheit vom sich wandelnden
Gesetz, um das paradiesische Glick. Der GrofRinquisitor ist blind, seine
Augen sind den Geschehnissen der Welt, dem &uBeren Licht verschlossen,
aber sein Sinn ist erleuchtet. Er ist im Stande der Weisheit, in dem die
Bindung an Gott jedes selbstslichtige Geflihl zu den Menschen geldst hat.
Der erhabene goéttliche Gedanke ist immer groBer und heiliger als die
Beziehung zwischen den nachsten Menschen. Die schopferische Gottes-
kraft verlangt selbst vom einfachsten ihrer Diener einen gewissen Mut
zur Einsamkeit, ein Allerheiligstes, zu dem in der Zwiesprache mit dem
Schoépfer niemand Eingang hat. Die Gottesverkiindigung, die solche Kraft
nicht zu verleihen vermag, ist ohnmachtig. Die Wahrheit ist nur bei der
Gottheit. Der Mensch kann ihrer nicht teilhaftig werden, er kann nur
ihrer Offenbarung zu dienen suchen auf seinem gefahrlichen Weg zwischen
Gedanke und Tat. Der Inquisitor weil3, ohne es freilich zugeben zu durfen,
dafl} auch eine andere als seine Ordnung zu der ihm verliehenen Weisheit
fuhrt, daf’ jede Ordnung am Ende nur zu einer Freiheit fahig macht: Eingang
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in die Schépfung. Solche Erfiallung aber ist der einzige Lohn der irdischen
Mihen. Wem die Gnade der Erlésung zuteil wird, der aber ist heilig wie
der Gedanke, der alle erlésen kann, die sich unter ihm sammeln, und
der die Menschen bewahrt vor der Holle einer gemeinschaftslosen sinkenden
Zeit, in der das Gottesbild wie das Menschenbild gleich beleidigt und
zerstort wird. Vor der chaotischen Gefahr solcher Zeit opfert der Priester
des Gedankens den verlorenen Menschen lieber der Verwesung, als daf
er durch ihn die Gemeinschaft der Zucht- und Gesetzlosigkeit und damit
dem Untergang Uberantwortet.

In jenen Zeiten aber, in denen kein groBer Gedanke die Menschen
vereinigt, kein Priester eine alle ergreifende Offenbarung des Schépfers
verkindigt, in solchen Zeiten halt nur die gnadenlose Gewalt die tote
Ordnung und den erstorbenen Sinn aufrecht. Kein Mensch kann sich
mehr vor den anderen in die Einsamkeit der Zwiesprache mit dem gott-
lichen Geist fluchten, der Weltuntergang scheint anzuheben. Mag auch
das bestehende Gesetz diesem oder jenem noch den Weg zur Erlésung
weisen, die Gesamtheit fuhlt sich von Gott verlassen und der Vernichtung
preisgegeben. In der tiefsten Verzweiflung aber bricht stets der Frihling
einer neuen Offenbarung an. Dann wendet sich die Welt und jenseits
des grausamen Gesetzes der Versteinerung des Lebens steht, ewiger Trost
und ewige Hoffnung der Menschheit, die Jugend von Neuem auf, gesegnet
mit aller Kraft des Uberschwangs, aller Glut des reinen Herzens, um der
heimgesuchten Erde das Bild Gottes neu zu erringen, sein Feuer vom
Himmel zu holen und in seiner ewigen Flamme die Verwesung zu ver-
zehren.
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