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DEUTSCHER GEIST -
UNGARISCHER NATIONALCHARAKTER

VON JOHANN HANKISS

Dall man heutzutage mehr und ungehemmter vom EinfluR einer
Literatur auf die andere sprechen darf, verdankt man vor allem zwei
wichtigen Ergebnissen der wissenschaftlichen Literaturbetrachtung. Er-
stens hat der Begriff »literarischer EinfluB« viel von seiner friiheren Hérte
und verletzenden, dynamischen Stofflichkeit abgestreift. Theodor Thiene-
mann gibt den Begriffen Einflul und Wirkung eine entschiedene Wendung,
indem er die Rolle des BeeinfluBten nicht nur als eine passive, sondern
auch als eine aktive Funktion wertet. Er spricht tber die »Aufnahme« von
Anregungen, Uber eine — meist unbewuflite — »Wabhl«, die der Dichter
trifft, indem er einen, seinem Wesen entsprechenden EinfluB in Empfang
nimmt. Der frihere Gleichstrom der literarischen BeeinfluBung zeigt
sich so auf einmal als ein Wechselstrom. Die Tatsache, daR ein Schrift-
steller einen EinfluB ausiibt, bezeugt nicht unbedingt seine Uberlegenheit;
und dies gilt — wenn auch nicht im gleichen MalRe — auch von zusammen-
hangenden EinfluRfronten einer Nationalliteratur auf die andere. Welche
Eroberung ist bedeutender — darf man wohl fragen — : die der einen
EinfluR ausiibenden Nation oder die der den EinfluR empfangenden?

Zweitens greift immer mehr die Einsicht um sich, dal die politische
Macht und die Bevélkerungszahl eines Landes in keinem geraden Ver-
haltnis zur Wichtigkeit seiner Literatur stehen. VerhaltnismaRig kleine
Nationen kdnnen eine grofle Literatur aufweisen und grolRe Lander nicht
die literarische Gesamtkraft betatigen, die man von ihnen erwarten wirde.
Die romische Literatur steht z. B. stark hinter der griechischen zurick ;
die ungarische kann es mit der russischen aufnehmen, die portugiesische
wetteifert mit der ganzen stiidamerikanischen Produktion usw.

Dies und manches andere, das wir hier nicht eingehender behandeln
koénnen, erleichtert unsere Aufgabe, das Verhaltnis von zwei, miteinander
auch durch literarische Kraftlinien stets verbundenen Vélkern unbefangen
und zwanglos zu uberblicken.

Was die Dichter eines Volkes von denen eines anderen hauptsachlich
und am bereitwilligsten annehmen, bildet einen aufschluBreichen Spiegel,
in dem es ein sehr kennzeichnendes Bild seines ureigensten Wesens be-
trachten kann und soll. Und setzen wir hinzu: oft beugt sich das Bild
des anderen Volkes auch tUber dem des ersten und es entsteht ein Doppel-
bild, das gewissermalien sich selbst beleuchtet und beschattet.

Von allen Literaturen, die zur ungarischen in Beziehung treten, ist
die deutsche ohne Zweifel jene, deren Einwirkung — schon durch ihre
ununterbrochene Kontinuitdt — die wichtigsten Aufschlisse verspricht.
Von den funf westlichen Nationen, deren Literatur zum Grundbestand
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66 J. HANKISS: DEUTSCHER GEIST-UNO. CHARAKTER

der sog. »europdischen Literatur« gehort, ist die deutsche die einzige, die
ein Ungarn benachbartes Kernland hat. Die Schicksalsgemeinschaft der
beiden Volker trug wesentlich dazu bei, die geistigen Frichte der
Nachbarschaft zu vermehren und zur Reife zu bringen. Auch die Nach-
kommen der deutschen Ansiedler, die in verschiedenen Zeiten in Ungarn
aufgenommen wurden, hatten Interesse daran, die deutsche und die un-
garische Kultur einander naher zu bringen; so wurden sie zu Bricken-
bauern zwischen ihren beiden Literaturen.

Allein es ware ein grober Fehler, die so bedeutsame Einwirkung der
deutschen Literatur auf die ungarische aus der Lage der beiden Lander
oder aus ahnlichen Umstanden voéllig erklaren zu wollen. Die Nachbar-
schaft tat nur dort ihre Wirkung, wo sie zu einer Art Wahlverwandtschaft
werden konnte. Sonst gébe der literarische EinfluR kein Charakterbild
vom ungarischen Genius, — ausgenommen vielleicht bis zu dem Male,
in dem die dauernde Einwirkung der nachbarlichen Atmosphéare die We-
sensart der Nachbarn mitbestimmen kann.

Ein fluchtiger Blick auf die Entwicklung der ungarischen Literatur
zeigt uns Hohepunkte der deutschen Einwirkung etwa zur Zeit der Auf-
nahme des Christentums, dann in gewissen Phasen der ungarischen Frih-
renaissance unter Siegmund und Ludwig dem GroRen, in den Anfangen
der Reformation und besonders zwischen 1780 und 1840. Die Vermittlung
der Hunnensage an die Ungarn, der rege geistige Verkehr zwischen Deut-
schen und Ungarn im Mittelalter und im 16. Jahrhundert, der gemeinsame
Kampf gegen die Turken und die damit verbundene literarische Tatigkeit,
die durch den politischen EinflulR Wiens unterstitzte literarische Ein-
wirkung seit der Thronbesteigung des Hauses Habsburg bis zum ersten
Weltkrieg : dies alles zeigt die ununterbrochene Kontinuitat der Be-
ziehungen. Es ist kaum ein einziges bedeutsames Moment der deutschen
Geistesgeschichte, das der Aufmerksamkeit des Nachbarvolkes hatte ent-
gehen kénnen ; dasselbe kann man wohl in umgekehrter Richtung beob-
achten : die Entwicklung der ungarischen Geschichte war dem deutschen
Nachbarn keine zehn Jahre gleichgultig.

Es ware ein schier hoffnungsloses Unternehmen, all die Ergebnisse
dieses wechselseitigen Interesses der beiden Vélker fir einander in chro-
nologischer Reihe aufzahlen zu wollen. Statt dessen versuchen wir das
zu deuten, was in den Beziehungen als schicksalswichtig und wesenhaft
bezeichnend erscheint.

Denkt ein Auslander an den deutschen Genius, so taucht vor seinem
geistigen Auge das Doppeldenkmal von Goethe und Schiller auf. Es gibt
wohl kaum eine andere groRe Literatur, die so widerspruchslos »zugespitzt«
und — wenigstens fir Fernstehende — so grundlich verdichtet werden
kann. Nicht als ob die deutsche Literatur irgend einer anderen in mannig-
faltigen Spitzenerscheinungen nachstehen wirde. Allein das gleichzeitige
Erscheinen zweier (und noch mehrerer) so gewaltigen Genies, die zugleich
trotz ihrer einzigartigen GrofRe doch jedem, auch dem Nicht-Deutschen
zuganglich waren, machte auf alle Nationen einen unausldschlichen Ein-
druck. Und dies vielleicht umsomehr, als besonders Goethe, aber auch der
»wirkliche« Schiller »schwere Nusse« waren. Es ist nicht leicht Goethe zu
folgen: er tragt Meilenstiefel, und seine Wege und Ziele sind beinahe
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J. FIANRISS : DEUTSCHER CEIST-UNQ. CHARAKTER 67

unergrundlich. Schiller wirbt um Jinger, um Rekruten, aber wenn er sie
beisammen bat, spricht er ihnen eine Sprache, die nur die kligsten und
besten verstehen. So kann natirlich nicht die Rede davon sein, die Nach-
ahmung Goethes und Schillers als eigenartigen Zug irgendeiner National-
literatur zu betrachten.

Solche Genies werden nie voll erfalt. Dem einen Schwarmer gilt
Goethe als der neue klassische Mensch, dem andern schwebt stets Werthers
Verfasser vor Augen. Schiller ist und bleibt immer Schiller, aber er ist
tief und weit genug, um verschiedenen Zeiten und Gemeinschaften eine
besondere Reflexflache hervorzukehren.

Goethe und Schiller tbten in der ganzen Welt ihren Einfluf3 aus,
aber Tiefe und Dauer dieser BeeinfluBung waren nicht Uberall gleich.
Ungarn brachte ihnen ein ganz besonderes Verstandnis entgegen. Von den
ersten Vorromantikern, die sich in die Werther-Flut warfen (an ihrer
Spitze Josef Karman, 1794—95), bis Emmerich Madach und seiner »Tra-
godie des Menscheng, die als Seitenstiick zum »Faust« gilt (1860), oder bis
Johann Arany, der den Balladendichter und Seelenkenner studierte, blieb
Goethe als Fixstern am Himmelsgewdlbe der ungarischen Dichter stehen.
Dies mag manchen oberflachlichen Beobachter der deutsch-ungarischen
literarischen Beziehungen befremden, umsomehr, als es sich herausstellt,
daR die verschiedenen ungarischen Schriftsteller in ihm und in seinem
Werk die mannigfaltigsten Anregungen gefunden und vielmehr gesucht
haben, um dadurch die besonderen Bedurfnisse ihrer Nation zu befriedigen.
Wir kénnen die sehr verwickelten seelischen Vorgénge, die einen Kazinczy,
einen Madach oder einen Arany zu Goethe immer wieder zurlckfihrten,
auf folgende einfache Formel zurickfihren : Verlangen nach ungestorter
Offenheit, d. h. nach unbehelligtem Ausdruck einer starken und tiefen
Personlichkeit, ohne damit der Menschenwirde, der Selbstachtung und
der so nétigen Lebenslust Abbruch zu tun. Denn ocbwohl Goethe Uber
klaffende Abgrinde kiihn dahinschreitet, hat sein Wagnis doch nie einen
tragischen Charakter : selbst wenn seine Offenheit die blrgerliche Ruhe
der Welt zu stéren droht, gleicht er weniger einem Titanen als einem Gott,
der in gottlichem Ubermut die Widerstandsfahigkeit seiner eigenen Ge-
setze auf die héarteste Probe stellt.

Kennen die Schriftsteller, die sich zu ihm hingezogen fiihlen, den
ganzen Wert dieser Offenheit? Die Frage scheint uns hier belanglos. Sie
sehnen sich danach und schatzen die Mdéglichkeit einer fast ungehemmten,
doch sittlich-menschlichen, ja majestatischen Aussprache hoch. Die im
letzten Drittel des 18. Jahrhunderts sich erneuernde ungarische Literatur
fahlt den Antrieb des so lange zurlickgedrangten Freiheitsdranges, und
dies nicht nur im landlaufigen politischen Sinne, sondern als etwas kor-
perlich und seelisch einfaches und unvermeidliches. Freiheit in jeder Hin-
sicht und in jedem Ausmalf. Dies gibt uns Gelegenheit hier festzustellen,
daf dieser Freiheitsdrang keine Zugellosigkeit ist, da er sich sonst in einem
ganz engen Kreise der Verneinung bewegen wirde und nie Dichter wie
Petdfi, Tompa oder Ady ein ganzes Leben lang hatte beschaftigen kénnen.
Im Ausland neigt man leider dazu, den Ungarn, der nur zu oft flr seine
Freiheit kampfen mufBte, als geborenen Rebellen zu betrachten, ja sogar
als Ausbund der Unzufriedenheit und der Unruhe anzusehen. Nichts ist
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68 J. HANKISS: DEUTSCHER GEIST-UNG. CHARAKTER

falscher, als eine solche Auffassung. Der Ungar ist die verkdrperte Geduld
und Langmut ; einer seiner grofiten modernen Schriftsteller, Desider
Szabo hat ihn als den Schweinehirten auf der Puszta dargestellt, der wah-
rend des patschenden Regens der Geschichte unentwegt dasteht und,
den Hirtenmantel auf der Schulter, den breiten Hut tief auf den Kopf
gezogen, mit stoischer Ruhe auf das schéne Wetter wartet. Andrerseits
unterliegt es keinem Zweifel, dal der Ungar nicht nur flr seine personliche
oder nationale Freiheit gekdmpft hat. (Auch dartber kénnte man sich
nicht wundern, auch dies wirde kein Urteil herausfordern, im Gegenteil!)
Freiheit der geistigen Wertentfaltung steht im Vordergrinde, oder we-
nigstens im Hintergrinde seiner Kampfe; unter seinen VerblUndeten
befindet sich stets der augenblicklich freiere und edlere Teil Europas, der
fur Ideale schwarmt und nicht zulassen kann, dal3 der Fortschritt unter-
bunden werde. Daher ist der Ungar opferwilliger Vertreter der Gewissens-
freiheit und der sozialen Gerechtigkeit ; so fullt sich der Begriff »Nation«
auf ungarischem Boden schon sehr friih mit allen modernen Idealen, die
bei mancher anderen Nation sich erst nach schweren Reibungen dem
urspringlichen realpolitischen Kern des Nationalismus anpassen konnten.

Von einem anderen Gesichtspunkt aus ist der Drang nach Freiheit
eine Erscheinungsform des SelbstbewuRtseins und des Verantwortungs-
gefuhls. Die starke Personlichkeit braucht viel freien Platz um zielbewuf3t
und energisch wirken zu kénnen ; der verantwortliche Fihrer kann nicht
zulassen, dall man ihn in seinen Bewegungen, die fir andere, Schwachere
von Wichtigkeit sind, einschrankt. Dies gilt naturlich auch von den Vél-
kern. Die ungarische Nation hatte ja so viel mehr Erfahrung als die Na-
tionalitaten, die unter ihrem bewaffneten Arm Schutz suchten, daR
sie auch die unumgangliche Notwendigkeit ihrer freien Kraftentfaltung
mit allen Mitteln verteidigen muRte gegen die mehr oder weniger reaktio-
naren Machte, die ihre Sendung und ihre Verantwortung weder verstehen
noch Ubernehmen konnten. Dies haben einerseits Politiker von der GroRe
eines Bismarck eingesehen, anderseits auch Historiker des ersten Welt-
krieges — leider, schon zu spat — erkannt.

Noch einfacher kénnen wir das bisher Gesagte folgendermaRen zu-
sammenfassen : der ungarische Freiheitsdrang ist vor allem Erkenntnis
der Notwendigkeit der sittlichen Freiheit fir ein begabtes und berufenes
Volk, das fast rastlos handeln muB3. Die Quelle der sittlichen Freiheit aber
entspringt neben dem Christentum am reichsten aus der Literatur. Sie
wird zu einem der Hauptprobleme Goethescher Dichtung; wenigstens
macht sein Lebenswerk auf die Zeitgenossen den Eindruck, es handle sich
darin hauptsachlich um die Stellung des Einzelmenschen zu Gott, zum
Schicksal, zur Natur, bzw. um die Méglichkeit einer freien Beziehung des
Menschen zur Welt.

Ich glaube keineswegs zu Ubertreiben, wenn ich darauf bestehe, daR
Goethe vor den Augen der ungarischen Kenner und Verehrer seiner Zeit
besonders im Lichte dieses Hauptproblems stand. Dies konnte veredelnd
wirken, wo Veredelung nétig war, und beglickende Ermutigung bringen,
wo der Seelenadel schon zu den geschatztesten Nationaleigenschaften
gehorte. »Das Edle« also, wie es nur Goethe ausdricken, erheben und
feiern konnte, gab den Kraftanstrengungen des Freiheitskdmpfers die
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J. HANKISS: DEUTSCHER GEIST-UNO. CHARAKTER

asthetische Farbung, die der echt ungarischen Weltanschauung eigen ist.
Auoh andere Einflisse haben diese Grundrichtung der ungarischen Seele
gefordert, so der Kunstsinn des Italieners, den auch Goethe bewunderte,
oder die franzosische Klassik, besonders das Heroisch-Schone in Corneille’s
Tragddien. Aber Goethes Beispiel kam zur rechten Zeit und wirkte durch
die einzigartige Wucht seiner Autoritat. Der ungarische ldealismus hat
wesentliches Goethe zu verdanken, der in Kazinczys Werken als geschmack-
bildende Kraft wirkte und einem Berzsenyi Proben der kraftvollen olym-
pischen Ruhe gab.

Doch sind wir bei einem Punkte angelangt, wo schon alles darauf
drangt, dem Namen Goethes den Schillers hinzuzufiigen. Goethes allge-
meiner EinfluR, der bei den meisten auslandischen Schriftstellern mehr
aus der Ferne wirkte, wird durch den Schillers erganzt, umgestaltet und
nicht selten geltend gemacht.

Einer der besten Kenner der deutsch-ungarischen literarischen Be-
ziehungen, Bela Pukéanszky, bestatigt unsere Auffassung und gibt ihr feste
historische Grundlagen. Er lenkt die Aufmerksamkeit darauf, dal Schiller
einer der beliebtesten Erzieher des ungarischen Theaterpublikums war ;
Schillers Dramen und ihre Nachahmungen lebten fast ein Jahrhundert in
der Erinnerung und in der Phantasie der gebildeten Ungarn, die diese
Sticke in deutscher und schon sehr frih auch in ungarischer Sprache
genieBen konnten. Schillers Dramen aber waren dazu geeignet, die Ungarn
in ihren grundlegenden Neigungen zu starken. Denn hier fanden sie einen
KraftiberschuRR, wie sie ihn selbst brauchten ; etwas »Soldatisches«, d. h.
Ritterlichkeit und Disziplin, mit anderen Worten eine idealistische Auf-
fassung des Lebens, das sich auf Menschlichkeit und auf Mannlichkeit zu
stiitzen und diese beiden in Einklang zu bringen hat. Doch geht die Uber-
einstimmung zwischen Schiller und dem ungarischen Zuschauer weit tber
das Soldatische hinaus. Kants kategorischer Imperativ, der besonders im
»Wallenstein« zugespitzt wird, ist dem Ungarn praktisch seit langem
bekannt, ja sogar selbstverstandlich. Es ist ungefahr dasselbe, was er als
»rémischen Charakter« auf Grund der griechischen und lateinischen Klas-
siker zum eigenen Gebrauch weitergebildet hatte. Schillers Helden moder-
nisieren das Ideal des »romischen Charakters« ungeféahr so, wie die ungari-
schen Rechtsgelehrten, Historiker und Dichter. Allein Schiller brachte
dieses Ideal den ungarischen Herzen naher, indem er dessen Trager aus
neueren Zeiten wahlte, in denen das Nationalgefihl zu seinem vollen
Rechte kam. Unter ihnen steht der Schweizer Sagenheld Wilhelm Teil im
Vordergrund, der fur die Freiheit und die menschlichen Rechte eines von
den Habsburgern unterdriickten Volkes kampft. Aber auch die Jungfrau
von Orleans ist dem ungarischen Zuschauer nicht fremd, da sie das Helden-
tum mit einer christlich-GUbernattrlichen Zielsetzung verbindet, wie ein
Zrinyi oder ein Rakdéczi. Eine andere Reihe von Dramen Schillers gemahnt
den Ungarn daran, dal das Wagnis einer Verschwoérung oder eines Auf-
standes mit dem doppelten Risiko der etwaigen Uberlegenheit des Tyran-
nen und der Selbstiiberhebung des Verschwérers verbunden ist. Doch
selbst in diesem Falle ist der ungleiche Zweikampf eines Philipp Il. und
eines Don Carlos oder Marquis Posa auRerordentlich lehrreich, da die
Sticke des Historikers den historisch-politischen Sinn des Ungarn ent-
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70 J. HANKISS: DEUTSCHER GEIST-UNG. CHARAKTER

wickeln und den sittlichen Reinertrag der Auflehnung gegen die dunklen
Machte der Welt in Rechnung bringen. Don Carlos und sein edler Freund
sind in der Tat die glanzendsten Erzieher des Menschengeschlechtes,
deren Lehren besonders bei solchen Vélkern auf fruchtbaren Boden fallen,
die auch dann kampfen miussen, wenn ihr Kampf nur durch einen ganz
dinnen Hoffnungsschimmer erleuchtet wird. Auch der Tod und der schein-
bare Untergang kénnen in solchen Féllen erhebend, lauternd, ja ver-
heiungsvoll wirken. Ein unterdrickter Aufstand erstirbt mit lebenden
Keimen eines neuen, erfolgreicheren Aufstandes im Korper.

Wie bei Goethe, so wird daher auch bei Schiller, aber in viel verstand-
licherer und zugénglicherer Weise, der Energiebedarf des tatigen Idealisten
gedeckt. Die auRersten Grenzen der dynamischen Tonleiter sind, einerseits
als Fortissimo, der aus Hippokrat entlehnte Wahlspruch der »R&uber:
»Quae medicamenta non sanant, ferrum sanat; quae ferrum non sanat,
ignis sanat«; anderseits als scheinbares Pianissimo das Schwarmen des
Marquis Posa, der im Herzen seines Freundes, des Infanten Don Carlos
ein Paradies fur eine Million Menschen schuf. Auf der einen Seite Eisen
und Feuer, auf der anderen die weltumformenden Gedanken eines ldea-
listen. Hier kénnen wir unsere Betrachtungen abschlieBen. Eisen und
Feuer mussen bei Schiller wie bei den ungarischen Schriftstellern seiner
Zeit den Gedanken eines Idealisten untergeordnet werden : nur so kénnen
sie ihre Heilkraft ganz austiben. Die Dynamik ihrer Werke, mag sie noch
so kraftig sprudeln, soll heilen und dienen, d. h. sie muf} ihre &sthetische
und sittliche Seite hervorkehren. Eine groRziigige und providenzielle Wahl-
verwandtschaft verbindet Schiller und seine ungarischen Kollegen, die den
Charakter der viel gelittenen und viel gelernten Nation mit allen Mitteln
des Herzens und der Kunst kraftigen.

Alles Ubrige, was von den deutsch-ungarischen literarischen Beziehun-
gen Bedeutung hat, dient nur dazu, diese Erkenntnis zu férdern. Der vor-
Ubergehende EinfluB von Sentimentalismus, Matthisson und Werther
vertieft und veredelt die Seele, das verantwortungsvolle Ich, das zu schwe-
rem Ausgleich zwischen Kraft und Opfer bestimmt ist. Der Hang zur
philosophischen Betrachtung, die in den Werken eines Katona, eines
Madéch oder eines Vérosmarty, aber auch in vielen anderen kennzeichnen-
den Meisterwerken des 19. Jahrhunderts einen breiten Platz einnimmt,
ist gleichfalls eine gute Schule fur die Seele, die durch die philosophische
Verallgemeinerung an ihre Pflichten gegen die Menschheit erinnert wird.
Ich brauche wohl kaum hinzuzufiigen, dal dies ohne jeden Schaden der
Vaterlandsliebe geschieht. Deutsche und Ungarn starken in ihrem Shake-
speare-Kult ihr eigenes Nationalgefiihl und gestalten ihren Klassizismus
nach antiken und modernen Vorbildern ganz nach ihrer nationalen Eigen-
art. Wenn wir heute vom neuen Europa reden, so ist es unsere Pflicht,
zu winschen, dall das Gewicht dieser neuen Welt von stark ausgepragten
Nationen getragen werde, die nur das von den anderen Gbernehmen, was
der Entfaltung ihrer nationalen Eigenart zum Wohl gereicht.
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ADY, BABITS, MORICZ

— Kileine Erinnerungen an drei grof’e Dichter —

VON ALADAR SCHOPFLIN

Die drei fuhrenden Gestalten der ungarischen Dichtung des 20. Jahr-
hunderts gingen in derselben Reihenfolge von uns, in der sie in die Lite-
ratur eingetreten waren. Als erster Andreas Ady, der im Januar 1919
starb ; dann verlieB uns Michael Babits im Sommer 1941 und als letzter
Sigmund Mdricz vor einigen Monaten. lhr Leben verlief in gleichlaufen-
den Bahnen und fuhrte sie gemeinsam zur Hohe ; sie lebten in demselben
Abschnitt der Literaturentwicklung, und man wird sie stets gemeinsam
erwahnen. Sie waren auch gut befreundet; die Verschiedenheit ihrer
Denkart, ihres Charakters, ihrer Lebensform beeintrachtigte ihre Freund-
schaft keineswegs. Ady lebte auRerhalb der birgerlichen Gesellschaft, in
der sogenannten Welt der Boheme ; seine beiden Freunde dagegen in
burgerlichen Lebensformen, so daB sie einander nicht sehr oft begegneten,
und sich zwischen ihnen keine so vertrauliche Freundschaft entwickeln
konnte wie z. B. zwischen Petdfi und Arany ; dennoch schatzten sie einan-
der aufrichtig und waren erfreut, wenn der Zufall sie zusammenfihrte.

Ady hatte bis ans Ende seines Lebens keine standige Wohnung in
Budapest. Im ersten Abschnitt seines Lebens wohnte er eigentlich gar
nicht in Pest, sondern war viel in Paris oder anderwarts im Ausland, und
fuhr oft auf einige Wochen auch zu seinen Eltern nach Ermindszent;
spater, nach seiner Verheiratung, verbrachte er den gréRten Teil des
Jahres in Csucsa. In Pest lie er sich in der ersten Zeit im Hotel »Erzherzog
Stephan« in der Podmaniczkystralle nieder, spater wohnte er haufig im
einstigen Hotel »Meteor« am Elisabethring, gegentiber dem »Cafe New
York«. In der letzten Zeit war sein Heim meist das Hotel »Kdénig von
Ungarng, ein alter, schabiger Gasthof in der Dorotheenstrale, an dessen
Stelle heute das Haus der Produktengenossenschaft »Futura« steht. Mo-
natelang wohnte er wiederholt auch im Sanatorium am Stadtmeierhof,
wo er fur die Folgen seiner malllosen Lebensart Linderung suchte.

Stets von Menschen umgeben, war er im Grunde doch einsam. Mit
keinem verknupften ihn wirklich enge Bande ; die Menschen, mit denen
er seine Nachte in der Kneipe zu den »Drei Raben« in der Andrassystralle
oder an ahnlichen Platzen verbrachte, waren eher Kameraden als Freunde.
Er schatzte sie nicht sehr und war sich tber ihren Wert im klaren. Im
Gegensatz zu den lebenslustigen jungen Literaten jener Zeit pflegte er nur
selten ins Kaffeehaus zu gehen ; die sogenannten Literaten-Cafes mied
er, doch besuchte er auch vornehme, prunkvolle Gaststatten nur ungern,
da er sich dort nicht wohlfuhlte und ihm die vielen Menschen lastig waren.
Je schwankender seine Gesundheit wurde, um so mehr zog er sich in sein
Hotelzimmer zurtck. Er freute sich, wenn ihn seine Freunde besuchten,
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er selbst jedoch ging nicht aus. FUr ein Abendessen unter Freunden war
er nur schwer zu haben. In Gesellschaft war er, wenn sich diese nicht aus
seiner gewohnten Umgebung zusammensetzte, und besonders wenn auch
Frauen zugegen waren, befangen; er sprach wenig und war auch im
GenuB von Wein mafRvoller. Zu Frauen, mit denen er sich schon etwas
befreundet hatte, konnte er recht liebenswiirdig sein ; er liebte es, sie zu
necken und mit ihnen zu scherzen. Wohl fuhlte er sich in der Familie von
Sigmund Moéricz. Mit Méricz’ erster Gattin, Janka, war er warm befreun-
det. In ihrem Hause taute er auf und machte der jungen Frau gutgelaunt,
in der Art eines Kavaliers aus der Provinz den Hof, was Mdéricz, der Uber
die Freundschaft mit Frauen etwas altmodische Ansichten hatte, nicht
immer gefiel. Einmal bemihte er sich in meinem Hause so lange, bis die
junge Frau darauf einging, sich mit ihm zu duzen; M®dricz vermochte
seinen Arger dariiber kaum zu verbergen. Ady wuRte dies recht wohl und
hatte es darauf angelegt. Er neckte seinen Freund gern mit solchen SpaRen.
Moricz duzte sich niemals mit Frauen, nicht einmal mit seiner Gattin.

Ady trank — dies ist allgemein bekannt — viel, ja viel zuviel, doch
stets nur Wein, gewdhnliche Kneipenweine. Gelegentlich trank er mittags
auch etwas Bier, Branntwein jedoch niemals. Sekt liebte er ; hatte er
zuweilen etwas mehr Geld, so lieB er sich einige Flaschen bringen. Er
mischte ihn gern mit Rotwein. Ausgelassen war er nie ; er saf still am
Kneipentisch und trank seinen Wein. Ich entsinne mich eines Abends,
als er in der »Marmorbraut« in Ofen Lust bekam, sich mit den Zigeunern
zu vergnugen. Er dirigierte die Zigeunerbande nach der Art vergnigungs-
suchtiger Provinzler, doch verstand er sich nicht recht darauf, man merkte,
daB er keine Ubung darin hatte.

In Hotels und Gaststatten war er mit dem Personal, Kellnern, Portier,
Zimmermadchen sofort befreundet. Dadurch erreichte er, dal man ihn
Uberall mit besonderer Aufmerksamkeit bediente. Mit Trinkgeldern sparte
er nicht. Als er einmal dem Kellner ein ungewdhnlich hohes Trinkgeld
reichte, erwahnte ich dies, worauf er erwiderte :

— Ich will, daB man mich achte.

Sie taten ihm zuliebe auch alles, was er auch verlangen mochte.

Mit Kindern wuf3te er gut umzugehen. War er bei uns, so spielte er
manchmal stundenlang mit meinem vierjahrigen Jungen, walzte sich mit
ihm auf dem Sofa herum und war auch nicht bdse, wenn das Kind an
seinen langen schwarzen Haaren zog. Auch Lieder brachte er dem Jungen
bei. Dies war die einzige Gelegenheit, wo er verspielt war. Sonst mochte
er keinerlei Spiel; Karten berthrte er meines Wissens niemals, und fur
Sport hatte er kein Verstadndnis. Hochstens auf das Eis ging er manchmal,
als er einmal im Winter in einem Sanatorium auf der Arenastralle wohnte.
Dort betrachtete er die Schlittschuhlaufer von der Bricke aus. Der schéne
Anblick, das Bild der uUber das Eis gleitenden Menschen, erfreute ihn.

Ady fuhrte gewil} ein ungesundes Leben. Er war wenig an der frischen
Luft, und machte er einmal doch einen Spaziergang, so ging er mit langen,
etwas schleppenden Schritten, wie geistesabwesend. Wenn es nur anging,
nahm er auch fur kurze Wege einen Einspanner ; Zweispanner benutzte
er nur selten, die Strallenbahn nie. Er rauchte ungeheuer viel Zigaretten,
und zwar stets die damalige Lieblingssorte der Literaten und Journalisten :
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Princessas Als er einmal in meinem Hause eingeladen war, bot ich ihm
feinste agyptische Zigaretten an, die ich eben geschenkt erhielt. Doch er
lehnte ab und lieR nicht locker, bis ich das Dienstmadchen in der Nacht
in das nahe Kaffeehaus schickte, um seine Lieblingssorte zu holen. Er
hatte die sonderbare Gewohnheit — eine Gewohnheit, die auswarts spei-
senden Rauchern eigen ist —, auch wahrend der Mahlzeit, zwischen zwei
Gangen, zu rauchen. Einmal waren wir zusammen in einem sehr vornehmen,
reichen Hause eingeladen, wo die feinen Damen héchst erstaunt waren,
als er sich zwischen Vorgericht und Braten eine Zigarette anziindete.
Wie ein quengliges Kind ruhte er nicht, bis er bekam, was er winschte.
Er war gern gut angezogen und vermochte sich Uber einen neuen Anzug
sehr zu freuen. Seine Kleidung war auch elegant, doch wirkte er trotzdem
meist wie ein Kavalier aus der Provinz. Bis ans Ende blieb er Provinzler
und wurde nie ganz Budapester. Ady liebte Budapest auch nicht und
besonders nicht die Menschen der Stadt. Mit Spott und Geringschatzung
sprach er von den »geschickten jungen Leuten« in Pest. Nach seiner Ver-
heiratung begann er ein geordneteres Leben zu fihren, doch blieb er ebenso
einsam, nur daB eben die kleine blonde Erau neben ihm war. Er ging fast
nirgends hin. Wer mit Ady und seiner Gattin Zusammenkommen wollte,
mufite sie aufsuchen. Zu dieser Zeit, in den letzten beiden Jahren seines
Lebens, besall Ady zum ersten Mal ein eigenes Heim. In der Veres-Péalne-
StralRe hatte er eine nette kleine Dreizimmerwohnung gemietet, die seine
Gattin mit feinem Geschmack einrichtete. Ady verbrachte den gréfiten
Teil seiner freien Zeit in dem dielenartigen grofRen Vorzimmer in einem
Lehnstuhl; hier las er am liebsten seine Zeitungen, hier empfing er die
Gaste. Als sich in den letzten Monaten seines Lebens seine Krankheit
immer mehr verschlimmerte lag er stets zu Bett. Die junge Erau pflegte
ihn hingebungsvoll und war immer bei ihm. Besucher stellten sich immer
seltener ein ; der Dichter blieb mit seiner Erau allein bis er ins Sanatorium
Ubersiedelte, wo er fur immer die Augen schlof.

Michael Babits lernten wir personlich kennen, als er von Eogaras
nach Budapest kam und auf dem ersten Vortragsabend der Zeitschrift
»Nyugat« Gedichte vortrug. Er war eine sehr interessante, ungewdhnliche
Erscheinung, ein magerer, auBerst blasser junger Mann, dessen Augen
wie die eines Besessenen brannten. Seine Gedichte las er mit singendem
Tonfall. Im ersten Augenblick wirkte er etwas befremdend, doch schon
nach wenigen Minuten stand die Zuhdrerschaft in seinem Bann. Bald horte
man ihm hingerissen zu und schlielflich hatte er groBen Erfolg ; erschit-
tert empfanden die Menschen die Gegenwart eines aufBerordentlichen
Geistes. Unter den zahlreichen Mitwirkenden hatte er den warmsten
Erfolg. Damals konnten wir ihn nicht naher kennenlernen, da er bereits
den nachsten Tag nach Eogaras zurickreisen mufite, um in der Ferne
siebenblirgische Kinder zu unterrichten. Wir wechselten Briefe mit ihm
und lasen seine neuen Gedichte immer wieder erregt. Spater wurde er als
Lehrer an das Gymnasium in Neupest versetzt, und von da an verkehrten
wir sehr oft, fast taglich mit ihm. Er wohnte in dem Vorort Rakospalota ;
von dort aus kam er in unseren Kreis im Cafe »Bristol« am Dunaufer
und spater im Cafe »Central«, wo sich bald eine Tischgesellschaft von
Schriftstellern und Gelehrten um ihn scharte. Aus dem Gymnasium in
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Neupest wurde er bald in das der Beamtensiedlung in Pest versetzt. Dies
erwirkte der Direktor der Schule, der beliebte Jugendschriftsteller Moses
Gaal, dem Babits daftr stets dankbar blieb. Nun mietete er eine Wohnung
in der Beamtensiedlung, speiste in den Gaststatten um die Ullger StraRe
und kam fast taglich ins Kaffeehaus, wo wir uns mit ihm trafen. Hier
lernten wir die verschwenderische Fille seines Geistes kennen, seine viel-
seitige und tiefe Bildung, die sich neben der Weltliteratur auch auf Philo-
sophie, Mathematik und andere Wissenschaften erstreckte. Seine Gesell-
schaft war ungemein reizvoll und anregend. Er sprach einfach, ohne jede
GrofRtuerei, fur ihn war groRes Wissen selbstverstandlich, da er stets in
einer hochgeistigen Atmosphéare lebte. Doch konnte er auch vergnuigt sein,
dann scherzte er und erzahlte kleine Erlebnisse aus seiner Schulzeit in
Szekszard, Pecs und aus seinen Studentenjahren. Er hatte zahllose Dich-
tungen im Gedachtnis, von Johannes Arany kannte er fast jedes Gedicht,
selbst griechische und lateinische Verse vermochte er herzusagen. Wenn
der Debrecener Dichter Arpad Toth, der gleichfalls stets unserem Kreis
angehorte, und Babits in Schwung kamen, nahm das Rezitieren Kkein
Ende. Selten suchte er eine andere Gesellschaft auf. Zuweilen nahm ich
ihn zu einem improvisierten Abendessen nach Hause mit; bei solchen
Gelegenheiten lie8 er die Steifheit fallen, die er sonst immer an sich hatte,
wenn er in Damengesellschaft kam. Dann konnte er warm, heiter, ange-
nehm sein, und man merkte ihm die gute Kinderstube an. Mit meinem
kleinen Sohn schlo3 auch er Freundschaft. Der Junge spielte sehr gern
mit Tieren, er besall einen richtigen kleinen Zoo aus irgendeiner harten
Masse. Babits brachte ihm einmal zwei Lamas, da er bemerkte, daR dieses
Tier in der Sammlung fehlte. Von nun an hieR er fir meinen Sohn »Onkel
Lamacx.

In Benehmen und Haltung war er anspruchslos und schlicht. Er war
stets anstandig und sauber gekleidet, obwohl er sich um Mode und Eleganz
nicht viel kimmerte ; den Anzug trug er nicht als Schmuck, sondern nur
zum Schutz des Korpers. Babits war bereits ein berihmter Dichter, als
seine Anzige noch immer seine Mutter bei einem Schneider in Szekszard
machen lieR, u. zw. ohne Probe und nach demselben MaR wie in seiner
Studentenzeit. Einmal beklagte er sich bei meiner Gattin, daR dieser
Schneider schon seit zehn Jahren fur ihn arbeite und die Rockarmel noch
immer zu kurz mache ... Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dal} er auch
zu einem andern Schneider gehen kénnte.

Babits war kein Bohemien, sondern lebte ein geordnetes Leben und
war in Essen und Trinken &uBerst maRvoll. Als guter Szekszarder trank
er natiirlich Wein ; seine Familie besal in der Nahe der Stadt einen Wein-
garten. Dieser Weingarten wird in seinen Gedichten wiederholt erwéhnt,
vor allem aber in seinem Roman »Sohne des Todes«. Seiner Uberzeugung
nach war der Szekszarder Wein der beste der Welt. Wohl trank er gerne
einige Glaser, doch betrank er sich nie. Nach einem Abendessen mit Ady
briustete er sich einmal, dieser habe ihn gelobt, weil er den Wein gut ver-
trage.

Mit Ady befreundete er sich nicht gleich. Wie aus seinem Brief-
wechsel mit Desider Kosztolanyi hervorgeht, mochte er Adys Gedichte
in seiner frihen Jugend nicht, erst spater kam er ihnen naher. Die Uber-
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eifrigen Anhanger Adys, die in Babits um jeden Preis einen Rivalen sehen
mwollten, sorgten dafiir, daB die Freundschaft der beiden sich nur langsam
erwarme. Sie griffen ihn im Blatt der Sozialisten an und verdachtigten
ihn unrecht. Aber auch der um die Anerkennung seiner Prioritéat besorgte
Ady war daran nicht ganz unschuldig. Er besal ein gewisses Gefuihl der
Unsicherheit, dal die Menschen ihm untreu werden, daR ihn andere
Uberfligeln kénnten. Babits’ Erfolge betrachtete er mit MiRtrauen. Dieser
sagte niemals etwas Schlechtes Uber Ady, stets erkannte er ihn an, doch
ihre Freundschaft wurde erst viel spater warmer und aufrichtiger. Eine
wirkliche, tiefe Freundschaft entwickelte sich zwischen ihnen niemals.
Sie trafen einander selten; beide empfingen lieber Besucher, als dal
sie Besuche machten.

Kurz nach dem Ausbruch des ersten Weltkrieges zog Babits aus der
Beamtensiedlung in die Stadt, in die Reviczkystrale. Das Haus, in dem
er eine,Wohnung mietete, gehorte dem vorziglichen siebenblrgisch-
ungarischen Erzahler und Dramatiker Nikolaus Banffy. Babits bewohnte
hier drei Zimmer mit lauter alten, von seiner Familie ererbten Mdbeln
und einigen alten Familienbildern. Er liebte gute Teppiche, sonst aber
war seine Wohnung von puritaner Einfachheit, ihren Hauptschmuck bil-
dete die gewaltige und sich stets vermehrende Blcherei. Nur zwei kost-
spielige Liebhabereien besalR er : er kaufte viele teuere Bicher und reiste
so oft es ging ins Ausland. Am haufigsten war er in Italien. Stets reiste
er allein, nicht nach einem festgelegten Reiseplan, sondern wohin ihn
Eingebung und Stimmung fuhrten.

Uber seine Arbeiten sprach er nur ungern. Ich kann mich nur eines
solchen Falles erinnern, als wir uns eingehend Uber seinen Roman »Kar-
tenhaus« unterhielten, der bekanntlich in Neupest spielt. Zufallig wul3te
ich dies und jenes Uber Neupester Verhaltnisse und Menschen, aullerdem
war ich Strohwitwer, und auch Babits hatte Ferien. In diesem Sommer
waren wir fast jeden Abend zusammen und besprachen den werdenden
Roman. Einige Nebengestalten und Motive, von denen ich ihm berichtete,
hat er in dem Roman auch verwendet. Von seinen Ubrigen Werken sprach
er erst, wenn sie bereits abgeschlossen waren. Gern zeigte er einzelne
eben entstandene Gedichte, gern prifte er ihre Wirkung auf andere. Was
er schrieb, besonders Gedichte, lieR er nicht sogleich erscheinen, sondern
langer oder kirzer, zuweilen auch einige Jahre in der Schublade herum-
liegen. Oft zweifelte er auch an sich selbst, und durchlebte dann bittere
Stunden ; nervoés wartete er, was andere zu seinen Gedichten sagten.
Er hatte eine sehr empfindliche Seele. Die Angriffe, die ihn unverdienter-
weise trafen, krankten ihn sehr. Auch bildete er sich ein, dal man ihn
verfolge, daR ihn die Menschen verachten oder ihm zirnen. Daher war
er Menschen gegentiber, die der Literatur ferne standen, im allgemeinen
auBerst zurickhaltend, ja geradezu linkisch. Recht traurig erzéhlte er
einmal, daB er auf der Stralle seinem einstigen Gymnasialdirektor aus
Pecs begegnet sei und dieser seinen Gruf3 nicht erwidert hatte. Hieraus
zog er Ubertriebene Folgerungen und war sehr betribt.

In seinen spateren Jahren liel diese Schiichternheit bedeutend nach.
Von so vielen Seiten wurden ihm Anerkennung und Achtung zuteil, daB
er einsehen mufite, wie grundlos sein Angstgefihl war. Allein Menschen
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gegenuber, die keine Beziehung zur Literatur hatten, blieb er stets etwas
zuriickhaltend. Uberhaupt liebte er groBe Gesellschaften und fremde
Menschen nicht. Als er alter wurde, kamen auch bei ihm die Gewohn-
heiten und Gesten seiner vornehmen Szekszarder Familie immer mehr
zum Vorschein. Nachdem er —mbereits verheiratet — das Haus in Eszter-
gom erworben hatte, verbrachte er den Sommer stets dort. Hier besuch-
ten ihn seine Freunde. Kaum gab es in diesem Hause einen Sonntag ohne
Gaste. Manche schone Tage verbrachten wir dort. Babits war ein glan-
zender Gastgeber, aufmerksam und freundlich zu den Gasten, wie ein
ungarischer Herr aus der Provinz, der die Gaste in seinem Garten oder
Weingut empfangt. Er war heiter, offenherzig und liebenswirdig ; stets
holte er den Gast vom Bahnhof ab und begleitete ihn abends wieder hin.
Das Haus am Bergabhang, von Jahr zu Jahr erweitert, mit seiner breiten
und langen Terrasse, der Glasveranda und der bezaubernden Aussicht
uf die Donau und die Kleine Tiefebene, wird all denen, die dort zu Gaste
waren, in angenehmster Erinnerung bleiben. Auch uns war Babits’ Gestalt
so am liebenswertesten, wie er dort still auf der Terrasse des Hauses sal}
und mit uns plauderte. Dann kamen die furchtbaren Krankheiten ; er
konnte nun nicht mehr nach Esztergom fahren, immer dunklere Wolken
zogen sich tber ihm zusammen, und an Stelle des einstigen heiteren Bildes
tauchen in unserem Gedéachtnis Erinnerungen an unsagbare Leiden auf.
Mit Sigmund Moricz war Babits besonders in jingeren Jahren be-
freundet. Einmal sandte er Moricz auch ein kleines FaR Wein aus dem
Weingut der Familie. Hierauf bezieht sich das schéne Gedicht »Vile
potabis«. Spater, als zwischen ihnen in Angelegenheiten der Zeitschrift
»Nyugat« Gegensatze entstanden, wurde ihre Freundschaft lockerer.
Sigmund Moricz war in unserem Kreise der Familienmensch. Er
wohnte in der Ullger StraBe, in einer schonen, groBen Vierzimmerwoh-
nung, aus der er erst spater, als er sich zum zweitenmal verheiratete, nach
dem Hauptzollplatz Ubersiedelte. Er war Gberall zu sehen, sein eigentliches
Leben aber lebte er in seiner Familie, im Kreise seiner Frau und der drei
Toéchter. Der groRte Schmerz seines Lebens war der Verlust seiner beiden
kleinen S6hne, die fast gleichzeitig am Scharlach starben. Seine erste
Frau erzahlte, daB er damals tagelang kalvinische Psalmen sang, aller-
dings mit schlechtem Gehor und heiserer Stimme, doch mit tiefer Andacht.
Er war ein geselliger Mensch, doch auch er entschlo sich nur schwer,
einen Besuch zu machen. Um so mehr liebte er es, wenn man ihn besuchte.
Als wir ihn kennen lernten, nach dem Erscheinen des Erzahlungsbandes
»Sieben Kreuzer«, war er noch mager, mit einem knochigen Gesicht, und
ziemlich provinziell; mit seinem gemachlichen Gang und der bedachti-
gen Redeweise wirkte er in der Gesellschaft der Pester jungen Literaten
und Journalisten etwas befremdend. Allmahlich aber erkannten wir ihn
als Ehrenmann und guten Freund, der seinen Kameraden gegeniber stets
gefallig und wohlwollend war. Auch far ihn waren das Haus und der
Garten in Leanyfalu der passendste Rahmen, wo er sich im Kreise seiner
Familie und seiner Gaste wirklich zu Hause fuhlte. Er war wie ein biederer
Landwirt, bis zur Ubertreibung gastfreundlich, stets freundlich lachelnd
und hoéflich. Seine Liebenswirdigkeit war nicht angelernt, sondern ent-
sprang seinem Wesen. Wohl barg dieses heitere Wesen in der Tiefe Leiden-
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schaften, die er indessen nur selten zum Ausbruch kommen lieB. Mit
Frauen wufldte er gut umzugehen und zu scherzen, doch gab es fir ihn eigent-
lich immer nur eine Frau, seine Gattin. Er selbst erzadhlte in seiner Selbst-
biographie, daB er sich stets vollig, mit jedem Gedanken der Frau hingab,
die er als Lebensgefahrtin erwahlt hatte. Auch er war am liebsten zu
Hause, nur zuweilen Gberkam ihn abends eine Art Unruhe. Dann zog er
los und blieb bis zum Morgenrauen aus. Er tat nichts Liederliches, trank
nicht, war 0Uberhaupt kein Weintrinker, sondern ging nur aus einem
Kaffeehaus ins andere. Er brauchte dies wohl. Schalt ihn seine Frau,
dal} er viel ausgegeben habe — eigentlich war er sparsam und wufite das
Geld zu schatzen — so antwortete er, es seien Betriebskosten. Sein Haus-
halt wurde einfach gefuhrt; fir Luxus hatte er nicht viel tGbrig. In seinen
letzten Jahren durchlebte er manche Krisen und hatte es recht schwer.
Er arbeitete ununterbrochen und war stets voller Plane, von denen er
gern sprach ; sie waren seine Lieblingsthemen. Morgens stand er stets
sehr frih auf, meist sall er bereits um funf Uhr am Schreibtisch. Tags-
Uber ruhte er einige Stunden, doch arbeitete er immer am Tage, und war
niemals Nachtarbeiter wie die meisten Schriftsteller. Gern aR er viel,
ich staunte oft, mit welchem Appetit er kalte Gemiuse, Kraut und Bohnen
verzehrte, vor denen es mir richtig graust. Er war kein groRBer Fleisch-
esser ; in seinen letzten Jahren lebte er fast ausschliellich vegetarisch,
von den Produkten seines Gartens in Lednyfalu. Im Ausland war er sel-
ten, ich kann mich nur an zwei gréBere Auslandreisen erinnern. Einmal
fuhr er Uber die Schweiz nach Paris, einmal durchstreifte er Italien.
Fremdsprachliche Bicher las er kaum, die ungarischen Schriftsteller
kannte er, doch interessierten ihn die Verfasser mehr als ihre Werke.
Fand er aber an einem Werk Gefallen, dann konnte er sich dafur auf-
richtig begeistern.

Drei verschiedenartige, in mancher Hinsicht gegensatzliche Person-
lichkeiten, im gleichen Zeitalter, auf derselben H6he der ungarischen
Dichtung. Sich ihrer zu erinnern, bedeutet Freude und Stolz fur den,
der sich ihrer Freundschaft rithmen durfte. Nun sind sie heimgegangen,
nur ihre Werke leben noch und die Erinnerung an sie. Die Jahre gehen
dahin und wir mit ihnen ; nur wenige leben noch von uns, die wir die
groRe literarische Schlacht um die Erneuerung der ungarischen Dichtung
durchkampften. Indessen bewahren wir wenigstens schéne Erinnerungen
an Freunde, mit denen es schon und lohnend war zu leben.
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111. SUSI VON PETROCZY AN GOETHE

Der Brief kommt aus dem kleinen vertraumten Stadtchen Locse (Leutschau),
es offnet sich in ihm ein Mutterherz mit all seinen Wiinschen und Sorgen. Die
Briefschreiberin, nachdem sie die Befangenheit der ersten Zeilen tUberwunden
hat, wird gesprachig und weild merkwirdige Dinge zu berichten. Am merk-
wirdigsten scheint uns, heutigen Lesern dieses Briefes aber die ratselhafte Aus-
strahlung des Genius Goethe : sein Schimmer spielt um ein verschlossenes und
dennoch weltoffenes Birgerhaus des kleinen Karpatenstadtchens und erhellt
das Antlitz einer Mutter. Ihre beiden Séhne dienen als ungarische Offiziere in
fernen Landern ; der eine als Feldjager, der andere als Husar. Gerne wirden
sie auch den Musen dienen, daher richtet sich ihr Blick auf Goethe. Doktor
Schrotter fahrt aus Leutschau nach Weimar, da mul er diesen Brief mitnehmen,
auch das Drama Lucretia des Alteren — vielleicht kommt eine Antwort, viel-
leicht? ! Goethe sah sich unseres Wissens zu einer Antwort nicht veranlait.

Leutschau in ober Ungarn d. 17ten 7br 1826.
Euer Excellenz !

Furcht, oder besser heil'ge Scheu gesagt; paart sich mit kindlichen Ver-
trauen bei dem schnellen Entschlisse in meinen Gemuithe (den mir vieleicht
mein guter Genius eingegeben) mich den wirdigsten, von der ganzen gebildeten
Welt hochgefeierten Priester der Musen selbst in den Geflihle meiner Wenigkeit
zu nahen. — Das Héchste, und Beste ist nach meiner innern Uberzeugung auch
das Mildeste, und Nachsichtsvollste ; — und diese tréstende Voraussetzung nur
allein konnte meinen liebenden Mutterherzen den Muth schenken den ich wahr-
lich brauche, um meine Zuflucht zu solch’ einen erhabenen Gegenstand zu nehmen.

Entfernt von unserer stolzen Kaiserstadt, unweit vom Fufle der ewig mit
Schnee bedekten Karpathen, in unserer heimatlichen Schweitz wird der Name
v. Gothe mit wahrer Herzlichkeit eben so verherrlicht und verehrt, als da wo
sich die sogenannte grof’e Welt in bunten Kreisen herumtreibt : — Der Mann,
zum hdchsten Standpunkt durch seltenes Verdienst erhoben, muB3 ja nothwendig
auch ein tiefer Menschenkenner sein ; — und als solcher, da sein Herz mit seinen
schénen Geiste gleichen Schritt halt das aus jeder Zeile von ihm liebevoll ent-
gegen weht, die Fehler, und Irrthimer anderer héchstens mitleidsvoll belacheln,
aber darum niemanden, am wenigsten eine Mutter verdammen, die den kithnen
Gedanken auffate durch seinen gutigen EinfluR dem Sonnenlichte der Wahr-
heit naher zu kommen, und um liebreiche Belehrung zu bitten.

* Vgl. Januarheft 1943. S. 24.
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Erlauben mir aber Eurer Exzellenz ! zuvor als Eingang meiner Bitte einige
Worte Uber mich selbst zu sagen. Von meinen 16ten Jahre an hat das ernste
Leben hart und ernst zu mir gesprochen. Meine drei S6hne sind die einzigen
Bluthen einer héchst unglicklichen Ehe, welche die Convenienz geschlossen
— spater getrennt von meinen Manne ist die Erziehung meiner Kinder das
Einzige was mir mein Dasein als Pflicht werth machte ; der ich willig jede
Hoffnung, so wie jeden Wunsch zum Opfer brachte. — Der Allgiitige hat mein
Bestreben gesegnet, und in die andere Waagschaale die Achtung besserer Men-
schen und sein Gedeihen fiir 1000 Wiederwartigkeiten als Ersatz erbarmungsvoll
hineingelegt; denn ich bin eine gltckliche, sehr geliebte Mutter.

Obgleich in einen freien Lande geboren, mufiten meine Séhne dennoch der
schonen Aussicht entsagen ; sich und denen Wissenschaften allein zu leben,
und die beiden altern erwéahlten den Militarstand als den Einzigen, der leider
ohne Unterschied der Religion dazu geeignet ist, ihnen bei standhafter Aus-
dauer ihr Fortkommen, ihrer Geburt gemal als Protestanten, zu sichern.

Carl, mein altester, nahm sich noch als Studierender zu Presburg in den
unvergeBlichen Koérner ein wirdiges Vorbild fur seine zukinftige Laufbahn ;
seine Tendenz ist unaufhoérlich darauf gerichtet, diesen so ahnlich als nur immer
moglich zu werden ; seit 4 Jahren ist er auch wirklich beim 9ten Feldjager Batt.
Cadet, so wie sein jungerer Bruder Eduard bei F. W. Kénig von Preufen [Oten
Husaren Rgmt. mit Leib und Seel Husar ist. — Beyde werden von ihren HE.
Obersten und Vorgesezten mit liebevoller Auszeichnung behandelt — ach'!
es war eine schwere Aufgabe fir mein Mutterherz beide in einer Minute sie ihrer
Bestimmung bi3 Pesth entgegen zu fuhren.

Wie unendlich schwer aber selbst bei der groRten Mihe die hohere Aus-
bildung des Geistes in meinen sonst so gesegneten Vaterlande sei, wird wohl
jeder glauben der davon Kunde hat, daR der Obscurantismus der katholischen
Geistlichkeit, mit ihrer ausgedehnten Macht verbunden, alles, alles aufbiethet,
um uns jedes nur mogliche Hindemif in den Weg zu legen ; daher uns auser
der Wiener theologischen Facultat keine andere offen bleibt, wo sich so wohl
Zoglinge — so wie aus diesen wieder Erzieher biden kénnten. — Vernunftige
Katholiken stimmen selbst auf den jetzigen Landtage, so wohl fur die Erlaubnil
fremde Universitaten zu besuchen, als auch protestantische Erzieher ins Haus
zu nehmen, welches seit mehreren Jahren streng verbothen, aber von mehreren
Magnaten nicht gehalten wurde, weil siees fihlen daR die Unsrigen mehr leisten.
— Die Mehrzahl der Ungarischen GroRRen sind von dieser Erfahrung durch-
drungen, es gab stirmische Scenen Uber diesen Punkt — die Geistlichkeit ist
dagegen, der Primas als ein Ubertrettener mit, dessen Vater aber als ein schliehter
Edelmann an seinen Hofe lebt, und dem er troz seinen lutherischen Glauben,
den er treu bewahrt, mit groBer Achtung begegnet.

Nun wieder auf meinen Sohn als auf die Ursache meiner ergebensten Bitte
zu kommen, so erfreute mich dieser mit einen 8 wodchentlichen Urlaub vorigen
Winter aus Italien, er widmete seine freien Stunden in mutterlichen Hause dem
Versuch von diesen kleinen beygefligten dramatischen Werkchen, es ist sein
Erstes, und er hinterliel3 es mir in denen letzten Augenbliken des bangen Schei-
dens als eine freundliche Erinnerung mit denen Worten zurik, seine freien
Stunden denen Musen so wie hier, auch Uberall zu weihen.

Weit entfernt in dieser mangelhaften Kleinigkeit, aus blinder mutterlichen
Eitelkeit etwas Besonderes zu suchen, winschte ich vielmehr als sorgende Mutter
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80 TH. THIENEMANN : UNG. BRIEFE AN GROSSE DEUTSCHE

zu erfahren, ob in ihm einiges Talent liege, welches in dieser Hinsicht einer
Ausbildung werth wére ; ich kdimm daher auf die Idee, es immerhin zu wagen,
ohne daf jedoch mein Sohn im geringsten davon ahndet, es im Auslande druken
zu lassen, um ihn entweder fur die Zukunft aufzumuntem, so wie im Gegentheil,
seine Zeit nutzlicher fur einen andern Zwek zu verwenden.

Eine kleine Handbibliothek ist meiner Umgebung Bedirfnil3, vor einige
Wochen erflillte nach einen scharfen Gewitter das liebliche Bild von Herrmann
und Dorothea meine Seele, ich schwellgte im seeligsten GenlRe als ein Schul
und Jugendfreund meines Carls, ein vortrefflicher junger Mann, von mir in
meinen Garthenhaus, wo ich den Sommer Uber wohne, Abschied nehmen kam.
— Doctor Schrétter, so heil3t er, sagte mir, daf} ihn sein Keiseplan tber Weimar
hinaus fihre, ein zufalliger Blik auf das Buch das ich noch inmeiner Rechten hilt,
erzeugte mit Blitzesschnelle die Hoffnung in mir, da er ohnehin die Lucretia auf
gut Gluk mitnehmen sollte, mir durch ihm von Euer Excellenz ! die groRe Gnade
zuerbitten, dieses unvollkommene 7ben Monath Kind gleichsam aus der Taufe he-
ben zu lassen, und meinen Sohn die gnadige Erlaubnif? (im Fall es durch eine gin-
stige Kritik der hohen Ehre werth wird) es Euer Excellenz ! zueignen zu dtrfen.

Sollte jedoch diese Bitte zu gewagt sein — oder Euer Excellenz ! aus mir
unbekannten Grinden diese Gnade verweigern mussen, so ersuche ich Euer
Excellenz ! auf das Ehrfurchtvollste, den Doctor Schrotter mit guten Rath zu
unterstitzen, mir aber in einigen Zeilen, unter meiner Adresse, ohne Schonung
fur meine Mutterliebe, Euer Excellenz ! Urtheil auszusprechen.

Mein armes Vaterland das ich bey allen Méngeln sehr liebe, bedarf der Auf-
munterung in der Geistesbildung fleiig fortzuschreitten, um das nachzuhohlen
was andere Lander unter ginstigem Verhaltnissen weit voraus haben ; schon
der Name eines Ungars bedarf von dieser Seite genommen gutige Nachsicht —
und so wohl in meiner Bitte, als auch in der Veranlallung dazu, lege ich meine
Bekenntnisse, wabhr, frei, als eine freie Ungarin den groBten Manne unserer Zeit
nieder : Moge sein liebreiches menschenfreundliches Gemiith, das bis in diese
weite Entfernung gedrungen ist, mein Mutterherz erreichen, und sein liebend
Vaterherz sie nicht unverstanden lalBen, sondern gltig der Mutter verzeihen,
wo das unerfahrene Weib vielleicht gefehlt haben konnte.

Noch muR ich einen Einwurf berthren, den mir Euer Excellenz ! leicht
machen kdnnen, warum ich nicht Wien — oder Pesth das meinen Plane naher
liegt dazu wahle? allein auch hier muf3 ich wahr sein, und unverhohlen sagen,
daf? ich erstens in der ganzen Schopfung keinen Menschen kenne, der gerech-
tem Tadel Uber diese Arbeit meines Sohnes, als Euer Excellenz ! aussprechen
kann ; so wie wieder eine halb glnstige Meinung von Euer Excellenz ! von
unendlichen Nutzen sein wirde, denn verschichtert mochte ich ihn, diesen
meinen sonst so theuem Sohn, nicht gerne wissen, wenn Hoffnung zu etwas
Besseren in ihm liegt. — Diese Lucretia will er nur gleich Wallensteins Lager
zum Vorspiel haben, Brutus Tod soll noch darauf folgen ; und eben darum wird
es zweitens, bestimmt unter unserer Regierung nirgends die Censur bestehn,
weil dieses Stk ein ungarischer, noch dazu protestantischer Edelmann, unter
dem Landtage, geschrieben, der noch Uberdief? in Koniglichen Diensten steht
— und das Unglik hat, das berihmte Rakotzy- und Tokelysche erloschne Ge-
schlecht, unter seinen Ahnen vaterlicher-seits zu zahlen : — Besonders jetzt da
die Ungarn alles aufbiethen, mit Beschrankung der Geistlichkeit, so viel als
es unsem Zeitalter angemaRen ist, ihre Freiheiten zu behaupten.
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Die ungarische Nation ! ist ihren Koénig gewif3 wahr und treu ergeben,
aber der gerechte Schmerz Ungarn, die schonste Perle in den Diadem des Kaisers
von Ostreich, nur als Stiefkind behandelt zu sehen, hat schon manche blutige
"Wunde dem Patrioten geschlagen obgleich sein Herz zu gleicher Zeit fur Vater-
land, und seinen rechtmaRigen Konig mit gleicher Warme gliht, und gerne
willig fur Beider Wohl Gut, und Blut hingibt. — Hier ist die Ursache von der
so langen Dauer des Reichstages, gebe die ewige Barmherzigkeit, dal dieser

gordische Knotten zu gegenseitiger Zufriedenheit gelost werde. — Dies das
tagliche Gebet eines jeden guten Unterthans, der auch seinen Vaterlande wohl
will. — Allein bis jetzt ist wenig Aussicht dazu. — Graf Gsaky, ein Neffe des

verstorbenen Finanz Minister Graf Zichy, Abgesandter unseres Comitats, und
ein verjahrter Freund meines Hauses, schrieb mir »sehr betrlbt ist es fir uns,
dafl? wir noch langere Zeit hier bleiben mifRRen, ohne dem heil'gen Zweck etwas
Gutes fur unser Vaterland zu bewirken naher zu kommen. — Alles was wir
thun kénnen ist neue Beschwerden zu hindern — keine unserer Bitten wurde
bis jetzt erhért. — Die Krénung der Kénigin wurde vollzogen, und es scheint
— wir werden retour so wie wir hin-gegangen sind.«

Doch zu spat nehme ich wahr, wie sehr ich die GroBmuth von Euer Ex-
cellenz ! durch Sachen die nicht hierher gehéren ermide. — Ach ! die Schwatz-
haftigkeit der Weiber ist ein Erbfehler von Mutter Eva und jeder nimmt leider
mit dem Alter zu : — Daher lassen Euer Excellenz ! edelmithig Gnade fur
Recht ergehen, derjenigen die sich mit tiefen Respect die Ehre zu unterzeich-
nen hat

Euer Excellenz
ganz gehorsamste Dienerin
Susi v. Petroczy gebome v. Doleviczeny.

IV. EDUARD VON LAKFALVY AN SCHILLER

Wie der Sohn der Susi von Petroczy, so ist auch dieser Briefschreiber mit
Leib und Seele ungarischer Soldat und zutiefst mit Schillers Dichtung verbun-
den, nur gehort er einer frilheren Generation an, sein Brief tragt alteres Datum.
Auch in seinen Zeilen — Sturm und Drang — schwingt die ganze Problematik
des Begegnen und Erkennen, die Sehnsucht erkannt zu werden und Dankbar-
keit zu bezeugen, der Wunsch zu nehmen und zu geben — wie Schillers Jugend-
dichtung gewirkt hat, das lalst sich an dem Bekenntnis dieses ungarischen Ent-
husiasten ermessen. Bemerkenswert ist, dal? der Brief das Datum 1793 tragt :
die schicksalhafte Begegnung von Goethe und Schiller, die grof’en klassischen
Dichtungen Schillers, alles war damals noch zukinftig, gegenwartig blol3 die
plutarchischen Jugenddichtungen. Die Liebe macht hellsichtig. Der ungarische
Draufganger hat mit intuitiver Vorahnung seinen Dichter richtig erkannt, viel-
leicht besser und tiefer aus der Ferne entratselt, als manche in Schillers nachster
Umgebung. Er sagte sich : dieser groRe Dramatiker findet die wirdigen Trager
seiner ldeale Uberall in der groRen Welt, in Italien und in den Niederlanden,
in Spanien, Frankreich, England, in der Schweiz und in RuBland — warum
findet er sie nicht in der ungarischen Geschichte? Eine Begegnung von Schiller
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und der ungarischen Geschichte — welche blendenden Aussichten, welche Friichte
wurden aus dieser Begegnung fur Ungarn, fur Schiller, fur die Menschheit er-
wachsen? Lakfalvy sieht den Zug der ungarischen Helden, die in Schillers Geist
eingehen tollten und schreibt folgenden Brief :

Wohlgebomer Herr Hofrath !

Es ist eben so ungewdhnlich nicht, von einem fremden, unbekannten Freunde
einen Brief zu erhalten ; aber eben in meinem Vaterlande sich einen Verehrer
verschafft zu haben, der von der warmsten, herzlichsten Liebe gedrungen, in
einer suR-schwarmerischen Stunde die Feder ergreift, um an den geliebten —
Unbekannten zu schreiben, das kénnte mehr imgewothnlich sein. In meinem
Vaterlande, sage ich, denn ich bin ein Ungar, aus einem Lande, wo noch vor
funfzig Jahren die ganze Kenntnif? fremder Gelehrten sich kaum weiter als auf
eine héchst magere, von unseren auf deutsche Universitaten geschickten Theo-
logen hin und wieder zusammengeraffte Namen alter Foliantisso-Theologen
erstreckte. Doch diese Zeiten sind nicht mehr; Deutschlands groRe Manner
sind uns jetzt ebenso wenig fremd, als unsere vaterlandischen Schriftsteller.
Und eben weil ich Sie kannte, weil ich ein Ungar hin, frei wie die Nation, warm
wie mein Klima, unterstand ich mich, an Sie zu schreiben. Schelten Sie mich
nicht unhoflich, daB ich meinem Herzen gefolgt bin, lThnen zu danken, Sie zu
versichern, daR ich Sie liebe als meinen Bruder, daR ich Sie verehre als meinen
Genius.

Ich werde Sie vielleicht nie sehen, werde Sie nie kennen, Sie mich nie kennen,
und doch ist dieser mein Wunsch heil3 wie mein Gebet: ich mdchte Sia so gern
nur ein kleines, kleines Stliindchen sprechen, fassen ins Auge den grofen Ver-
ewiger Fieskos, umarmen den Mann, der mit ungektnstelter, warmer Empfin-
dung malte den staunenswtirdigen Réauber, kissen den edlen Mann, der mein
menschliches Ideal bleiben soll, so lange ich lebe. Aber ich trauere mit Klop-
stock : Herzen finden sich nicht, die fir einander doch und zur Liebe geschaffen
sind, sie trennt die Nacht fernerer Himmel. Es ist nicht Hochmuth, der mich
sagen laRt: unsere Herzen sind flr einander geschaffen ; nein ! es ist der Ge-
danke, an dem ich mich weide, den ich tausendmal denke, bei dem ich tausend-
mal schlummernd schwarme, um ihn wieder tausendmal lebhaft denken zu
kénnen. Und ware ich unter dem Himmel geboren, wo Sie aufwuchsen, ich
mochte streben nach lhrer Freundschaft, geizen mit lhrer Liebe, wenn ich sie
erhielte — und erhalten miRte ich sie, oder die Einstimmung der Grundsatze,
das geheime Sehnen, der allmachtige Zug der Seele nach dem lieben Gegenstande
ist zu ohnméchtig, eine Freundschaft zu stiften.

Ich habe lhre Schriften gelesen, zwar nicht alle, doch Eine war schon genug,
um mich lhnen ewig zu verbinden. Doch ich will sie, die enthusiastischen Stun-
den, die sie Uber mich ausgossen, nicht wiederholen ; es kénnte dem biederen
Verfasser Manches Schmeichelei scheinen, was der liebende Jingling warm
niederschrieb, und schmeicheln mochte ich einem Manne wie Ihnen nicht. Wie
oft stieg mir der Wunsch bei lhrem Fiesco auf, méchte doch Schiller einen Ra-
koczi, Nadasdi, Banko verewigen, mochte er doch, der allein fahig und — werth
ist, diese Manner ins Leben zu rufen, verkiinden weit die Edlen, deren Ruhm,
waren sie von Rémerinnen geboren, allumfassender wirde, als der Ruhm eines
Scipio oder Céasar. Dann beneidete ich Aeneas seinen Virgil nicht, nicht dem
Achill seinen Homer, denn Schiller's Geist ruhte Uber Ungarns Helden, der
Geist, der Thaler zu Bergen umschafft, der uns machtig anspomt, zu thun, was
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wir ewig unterlassen hatten. Denn wer vermochte mich zu Uberreden, den Plu-
tarch lateinisch zu lesen (griechisch kann ich nicht), hatte Moor nicht gesagt:
Mir ekelt vor diesem tintenklexenden Saculum, wenn ich meinen Plutarch lese
von groflen Menschen.

Mein Brief wird lang, und doch mdéchte ich ihn noch verlangern, ob ich
auch die vorteilhafte Regel weild : Mach’ deine ersten Besuche kurz. Es ist wirk-
lich eine eigene Sache, wenn man Mannern schreibt, wo sich das Herz so gern
ergieBen moéchte, und wo man mit jedem Schritte befuirchtet, den Anstand noch
mehr zu beleidigen, den man ohnehin schon Uberschritt. Meine Neugierde méchte
es so gern, zu fragen, welche waren ihre groBen Muster in der Dramaturgie, war
es die Natur allein oder auch die Engellander und ein Lessing? Haben Sie noch
mehr so dreiste, unbekannte Freunde? — Kdnnten Sie wohl auch mich lieben?
Werden Sie wohl nach Lesung dieses Briefes an mich — denken 1------- Ich blicke
nach lhrem Portrat; mein Herz fragt : ist er wirklich so? Er war ja krank,
wo — wie hat er sich geandert? — Doch ich werde plapperhaft, wie ein Weib.

Leben Sie wohI!— Ich schlieBe — und wie ich eben gewahr werde — einen
sehr unzusammenhangenden Brief. Doch Sie werden vergeben. Das ist ja der
naturlichste Fehler, wenn das Herz die Feder fuhrt. Leben Sie wohl, geliebter
grofRer Mann ! Und habe ich mich Ubereilt, so vergeben Sie meinem Herzen. —
DaR ich kein Deutscher bin, das zeigt meine unzierliche Schreibart ; daB ieh
noch sehr jung bin, das werden Sie vielleicht noch erfahren ; daR ich Sie Gber
Alles schatze, davon Uberzeuge Sie mein Brief. Wollten Sie mich wohl einer
Antwort werth achten (das Einzige, um was ich Sie — neben lhrer Liebe bitte),
so findet mich lhr Brief nach innerhalb sechs Wochen in Oedenburg, dann
haben wir Ordre, aufzubrechen — wohin? das wei3 Gott! Vielleicht wider die
Gallier, was ich als Soldat wiinschen muR und was ich als Ihr Verehrer sehnlich
winsche, um die Hoffnung haben zu kénnen, bei unserem Zuge durch Deutsch-
land den Mann zu finden, den ich so gern mundlich Gberzeugen mdéchte, dal
ich ewig bin Euer Wohlgeboren Verehrer.

Oedenburg, 11. Mai 1793.
Eduard von Lakfalvy.
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SCHILLERS ,,DON CARLOS4
IM UNGARISCHEN NATIONALTHEATER

VON HANS MEISSNER

Im Mai 1941 hat das Ungarische Nationaltheater unter der Fihrung
seines verdienten, hervorragenden Leiters Dr. Anton Nemeth die erste
Auffihrung des »Ur-Faust« von Goethe in ungarischer Sprache im Schau-
spielhaus zu Frankfurt, der Geburtsstadt des deutschen Genius dargeboten.
Die Vorstellung fand am Ort der Urauffihrung des Werkes statt. Die
darauffolgende Darbietung von »Csongor und Tidnde« von Voérésmarty
vermittelte einen Uberwaltigenden Eindruck der ungarischen Bihnen-
dichtung. Dieses geschichtliche Ereignis ist einer der bemerkenswerten
Haltepunkte im Austausch wesentlicher kinstlerischer Arbeit des unga-
rischen und des deutschen Theaters. Dr. Anton Nemeth hat das Verdienst,
in Deutschland die »Tragddie des Menschen« in der gesetzmaRigen unga-
rischen Deutung bekannt gemacht zu haben. Seine bemerkenswerte und
tiefwirkende Buhnengestaltung in Frankfurt ist ebenso unvergessen wie
die besondere Sicht, mit der er ein heiteres Werk der Opembiihne, »Die
lustige Witwe« in der Frankfurter Oper neugestaltet hat. Die von ihm
fur den Monat Marz 1943 beabsichtigte Bihnengestaltung des »Oberon«
und des ungarischen Lustspiels »Liliomfi« von Szigligeti werden mit be-
sonderer Spannung erwartet. Der Verfasser der nachstehenden Betrachtung
hat die Ehre gehabt im Zuge solcher Zusammenarbeit auf der Margareten-
Insel Schillers »Teil«, im Ungarischen Nationaltheater die »Wallenstein-
Trilogie« zur Auffihrung zu bringen und genol} die Gastfreundschaft
des Nationaltheaters und die rGhmenswerte Mitarbeit seiner ausgezeich-
neten Kiunstler bei der Inszenierung des Schiller'schen »Don Carlos«.

AnlaRlich dieser Arbeit sind die nachstehenden Uberlegungen ent-
standen, die das fruchtbare Spannungsverhaltnis der ungarischen und
deutschen Auffihrungen im Nationaltheater zu Budapest und in den
Frankfurter Buhnen zu festigen versuchen.

1

16. Jahrhundert. Das Antlitz des gemeinsamen Gottes, fast
Jahrtausend von Rom dem Abendland dargestellt, verhallt sich und
neue Offenbarung ist verkindigt. In den Reichen und Vélkern Europas
gart die Reformation. Luthers Aufstand wirkt auf die Christenheit wie
die Fallung der Donareiche durch Bonifatius auf die Germanen. Wenn
die allein seligmachende Kirche ungestraft angegriffen werden konnte,
mufte fir alle Empdérer und Zweifler der katholische Mensch von seinem
Gott verlassen sein. So wehrhaft die »ecclesia militans« auch immer auf
den Plan tritt, ihre Anfechtbarkeit bestarkt zunachst den Aufruhr. Der
Protestant macht sich von den alten Bindungen frei und ist nicht mehr
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in den einigen Glauben der Gesamtheit gebettet. So wird er auf sich selbst
gestellt, sein Tun und Lassen nach der evangelischen Lehre unmittelbar
auf den Schopfer bezogen. Im Dienste einer gewandelten Gottesverkln-
digung macht er sich — wie zu allen Zeiten groRer Umwalzungen —
zugleich auf die Suche nach einer gerechten Ordnung auf dieser Erde.
War bisher das Leben des Menschen nur auf das Jenseits, so wurde es
nunmehr auch auf die Macht des personlichen Gewissens, auf sich selbst
und die irdischen Dinge bezogen und damit der Grundstein gelegt zu einer
Vorstellung der persénlichen Bedeutung, die den Menschen immer mehr
aus seiner religiésen Verflechtung l6st. Uber Jahrhunderte hinweg wandert
er den opfervollen, blutigen Weg nach der Freiheit des Gedankens, um
im Hohepunkt dieses gefahrlichen Versuchs zum Sprengkdrper jeder
Gemeinschaft zu werden”

Mit der religiésen Verwandlung begegnet sich zwangslaufig die gesell-
schaftliche. Konnten in der Bllutezeit der Kirche Kriege die Besitzver-
haltnisse der Staaten veradndern, die gesellschaftliche Gliederung blieb
gottgegeben gleich. Jetzt aber steht Uber der menschlichen Gesellschaft
in Europa kein einiges Bild Gottes, keine einigende Kirche mehr. Es wird
von Jahrhundert zu Jahrhundert jedermann mehr (berlassen, sich sein
Gottesbild und sein personliches Leben zu formen. Andere gemeinschafts-
bildende Krafte scheinen die Bindung an die Kirche zu lésen. Esoterische
Gruppen versuchen zwar in heiem Bemihen der Gesamtheit den Weg
zur Gottheit zu bewahren. Der Mensch beschwoért seinen Gott in der
Kunst, in der Wissenschaft (solange das Vermdgen der Vélker noch hin-
reicht, ohne &uflerste Not in gewisser Wohlfahrt zu leben), um dann
seine Wohlfahrt allein zu suchen und im tiefsten Niedergang ehrfurchtslos
vor jeder Kraft Uber sich dahin zu vegetieren. Das politische Antlitz
Europas erfahrt grundlegende Veranderung. Schon beginnt die gewaltige
Macht der Habsburger zu zerfallen. Die Axt ist an die Wurzel des Heiligen
romischen Reiches deutscher Nation gelegt. Die Vélker erwachen. Durch
den Kampf um den Glauben werden sich die Niederlander ihrer nationalen
Einheit bewuft. Der europdische Religionskrieg hat seinen Anfang ge-
nommen. Er wird jahrhundertelang das Abendland nicht zur Ruhe kommen
lassen. Eine Vereinigung der Volker ist auf die Dauer nur moglich durch
die Einheit des Gedankens. Dieser aber kann und darf keinen Wider-
spruch dulden und schafft damit selbst die Voraussetzung zur tragischen
Emporung. GleichermaRen ist jedes einzelne Volk nur dann stark und
machtig, wenn seine Glieder sich gleicher Sinngebung beugen. Um nach
aulRen freizubleiben, mufR es nach innen notfalls mit Gewalt die Einheit
der Uberzeugung sichern. Dergestalt wird die personliche Freiheit und
Gluckseligkeit im Verhaltnis abnehmen mussen, wie die Kraft der Ge-
samtheit wachst. Jenes Volk und jener Staat darf als die gewaltigste
Gemeinschaft angesehen werden, in dem die Freiheit des Einzelnen véllig
fur das Wohl der Gesamtheit aufgeht. Die Freiheit des Einzelnen ist
mancherlei Spannungen unterworfen. War sie im Mittelalter entscheidend
an die personlich kirchliche Beziehung gebunden, so gewinnt nunmehr
das persoénlich nationale, das personlich staatliche und das personlich
volkische Verhaltnis wachsende Bedeutung. Wenn aber diese Bindung
in die natirlichen Lebensgesetze des Einzelnen bezw. der Voélker zu
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grausam eingreift, dann lodert die Fackel der Empérung auf und ver-
brennt eine Ordnung, welche die Menschenwiirde auf dieser Erde beleidigt.
Noch immer aber ist auf die Dauer die bestehende Gewalt dem neugebo-
renen lebenstrachtigen Gedanken unterlegen, wenn auch der Weg zum
Sieg einer neuen Ordnung mit Blut und Leid gedingt ist. Umgekehrt
wird im gleichen MaRe, in dem die personliche Glickseligkeit wachst,
die Starke der Gesamtheit geschwéacht werden muissen. Nicht etwa nur
der Nutzen, sondern auch die aus der Gedankenfreiheit geborenen Hand-
lungen des Einzelnen kénnen und werden oft der Gesamtheit Abtrag
tun, so dal jenes Volk — tragische Umkehr — am ohnmachtigsten und
am ehesten zum Untergang verurteilt ist, in dem die personliche Freiheit
und Gluckseligkeit am hochsten Zerfall steht. Der Zerfall einer solchen
durch die Freiheit des Einzelnen sich auflésenden Gemeinschaft kann
den Aufstand ihrer leidenden Schicht herausfordern und damit die tra-
gische Verwandlung in ihr Gegenteil erwirken. Jedes Reich, das Empdérung
gegen die sinngebende Kraft tber sich — also Gedankenfreiheit — zu-
1ant, ist der duldende und leidende Zeuge der Gestaltung einer neuen,
notwendigerweise nicht duldenden Ordnung. Es ist sowohl als geistige
wie tatsachliche Gewalt zum Untergang verurteilt, mag auch der Krank-
heitsverlauf Jahrhunderte dauern. Die Ausiibung des gemeinsamen Glau-
bens ist demgemal abhangig von der Freiheit eines Volkes, diese von
seiner weltlichen Macht. Die Macht wiederum vermag nur auf die Dauer
zu bestehen, wenn sie Uber sich einen héheren Sinn verehrt. Der Staat
mit einheitlich religioser Grundlage kann seinen Blrgern nur Freiheit
in weltlichen Dingen schenken, in der Bindung an das Uber Staat und
seinen Gliedern stehende Bekenntnis bleiben sie einig. Der Staat mit festen
politischen Formen kann hingegen religiése Freiheit zulassen. (Friedrich
der Grofle : »Die Religionen miuissen alle toleriert werden. Hier mul3 ein
jeder nach seiner Fason selig werden.«<) Nie darf ein Staat ohne einheit-
liche religitse Grundlage seinen Untertanen politische, ein solcher auf
religidser Grundlage religiose Freiheit zugestehen. Ja, schlielZlich muR
der Staat wie jede Gemeinschaft, die ihren Gliedern gegeniber Duldung
im politischen oder religiésen Bekenntnis Gbt, auf die Dauer an der daraus
geborenen inneren Spaltung scheitern. Aus diesem Grunde kann es und
wird es nie einen Staat geben, der uneingeschrankte Freiheit in irgend-
einer Beziehung gewahren kann: Der reine Gedanke scheitert an der
Wirklichkeit, die im Gegensatz zum Drama den Zusammenstol3 der Krafte
vermeiden muf}. Im Reiche des Geistes mussen die unerbittlichen Gesetze
des Schicksals walten. Die schwachere Wirklichkeit aber kann allein
durch Zugestandnisse das Leben und damit die Gottheit ertragen.

Im Garungsproze des menschlichen Geistes, im Verfall der alten,
im Frahling einer neuen Ordnung, unternimmt es Philipp von Spanien,
seinem Reich das gewohnte MaR, Zucht und Bindung zu erhalten. Wie
mit einer chinesischen Mauer umgibt er sein Land mit der Inquisition,
ihre Scheiterhaufen sollen in seinen Besitzstaaten den Weg zu Gott er-
leuchten. Seine gesamte Macht setzt er ein und verspielt wesentliche Teile
davon (Armada, Heere und Goldschéatze), um fir den Sinn seines Gottes-
staates zu zeugen, um seine Untertanen in der Gemeinschaft gleichen
Glaubens zu halten und sie selig werden zu lassen, jeden Einzelnen unter
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ihnen als Teil und Wesen der Gottesverkiindigung schlechthin. Wenn aber
in den Herzen der Menschen eine neue Schau Gottes aufgekeimt ist, dann
vermag keine Gewalt diese Offenbarung zu vernichten und jeder Zwang,
jede irdische Macht kann zwar die Entwicklung aufhalten, jedoch nie
aufheben. Die Menschen machen sich stets aufs Neue auf den Leidensweg
der Gottesfindung. Die gemeinsame Freiheit vom alten Glauben, die
gemeinsame Bindung an eine neue geistige Ordnung macht ein Volk auch
politisch frei oder lalRt es —mein heroisches Beispiel — untergehen. So ver-
ursacht die Entscheidung des Glaubens auch die nationale Entscheidung
— Spanien verliert die Niederlande : der Untergang des Heiligen R6mi-
schen Reiches der habsburgischen Hausmacht ist nur noch eine Frage
der Zeit, mag die Spanne auch Jahrhunderte umfassen.

2.

Die Gemeinschaft zerfallt, wenn Gedanke und Gesetz sich nicht ent-
sprechen, wenn das Leben seinen Sinn verloren hat. In Zeiten solch un-
seliger Spannung haben die Glieder des Volkes keine gemeinsame Bezie-
hung weder zu Gott, noch zu Volk und Staat. Sie spalten sich und verehren
verschiedene Sinnbilder. Gesetz und Glaube, Staat, Gesellschaft und
Kirche stehen einander gegentber. Die soziale Bindung lockert sich, Zucht
und Ordnungsind aufgehoben. Gewissensfreiheit, politische Freiheit stehen
auf dem Banner solcher Umbruchzeiten. Nicht zuletzt aber macht sich
die Selbstsucht, das Untermenschliche die Umwalzung zu nutze und for-
dert im Namen der Freiheit brutal sein »Recht«. Es verlangt uneinge-
schrankte personliche Freiheit, die Erfullung der Lebenstriebe, ein Vor-
recht, das, nur der Begierde, keinem Gedanken untergeordnet, jede Ge-
meinschaft ausschlieft und den Menschen in die Dumpfheit und Niedrig-
keit des Tierischen zurtckstolt. Wer aber der Selbstsucht und Willklr
horig, ist unnitz, Feind jeder Ordnung, der bestehenden wie der kommen-
den und aus jeder Gemeinschaft ausgestoen, dem Dieb und Mdérder ver-
gleichbar, vogelfrei.

Alle Erscheinungen des Lebens sind dem Menschen Uberantwortet:
in der Betrachtung ein Herrscher der Erkenntnis, begabt mit Willen und
Kraft zum eigenen Handeln ein Herrscher der Tat. Der Pflicht und dem
Recht zum eigenen Wirken vermag er nur zu geniigen, wenn der innere
Auftrag mit dem bestehenden Gesetz oder aber mit der inneren Sehnsucht
so vieler Herzen Ubereinstimmt, daB eine neue Gemeinschaft und damit
ein anderes Gesetz sich dem bestehenden entgegenstellt. Dann erst ist die
Empérung des Einzelnen gegen Gesetz und Ordnung, gegen die herrschende
geistige oder weltliche Macht gerechtfertigt, wenn sein Wunschbild von
toten Bindungen erlést, wenn er Seher, Verkinder oder Kampfer einer
neuen Schau Gottes — dann aber auch meist ihr Opfer — ist. Er bindet
das Streben der Vielen zu neuer Einheit, er schafft ihrer Sehnsucht eine
bewulte Gestalt und befahigt sie, dadurch ihren Glauben in die Wirklich-
keit umzusetzen, sich neue Gesetze zu geben, staatliche Form und Macht
zu gewinnen. Je grolRer der einende Gedanke ist, je mehr Menschen und
Volker er bewegt, umso umfassender ist der Sinn des einzelnen Lebens,
umso freier vermag der Mensch dafiir in der Gemeinschaft zu wirken.
Diese wiederum gewinnt Recht und Pflicht, nicht nur fiar sich, sondern
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fur andere zu handeln in gleichem MaR, wie ihr Sinn mit dem anderer
Gemeinschaften Ubereinstimmt, bezw. wie sie diese mit ihrem Geist zu
erfullen vermag. Die katholischen Niederlande konnten dem katholischen
Spanien folgen, die protestantischen Provinzen aber mufiten, ein anderes
Wesen, ihr Gesetz dem nunmehr fremd gewordenen Herrschaftsstaat
entgegenhalten, denn das katholische Bekenntnis war ihr geistiger, der
spanische Staat aber durch sein Eintreten dafir ihr weltlicher Feind
geworden.

Die Brandfackeln der Inquisition lodern zum Himmel. Aus ihren
Scheiterhaufen bricht wie Naturgewalt der Notschrei des von allen irdi-
schen Méachten verlassenen Menschenherzens in das Gewissen der Welt.
Die Kopfe Egmonts und Horns fallen in Flandern unter dem Beil des
Henkers, die Bluturteile Albas verstimmeln den Kérper der Niederlande,
unheilvolle Vorzeichen kiindigen den Leidensweg der Vélker Europas an.
Zwar gelingt es der unbarmherzigen spanischen Macht nicht, die Ent-
wicklung in Mittel- und Siudeuropa aufzuhalten. Der gemeinsame Glaube
und damit die innere Einheit Spaniens bewahrt sich indessen gleichfalls
gegen den Uberschwang des jugendlichen Freiheitsdrangs, gegen die
mannliche Empérung fir Gedankenfreiheit des Einzelnen und ganzer
Volker, ja gegen den Lebenswillen dieser Vélker und Staaten. Uber den
blutenden Leibern der Inquisition thront einsam wie die Gottheit und
unbarmherzig wie die Naturgewalt der Priester einer Gemeinschaft, die
far Erhaltung ihrer Ordnung, ihres Males und ihrer Zucht kein Opfer zu
hoch halt, deren Eingang in die Seligkeit eher Uber die Verwesung als die
Freiheit, die Lockerung der bestehenden Bindung an Gott und Gesetz
fuhrt. Der ewig blutige Krieg zwischen Gedanke und Macht, der in unauf-
hérlichem Kampf um ein standig sich wandelndes Bild der Freiheit, des
Glaubens und schlieBlich des Rechts der Vélker Jahrhunderte die Erde
des Westens erzittern laRt, ist Gegenstand des Dramas, dargestellt nicht
nur in der Begegnung der geistigen und irdischen Starke der Volker, in
der sich das Schicksal des Einzelnen handelnd oder duldend erfillt, son-
dern im vielfaltigen und gefahrdeten Verhaltnis des Menschen zu den inne-
ren und &ulleren Lebensmaéchten.

Carlos hat in jugendlichem Uberschwang sein Leben der Befreiung
der unterdrickten Volker geweiht. Die reine Empfindung der Jugend hat
ihn zu solchem Ideal entflammt, das — in jeder Jugend in anderem Sinne
erneuert, verpflichtendes Versprechen fir die eigene Mannwerdung —
uneingeschrankte Erfillung fordert und sich sehr dazu berechtigt halt.
Der Koénig weigert ihm den Anspruch seiner natidrlichen Berufung und
lakt ihn nicht an den Regierungsgeschaften teilnehmen. Die unbillige
Zuricksetzung als Prinz der Krone wendet sein Herz ganz der ihm vom
Konig zugedachten Gemahlin zu, Elisabeth von Valois. Die Politik des.
Vaters macht auch diese Hoffnung zunichte. Der Herrscher Spaniens
ehelicht die Braut des Sohnes. Damit aber hat Philipp auch die Bande
des Blutes geldst und ist mitschuldig an der Verstrickung des Infanten
geworden. Die Vereinigung mit der Geliebten kann den Jingling zum
Mann reifen oder aber Entsagung und Selbstiberwindung ihm die Kraft
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zum hoéheren Wirken verleihen. Wenn indessen dem Tatendrang ebenso
wie dem Uberschaumenden Herzen jede Erfiullung verwehrt wird, dann
muB das beleidigte Gefuhl wie eine Brandsédule zum Himmel aufsteigen
und seine heiligen Rechte herunterholen. Es kann selbst vor der Schuld
gegenuiber Welt, Ordnung, sogar seiner eigenen Sendung nicht zurtck-
schrecken. Die ihm widerfahrene Krankung berechtigt es zum Aufstand
und, wenn auch unterliegend vor dem Schicksal, erhalt es, unschuldig und
rein vor der Gottheit, in uns die ewige Hoffnung und den Glauben an die
Unbedingtheit der inneren Geschichte. Um seinem eigenen Dasein Sinn
und Gesetz zu geben, bleibt Carlos die Wahl zwischen der Erfullung des
personlichen Glicksbedirfnisses oder der Forderung seines Amtes. In
beiden Fallen muf er sich gegen den Kénig empdéren. Der Prinz folgt der
Sehnsucht seines Herzens und weiht sich der Liebe zur Gattin des Kénigs,
seiner friheren Verlobten. Mit dieser Entscheidung offenbart Carlos bei
aller GroRRe der Empfindung die fehlende Erkenntnis seiner Berufung.
Der kunftige Herrscher darf seinem persénlichen Schicksal nicht anhangen,
er ist gebunden und frei zugleich. Dem inneren Auftrag verpflichtet, ist
er mit der Freiheit begnadet, das durch ihn verkdérperte Gesetz allen Unter-
tanen vorzustellen. Keinem einzelnen Menschen zugehérig, darf er auf
kein Menschenherz angewiesen sein, die Gefuhle eines ganzen Volkes aber
werden ihm zuschlagen und er sieht sich in ihnen tausendfaltig belohnt.
Der leidende Carlos findet wegen seines ungliicklichen Liebesschicksals
als Mensch gewil3 unser Mitgefiihl, dem Konigssohn bleibt unsere Teil-
nahme versagt, er ist zum Dienste an seinen Volkern, zur Freiheit des
Herrschens nicht reif. Vor der Wahl zwischen Berufung und Liebe ent-
scheidet er sich fur die Geliebte. Er zieht das Gluck der verpflichtenden
GrolRe des geistigen Auftrages vor. Kreislauf des unentrinnbaren Schick-
sals : die unbeirrbare Gewalt des jugendlichen Gefihls, die fehlende Kraft
zu mannlicher Entsagung bestatigt die Entscheidung des Kodnigs gegen
den Infanten und legt diesem sein Teil der Schuld auf. Erst die Ruckkehr
Posas zum spanischen Hof vermag den Sinn des jugendlichen Flrsten zu
erschittern. Der Aufruf der gemeinsamen ldeale 16st Carlos scheinbar aus
den Verstrickungen des Uberschwanglichen Gefuhls. Jetzt will er seine
Empfindungen fir den hoheren Gedanken opfern, er verlangt Audienz
bei seinem Vater und fordert die Regentschaft der Niederlande. Philipp
weist ihn zurick und stirzt ihn damit in die Verzweiflung der Tatenlosig-
keit. Er muB durch die Entscheidung des Vaters ohne jede Aussicht auf
eine eigene Lebensaufgabe nunmehr beim ersten Anschein erwiderter
Liebe in seine Leidenschaft fur die Koénigin zurlckfallen. Er wird aufs
neue in Schuld verstrickt, verspielt seine Berufung endgiltig und damit
das Recht auf Herrschaft, die ihm eingeborene Freiheit, dem MaR seines
Vaters das eigene entgegenzuhalten. Der Infant hat seinen Idealen nicht
die Treue gehalten, er hat nicht Kraft besessen, auf ihre Verwirklichung
zu warten und — Voraussetzung jedes Herrschaftsanspruchs — in der
Selbstiiberwindung dafir zu reifen. Als er schlielich nach dem Opfertode
des Freundes sich zur personlichen Entsagung durchgerungen hat, ist eszu
spat. Er fallt, das notwendige Opfer des Schwankens zwischen jugendlichem
Uberschwang und mannlicher Begrenzung, Willkiir und Gesetz, MaRlosigkeit
und Einordnung, zwischen Begierde und Berufung, Tat und Gedanke.
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Posa hat dem spanischen Koénig, der lieber Menschheit und Welt
untergehen lassen als am Verfall der katholischen Ordnung schuldig
werden will, das Gesetz der Zeitwende entgegengehalten. Er stellt der
Menschenfackel der Inquisition die freiwillig zum Altar des Herrn wan-
delnden Protestanten gegentber: er verkindet eine andere Offenbarung
Gottes, eine neue Ordnung, die Freiheit der Vodlker. Gleichgiltig ob
Katholik oder Protestant, Posa ist der Sprecher des Aufruhrs, der Empérer
fir eine andere als die bestehende Gemeinschaft, der Seher und Held,
der Philipps Welt zerstoért, da er sich mit der Bindung des Untertans
an sein Volk begnigt und jene an Gott dem einzelnen Gewissen uUberlaRt.
In Posa erhebt sich die jugendliche Forderung der unbedingten Erfiullung
des Gedankens. Wie Carlos den Anspruch stellt, daB Gefuhl und Welt-
ordnung Ubereinstimmen missen, so steht Posa fir die Gleichheit von
Gedanke und Wirklichkeit auf und will seine Ideale in jugendlicher Be-
geisterung von Welt und Gottheit ertrotzen. In doppeltem Sinne schuldig
mufR auch er untergehen. Wer das Herrschaftsgesetz des Geistes ver-
kindet, darf um keinen Preis und fir kein Ziel — sei es auch fur die
kleinste Zeitspanne — dem Gebot untreu werden. Der Marquis tauscht
den von der Glut seines Geistes ergriffenen Konig. Er laRt gleichzeitig
den Freund Uber seine Haltung im Zweifel. Der Gedanke, einmal ausge-
sprochen, duldet aber keine Unklarheit; alles muB3 in seinem Sinne wahr
sein. Wer sich gegen die Wahrheit vergeht, wird schuldig und zur Rechen-
schaft gezogen, wie denn das Doppelspiel Posas gegentber Kénig und
Carlos ihm den Untergang bringen muf3. Aber mehr noch : wer eine neue
Ordnung grinden will, muf? jeden annehmen, der in ihrem Sinn aufrichtig
zu ihm stéRt, wer die Einrichtungen des Staates verwandeln will, bedarf
der Machtmittel. In der Stunde der Gnade Uberantwortet sich Philipp
und mit ihm die untergehende Welt, nur gehalten von der Gewalt der
Waffen. Posa verwirft den Kénig um der Freundschaft willen, der héchsten
Gefuhle zwischen Mann und Mann und erhebt sich damit — in der tra-
gischen Verstrickung von Gefuhl und Pflicht erster Zeuge gegen seine
Freiheit — Uber die von ihm gepriesene Ordnung. Jener Posa, der um des
Freundes willen Philipp betrigt, ist schuldig wie Carlos, er hat die frei-
willige Bindung an eine neue Menschenordnung, das wiedergeborene
Gesetz gegen das groRe, reine, edle, aber von der Pflicht wegfiihrende
Gefuhl aufgegeben, ebenfalls der Willkir und nicht dem Gebot gedient,
und dabei, wie meist die ldealisten, schlechte Kenntnis des Menschen
bewiesen : der wankelmitige Carlos konnte nicht der Schopfer »eines
neuen goldenen Alters« in Spanien werden. So fallt Posa und mit ihm
der Gedanke selbst. Der Marquis verkiindet ein neues Antlitz des Schopfers.
Seinen Gesichten Gesetz und weltliche Ordnung zu schaffen, ist nicht
Aufgabe der Propheten, sondern allein der von seinem Aufruf ergriffenen
weltlichen Macht. Posa, der Uber die Verwirklichung seiner Gedanken
selbst bestimmen will, ist zum Untergang verurteilt wie jeder Seher, der
sich die Tat anmalRt, die allein der weltlichen Macht Uberantwortet ist
und auch da der Helden genug fordert (Céasar, Napoleon). Er will den
Gedanken predigen und Gewalt austben, obwohl er sie nicht besitzt und
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zeugt fur diesen seinen Anspruch selbst gegen die Gedankenfreiheit, fir
die Verbindung von Gedanke und Wirklichkeit, von Kirche und Staat,
gegen die seine Rede wirkt. So wird er zum Blutzeugen der héheren Ord-
nung, der unldslichen Verbindung von Glaube und Tat, Sinn und Wirk-
lichkeit.

5.

Die weltliche Macht im Gottesstaat findet ihre menschliche Ver-
korperung in der Person des Herrschers. Der Bewahrer des seine Unter-
tanen (das eigene und andere Vdélker) einigenden Gedankens mul} der
personlichen Beglickung und Begierde entsagen. Menschen dirfen fir
ihn nur die Helfer seiner Sendung und die Burgen der durch ihn dar-
gestellten geistlichen und weltlichen Gewalt sein. Die menschliche Bindung
der Liebe und Freundschaft ist ihm verwehrt, sie fuhrt zur Schwache
und gilt als Verrat gegen die hohere Pflicht (»Menschen sind fur sie nur
Zahlen, weiter nichts«). Wer allen dienen will, kann sich nicht dem Einzelnen
verschreiben, wer das Ganze liebt, kann nicht Einem zugehéren. Noch
weniger ist indessen dem Firsten erlaubt, vom Wege des durch ihn dar-
gestellten Gesetzes, ihm auferlegt und von ihm beschworen, abzuweichen
und ein anderes auch nur anzuerkennen. Die Majestat, die ihre Macht
der Anderung der bestehenden Ordnung leiht, verschreibt sich nicht
der Freiheit, sondern scheidet sich von ihrem Dienst im Gesetz.
Auch sie wird zur Willkdr, hebt jede Zucht und damit sich selbst auf
und tauscht die Berufung gegen die zum Abenteuer werdende unrecht-
maRige Empoérung und den selbststichtigen Machttrieb (Hybris). Die
Staatsmacht hat nur eine Freiheit: alles fir die Erhaltung der Idee zu
tun. In jedem anderen Falle hebt sie sich selbst auf und muf? den Platz
einer anderen Sinngebung rdumen.

Der Strahlenkranz der Berufung, die Freiheit, aufzugehen in seinem
Gott und seinem Volk, erhebt Philipp nicht Gber die Versuchung der
personlichen Beglickung. Er bindet sein Herz an die Gattin, einst aus
politischer Einsicht gewahlt und dem Sohne entzogen. Seine Begierde
greift indem nach der Hofdame Eboli. Er stellt sich damit in der Zigel-
losigkeit seiner Leidenschaft den Untertanen gleich. In den durch seine
natirliche Regungen ihm auferlegten Prifungen geréat er, ohne Halt im
selbstgewahlten und von ihm bereits verletzten Gesetz in die groéRte
Gefahr seines Lebens : allein und verlassen bedarf er der Hilfe eines
Menschen. Der Herrscher buf3t die Schuld an seinem Auftrag mit Ohn-
macht. Er stellt dann nicht mehr das Gebot dar, sondern verfallt ihm,
angeklagt wie jeder andere : »ein kleiner Mensch.«

Wer aber mit dem ihm anvertrauten Gesetz nicht im Einklang lebt,
ist der Versuchung preisgegeben : von der flammenden Empérung Posas
gegen eine Ordnung hingerissen, die dem Herrscher keine innere Sicher-
heit gibt, ladt Philipp die Schuld seines Lebens auf sich. Er duldet die
Empérung gegen den Sinn seines ganzen bisherigen Handelns. Er Gber-
antwortet schlieBlich ihrem Sprecher die Macht und maBt sich damit
selbst die Neugestaltung einer garenden Welt an. Nur das héchste per-
sonliche Opfer vermag das Vergehen des irrenden Kénigs zu stihnen und
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ihn zum Einklang mit seiner Sendung zurtckzufihren. Er muB die letzten
personlichen Bindungen des Geistes und des Herzens lésen, Posa, Elisa-
beth und Carlos sterben auf dem Altar der Inquisition. Kein Hauch eines
freien Geistes wird Philipp mehr beriihren, kein Sohn reift seinem Herrscher-
amt und seinem Glauben heran: einsam und verlassen wird er einem
Gesetz zurickgewonnen, das sich nur noch durch die Gewalt des Todes
und der Zerstérung zu halten vermag, Kampfer einer sinkenden Welt-
ordnung. .

6.

Uber der weltlichen Macht des spanischen Herrschers thront in erha-
bener Einsamkeit als Sprecher der katholischen Christenheit der GroR3-
inquisitor. Frei von jeder Begierde und dem Bedirfnis nach personlicher
Befriedigung, frei von der Versuchung, die Menschen durch neue Offen-
barung zu beglicken oder zu beunruhigen, frei von der Pflicht zu aul3erer
Tat (dem Trager des Schwertes Uberantwortet) ist er erhaben Uber das
menschliche Mal : ein lebendiges Gleichnis des Glaubens, der Gesendete
seines Gottes. Sein Gedanke und sein Leben stimmt Uberein, er ist im
Einklang mit sich selbst, der katholischen Gemeinschaft und seinem
Gott. Ein Mensch und mehr als dies : ein Symbol. Er kann in Ruhe und
Betrachtung leben, es ist indessen jene gefahrliche Ruhe der Vollendung,
wo Tod und Leben sich berihren, jene Erhabenheit, wo die Tat aufhort
und damit das Leben seinen Wiedereingang in die Schépfung, aber auch
die Erfullung seiner irdischen Form erreicht. Jener geheimnisvolle Bezirk
umschliet sein Wesen, in dem Vollendung und Vergangnis sich begegnen.
Der GroBinquisitor wird nicht von der tragischen Schuld jener versucht,
die, sei es zu eigener Beglickung oder der Welt, die Freiheit neuen
Gedankens und neue Gemeinschaft predigen. Er weill von den Opfern
jedes Weges zu Gott, erkauft mit allen Schmerzen, die Vorvater gelitten,
und welche die Menschen ewig von Neuem durchmachen mussen. Er kennt
die Schuld der Tat, die jedem Geschlecht erwachst und die, stets wieder
geboren aus dem ewigen Drang, Gott auf diese Erde zu zwingen, die
Ursache ist des unaufhérlichen Kampfes um Freiheit vom sich wandelnden
Gesetz, um das paradiesische Glick. Der GrofRinquisitor ist blind, seine
Augen sind den Geschehnissen der Welt, dem &uBeren Licht verschlossen,
aber sein Sinn ist erleuchtet. Er ist im Stande der Weisheit, in dem die
Bindung an Gott jedes selbstslichtige Geflihl zu den Menschen geldst hat.
Der erhabene goéttliche Gedanke ist immer groBer und heiliger als die
Beziehung zwischen den nachsten Menschen. Die schopferische Gottes-
kraft verlangt selbst vom einfachsten ihrer Diener einen gewissen Mut
zur Einsamkeit, ein Allerheiligstes, zu dem in der Zwiesprache mit dem
Schoépfer niemand Eingang hat. Die Gottesverkiindigung, die solche Kraft
nicht zu verleihen vermag, ist ohnmachtig. Die Wahrheit ist nur bei der
Gottheit. Der Mensch kann ihrer nicht teilhaftig werden, er kann nur
ihrer Offenbarung zu dienen suchen auf seinem gefahrlichen Weg zwischen
Gedanke und Tat. Der Inquisitor weil3, ohne es freilich zugeben zu durfen,
dafl} auch eine andere als seine Ordnung zu der ihm verliehenen Weisheit
fuhrt, daf’ jede Ordnung am Ende nur zu einer Freiheit fahig macht: Eingang
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in die Schépfung. Solche Erfiallung aber ist der einzige Lohn der irdischen
Mihen. Wem die Gnade der Erlésung zuteil wird, der aber ist heilig wie
der Gedanke, der alle erlésen kann, die sich unter ihm sammeln, und
der die Menschen bewahrt vor der Holle einer gemeinschaftslosen sinkenden
Zeit, in der das Gottesbild wie das Menschenbild gleich beleidigt und
zerstort wird. Vor der chaotischen Gefahr solcher Zeit opfert der Priester
des Gedankens den verlorenen Menschen lieber der Verwesung, als daf
er durch ihn die Gemeinschaft der Zucht- und Gesetzlosigkeit und damit
dem Untergang Uberantwortet.

In jenen Zeiten aber, in denen kein groBer Gedanke die Menschen
vereinigt, kein Priester eine alle ergreifende Offenbarung des Schépfers
verkindigt, in solchen Zeiten halt nur die gnadenlose Gewalt die tote
Ordnung und den erstorbenen Sinn aufrecht. Kein Mensch kann sich
mehr vor den anderen in die Einsamkeit der Zwiesprache mit dem gott-
lichen Geist fluchten, der Weltuntergang scheint anzuheben. Mag auch
das bestehende Gesetz diesem oder jenem noch den Weg zur Erlésung
weisen, die Gesamtheit fuhlt sich von Gott verlassen und der Vernichtung
preisgegeben. In der tiefsten Verzweiflung aber bricht stets der Frihling
einer neuen Offenbarung an. Dann wendet sich die Welt und jenseits
des grausamen Gesetzes der Versteinerung des Lebens steht, ewiger Trost
und ewige Hoffnung der Menschheit, die Jugend von Neuem auf, gesegnet
mit aller Kraft des Uberschwangs, aller Glut des reinen Herzens, um der
heimgesuchten Erde das Bild Gottes neu zu erringen, sein Feuer vom
Himmel zu holen und in seiner ewigen Flamme die Verwesung zu ver-
zehren.
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WERBOCZI UND DAS UNGARISCHE RECHT

VON LUDWIG KLIVfINYI

Das ungarische Konigreich wurde in den funf Jahrhunderten nach
seiner Begrindung nicht nur politisch gefestigt, sondern erlebte auch auf
wirtschaftlichem und geistigem Gebiet eine starke Entwicklung.

Durch die Ausbildung der Gesellschaft und der Vermehrung der
staatlichen Aufgaben wuchsen auch die Aufgaben der Gesetzgebung in
erheblichem MaRe, da sich mit der Gliederung der Gesellschaft immer
wieder neue Beziehungen ergaben, die einer Regelung bedurften. Die
Reichstage schufen zunachst staatsrechtliche Gesetze, wahrend die privat-
rechtlichen Fragen meist durch kénigliche Dekrete geregelt wurden. Neben
den Gesetzen und Verordnungen als schriftlich niedergelegten Rechts-
quellen kam jedoch auch der richterlichen Praxis und dem Gewohnheits-
recht ein bedeutsamer Anteil zu. Niemand dachte an die Zusammen-
fassung des sich stets vermehrenden Rechtsmaterials, so dafll sich im
Laufe von funf Jahrhunderten eine ungeordnete Masse von Rechtsvor-
schriften anhaufte, in der sich selbst die damaligen Richter nicht zurecht-
fanden.

Zur Beseitigung der zunehmenden Rechtsunsicherheit wurden bereits
unter Kénig Matthias Versuche unternommen, doch verwirklichte man
den Gedanken der Kodifikation erst zu Beginn des 16. Jahrhunderts,
als Kénig Wladislaw I1. im Jahre 1504 dem Landesrichter (Protonotarius
ludicis Curiae Regiae) Stephan Werbo6czi den Auftrag gab, das gesamte
Rechtsmaterial der ungarischen Gesetze und des Gebrauchsrechts syste-
matisch zusammenzufassen.

Werbodczi beendete 1514 sein Werk Opus Tripartitum Juris Consuetu-
dinarii Inclyti Regni Hungariae (kurz : »Tripartitum« oder »Trilogie«),
das er dem Konig tbergab, der es dem Reichstag unterbreitete. Der Reichs-
tag nahm Webdczis Werk unveradndert an, und der Kénig versah es mit
der Genehmigungsklausel. Dennoch erhob sich das Tripartitum formell
nicht zur Gesetzeskraft, da die Bestatigung durch das konigliche Siegel
und die Versendung an die Komitate — dies war zu jener Zeit die Form
der Veréffentlichung von Gesetzen — unterblieb.

Damit seine Arbeit nicht vergeblich getan worden sei und das Werk
nicht in Vergessenheit gerate, liel? es Werbdczi 1517, genau vor 425 Jahren,
in der Druckerei von Singrenius in Wien auf eigene Kosten drucken und
an die Komitate versenden; diese, ebenso wie die Gerichte, benutzten
seit dieser Zeit das Rechtsmaterial des Tripartitums in seiner Gesamtheit
bis zum Jahre 1848. Auf diese Weise wurde das Tripartitum durch Gewohn-
heitsgebrauch dennoch die Quelle des ungarischen Rechtes.

Bevor wir das Werk selbst behandeln, betrachten wir kurz die Lauf-
bahn Werbdczis.
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Stephan Werbdczi wurde gegen 1465 in Kerepecz (Komitat Ugocsa)
geboren ; die Schule besuchte er wahrscheinlich in Buda — nach einigen
Quellen in Italien und Wien — und betrat nach Beendigung seiner Studien
die Beamtenlaufbahn. Um 1483 kam er an den Hof Ko6nig Matthias’,
an dem die Wissenschaften in hoher Blute standen. Uberall fiel er durch
seine hohe Bildung auf, und 1502 wurde er koniglicher Rechtsmeister
(Protonotarius), doch kam ihm auch im politischen Leben eine fuhrende
Stellung zu. Er wurde Fuhrer der Partei des niederen Adels und 1525 zum
Reichspalatin gewahlt. Dieses Amt bekleidete er jedoch nur wenige Monate,
da sich selbst seine eigene Partei gegen ihn wandte. Nach der Schlacht bei
Mohécs trat er in die Dienste des nationalen Kénigs Johannes Zdpolyai,
der den Mann mit umfassender Bildung wiederholt in diplomatischem
Auftrage zu auslandischen Herrschern sandte.

Als 1541 Buda von den Turken erobert wurde, blieb der damals schon
sehr alte Werbdczi auch weiter in der Stadt und wurde im Auftrage des
Sultans oberster Richter der Ungarn. Mutig verteidigte er die verfolgten
Ungarn und erhob wegen der Ubergriffe der Tirken Klage beim Pascha.
Dieser nahm die Klage scheinbar verstandnisvoll entgegen und lud Wer-
béczi auch zum Mittagstisch ein ; wenige Stunden nach der Bewirtung
starb Werbdéczi unter schweren Qualen. Turkisches Gift machte seinem
Leben ein Ende.

Das Leben des Politikers Werbdéczi war voll glanzender Erfolge und
schwerer Niederlagen. Als Politiker war er nicht immer bestandig, doch
wie sich auch sein Schicksal wandte, stets blieb er seiner leitenden ldee,
dem Gedanken des nationalen Kénigstums, treu. FUr den damaligen trau-
rigen Zustand des Landes beschuldigte er die fremden Kénige, und auch
die Formulierung des berihmten Reichstagsbeschlusses von R&akos im
Jahre 1505 wird ihm zugeschrieben ; hiernach soll der Reichstag, wenn
Konig Wladislaw Il1. ohne mannliche Erben sterben sollte, »einen Kénig
aus dem Stamme der Nation« wéhlen.

Zur Verwirklichung der Idee des nationalen Kénigtums Ubernahm
er auch diplomatische Missionen ins Ausland, die jedoch wenig erfolgreich
waren. Er war kein begabter Diplomat, aber ein geborener und auler-
gewdbhnlich gebildeter Jurist. Nicht der Politiker, sondern der Jurist Wer-
boczi schrieb das Tripartitum, dieses Werk machte seinen Namen in der
ungarischen Geschichte unsterblich, wahrend seine Reden auf dem Reichs-
tag, die damals so aufrittelnd wirkten, heute bereits langst in Vergessenheit
geraten sind.

Werbdczi liebte die Gerechtigkeit, die — wie er sagte — ein sittliches
Gesetz ist; die Notwendigkeit von Gesetzen als Burgen der inneren
Ordnung begrundet er folgendermaBen: »Kein Reich, kein Staat ist
ohne Gesetze von langer Dauer. Das Reich wird mit Waffen erworben,
doch das Erworbene bewahren die Gesetze. Die Gesetze sind die Schutz-
mauern und Grundlagen des Staates ; sie enthalten das Glick alles Guten
und die Voraussetzungen des Friedens.«

Durch die Abfassung des Tripartitums schuf Werbo6czi kein neues
Recht, sondern fate lediglich jene Gesetze, die herkémmlichen und ange-
nommenen Gewohnheiten sowie Verordnungen des Landes zusammen,
die fur die Urteile der damaligen Gerichte mafRgebend waren.
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Seine Aufgabe war vor allen Dingen die Sammlung und Ordnung des
gewaltigen Rechtsmaterials, die Auswahl der giltigen Rechtsvorschriften
und die Beseitigung der Widerspriche. Im Durcheinander der Rechts-
vorschriften jener Zeit tauchten auf Schritt und Tritt Gegenséatze und
Zweifel auf, in denen Werbo6ezi den rechten Weg finden muf3te. Sein Scharf-
blick und Wissen, sowie seine hohe juristische Bildung entschied in allen
Fallen in einer Weise, dall sein Standpunkt den ungarischen Juristen
lange Jahrhunderte hindurch als Wegweiser diente.

Seine Arbeit fuhrte er mit groRer Zielbewuf3theit und Umsicht durch;
das Ziel war die Schaffung eines — wenigstens an den damaligen Ver-
héaltnissen gemessen — nationalen Rechtssystems, in dem er die Gewahr
far das Sein und Wirken der Nationsmitglieder und hierdurch die Blrg-
schaft fur die Entwicklung der Nation schlechthin erblickte. Er war der
Uberzeugung, daRR »der Frieden des Landes nur dann dauernd und gefestigt
sein kann, wenn er auf dem Recht beruht ; denn innere Unruhen sind viel
schadlicher als aullere Kriege, und das nationale Gift hat mehr und gewal-
tigere Staaten umgestirzt und vernichtet als die feindlichen Waffen.«

Daher forderte er vom hohen Adel, der sich Uber die Rechtssatzungen
stets hinwegsetzen wollte, Rechtssicherheit und Achtung der Rechts-
vorschriften, um den inneren Zusammenbruch zu vermeiden.

Er eilte den Gedanken seiner Zeit weit voraus, als er feststellte, daR
die Rechtssicherheit nur dann restlos verwirklicht werden kann, wenn
die Satzungen in einem Gesetzbuch gesammelt und niedergelegt werden.
Diese Rechtssicherheit zu verwirklichen war die Aufgabe des Tripartitums,
das neben etwas Material zum Verfassungs-, Straf- und Prozel3recht vor
allem das gesamte, in jahrhundertelanger Praxis entstandene alte unga-
rische Privatrecht enthalt.

Verfassungsrechtlich das bedeutendste ist die juristische Deutung der
Theorie der »una eadem nobilitas«, sowie der »Lehre von der Heiligen
Krone«, der wir im Tripartitum zum ersten Mal begegnen.

Werboczis Absicht war, dem Kleinadel gegeniiber den Ubergriffen
der reichen Magnaten einen groeren EinfluB in der Gesetzgebung zu
sichern. Er vertrat den Standpunkt, dall zwischen Adel und Adel kein
Unterschied bestehe. Die gleiche Rechtsstellung des reichen Hoch- und
des armen Kleinadels begrindete er verfassungsrechtlich ; dadurch, dal
er den Kleinadel, diese kernungarische Schicht des Landes, in Schutz
nahm, vermehrte er die nationale Kraft und leistete seinem Vaterland
durch die Bewahrung der politischen Einheit unschatzbare Dienste.

Die Lehre von der Heiligen Krone, eine von Werboezi ausgearbeitete,
verfassungsrechtliche Konstruktion, verhinderte, daR das Lehenswesen,
das dem ungarischen Rechtsdenken fremd blieb, auch in Ungarn zu un-
beschrankter Geltung gelange und die Macht der reichen Magnaten fir
lange Zeit sichere.

Diese Lehre war nicht Werbdéczis Schopfung, sondern das Ergebnis
einer Jahrhunderte langen Entwicklung; ihre verfassungsrechtlichen SchluR-
folgerungen hat jedoch zuerst Werbéezi klargelegt. Nach dieser Auffassung
ist die Heilige Krone oberster Inhaber der Staatsmacht und die Quelle
jeglichen Rechts ; durch die Krénung tbertragt die Nation die Macht auf
den Konig, der nun als Inhaber der héchsten Macht im Auftrag des Volkes

@ereative @ o) Adis valozataMEK Eayes Sz
Icommons (H)© Q)] AUYASY



L. KLIVUNYI: WERBOCZI UND DAS UNGARISCHE RECHT 97

herrscht. Diese Deutung des Ursprungs der kéniglichen Macht zu einer
Zeit, als auslandische Herrscher ihre Rechte noch als von Gottes Gnaden
betrachteten, beweist Werbdczis juristischen Scharfblick Uberzeugender
als alles andere.

Weit ausfihrlicher, als das Verfassungsrecht enthalt das Tripartitum
das ungarische Privatrecht, d. h. genauer das Privatrecht des ungarischen
Adels. Werboczi rechnete eben der verfassungsrechtlichen Auffassung
seiner Zeit entsprechend in politischem Sinne nur den Adel zur Nation.
Vom heutigen Standpunkt aus ist dies zweifellos ein groRer Mangel des
Werkes ; denn dadurch, dal das Tripartitum nur das Recht des Adels
umfalite, vertiefte es die zwischen Adel und Leibeigenen ohnehin bestehende
Kluft. Indessen ist nicht zu leugnen, dal damals auch die Gleichberechtigung
der breiten Schicht des Kleinadels mit dem Hochadel von grof3er Bedeutung
war und zweifellos der »Erweiterung unserer Volksgemeinschaft« diente.

Es gibt Historiker, die es heute Werbdczi zur Last legen, dalR die
juristische Scheidewand zwischen Adel und Leibeigenen in Ungarn mehr
als ein halbes Jahrhundert spéater fiel als im Westen, da das Adelsrecht
des Tripartitums die Entwicklung zur Rechtsgleichheit der Staatsbirger
verhindert habe. Unserer Ansicht nach ist dies unrichtig. Nicht Werbdczi
tragt in dieser Hinsicht die Verantwortung, sondern der Adel der spateren
Zeit. Diese Klasse wollte die aus dem Westen kommenden neuen Geistes-
strémungen, die mit ihren Schlagworten Gleichheit und Freiheit die stan-
dischen Vorrechte immer mehr bedrohten, Jahrhunderte hindurch nicht
zur Kenntnis nehmen. Werbdczi schrieb sein Werk im Sinne der verfas-
sungsrechtlichen Auffassung seiner Zeit; daR er die spater eintretende
Wandlung nicht voraussah, kann man ihm nicht vorwerfen. Wohl aber
kénnen wir seinen Nachfolgern die Schuld zuschreiben, jenem Adel, der
jeder Neuerung entgegentrat und an den im Tripartitum niedergelegten,
Uberholten Vorrechten und guterrechtlichen Bindungen starr festhielt.

Nach richtiger Beurteilung tat Werbdéczi dadurch, dall er den Vor-
rechten des Hochadels gegenubertrat und den Grundsatz der »una eadem
nobilitas« entwickelte, den ersten Schritt zur nationalen Gleichberech-
tigung. Es war nicht sein Fehler, dal} die Nation den zweiten Schritt
erst 300 Jahre spater, zur Zeit Szechenyis, 1848 tat, als die Gleichberech-
tigung auf samtliche Birger des Staates ausgedehnt wurde.

Mit dem Erléschen der Vorrechte des Adels horte im allgemeinen auch
die Anwendung des Tripartitums auf, doch wurzeln auch heute noch viele
Satzungen des gegenwartigen ungarischen Privatrechts — des nationalsten
Zweiges unseres Rechtslebens — vor allem auf dem Gebiet des Erb- und
Familienrechtes, in den Bestimmungen des Tripartitums.

Das Tripartitum erlebte bis zum Jahre 1848 mehr als 50 Ausgaben,
und erschien bereits 1599 auch deutsch. Es hatte drei Jahrhunderte hin-
durch im ganzen Lande Geltung, selbst dann, als das Land nach der ver-
lorenen Schlacht von Mohécs in drei Teile zerfiel. In diesen schweren und
traurigen Zeiten, als es keine politische Einheit gab, »hielt die Nation
neben der Sprache die Einheit des ungarischen Rechtes, der unzerreilbare
geistige Reifen des Tripartitums zusammen«. Das Rechtsmaterial des
Tripartitums wird stets ein lebendiger Beweis der eigenstdndigen Ent-
wicklung und Eigenart der nationalen Rechtskultur des Ungartums bleiben.

7
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DIE UNGARISCHE SOLDATENSEELE

VON STEFAN BfiDVAY

Der militarische Geist ist als Verméchtnis ruhmreicher, kriegerischer
Jahrhunderte dem ungarischen Volk teils angeboren, teils bildet er sich in
der geschichtlichen, an die Ahnen erinnenden Atmosphéare der Militar-
schulen und Kasernen aus. Der soldatisch veranlagte Mann ist opfer-
willig, einsatzbereit und voll Verlangen nach Heldentaten. Diese Sehnsucht
ist es, die ihn einem Leben zutreibt, wo es zu ringen und kampfen gilt,
mit Verzicht auf materielle Vorteile, einem Leben, dessen Gehalt und Wert
hohe Ideale bestimmen. Kaum schlief3en sich die Tore der Kasernen hinter
ihm, fahlt er sich schon heimisch in dem viereckigen Hof, zwischen den
gewolbten Mauern. Fir die Wéarme und Vertrautheit des Elternhauses,
das er verlie 3, bietet ihm die Eigenart des Soldatenlebens, der Zauber ruhm-
reicher nationaler Vergangenheit, der ihm Uberall entgegenstromt, reich-
lichen Ersatz. Auch die spartanische Lebensweise, die gesunde geistige
und korperliche Schulung bemachtigen sich seiner mannlichen Seele.
In der ihm gemaRen Umwelt falt er schnell Wurzeln. Er wéchst in die
puritane Schlichtheit des Soldatenlebens hinein, und wird unwillktrlich
von dem stolzen BewuRtsein erfullt, da er Soldat ist, Schirm und Schutz
der hochsten Macht, der Kation. In schweren, entscheidenden Zeiten liegt
das Schicksal seines Volkes, seines Landes zunachst in seiner Hand ; von
seinem Einsatz, seiner Opferbereitschaft hangt es vor allem ab. Er ist
der Wegweiser, dem sich die anderen anschlieBen. Im BewufBtsein einer
héheren Sendung lautert sich seine glihende Vaterlandsliebe und durch-
dringt sein ganzes Wesen, wie die des einstigen SchloRherren von Csak-
tornya, des Feldherren und Dichters Nikolaus Zrinyi, der mit der Ver-
zickung eines Ordensbruders in die abgrundtiefe ungarische Finsternis
des 17. Jahrhunderts rief : »Ewiger Gott, sei Du mein Zeuge, daB ich zu
allem bereit bin, wenn es gilt, Dir mein Herr, und dem Vaterland zu dienen.«

In der strahlenden Warme dieses erhebenden Geflihles bildet sich die
Seele des jungen ungarischen Soldaten heran, und wenn er gereift und
gelautert in das Leben tritt, steht sein ganzes Wesen im Dienste der natio-
nalen und soldatischen Idee.

Nur die freiwillige Aufsichnahme von Opfern befriedigt seine Seele.
Je mehr er von sich und fir andere geben kann, um so glucklicher ist er.
Der Drang zu helfen lodert nicht nur zeitweilig in ihm auf, sondern treibt
ihn immer wieder zu neuen Taten, neuen Opfern. Diese Begabung macht
ihn seinen Mitmenschen gegentber verstandnisvoll, 1agt ihn Leid und
Entbehrung seiner Mitwelt nachfihlen. Das Gemeinschaftsbewuftsein,
die Grundlage jedes sozialen Gefliges, und Voraussetzung des nationalen
Zusammengehorigkeitsgefihls, tragt er nicht als eitlen Schmuck, sondern
mit natdrlicher Schlichtheit in sich. Er halt es fur seine heilige Pflicht,
den Gefallenen zu helfen ; ja, es ist nicht nur Pflicht, sondern Sendung,
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die ihm sein Lebenskreis erteilt. Denn die Kadmpfenden missen sich gegen-
seitig beistehen. Wuchtiger wird der Schlag, wenn man den Griff des
Schwertes mit beiden Handen ergreift und stahlerner wird die Kraft des-
sen, der im Kampf eine feste Gemeinschaft hinter sich weilR.

Er kennt keine Furcht vor Gefahren. Wie Zrinyi, so weil3 auch er,
daR »der wahre Held die Gefahr erkennt, ihr tapfer entgegentritt, alle
Beschwerden mutig ertragt und gekraftigt aus ihnen hervorgeht.« Denn die
standigen Gefahren stahlen seine Seele. Offenen Auges, aufrechter Haltung
tritt er allen Schwierigkeiten und Prifungen entgegen. Nur selten bricht
er unter der Last von Schicksalsschlagen zusammen und vertragt unmann-
liche Ruhrseligkeit nicht. So tief immer seine Geflihle sein mdégen, nach
auBen hin verbirgt er sie.

Er liebt das Leben mit seinem bunten Treiben, vor allem aber sein
Vaterland, und ist stets bereit flir dieses sein Leben zu opfern. Ein junger
ungarischer Offizier, der im vergangenen Jahr an der Ostfront fiel, sagte
bei dem Abschied zu seinen Kameraden : »Gibt es etwas Herrlicheres,
alsjung fur das Vaterland zu sterben? — Man bleibt ewig jung.« Dies sprach
er, fast noch ein Kind, lachelnd, weil es jeder ungarische Soldat wohl weif,
daR jeder Einzelne sterblich, nur die Nation unsterblich ist, und dall das
Aufgehen in den Wogen der Ewigkeit nicht die Vernichtung bedeutet.
Wer sein personliches Leben mit der zeitlosen nationalen Gemeinschaft
verband, dessen Name und Ruhm lebt Jahrtausende hindurch fort. Er
bleibt ewig jung, als Soldat unsterblich.

Der soldatische Mensch fuhlt sich nur in einer tatenreichen Umwelt
heimisch. Das befriedigende Geflihl der geleisteten Arbeit wird ihm zum
Lebensbedirfnis. Die freudig und freiwillig Ubernommene Verantwortung
starkt sein Selbstvertrauen und macht ihn stahlhart. Nie duckt er sich
feige vor geschriebenen, lebensfremden MalRnahmen héherer Machte, son-
dern handelt frei und entschlossen, auf eigene Verantwortung. Ohne
Zogern, mit kilhlem Kopf bewaltigt er die ihm gestellten Aufgaben. Wenn
diese im ersten Augenblick auch unklar zu sein scheinen, sein gesunder
Verstand vereinfacht auch die verwickeltesten Dinge. Sein Scharfblick
trifft stets den Kern.

Seine tatige Unruhe wurzelt im opferreichen Leben seiner Vorfahren,
jener Ahnen, deren blanker Sabel einst die Welt vom Ural bis zur Ostsee
mit dem Glanz ungarischen Ruhmes erfullte und deren sich Zrinyi mit
folgenden Worten erinnert : »Die Gebeine ungarischer Helden, die in der
Erde ruhen und deren glorreicher Geist Uber der Scholle schwebt, jene,
die ihr Volk mit Heldenmut von einem Winkel der Welt bis zum anderen
fuhrten, die viele Jahrhunderte hindurch mit der Schneide des Schwertes
eine friedliche Heimat erkampften, lassen mich nicht ruhen, so sehr ich
dies auch mdochte.«

Der soldatische Mensch blickt in die Vergangenheit. Da er weil3, dal}
das Leben der Vélker ein standiges Wogen ist, steht er stets auf der Warte.
Freudig blattert er im Buch der Geschichte, um daraus gleich Zrinyi
Lehren und Folgerungen fir die Zukunft zu ziehen : »Lehrreich und nitz-
lich ist es, die Geschichte zu lesen, denn was immer in der Welt geschah,
wurde niedergeschrieben und nichts gibt es, das einmal nicht gewesen
ware.«

™
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Dank seiner praktischen Veranlagung und dem lebhaften Sinn fir
alles, was Geschichte ist, steht er dem Staatsmann naher als dem Poli-
tiker. Er ist nicht nur gewandter Redner, sondern auch hervorragender
Organisator.

Das gegebene Wort halt er hoch. Die Worte, die er ausspricht, ver-
wehen nicht wie Spreu im Winde : sie leben in seiner Seele fort, bis sie zu
Wirklichkeit und Taten werden. Vielleicht ist er eben darum so wortkarg,
ohne indessen seine Seele vor anderen verbergen zu wollen. Schweigsam
ist er wohl, denn: »Ein Geheimnis bewahren ist eine grofe Sache und
wichtig fur den, der befiehlt, der ohne es zu beachten niemals etwas wirk-
lich Gutes leisten kann.« Dieser Worte Zrinyis ist er stets eingedenk.

Sowohl in seinem Denken, als auch in seinem Handeln und Tun hélt
er strenge Zucht. In dieser Hinsicht ist er rucksichtslos, vor allem sich
selbst, aber auch anderen gegentiber, wenn diese das gemeinsame Ziel
gefahrden. Hier kennt er keine Nachsicht.

Stets wahrt er die Haltung. Im BewuBtsein seiner hoéheren Sen-
dung ist er selbstbewul3t und von edler Denkart. Er folgt nur der Stimme
seines Gewissens, das sein Denken und Tun bestimmt und bei dessen reinem
Licht seine Selbstkritik streng aber gerecht wird.

Die ideale, geistige Veranlagung bringt es mit sich, dal} er sich nur
dort wohl fuhlt, wo man ideelle Werte hochschatzt und in Ehren héalt.
Ehre, Tapferkeit und Treue halt er fir die schénsten mannlichen Tugenden.
Mit besonderer Strenge hitet er seine Ehre, sie ist ihm das Teuerste auf
der Welt. Denn Ehrenhaftigkeit ist der Grundsatz jedes soldatischen
Menschen, sie ist die Quelle auch der Tapferkeit: »Liebe die Ehrenhaftig-
keit. Wer sie hochhélt, furchtet die Gefahren nicht und handelt nie ruchlos
oder niedrig.«

*

Heute bildet sich in ganz Europa ein idealer, soldatisch veranlagter
Menschentypus heran. Die ersten Reprasentanten dieses traten an die
Stelle der schrankenlos-individuellen, materiellen Menschen des vergan-
genen Jahrhunderts. lhr Erschainen fihrte zu einer Umstellung aller
Werte : was man bis dahin fur ewig hielt, wurde wertlos. Jeder, der von
der Sehnsucht nach einem edleren, héheren Dasein durchdrungen war,
wandte sein Antlitz den neuen Lichtern zu. Er will schaffen, ohne zu ver-
nichten. Es gilt nur die zeitlose Stralle der Entwicklung mit neuen Steinen
auszulegen, damit die junge Generation in geschlossenen Reihen, mit
erhobenem Haupte und lauterem Herzen den kommenden Jahrhunderten
entgegenschreite. An der Spitze dieses Zuges marschieren die S6hne der
Soldatennationen, unter ihnen auch die Ungarn mit dem Schwung einer
tausendjahrigen, kampfereichen Vergangenheit in den Muskeln. Nun
heillt es nur mehr dahin zu wirken, daR sich die geschlossenen Kolonnen,
die der neuen Zukunft entgegengehen, nicht lockern, daf3 in die Spuren
der Vorangehenden stets neue, soldatisch veranlagte ungarische Jing-
linge treten. Die Aufgabe ist grol? und bestimmt das Schicksal des Ungar-
tums auf ein weiteres Jahrtausend. Dieses BewuRtsein mdge die Seelen
all jener durchdringen, die ihr Leben fir die neuen lIdeen heute weit im
Osten, auf den Strallen zum Ural und Kaukasus opfermitig einsetzen.
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UM GOETHES GARTENHAUS

— Aus meinem Weimarer Tagehuch —

VON LORENZ SZABO

Ich streife durch den Park, ich war wieder drauRen beim Gartenhaus. Vor
einer Woche habe ich es zum ersten Mal gesehen, als ich mit Josef Nyird das
Heim des jungen Goethe besuchte ; es ist genau so, wie ich es aus Beschreibun-
gen und Zeichnungen schon kannte. Das hochgiebelige, wei3getiinchte Haus
zieht mich in unveranderter wunderbarer Weise an. Vieles bewegt mich, offen-
bar die Sehnsucht nach einer &hnlichen Hauslichkeit. Daher die Liebe ! Das
andere Haus Goethes, das groRe in der Stadt, auf dem alten Frauenplan, seine
spatere Wohnung, das grofite Museum, das dem personlichen Andenken eines
Dichters geweiht ist, habe ich nur von auf’en gesehen. Es ist mir zu groB3, es
ware unerschopflich; das Gartenhaus und das, was dazugehort, 14t sich auch
wahrend flichtiger Besuche aufnehmen.

In dem einsam gewordenen Weimar denke ich an Goethe und an die Er-
fahrungen meiner zweiundzwanzig der Literatur gewidmeten Jahre zurick,
und wundere mich immer wieder Uber mein altes Problem : Wieso ist hohe
und edle Dichtung Uberhaupt mdglich? Ich scherze nicht. Ich habe bis jetzt
eigentlich immer festgestellt, dal sich innerhalb der Gesellschaft alles gegen
die echte Literatur und gegen die Geistigkeit richtet. Sollte ich ein so entarteter
Charakter sein, dafl ich mich unter den Menschen, auf die ich angewiesen
bin, so wenig wohlftihle ? Ich glaube es nicht. Ich habe mich Gott sei Dank mit
der Wirklichkeit abgefunden und mache einen genauen Unterschied zwischen
den Notwendigkeiten des Lebens und dem, was ich bin und was mir gefallt.
Trotzdem scheint es mir, dal die Existenz der Kunst in der Vergangenheit
und in der Gegenwart fast einem Wunder gleicht. Kann echte Kunst immer
nur gegen die Gesellschaft zustande kommen? Die Welt braucht nicht ewige
Werte, sondern schnellen Gewinn. Es Uberrascht mich immer wieder, wie sehr
eine groRe Anzahl gebildeter und kluger Menschen die Grundinstinkte und die
edelste Berufung der Dichter miBversteht. Der Gesellschaft zuliebe wirde es
nicht lohnen, ein groBer Dichter zu sein; hochstens ein langst verstorbener
groRer Dichter. Das Leben wirde sich dann nur mit seinen Werken befassen
und wirde fir das, was ihm entspricht, auch das Ubrige dulden. Die Situa-
tion der lebenden Dichter ist vor allem in den kleinen Landern meist eine Ein-
samkeit ; gute Kunst ist eine individuelle Kraftentfaltung. Das ganze litera-
rische Leben besteht aus lauter gutmitigen MilRverstandnissen oder sogar bos-
willigen Verleumdungen.

Jeder Begriff kann viele Bedeutungen haben. Schreiben und Kunst? Das
Ziel der Literatur? Die vielgerihmte Unabhangigkeit des Dichters? L’'art pour
I'art? Soziale Bindungen? Form und Gehalt? Die grundlegenden Gesichts-
punkte der Kritik : hier in Weimar, in der vertrauenspendenden Gegenwart
Goethes, der die Diana von Ephesus, die tiefsinnigste Anleitung fur einen
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Dichter geschrieben hat, erinnere ich mich besonders schmerzlich an meine langen
Debatten, die ich seit vielen Jahren zu Hause fuhre, und an jene noch schmerz-
licheren Uberraschungen, die mich damals trafen, als es sich herausstellte, daR
die Grundsatze jener, mit denen wir irrtimlicherweise uns jahrelang verstan-
den hatten, von den unseren grundverschieden sein kénnen. Geschmack und
Kultur sind anscheinend so verschieden, wie unsere Drisen und unser Gefaf3-
system. Im Grunde sind wir gleich, unser Wesen aber ist verschieden. Ver-
wirrt ist das Heute, verwirrt das Gestern, die Verwirrung ist ewig. Wir bauen
Systeme auf, die einander ahnlich sind, doch plétzlich stellt es sich heraus, dal
eine Kleinigkeit, die man vergaB, alles umstirzt. Die Summe ist dieselbe, das
Vorzeichen aber ein anderes. Oder aber das Gewicht der Dinge wird verlagert.
Auch der Aggregatzustand kann sich verandern. Der Arzt macht den ganzen
Menschen zum Gegenstand seines Studiums, den Menschen an sich, den es nicht
gibt, doch er behandelt Einzelwesen, selbst wenn er es mit Massen zu tun hat.
Dies muRte man auch von denen verlangen, die die Kunst lenken (denn in einem
gewissen Sinne wurde sie ja immer und Uberall gelenkt). Es mifte eine Art
von einem elastischen Prinzip geben, das das Individuelle und das Allgemeine
verséhnt. Sonst ergeht es dem Optimum schlecht, dem jeder dienen will, der
sich der Literatur widmet. Goethe wullte dies, sowohl in seiner stlrmischen
Epoche, vor seiner Gartenhaus-Zeit, als auch wahrend seiner Freundschaft mit
Frau von Stein, und damals, als er aus dem grofen Hause, in dem er starb, nur
noch als seltener Gast hierher kam. Goethe wufte darum und auch wir, die vor
Arbeiter, Baumeister und Vertraute der Literatur sind, wir — eine verschwin-
dende Minderheit — wissen es heute. Die Welt aber weil3 es nicht und will es
nicht glauben. Daher der Ri. Daher ist jede notwendige, echte, reine und
grofle schopferische Tat eine so seltene und zuféllige Frucht, ein von der Per-
sonlichkeit erzwungenes Wunder.

So war es fast immer und so wird es wohl immer bleiben. Ich sage »fast,
weil ich vorsichtig bin. Dabei schwebt mir Goethe vor Augen und er verpflich-
tet mich dazu. Der GroR3herzog, die Umgebung, die Zeit hatten Goethe’s Werk,
besonders am Anfang, mit Intuition gedient. Doch wie wurde auch ihm die
Arbeit zeitweise erschwert! Und dennoch! Sein Beispiel gibt mir Vertrauen,
und Vertrauen gerade in diesem Sinne scheint mir auch der Preis zu ver-
sprechen, den die deutschen Schriftsteller eben jetzt, auf dem Kongre3 in Weimar
gestiftet haben. Alljahrlich wollen sie zwei auslandische Dichter fur ein halbes Jahr
zu Gaste bitten. Das monatliche Stipendium von 1000 Mark erméglicht es dem
Gast in Deutschland zu leben, zu arbeiten, zu studieren oder seinen Betrachtun-
gen zu leben. Dies ist die einzig richtige Unterstiitzung des Schrifttums. Staat
und Gesellschaft tun am besten, wenn sie ihren Kinstlern geistig glnstige
Lebensbedingungen schaffen, im Ubrigen sie sich aber selbst Uberlassen ; alles
andere muf? man dem Glick anheimstellen. Naturlich steckt darin ein gewisses
Risiko. Aber haben schliefllich Anna Amalie und besonders Karl August mit
dem jungen Goethe nicht auch manches riskiert? Dal sie damit fur sich, fr
ganz Weimar, das Deutschtum, ja fur die ganze Menschheit das beste Geschaft
gemacht haben, stellte sich erst am Ende heraus. Jetzt schlagt hier eines der
Herzen der Welt. Und was ware schlieRlich kein Risiko? Wissen wir, ob die
sorgfaltigste Saat zur Ernte reift? Wichtig wére, da man uns Zeit lafst und
Freiheit und dal man nicht zu frih nach den Frichten fragt. Ich personlich
freue mich besonders darum Uber diesen deutschen Preis, weil ich in ihm die
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Verwirklichung eines Gedankens begrifie, den ich seit zehn Jahren propagiere.
Dieser Preis soll allerdings in erster Linie die zwischenstaatlichen Beziehungen
fordern, er soll eine Kenntnis der deutschen Vergangenheit vermitteln, der
deutschen Menschen und der deutschen Landschaft: kein anderes Land kann
den Sohnen fremder Volker mehr bieten. Solche Preise sollten auch andere
Lander stiften, jeweils im Austausch fur die europaischen Dichter. Sie sollten
es aber vor allem fir ihre eigenen Dichter tun — vom nationalen Standpunkt
aus ware dies das Wichtigste. Welche Bedingungen hatte der GroRherzog von
Weimar gestellt, als er nach so vielen anderen, Goethe zu sich nach Weimar
berief? Gar keine. Die ganze Angelegenheit soll ihn tausenddreihundert Taler
gekostet haben, soviel betrug namlich das Jahreseinkommen des siebenund-
zwanzigjahrigen Jinglings um 1776. So und nur so kann die Gemeinschaft
nutzlich in das kinstlerische Schaffen eingreifen. Wer unter uns zu den wirklich
guten und bedeutenden Schriftstellern zahlt, gibt ein halbes Jahrhundert nach
seinem Tode das Eigentumsrecht Uber seine Werke sowieso an die Gemei-
schaft ab ; mdge denn spater Gemeingut werden, was das Individuum unter
Mitwirkung der Gemeinschaft schuf. Hindernisse, MiRverstandnis, feindliche
Kréafte und Unglick bleiben noch genug, um zu schaden. Denken wir daran,
womit wir uns selbst nitzen kénnen, unserem Volke und jenem neuen Europa,
in dessen Namen das noch unsichere und unbekannte Neue mit dem besten Gehalt
zu fullen unser aller Wunsch, unsere Pflicht und unser Recht ist.

Solchen Gedanken hange ich nach, das Gartenhaus und der Preis von
Weimar haben sie mir eingegeben ... Es ist Mittag, Liebespaare sitzen am Ufer
der llm auf Banken, als ware Frieden... Mich wird dieser Preis, obwohl ich
erst zweiundvierzig Jahre alt bin, nicht mehr berthren, auch wird er mir nicht
helfen, denn ich bin durch Lasten und Verpflichtungen persénlicher Art gebun-
den, aber die Jungen, die keine Familie haben, kénnen noch grofRen Nutzen
aus ihm ziehen. Eine unabhangige, sorglose Studienreise in einem Lande mit
einer grolRen Kulturvergangenheit kann wichtige Anregungen fUr ein ganzes
Leben geben und von dem Stipendium, das fur ein halbes Jahr vorgesehen ist,
l1ant sich ein ganzes Jahr leben. Wer hatte mehr von der Italienischen Reise,
die Italiener oder die Deutschen? Goethe, der sein laufendes Gehalt erhielt,
oder eine ganze Reihe von Generationen nach ihm? Das Ergebnis dieser Ita-
lienischen Reise wirkte sogar noch auf mich; so wie sie seit langem auf Viele
wirkte und in der Zukunft noch wirken wird. Jene Reise hatte der Gro3herzog
finanziert. Es ware schon, wenn von nun an Staaten die Rolle der Herzoge
Ubernehmen wirden. Plétzlich muBR ich an den jungst verstorbenen Sigmund
Moricz denken : ich war zugegen, als der Burgermeister ihn bereden wollte,
sich in Sopron (Oedenburg) anzusiedeln ; nattrlich vergebens, Moricz war damals
schon langst an Leédnyfalu (einer Ortschaft bei Budapest, an der Donau) ge-
bunden. Der Plan aber, die Uberlegung, die den Birgermeister leitete, pafit
hierher, nach Weimar.

Was aber die zukiinftigen Goethes anbelangt... Nun ja, an diesem Punkte
ergreift mich natirlich Verzagtheit. Die Sache ist aussichtslos ; aber schliel3-
lich war ja auch Goethe nicht immer Goethe, er war keineswegs von Anfang
an eine ganze Kultur in sich (wie ihn Nietzsche bezeichnete) und eine friedliche
Weltmacht (wie Hans Oarossa sich ausdrickte). Auch er wurde. Ein grol3er
Teil der Menschen ist seiner auch heute nicht wirdig und dessen, was er ver-
tritt. Die Menschheit, die Herzoge und Stadte kénnen sich auch mit Kleineren
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zufrieden geben, auch Kleineren durften sie noch die Schuhriemen lésen. Trotz-
dem sollen wir nicht anspruchsloser werden, auch unseren lIdealen gegentiber.
Ein zweiter Gecethe kommt nicht; es wird ein anderer kommen. Aber auch
das kleinere Volumen sei von seiner Art.

Ich habe Goethes Menschentum in zwei alten, mir teuren Bichern mit
nach Weimar gebracht: seine Briefe an Frau von Stein und den Eckermann.
Und um von etwas anderem zu sprechen und doch bei ihm zu bleiben, wende
ich mich von der Shakespeare-Statue im Park — »Stern der héchsten Héhe« —
wieder zum Gartenhaus zurtick. Ich schlage die Briefe auf, wende sie um, lese
einige Zeilen daraus. Sie intereieren mich, als ware ganz persénlich von mir
die Rede darin. D in im Haus fand ich die Originale der Goethezeichnungen
(es freute mich, unter ihnendie zu erkennen, die ich zu Hause schon langst
hatte klischieren lassen und die ich mit gelegentlichen Artikeln veréffentlichte),
aber auch drauRen begleitete mich auf Schritt und Tritt das alte Leben, Gedichte,
die in diesem Hause geschrieben wurden und die ich einst ins Ungarische Uber-
setzte. Gestalten und Geschehnisse, Situationen und Geflhle, die nun wohl fir
immer eine unvergangliche Wirklichkeit bleiben werden, wie ein Berg oder wie
ein FluR. »Warum gabst du uns die tiefen Augen...« — zitiere ich fur mich,
und — »Den einzigen, Lida, den du lieben kannst...« Ich weil3 nicht, hat sich
die Geschichte dieser Liebe hier endgtiltig geklart, kann sie Uberhaupt geklart
werden ? Ich jedenfalls habe fiir mich die Geschichte mit Frau von Stein langst
geklart. Mit Hilfe der Gedichte und noch mehr der Briefe. Welche Leiden-
schaft, welche Hingabe, welche Innerlichkeit! Wie man aus ihnen heraus-
spurt »Wieder reinste Nerv klingt«. Was sie sich zu sagen hatten, durchfiihle
ich selbst, ich denke an Christiane und den spateren, vorlbergehenden Zorn
der verlassenen Charlotte, und gleichzeitig denke ich an all das, was ich im
Leben erfahren habe. Und — ich lasse nicht von meinem alten Goethe. Was
immer auch die freundliche, hagere Dame vor Kurzem drin im Gartenhaus
gesagt hatte, als sie die Besucher fuhrte und die entsprechenden Erklarungen
abgab — eine geistig hochstehende Frau, Goethes Seelenfreundin, platonische
Liebe — : Goethe war nicht platonisch. So wie diese beiden Menschen, stehen
nur Liebende zu einander, die sich véllig angehorten, im »Glick der nachsten
Néahe«; man braucht sich gar nicht auf jenen Brief aus dem Marz des Jahres
1781 zu berufen, die Leidenschaft der Hingabe, die Firsorge und die Liebe,
die sich um jede Kleinigkeit kimmert, verrat sich selbst auf dem »Zettel«, der
einer kleinen Sendung Spargel beigegeben ist. Uberhaupt, Goethe ist viel zu
sehr Vollblulmensch, als daR ...

Und mir wird es warm ums Herz : wie gerne mochte ich diesen Menschen
hindber in meine Heimat nach Ungarn verpflanzen, ihn dort bekannt machen.
Méchte auch ich ein Herzog sein? Die Welt braucht Goethe. Sie braucht ihn
immer, und immer ist er es, den sie braucht. Ich nehme Abschied von Weimar,
ich tue es schon seit Tagen, aber ich trenne mich nicht von ihm. Es geht nicht.
Bei uns zu Hause ist der Goethekult grof3 und alt, aber er ist mehr eine Angele-
genheit der Gelehrten und der Literaturgeschichte. Wie sehr aber brauchten
ihn die Menschen, die Kritiker, die Schriftsteller. Ein Dichter, der fihlt, denkt,
forscht, ein Kinstler, dendas Schicksal in alle guten, aber auch in viele schlechte
Wasser taucht, ein Mensch, der sich miht, in die Geheimnisse des Individuums
und der Menschheit Einblick zu gewinnen, kann niemals einen besseren Ge-
fahrten und Kontrollor finden. Ob er mir imponiert? Jawohl? So wie noch
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eine ganze Anzahl anderer Genies mit Recht imponiert. Der Fall Goethe aber
ist anders. Er strahlt fruchtbarere, nutzlichere Inspirationen aus. Sein Werk
ist genau so wichtig, wie sein Lehen, und wie jenes Wunder, das die Unsterblich-
keit, das hei3t die Annahbarkeit dieses verflossenen Lehens bedeutet. Seine
Gesamterscheinung, so wie sie ist, wie sie sich erhielt und wie sie sich erhal-
ten lie. Uns zieht seine unendliche schépferische Sensibilitdét und seine un-
endliche Neugier an, der weitgespannteste und subtilste Gerechtigkeits- und
Wirklichkeitssinn; der Hohepunkt der Begeisterung und der Hohepunkt der
Abgeklartheit; der Realismus des empfindenden Verstandes und der ununter-
brochene koérperliche Kontakt seiner Nerven mit dem Ubersinnlichen, mit den
Dingen der Phantasie; seine ewige Entwicklungsmdglichkeit und seine Aus-
dauer ; seine dauernde Aufgeschlossenheit und damonische Unbefangenheit ;
seine Fahigkeit, die groRten Extreme ins Gleichgewicht zu bringen; und Uber
all dem seine blutvolle Kraft und Sinnlichkeit. Wenn er auch einige schwache
Sachen geschrieben hat und wenn er auch offensichtlich Grenzen hatte, wenn
er auch an manchen Stellen schwerféllig ist: die Formel, in der sich uns sein
Geist darstellt, ist groBer und vollkommener, als die irgendeines anderen.
Shakespeare, Lidas Erganzung, »Der Stern der héchsten Hohe ...«, verschwindet
hinter seinen Werken; Goethe ist ein Mensch, den man mit Handen greifen
kann! Und was fur einer! In seinen Werken, ja selbst in seinen Schépfungen,
die nicht als Literatur gedacht waren. Ich denke an die Gesprache mit Ecker-
mann und...

Ich mdchte diese rhapsodische Stunde auf lyrische Weise schliessen. Wenn
ich ein Staat ware, irgendein Staat auf der Welt, wirde ich diese Bibel
der Menschheit sofort tbersetzen und herausgeben lassen. lhr EinfluR ist eine
neue Universitat wert. Wenn ich Deutschland ware, wirde ich diese Gesprache
Ubersetzen und herausgeben lassen und es der Menschheit zum Geschenk machen,
fich weiR allerdings nicht, ob nicht das eine oder andere reaktiondre Land es zu-
rickweisen wirde). Und ich denke auch an Goethes Briefe, die ich in den Handen
halte, diese an Frau von Stein geschriebenen. An all die ungefahr tausendsieben-
hundert Briefe und Zettelchen. Es ist dabei nicht wichtig, daR sich oft kleine,
unbedeutende Ereignisse, GriRe mit demselben Text darunter wiederholen.
Dieser Briefwechsel (der goethische Teil) zeigt das Leben und die geistige Struk-
tur des jungen Genies so, wie die Briefe Eckermanns die des alten. Man muRte
so leben, lernen,-arbeiten, sich entfalten, sich bereichern wie er, jeder innerhalb
seiner Grenzen! Wenn ich eine Frau ware, wirde ich nicht anspruchsloser
sein, als Frau von Stein. Sie selbst gefallt mir nicht, ihr Anbeter gefallt mir
mehr. Wie kann sich eine Frau mit weniger zufrieden geben, wenn sie weil,
dall auch schon so geliebt wurde ...

Nun aber muB ich zurlck in den Elefanten zum Mitagessen, denn um halb
vier geht der Schnellzug nach Leipzig. Grof} ist die Diana der Epheser/ Wie
schade, daR der andere Riese, jener ungarische lyrische Feuergeist, Petdfi,
der in der Schlacht von Feheregyhdza gegen die Russen gefallen ist, dessen un-
bekanntes Grab ich auch einmal besucht habe, Goethe so wenig kannte ! Goethe,
den Lyriker und den Menschen! Denn Goethes echter ~Bruder ist Petofi ge-
wesen, nicht unser anderer groBer Klassiker, Johann Arany.
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BISCHOFSSTADT AN DER DONAU

VON TIBOR CSORBA

Das am Donauknie gelegene Véac (Waitzen) ist eine der altesten Stadte
Ungarns. Kommt man mit dem Schiff von Norden oder mit der Eisen-
bahn von Stden, so erblickt man schon von weitem die gewaltige Kuppel
der Kathedrale, die mit dem Kreuz darauf den Mittelpunkt der Stadt, und
zugleich ihren Charakter bestimmt. Herren der Stadt sind seit Stephan dem
Heiligen die Bischofe, die im Bereich der Kathedrale Leben und Entwick-
lung im Zeichen des Kreuzesforderten. Ihnenverdankt die Stadt ihre kultu-
rellen Einrichtungen, die Art ihrer Entwicklung, aber auch ihre Geschichte.

Allein bereits viel friher, seit dem Ausgang der Tertidrzeit lassen
sich auf dem Stadtgebiet — infolge der geographisch vorteilhaften Lage —
menschliche Niederlassungen nachweisen. Damals entstand das heutige
Flussbett der Donau, deren linkes Ufer, also auch die Stadt und ihre Um-
gebung, zur stadndigen Wohnstatte verschiedener Vdélker wurde. Die im
Stadtmuseum aufbewahrten Funde beweisen, dal man hier Spuren der
Steinzeit und der Hallstattzeit traf, und dalR die Urbewohner des Gebietes
bis zum Einzug der Rémer wahrscheinlich die von den Kelten abstammen-
den Eravislusken waren. Nach den Kelten kamen auch Skythen aus Ost-
asien ; ein Stamm von ihnen verwendete zum Aufbau Wohnstatten bereits
Balken. An den Randern der Stadt bewahrten Poganyvar (Heidenburg),
Csoroghegy u. a. m. bis zum heutigen Tage Reste uralter Siedlungen,
wahrend Bolhavar — wie dies die auf uns gebliebenen Ziegel zeigen —
wahrscheinlich auf Befehl des Kaisers Valentinianus I. vom Tribun Lupicius
erbaut wurde.

Vier Lander stiessen im Altertum im Stadtgebiet aneinander ;die romi-
sche Provinz Pannonien, das Land der Quaden, Sarmatien und Jazygien; kein
Wunder, dal’ die Stadt der Schauplatz zahlreicher Grenzkampfe war.

Auch die Zeit der Vélkerwanderung, in der sich hier Slawen nieder-
liessen, hinterlieR reichlich Spuren. Die &ltesten russischen Chroniken
berichten, daR die slawischen Volker an der Donau von den R&mern
Uberfallen, spater von den Ungarn vertrieben wurden. In der Tat fanden
die landnehmenden Ungarn hier slawische Volkssplitter. Auch Furst
Arpad kannte die Gegend und Botond, der die Mannen Kaisers Ottos auf
Befehl des Fuhrers Zsolt vernichtet hatte, starb — wie Anonymus berich-
tet — eine Meile von de" Stadt, in der Nahe des Flusses Veroce, wo er auch
begraben wurde.

Nach den Hunnen und Awaren zogen Ungarn in diese Gegend und
die Uberlieferung berichtet, daR Stephan der Heilige die Stadt zum
Bischofssitz erhob. Seit dieser Zeit blieben die Bischofe die Herren der
Stadt, die Kirchen und Kapitelgebdude erbauen Hessen und zur Férderung
der Industrie, des Handels und der Kultur tGberhaupt viel beitrugen. Der
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Bischof war der Grundherr, der Immunitat und besondere Vorrechte
genoB, und auf eigenem Boden wie ein Kénig herrschte.

Mit der Gemahlin Stephans des Heiligen, der bayrischen Prinzessin
Gisela, kamen zahlreiche Deutsche in die Stadt; nach ihnen wird ein Stadt-
teil auch heute noch »Burgundia« genannt. Neben der ungarischen Bevol-
kerung entstand nun auch eine deutsche Schicht, da die Kénige die durch
dauernde Kampfe geschwéachte Nation durch die Ansiedlung nichtunga-
rischer Volksgruppen starken wollten. Besonders férderten die Koloni-
sation die Kodnige Ladislaus der Heilige, Gem, Il. und Bela IV., der nach
dem Auszug der Tataren stddeutsche Kolonisten in der Stadt ansiedelte.
Diese hoben Industrie, Handel, Ackerbau und Uberhaupt das Leben der
Stadt, und bewahrten dem Ungartum gegentber ihre volkliche Sonder-
stellung. Ungarn und Deutsche bewohnten verschiedene Teile der Stadt,
so dall man bis zur Turkenherrschaft stets die doppelte Benennung »unga-
rische Stadt« und »deutsche Stadt« findet; die Verteidigung der Festung
war ausschlieBlich Aufgabe der kriegerischen Ungarn.

Industrie und Handel der Stadt waren im Mittelalter hoch entwickelt,
und auch das kunstlerische und geistige Leben konnte es mit dem der
anderen Stadte des Landes aufnehmen. Bereits zu Beginn des 13. Jahr-
hunderts bestand eine Stadtschule, wahrend die Kapitelschule von Ladislaus
dem Heiligen gegriindet wurde. Uberhaupt hat die Stadt den Kénigen
aus dem Arpadenhause vieles zu verdanken; so stiftete Geza I. — nach
der Chronik Turdczys — die Stadtkirche zum Andenken an den Sieg bei
Mogyoréd. (Es handelt sich hier um die Kirche der Heiligen Jungfrau,
nicht um den Dom.) Nach seinem letzten Wunsch wurde der Kénig im
Jahre 1077 in der Gruft der in romanischem Stil erbauten Kathedrale
bestattet. Die Kathedrale selbst wurde zerstort und ihre Reste erst spater
ausgegraben. Salomon, unter dessen Regierung die Stadt in héchster Bllte
stand, lieR sich hier — so berichtet die Uberlieferung — einen prachtigen
Palast bauen. Ladislaus der Heilige bereicherte die Kirche durch verschie-
dene Stiftungen, Bela Il. hielt sich oft in der Stadt auf, und unter Emmerich
fand im Jahre 1193 ein Nationalkonzil statt.

Die Konige aus dem Arpadenhause wollten unsere Stadt zur Lan-
deshauptstadt erheben, doch bot das teils von Bergen, teils von der Donau
begrenzte Gebiet einer Haupstadt keine glnstigen Entwicklungsmaoglich-
keiten. Jedenfalls gibt es zahlreiche Zeugnisse dafur, dall sie die Stadt
besonders liebten und ihre Entwicklung wirksam férderten. Eine Uber-
lieferung der Arpéadenzeit ist auch die heute noch innige Verehrung der
Heiligen Jungfrau ; beide mittelalterliche Kirchen wurden ihr zu Ehren
gebaut, und auch das Wappen der Stadt schmuckt ihr Bildnis.

Auch die spateren Konige férderten die Stadt. Ruhe und burger-
licher Wohlstand kennzeichneten das Leben der Bevdlkerung besonders
unter Karl Robert, was vor allem einem Verwandten des Konigs, dem
Bischof Michael Szechenyi zu verdanken war. Die im ganzen Land ge-
brauchte, sog. »Mark von Vac« war gleichfalls ein Zeichen des bliihenden
Wirtschaftslebens.

Seit dem Mittelalter ist die Geschichte der Stadt eng verknipft mit
der Tatigkeit ihrer Bischofe, die nicht nur das geistige Leben, die Bil-
dung forderten, sondern auch an der Landespolitik bedeutsamen Anteil
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hatten, und jede Gelegenheit ergriffen, um die Aufmerksamkeit auf ihre
Stadt zu lenken. Unter Wladislaw 1. bekleidete Bischof Peter Kecskethj
das Kanzleramt, und lie3 auch die Mitglieder des Landrates wiederholt
zu sich kommen. Sein Nachfolger war der Humanist Vinzenz Szilasi,
ein Liebling Matthias Corvinus’, den der Kdnig hier oft besuchte. Noch
heute gedenkt das Volk in einem volkstumlichen Spruch des Bischofs,
der seinerzeit die schadlichen Spatzen der Stadt ausrotten liel3, wahrend
die Geschichte manche seiner bleibenden Werke und Taten festhielt.

Zu einem wirklichen Bildungszentrum wurde die Stadt unter Szilasis
Nachfolger, Nikolaus Bathori: zu dieser Zeit war sie neben Buda (Ofen),
Esztergom (Gran) und Nagyvarad (Grofwardein) die bedeutendste Stadt
des Landes. Nikolaus, der Sohn des Bichters Stephan Bathori von Ecsed,
mutterlicherseits ein Oheim Matthias’, Ubernahm die Bischofswiirde im
Jahre 1471. Er genoB eine humanistische Bildung — man nannte ihn den
»Humanisten von der Geschmeidigkeit eines Italieners« — und trug stets
Ciceros »Tusculanarum Quaestionum Libri ad Brutum« bei sich, ob er
nun zu Beratungen zum Konig, oder — durch die heutige Bathori-Gasse —
in die Weinberge ging. Wurde er darum verlacht, so verwies der Koénig
die Spotter und verglich den Bischof mit Cato. Der Dichter Ugolino Verino
und Peter Varadi verherrlichten ihn, Marsilius Ficinus widmete ihm sein
philosophisches Werk, der Theologe Sebastianus Salvinus stand mit ihm
in Briefwechsel, Galectto Marzio, dessen Schuler er war, wurde spater zu
seinem vertrauten Freunde, und besuchte ihn oft auf seinem Bischofssitz,
wo sie gerne miteinander debattierten. Auslandische Gelehrte, Kinstler,
Sanger und groRe Humanisten lebten an seinem Hof, der so nach dem
Vorbild des koniglichen Hofes in Buda zu einem kulturellen Mittelpunkt
der Renaissance wurde. Hier taufte er Matthias Corvinus, hier verhandelte
er Uber den Streit zwischen Giskra und Kaiser Friedrich, hier lieR er Giskra
in den Adelstand aufnehmen und schlieBlich hier versuchte er auf dem
Reichstag von 1485 den Thron fur Johannes Corvinus zu sichern.

Von den grofRzugigen Bauten, die Bathori auffuhren liel3, blieben
nur sparliche Reste auf uns. Eine kinstlerisch besonders wertvolle Mar-
mortafel ist in der Gruft der Kathedrale erhalten ; sie stellt einen fein
gezeichneten Drachen dar, der — wie die Sage berichtet — in dem Teich
an der Stelle der heutigen Kathedrale lebte, und der nach Austrocknung
dieses erst Uberwunden werden mufte, um die Statte Gott weihen zu
koénnen. Wahrscheinlich ruhrt das Kunstwerk vom Dalmatiner Jacobus
Tragurinus her, wie ja auch sonst dalmatinische und italienische Kinst-
ler und Meister an der Verschonerung der Stadt arbeiteten und Kunst
und Gewerbe forderten. Die von Ladislaus dem Heiligen gegrundete
Kapitelschule wurde unter Bathori zu einer Hochschule erhoben. Bathori
hatte vorzugliche politische Beziehungen, so dall ihn oft auch vornehme
Auslander aufsuchten. Auch der polnische Furst Siegmund war einst bei
ihm zu Besuch ; an diesen erinnert der bei dem ehemaligen Zugang zur
Gruft der Kathedrale aufgestellte Jagellonische Adler.

Bathori starb im Jahre 1506 ; seine irdischen Reste wurden in der
SchloBkirche der Stadt beigesetzt. Mit seinem Tod hérte auch die weitere
Entwicklung der Stadt auf, und eine Zeit des vollkommenen Verfalls
folgte. Seine Nachfolger waren schwache Manner, die Ubrigens nach der
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Vac (Waitzen) in der Turkenzeit
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verhangnisvollen Niederlage Ungarns andere Aufgaben zu l8sen hatten.
Unter ihnen verdient vielleicht Johann Orszdgh erwdhnt zu werden, der
an der Schlacht bei Mohéacs teilnahm, und zu den wenigen gehorte, die
mit dem Leben davonkamen.

Nach der Besetzung von Buda kam auch unsere Stadt unter tirkische
Herrschaft und wurde zu einer Grenzfestung, auf der anderthalb Jahr-
hunderte die Fahne des Propheten wehte. Wahrend des funfzehnjéhrigen
Krieges kam an die Stelle des Halbmondes der Doppeladler und vom
Jahre 1544 an wurde die Stadt der Schlussel und die Vorstadt von Buda.
Auch die Tiurken erkannten ihre strategische Bedeutung ; als sie von
Wallenstein in heftigem Sturm eingenommen wurde, besetzten sie die
Turken im nachsten Jahr wieder, machten die Kathedrale im Jahre 1626
dem Erdboden gleich und Hessen aus den Steinen neue Schlofmauern und
Basteien bauen.

An Stelle der katholischen Kirchen erbauten die Turken ihre eige-
nen Moscheen; nach dem Bericht eines turkischen Reisenden fiel auf
hundertfiinfzig Wohnhauser je ein Bethaus, aullerdem gab es zahlreiche
Schulen, in denen der Koran gelesen und gedeutet wurde. Die unter-
jochten Christen zogen sich in den Tab&n genannten Stadtteil zurick
und widmeten sich dem Weinbau, verarmten jedoch bald.

Ein Bischof der auf Mohéacs folgenden traurigen Zeit war der vor-
ziigliche Humanist Stephan Brodarics, der die préachtigen Palaste
Béathoris und die stolze Festung der Stadt noch gekannt und als Erbe
ubernommen hatte. Nach seinem Tode horte die Stadt auf, Bischofssitz
zu sein, da Johann Siegmund das Bistum als Pfandgut auf Georg Frater
Ubertrug. Erst nach der Wiedereroberung von Buda begann eine neue
Zeit, als auch die Stadt endlich vom tirkischen Joch befreit wurde.

Indessen lastete nach der Turkenherrschaft die Politik des Habs-
burghauses auch auf der Stadt, wie auf dem ganzen Lande. »Eine zer-
trummerte Stadt, vielmehr nur die Spuren einer Stadt« — so schildert
Matthias Bel die damalige Lage. Nur einige gegen Himmel ragende
russige Mauern erinnerten an die einstige Festung, und einige durftige
Hutten waren alles, was von der wiederholt niedergebrannten Stadt
Ubrigblieb. Unter den Ruinen fand man kaum noch Spuren der gewaltigen
Kathedrale, sowie der anderen Kirchen und Palaste.

Den zurickgekehrten Bischéfen fiel es zu, das Leben der Stadt den
Uberlieferungen entsprechend wieder in Gang zu setzen, den Wieder-
aufbau und die Neubesiedlung durchzufiihren. Erzbischof Leopold Kolonics
gewahrte ihnen Vollmacht: die enteigneten Kirchen wurden von den
Protestanten zuriickgefordert, ihre Priester und Glaubigen aus der Stadt
vertrieben. Die vertriebenen Protestanten verbargen sich in den umliegen-
den Talern und Waldern ; erst spater, nach der von Josef I1. 1781 heraus-
gegebenen Verordnung durften sie wieder in die Stadt einziehen. Bereits
im Jahre 1712 Hessen sie sich in dem spateren Klein-Vac nieder, das groR-
tenteils auch heute noch von ihnen bewohnt wird.

Die Kulturarbeit des christlichen Mittelalters und die Denkmaéler
der Turkenzeit lagen in gleicher Weise in Trimmern, als der erste Bischof,
Nikolaus Balogh in seine Residenz zurickkehrte. Er schuf Ordnung, und
lieR die Kirchen und den Bischofssitz wiederherstellen. Zur Vermehrung
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der zusammengeschrumpften Bevoélkerung schickte die Wiener Regierung
in die untere Stadt Deutsche, wahrend die Ungarn die obere Stadt bewohn-
ten und die Slowaken in der Umgebung der Festung einen eigenen Stadtteil
besassen.

Der Nachfolger Baloghs, Michael Dvornikovich, bemihte sich um
die Wiederherstellung des Domkapitels, dessen Tatigkeit jedoch durch
die Ereignisse des Kurutzenkrieges gehemmt wurde. Dompropst Andreas
Berkes war einer der ersten, die an der Freiheitsbewegung teilnahmen;
die Kurutzen schlugen ihr Lager wiederholt in der Stadt auf. Wahrend
der unterbrochenen Kampfe konnte der Neubau der Stadt und der Diézese
nicht fortgesetzt werden.

Berkes leitete lange Zeit die Angelegenheiten der Difzese, die erst
1718 in dem Grafen Michael Friedrich Althann, dem Gesandten des hei-
ligen Stuhles und spéateren Vizekdénig von Neapel einen Bischof erhielt.
Er war ein frommer Geistlicher, der mit seinem Nachfolger, dem Sohne
seines Bruders, Politik und Plane der Habsburger vereitelte. Sie
waren trotz ihrer deutschen Abstammung gut ungarisch gesinnt und
widmeten ihr Vermdogen der kulturellen und wirtschaftlichen Férderung
der Stadt, indem sie zahlreiche kirchliche, soziale und kulturelle Ein-
richtungen ins Leben riefen. Das barocke Geprage der Stadt verkindet
bis heute ihren Ruhm. (SchieRhausbricke, Dreifaltigkeitsdenkmal, Fran-
ziskanerkirche u. a. m.)

Den Wiederaufbau vollendete Graf Christoph Migazzi, den Maria
Theresia so sehr beguinstigte, dal sie ihn einmal auch in der Stadt besuchte.
Zu Ehren dieses Besuches lie3 der Bischof die Stadt von Hetkapolna bis-
Klein-Vac in Ordnung bringen, Palaste erbauen und neben dem Zucht-
haus ein steinernes Tor errichten. AuRerdem befahl er samtliche Hunde
auszurotten, die die nachtliche Ruhe storen kdnnten.

Auch nach‘dem Besuch der Koénigin forderte er die Entwicklung der
Stadt mit allen Mitteln. Er vollendete den Bau der Kathedrale, lieR
Schulen errichten und bedeutsame Reformen im Unterrichtswesen ein-
fuhren. Zur Foérderung des Wirtschaftslebens siedelte er in der Stadt
Ackerbauer und Weinbauer an und gewahrte ihnen gewisse Vorrechte.
Die Erziehungsanstalt der adeligen Jugend — das »Collegium pauperum
nobilium«, — die Englischen Fréulein, das Theresianum, die erste, nach
den Grundsatzen des pedagogischen Realismus geleitete Schule, der Garten-
bau, die Seidenraupenzucht und Pflanzung von Maulbeerbdumen, Vieh-
zucht und Landwirtschaft verdanken ihm ihre Einbirgerung oder Ent-
wicklung. Diesem Aufschwung folgte jedoch bald ein Verfall. Die MaRBnah-
men Josephs 1. hemmten jede weitere Entwicklung : er stellte die Tatigkeit
samtlicher Institutionen im Unterrichtswesenund in der Volksbildung ein,
setzte Militar in die Stadt, so dall diese auf das Niveau eines Dorfes
zuricksank.

Am 15. Juli 1846 fuhr die Eisenbahn zum erstenmal durch die Stadt.
Der Taban genannte Stadtteil stand gerade in Flammen und ein groBer Teil
fiel — wie schon so oft — dem Feuer zum Opfer. Die Eisenbahn forderte
die Entwicklung der Stadt einstweilen kaum, vielmehr beraubte sie diese
ihres Marktes, so daR ein grof3er Teil des kauffahigen Publikums auch aus
der ziemlich bewohnten Umgebung die Hauptstadt aufsuchen mufite.
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Wahrend des Freiheitskrieges von 1848 war die Stadt der Schauplatz
zahlreicher bedeutsamer Ereignisse. Die opferwilligen Patrioten der Stadt
opferten als erste die Glocken ihrer Kirchen fur Kriegszwecke, ~>flir ihnen
Kossuth personlich mit folgenden Worten dankte : »Empfangen Sie den
Dank der Nation fur ihre erhabene Vaterlandsliebe ! Der Klang ihrer
Glocken, der sie zur Andacht in das Haus Gottes rief, ist nun in Kanonen
gegolRen und ruft sie auf das ruhmvolle Schlachtfeld. Unseren Feinden
aber verkiinden diese einstigen Glocken den Tod und rufen ihnen zu :
Hande weg von Ungarn !« Die Bewohner sind auch heute noch stolz auf
diese Worte Kossuths, der spater der Abgeordnete der Stadt wurde.

In unserer Stadt versammelte General Gérgei seine 5000 Soldaten,
hier erlie3 er seinen Tagesbefehl, der irrtumlicherweise die Proklamation
von Vac (Waitzen) genannt wird. Hier errangen diese Honvedtruppen
am 15. Juli 1849 ihren letzten Sieg, als Gorgei die Tscherkessen Bebutovs
aus der Stadt trieb, und die von General zdssz gefuhrte russische Vorhut
Uberwand. Auch die berihmten Truppen »mit der roten Mitze« des Oberst-
leutnants Karl Foldvdry trugen bei Hetkapolna einen gléanzenden Sieg
davon, dessen Erinnerung ein Denkmal festhalt.

Infolge der Plinderungen der Russen verarmte die Stadt wieder
und auch die Hoffnungen auf einen neuen Aufschwung nach dem poli-
tischen Ausgleich mit Osterreich erfillten sich nicht. Die fieberhafte
Entwicklung der Hauptstadt brachte die Stadt dem Mittelpunkt des Landes
immer naher, so daR sie Gefahr lief, zu einer Vorstadt zu werden.

Die Grenze von Trianon, die nun bereits verschwand, lief nach dem
ersten Weltkrieg fast an der Stadt vorbei, so dal} sich in dieser Zeit viele
Flichtlinge und Eisenbahnbeamte hier, in der Nahe der Hauptstadt nieder-
liessen. Anfangs lebten sie in Eisenbahnwagen, spéter lie3 die einsichtsvolle
Politik der Stadt ihre Ansiedlung zu ; durch die auf diese Weise entstandene
Kolonie der Eisenbahnbeamten wurde der groRe Marktplatz, der eine
standige Staubwolke zwischen Bahnhof und Stadt bildete, und die Gesund-
heit der Bewohner stets gefahrdete, zu einer Gartenstadt. Indessen finden
die Bewohner ihren Erwerb meist anderwarts, in der Hauptstadt und deren
Umgebung, besorgen auch ihre Einkaufe und befriedigen auch ihre kul-
turellen Bedurfnisse dort. Nach Vac (Waitzen) kommen sie nur, um auszu-
ruhen, was der Stadt ein eigenartiges Geprage verleiht, ihre Entwicklung
jedoch hemmt und erschwert.

Die alten Stadtmauern bewahren die Erinnerung an eine ruhmvolle
Vergangenheit, doch will die schaffende Gegenwart, die der einstigen
GroRe der Stadt ehrfurchtsvoll gedenkt, nicht ausschlielich in dieser
aufgehen. Natur und Menschenwerk schufen hier in reicher Fulle alles,
was Dichter, Maler, Gelehrte und Touristen anzuregen vermag. Eisen-
bahn und Schiff setzen den Reisenden im Herzen der Stadt ab. Am Kon-
stantin-Platz, in der alten Bischofsstadt, bei der Kathedrale begegnen
wir der Gegenwart, zwischen Hetkapolna und dem Zuchthaus aber treten
uns auf Schritt und Tritt stimmungsvolle Bilder der Vergangenheit entge-
gen, wahrend man in der Kurve von Dedkvér eine herrliche Aussicht
geniel3t: vor uns liegen die Berge von Buda (Ofen) und Visegrad, zwischen
ihnen die Donau und vor allem Vac (Waitzen) selbst, das durch seine
herrliche Lage fast alle Stadte an der Donau Ubertrifft.
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OYULA ILLYES

Nie kann ich vergessen

Woher ich gekommen

Im Salon scheint's mir ich hob' den
Hund auch mitgenommen.

Leb' in eurer Mitte

Rede, schweige germe

Und ich fuhl, es blicken auf mich
Herden aus der Ferne.

Falit mich die \erzagtheit,

Kommt der Wunsch ins Blihen :
Schlummern auf den moosduftenden
Heu bei unsren Kihen.

Es starb einst ein Kalbchen
Hier in meinen Armen,

FUhl mit dieses Tieres Leiden
Heute noch Erbarmen.

Seine letzten Blicke

Kann ich nie vergessen

Ich erkannte drinn die Trauer
Wortlos, ungenessen.

Um mich stehen, ums Herz,
Wahrend ich noch schlafe
Des Grolvaters rundgedugte
Siebenhundert Schafe.

Schritt und sprach mit Gansen

Mit Pferden nicht minder

Der Schonheitssinn ward gereift durchs
Pflegen unsrer Rinder.

Wenn ich meiner Liebsten

Antlitz streicheln konnte

Vogelhegend” Warme wird' sie

Fuhlen meiner Hande.

Ubersetzt von Arpad Guilleaume
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VON LADISLAUS CS. SZABO
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Das schlechte Wetter dauerte in der Tat an. Agnes fiel Albert Sarosi ein,
und sie gingen ihm zu Liebe den anderen Tag nach Salo hintber. Das Ehepaar
Sarosi war wieder in Venedig, der Organist wollte dort ein Konzert abwarten.
Agnes gedachte nun wieder der Kindheitserinnerung, sie sah sich im Kleid ihrer
Mutter in Glockenrock und Hemdbluse. Wenn sie wieder in Pest sind, wird
wahrscheinlich ganz Italien in das Perlmutterbild zuriicksinken ; sie wird sich
genau an das Panorama aus der Jahrhundertwende erinnern, das Ladislaus
hat und verachtet.

Salo traumte in einer stillen felsigen Bucht. Der braune Dom reckte sich
Uber die Dacher. Die Leute waren hier arm und schwarmten fur Musik. In alten
Zeiten luden sie jeden berihmten Musiker ein, denn damals in jenen beschei-
denen Jahrhunderten hatte auch ein solch verlassenes Nest Anspruch auf Kunst.
Und die Kinstler kamen auch Uber die Berge, nach Salo in der stillen Bucht,
am Ful} des kahlen Berges, und verlangten nichts als Gastfreundschaft und
Musikbegeisterung. Antegnati, der groRe Mailander Meister spielte auch .auf der
Orgel, und in der N&he des Domes wohnte der Erfinder der Geige.

Es war launisches Wetter, Sie spazierten am Ufer entlang, die Wolken
verzogen sich, ein plétzlicher Sonnenstrahl schoR auf den Dom nieder. Bis zur
Abreise hatten sie noch gute anderthalb S'.unden, und setzten sich auf eine
Kaffeehausterrasse. Agnes ging fur einen Moment hinein. Als sie zuriickkam,
sah sie, daB Ladislaus nicht mehr allein war. Auf dem Tisch dampften drei
Mokkatassen. Der Herr, mit dem er saB, schien ein guter Bekannter zu sein,
den Ladislaus an ihren Tisch gerufen hatte. Er sa mit dem Rucken zur Tur,
sie sah nur sein etwas schitteres Haar. Als sie sich erhoben, war er um einen
halben Kopf kleiner, als ihr Mann. Es war Akos Kantu.

Sie hatte ihn sich nicht so vorgestellt. Seit dem Gesprach in Mailand fiel
er ihn ein-zweimal flichtig ein, auf einer Ruderpartie sprachen sie auch Uber
ihn. Ladislaus erzahlte, daR Akos Kantu aus einer Militarschule in sein Gym-
nasium kam, spater waren sie Kollegen auf der Universitat. Weiter kam er
nicht: sie erblickten den Olivenwald und wollten ans Ufer gehen, wobei sie
das Abenteuer im Schilf hatten. Akos hatte einen »falschen Blicke, vielleicht
war dies der Grund, daB er eine Brille trug.

— Frau Sarosi erzahlte viel Uber Sie — sagte er heiser. Er war ungefahr
seit zehn Tagen in Salo, erzahlte er Ladislaus, und sah inzwischen Agnes an.
Sie merkte bald, dal} die beiden Manner die gleichen Ansichten, den gleichen
Geschmack und wahrscheinlich dieselbe Bildung haben, und sich trotzdem

*Vgl. 1—4 im Januarheft.
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114 L. CS. SZABO : DIE SCHLANGE

nicht leiden kénnen. lhr Mann sprach friher nie tber diesen Menschen. Nun
ertonte die Schiffsirene zum erstenmal; Ladislaus wollte zahlen, aber Akos sagte :

— Bleibt doch noch. Ich habe meinen Wagen, ich werde euch nach Hause
fahren.

Ladislaus wollte ablehnen, aber Agnes schlug schon freudig die Hande
zusammen. Akos winkte lachelnd ab.

— Ach, freuen Sie sich nicht zu sehr, es ist nur ein altes Vehikel. Neulich
hat es mir auch tbel mitgespielt. Ich hatte in Verona zu tun, und auf dem Rck-
weg blieb es in Torbole einfach stecken. Ich muR3te im Hotel Gbernachten.

— Am Seeuferl

— Ja.

Agnes und Ladislaus warfen sich einen Blick zu. Dies war also der hustende
Nachbar.

Der Wagen war ein Kkleiner Viersitzer. Agnes sal3 vorne. Anfangs versuchte
ihr Mann, nach vorne zu sprechen, aber der Wind trug die Stimme davon. Er
sagte etwas vom vorsichtigen Fahren. Akos begann erst nach einigen Minuten
zu sprechen.

— Ich sah Sie voriges Jahr o6fter in der Oper. Sie trugen ein schwarzes
Kreuz am Hals.

Der See Uberredete die Wolken, zu erréten. Rosa pal3te zu seinem Blau gut.

— Ich hatte ein Abonnement. Sie auch?

— Nein, fur mich zahlt sich das nicht aus, ich lebe nicht in Pest. Ich ging
mit dem Abonnement meines Vaters. Aber zweimal blieben Sie aus.

— Auch das wissen Sie? Ich war krank. Und einmal ging Laci mit meiner
Karte.

—eIch weil3, wir gingen nachher gemeinsam essen.

Auch dariber hatte Ladislaus nicht gesprochen. Der See verschwand, sie
rasten durch ein steiles Dorf, der Wagen fuhr vorziglich.

— Sassen Sie hinter mir?

— Dann hatte ich doch nicht Ihr Kreuz gesehen. Nein, ich war zwei Reihen
vor lhnen. Ich sah sogar, dal Sie Norma beweinten.

— Ich weine leicht. Ich wollte Sangerin werden, aber statt mit der Stimme,
kann ich der Melodie nur mit dem Weinen folgen.

— Und ich wollte eine Zeit Maler werden. Da kénnen wir uns die Hand
reichen.

Mit der linken hielt er das Steuer, die Rechte reichte er Agnes. Sie kamen
eben zu einer scharfen Biegung.

— Dricken Sie mir nur ruhig die Hand, ich kann auch mit einer lenken.

Agnes fihlte einen zartlichen und starken Handedruck. Er war ihr nicht
unangenehm. Ladislaus rief irgendwas, wahrscheinlich mahnte er wieder zur
Vorsicht. Akos verlangsamte ein wenig das Tempo, um dann mit voller Geschwin-
digkeit in die Biegung zu gehen. Er fuhr kithn und sicher. Sein Schenkel bertihrte
ihren. Sie zog sich in die Ecke zurtck.

— Bleiben Sie lange in Torbole?

— Vielleicht noch vier-finf Tage, Laci hat etwas in Verona zu tun, aber
es ist vorlaufig noch ein Geheimnis. Ich glaube, wieder ein Kunstdenkmal.
Schade, denn Italien wird eben jetzt schon.

Sie erschrack, daR Akos sie miRverstehen konnte und fiigte rasch hinzu :

— Ich bin lieber hier, als in den Stadten. Sie auch?
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Der Mann nickte.

— Im vorigen Jahr war es das erstemal, daf? ich den Winter in der Stadt
verbrachte. Nur in Griechenland, oder auf dem Lande kann man wirklich leben.

Ein Englander kann so etwas bescheiden, ahnungslos sagen, aus dem Munde
eines Ungarn klingt es wie Prahlerei. Agnes- war der Salz unsympathisch.

— Und konnten Sie dies auch erreichen? Hatten Sie dazu Zeit und Geld?

Der Mann fuhlte nicht die lronie.

— So halb und halb. Jedenfalls besser, als Kélcsey, der Dichter. Ich er-
wahnte ihn, weil er mein Landsmann, und mein entfernter Ahne war.

Uber die StraRe breitete sich schon die Dammerung, Akos knipste das
Licht an. Gegenuber leuchtete der Bardolino im Abendlicht.

— Kolcsey sehnte sich nach Amerika und nach Griechenland, und blieb
in einer alten ungarischen Kurie stecken. Ich war in Amerika und in Griechen-
land und lebe monatelang in einem alten Landhaus. Mit einem Wort, ich habe
beide Lebensarten versucht. Sie sollten einmal mit ihrem Gatten in das alte
Haus kommen. Die Zimmerdecken sind noch gewdlbt.

Der See wurde schmaler, am jenseitigen Ufer war schon Torbole zu sehen.

— Womit beschéaftigen Sie sich eigentlich?

— Wie ich schon sagte : ich lebe auf dem Lande und in Griechenland.

=— Aber nun sind Sie doch hier.

— Nun bin ich hier.

Beide Sarosis hatten recht: Akos ist intelligent, aber auch unsympathisch.

Akos durfte ihre Gedanken erraten haben, denn er sagte, gleichsam ver-
s6hnend :

— Das Gut gehort Gbrigens meiner Schwester. Es ist nicht gro, zwei-
hundertachtzig Morgen.

— Und davon unternehmen Sie Reisen?

— Davon zahlt meine Schwester die Schulden meines Vaters. Ich habe
auch dem Alten gesagt, er sollte dort unten wohnen, wir wirden alle drei besser
auskommen. Aber er ist ein Stadtmensch, ebenso wie Laci. Trabrennbahn,
Kaffehaus, Konzert, das ist sein Tagesprogramm.

— Aus ihrer Stimme hére ich doch, daB Sie ihn gut leiden mogen.

— Hort man dies aus der Stimme?

— Wie bei Laci, wenn er Uber die Etrusker spricht.

Sagte sie das spottisch oder zartlich? Er konnte es nicht entscheiden.

— Ja, ich liebe ihn wirklich. Der Arme siecht in einer kleinen Wohnung
in der inneren Stadt dahin.

— Siecht er dahin?

— Naturlich siecht er dahin, wenn man ihm fortwahrend den Wein ent-
zieht. Die Arzte wollen in neuester Zeit, daR die Menschen ohne Gift leben
mdogen. Aber mein Vater geht ohne Wein und ohne italienische Musik zu Grunde.
Man mifite ihm beides erlauben. Am glicklichsten ist er, wenn er etwas benebelt
in ein Konzert gehen kann. Unlangst fand ich in seinem Schrank einen Haufen
Noten. Er kennt die Noten nicht, und hat sie aus blosser Andacht von einem
Bekannten entlehnt. So steht er auch mit dem Wein. Aber die Erauen haben
sich mit den Arzten verbiindet und kichern schon, wenn er nach dem Glas greift.
Naturlich erreichen sie damit nichts, und schrecken den Alten nur von den
Menschen ab. Dann trinkt er zu Hause im Bett.

— Man sollte ihm eine Arbeit geben.

8*
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Akos lachte.

— Nein, ihn sah wirklich noch niemand arbeiten. Er steht nachmittag auf,
wandelt in die innere Stadt, trifft einen Jokey von der Rennbahn, fragt den
Pfortner des Kasinos nach Neuigkeiten, entdeckt ein Antiquitatengeschaft in
der inneren Stadt, plaudert mit einer beriihmten Schneiderin, erfahrt, dal3 die
linke Brust der Gattin des neuen Ministers welker ist als die rechte, und daR
man in ganz Budapest kein schwedisches Wasserglas zu kaufen bekommt,
ersteht ein Jagdtagebuch aus Alaska, verfolgt ein Stick seinen Freund, der
wieder mit seiner gewesenen Frau eingehangt in den kleinen Gasschen geht,
kontrolliert den Wasserstand der Donau, bespricht an der Ecke der Vaci-Gasse,
daf der alte, paralitische Vranyak doch der beste Herzspezialist ist, besichtigt
die neuen Augengléaser bei Calderoni, grufit auf der Trabrennbahn recht freund-
lich Alexander Hunyady, geht zum Abendessen in die Gastwirtschaft Holub,
trifft einen gewesenen Regimentskameraden und geht ihm gleich durch, weil
der Arme seinen Verstand vertrunken hat und er dies sehr verachtet, trinkt
einen Mokka bei Frau Lenkei, fUr die er seit zwanzig Jahren schwarmt, was ihn
nicht hindert, auch ihren beiden Schwestern den Hof zu machen, und ist im
Geheimen dankbar, daR alles so ist, wie es ist; er freut sich Uber den taktvollen
Korb der drei Damen, mit dem sie die ewige Freundschaft besiegelt hatten,
und begleitet sie jedes Jahr an den Plattensee, nachdem sie seit Jahren gemein-
same Reisepléne nach Paris gemacht haben. Diesen Mann wollen Sie zur Arbeit
zwingen? Das ist doch ein Fund aus der Steinzeit.

— Sagen Sie das nicht so wegwerfend. Auch mein Vater war ein wenig so.

— Ich kannte ihn vom Sehen her.

— Offenbar kennen Sie Pest doch.

— Nur auf der Durchreise nach Griechenland.

Das Gesprach war wieder verdorben. Dieses Griechentum in der ungarischen
Provinz war seine fixe ldee.

Sie kamen eben zum Abendessen nach Hause. Akos entschloR sich bis zum
nachsten Tag zu bleiben. Er verlangte sein Zimmer von neulich und bekam es
auch. Dann borgte er sich von Varros Kamm und Seife.

— Das hatten wir also — sagte Agnes, als sie allein im Zimmer blieben.

— Mein Gott, es macht doch nichts.

— Aber ich weiR, daR du ihn nicht leiden kannst.

— Sag lieber, daR Akos die Méanner nicht leiden kann.

— Ist er ein Schirzenjager?

— Nein, mehr. Er ist damonisch. Wenn ich manchmal sage, ein Damon sei
mannlich, so denke ich an ihn.

Agnes lachelte nervés.

— Und du glaubst daran?

— Gewil3. Nur ein halbgebildeter Mensch schamt sich seines Aberglaubens.
Akos konnte zuweilen wirklich teuflisch sein.

— Aber mit wem denn? Angeblich lebt er meist auf dem Land.

Ladislaus schlupfte aus dem Hemd.

— Er kam viel in der Welt herum. — Und er summte Leporellos Arie :
»sechshundert in Frankreich, in Deutschland waren es der Frauen zweihun-
dert .. «

Plétzlich muf3te er sich schamen. Es sah aus, als wenn er selbst ein ver-
raterischer Diener waére.
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— War er wirklich in Griechenland? Er prahlt damit, man kénnte nur
dort und auf dem Lande leben.

— Soviel ich weil3, war er dort. Aber pall auf: er lugt gerne ein wenig.
Der Sohn eines Trinkers ...

— Ich sagte doch, du magst ihn nicht.. .

Bald darauf ging Ladislaus hinunter, um das Abendessen fur drei Personen
auf ihr Zimmer zu bestellen. Sie dachten, es ware stimmungsvoller, und auch
netter, oben zu essen. Agnes blieb allein vor dem Spiegel, der Kamm knisterte
in ihren Haaren. Inzwischen beugte sie sich zum Spiegel und untersuchte kritisch
ihre Augen. Sie waren am Rand gerdtet, als wenn sie im Schlaf geweint hatte.
Wenn sie wach war, weinte sie selten, bei Ladislaus ging das viel leichter. Aber
die Welt verschweigt heuchlerisch, wie leicht die Manner weinen.

Man klopfte an der Tur. Sie wunderte sich ein wenig. Sie war noch nicht
fertig. »Herein« rief sie nach kurzem Zégern, und spirte dann eine Enttauschung,
zugleich aber auch eine Erleichterung. Es war nicht Akos, sondern die Haus-
frau mit zwei Madchen, um persoénlich ihre Arbeit zu beaufsichtigen. An ihren
Kleidern blieb beizender Rauchgeruch hangen. Unten in der Kiche wurden
Fische, Pilze, Kartoffeln, Zwiebel, Tomaten gebraten, der Wirt gof3 den Bor-
dolinowein in die Flasche. Der alteste Sohn machte der Mutter wieder Sorgen ;
er hatte mit den Lohndienem des anderen Hotels gerauft. »Er ist verliebt, der
arme Kerl« sagte sie vorwurfsvoll zu Agnes.

Die beiden Ménner traten gemeinsam ein. Sie waren am Seeufer gewesen,
dies verriet die Nelke in ihrem Knopfloch. Woriber sie wohl sprechen
mochten, kihl und einmitig? Manner interessieren nur Gedanken wirklich,
und dennoch kénnen sie nicht bloR durch Gedanken Freunde werden. Vielleicht
wiederholten sie ihren parallelen Monolog Uber das dreitausend Jahre alte vul-
kanische, tberschwengliche Italien. Das Eine wulte sie schon, daR Suditalien
und Sizilien ihre gemeinsame Liebe ist.

Die Zeremonie fing mit dem Wirte an : er brachte die italienische Gemise-
suppe, in der ein ganzer Gemusegarten schwamm. Agnes teilte sie aus.

— Dieses Kreuz am Hals steht dir gut — sagte Ladislaus. — Du kénntest
es wirklich ofter tragen.

In Agnes Hand zitterte ein Teller.

— Es palt nicht zu meiner abgebrannten Haut. — Und zu Akos : — Das
Kreuz gehorte Lacis Mutter.

Der Bardolino ist ein mannlich-herber Wein ; er schmeckte ihnen anfang-
lich nicht allzusehr. Doch der reine Wein wartet, wie die reine Seele ruhig bis
zum endgiltigen Sieg.

— Signori, i pesci! — verkindete der Wirt. Er stand breitspurig in der
Tur und hielt die Fischplatte in die Héhe. Hinter ihm kam finsteren Blickes
der Sohn mit dem Salat; Falstaff und Romeo. Mit der Zeit wird auch aus Romeo
ein Falstaff, trostete sich Agnes, gleichsam als Entschuldigung vor der gekrank-
ten Mutter. Don Juan aber bleibt auch krank und alt Don Juan : ein bissiges
Raubtier. Wie komisch und ermiidend dies sein mufR3, wenn ein Mann stets Hun-
ger hat. Ist er ein Schiirzenjager? fragte sie Ladislaus vor einer Stunde. Mehr,
er ist damonisch ! Und nun hort sie, wie Akos sagt:

— Wahrend der Fahrt bat ich bereits deine Frau, ihr sollt einmal nach
Erszilvas kommen.

— Das ist sehr weit.
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— Nicht weiter, als dieser See.

— Aber dort gibt es keine Etrusker — warf Agnes dazwischen.

— Wer weil3? Ich habe dort ein Zimmer, an der einen Wand hangen alte
S;iche, Jagdbilder, auf der anderen eine Menge Photographien aus Pompei,
Delphi und Eleusis, man fuhlt sich halb in einem Stall, halb in einem
Orakel.

— Sie sind genau so, wie Laci. Ich glaube, Sie wirden vieles darum geben,
hatten Sie im Altertum leben koénnen.

—elch lebe noch im Altertum. Ich lebe wie jemand, der noch in die alten
mystischen Geheimnisse eingeweiht ist.

Ladislaus sah ihn lange nachdricklich an.

— Ich glaube nicht, dal Agnes verstehen wiirde, was du meinst. Bei diesen
mystischen Feiern vereinten sich die Menschen mit dem Gott in der Liebe. Aber
die Alten verrieten es nie, ob sie nur an die irdische oder himmlische Liebe dach-
ten, oder an beide. Bist du in beide eingeweiht? Oder willst du sagen, daR das,
was bei einem anderen SchuldbewuR3tsein hervorruft, dir eine religiése mystische
Freude bringt?

Agnes klopfte auf das Glas.

— Meine Herren, wir wollen deutlicher sprechen. Tagstber bilde ich mich
schon genug.

Ladislaus muBte lacheln.

— Du hast recht, Agnes. Es ist ganz gut, wenn uns die Frauen manchmal
zurechtweisen. Der Mann qudlt sich das ganze Leben hindurch mit erfundenen
Gegensatzen. Faust und Don Juan, Apollo und Dionysos ... — ihm war es
schwindlig, der Wein stieg ihm in den Kopf, es war herrlich, so aufgeldst zu
sprechen. — Bisher hielt ich auch uns beide flr solche Gegenséatze. Agnes
verspottete mich vorher mit den Etruskern, ich liebe sie in der Tat, aber
nur als neidischer Betrachter. Du aber warst in meinen Augen der wahre
Etrusker, der auf einer Grabsteinplatte das Weib umarmt und Uber alles
Leid und unsere Hemmungen hamisch lacht ... Erinnerst Du dich, in
Paris . ..

Agnes war betroffen.

— Auch in Paris wart ihr beisammen?

Ladislaus stand auf und o6ffnete das Fenster.

— Furchtbar diese Hitze. — Dann setzte er sich wieder und trank die
zweite Tasse schwarzen Kaffee. — Mit einem Wort, ich hielt uns beide fur Gegen-
satze, und dich fur den gltcklicheren.

— Ganz ohne Grund. Auch ich bin nur ein Mensch.

Ironie und schlechte Uberlegenheit lagen in seiner Hoflichkeit. Agnes horte
ganz genau den Farbenklang der Worte. lhr Gatte zahlte unbewuf3t mit Gold,
der Andere warf Blei dazwischen. Sie wollte Ladislaus zuriickhalten. Aber dieser
verstummte von selbst; offenbar war das protestantische Schweigen noch
starker als der Wein. Aber nur fur einige Minuten. Er fullte die Glaser und stiel3
mit Akos an.

— Weil3t du, daB wir zuhause auch gewdlbte Zimmerdecken haben?

— Wirklich? Ich wirde sie mir einmal gerne ansehen.

— Darum sagte ich es eben. Heute in zwei Monaten wiederholen wir dieses
Abendessen zu Hause.

Akos wandte sich an Agnes.
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— Das wird mir wirklich eine Freude sein. — Er zog seinen Taschen-
kalender hervor und notierte sich den Tag. — Als Revanche essen wir heute
in drei Monaten im italienischen Restaurant. Sind Sie nicht mide, Agnes?

Es war das erstemal, daB er sie beim Namen nannte. Agnes war von der
Fahrt, dem Wind und dem vielen Essen in der Tat etwas mide ; sie fuhlte,
daR sie dunkle Ringe unter den Augen haben muf. Sie nahm ihren Spiegel
hervor ; ihr Haar glanzte, der dunkle Hof hob ihre langgeschnittenen blauen
Augen seltsam hervor. Sie war zufrieden mit sich.

—e Bleiben wir noch — sagte sie wieder lebhafter.

Die Tur ging auf und der Wirt erschien, mit einer Flasche Alt-Veroneser
Wein. Er brachte sie als Geschenk, wechselte die Glaser, goR ein und hob das
dunkelrote Getrank mit Wirde empor. Es war ein scharfer Wein, ein Kind
des Nordens, der den Gast mehr noch als Frauenworte zum Bleiben zwang.
Sie sprachen ein wenig Uber Verona, diese hagere, dirre, vornehme, etwas nord-
liche Stadt; Agnes hatte schon jetzt Angst vor ihr. Ladislaus griff nach
ihrer Hand ; das ganze dauert ja nur einen Tag, bat er etwas gebieterisch.
Aber warum verbringen wir nicht lieber einen Tag mehr in Venedig mit
Séarosis? entgegnete Agnes schmollend. Der Gast nahm wieder sein
Notizbuch.

— Ich kann euch ein nettes kleines Hotel in Venedig empfehlen, auch
Sarosis schickte ich dorthin. Hier istes! C.. . P ...

Ladislaus liel? ihre Hand los.

— Auch wir wohnten dort, bei der Herreise.

— Ich auch. Wie klein die Welt ist.

Ladislaus zbgerte.

— Wann war das? — fragte er bedrickt.

— Vor zehn oder vierzehn Tagen.

— Also zur gleichen Zeit wie wir. Erinnerst du dich nicht an deine Zim-
mernummer ?

— Doch. Ich hatte Zimmer siebzehn.

Sie wohnten in Zimmer neunzehn. Ladislaus blickte seine Frau an. Sie
schien Uber etwas nachzudenken. Das Tischtuch hatte schon rote Weinflek-
ken, auf dem Teller Akos’ qualmte eine schlecht abgetttete Zigarette. Ladislaus
berUhrte seine Frau an der Schulter.

— Du bist doch mude, Kleine.

Agnes schrack auf.

— Aber nein, nicht im Geringsten. Mir ist nur zufallig die Schlange ein-

gefallen. — Sie wandte sich an Akos : — Vorgestern hatten wir ein komisches
Abenteuer, wir sahen eine Schlange im Schilf und waren fast mit dem Boot um-
gekippt.

— Schade, dal? ich die Schlange nicht sah, ich liebe Schlangen.

— Du kannst sie dir morgen ansehen — warf Ladislaus trocken ein.

— Wirden Sie sie auch anfassen? — fragte Agnes plétzlich. — Ich hatte
sie beinahe angefalit. — Und sie lachte verlegen. — Ich kann es noch heute
nicht verstehen, wie mir das einfallen konnte.

— Freilich wirde ich sie anfassen ! In Erszilvas habe ich eine zwei Meter
lange Natter im Garten, eine gute Spielgefahrtin aus meiner Kindheit.

— Was kann man schon an einer Schlange lieben? — sagte Ladislaus. —
Ein kaltes Reptil, das nach verdorbenem Fisch riecht.
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— Aber wie klug und sprechend sind die Augen ! Man sieht, dall diese
Augen vor der korperlichen Form geschaffen wurden. Es ist schon lange meine
Uberzeugung, daR Gott sich der Schlange zuliebe endgiiltig fiir das Festland
entschied. An der Form besserte er inzwischen wohl schon manches (und er
wies auf Agnes), aber das Auge liel? er unverandert. Wenn du schon so das
Altertum liebst, dann liebe es mit all seinen Instinkten, nicht nur durch deine
christlichen Angste.

Ladislaus war schon gereizt.

— Mir ekelt biologisch vor ihr, nicht religi6s.

— Das glaubst du nur. Streife die biblische Angst ab und du wirst auch
die Schlange liebgewinnen. Die Alten hielten sie als Haustier, und trugen sie
um die Schultern.

In diesem Augenblick erschien vor Ladislaus die Nacht in Venedig.
Dionysos wandelt auch heute in der Welt, Frauen mit Schlangen um-
tanzen ihn, er ergreift bald diese, bald jene aus dem berauschten Reigen.
Vor wenigen Tagen streifte er in ihrer Nahe umher, wie ein Tiger, heute
lauert er hier auf Armeslange, sprungbereit. Fast anderthalb Jahre waren
sie  Zimmergenossen in Paris, er kannte seine Kraft. Dieser Mann ist
langst dartber hinaus, dal man ihn einen Schirzenjager nennen konnte.
Die Schlange war seine Botin; sie meldete regungslos, der Ra&uber sei
angekommen.

Der Wein ging aus. Es trat eine kleine Stille ein, Agnes rauchte ihre Ziga-
rette zu Ende, dann erhoben sie sich. Akos ging in sein Zimmer hindber, der
alteste Sohn trug den Tisch und das Gedeck hinaus, » buona notte«x — sagte
er geruhrt. Er war erleichtert, den dritten nicht mehr sehen zu mussen, auf
den Gatten war er eigentlich nicht eiferstchtig.

Sie lehnten sich eine Weile noch zum Fenster hinaus, hinter dem Haus
schien der Mond, es war eine helle Nacht. Ladislaus deutete mit dem Kopf
nach dem See.

— Manchmal ist er recht bds. Angeblich gibt er die Toten nicht heraus.

Agnes antwortete nicht. Das groRe Schweigen war voll ratselhaftem Rau-
schen. Ladislaus wurde jetzt lebhafter.

— Sieh doch, wie schon nun die Welt ist. Kein einziger Stern will die
Ordnung storen, es fallt ihm nicht ein, sich auf uns zu stlirzen und eine halbe
Welt zu zerstéren. Der letzte Komet fiel in Sibirien. Als ob er gewuf3t hatte,
daR er ein Storenfried sei, fiel er in die Wiste und entziindete einen trockenen
Wald. Obwohl er doch auch auf Rom héatte fallen kénnen. Vielleicht hielt
ihn das Schuldbewufltsein zurick.

Agnes trat vom Fenster zurick.

— Sag Laci, hast du unser Leben nie bereut?

Der Mann war nicht Uberrascht.

— Nie !

Agnes strich ihm zartlich Gber die Wangen. Man sah an ihrem Mund, dal
sie mit dem Weinen kampfte.

— Du willst noch etwas sagen — half er ihr. Sie lachelte durch Tranen.

— Bist Du mit mir zufrieden?

—aJa, Agnes. Sehr! Aber das kénnte eher ich fragen.

Ermutigend und besanftigend neigte er sich dUber ihre Lippen. Sein Kuf}
schmeckte kihl. An diesem Abend sprachen sie nicht weiter.
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Ladislaus wartete, bis seine Frau einscblief. Dann ging er aus dem Zim-
mer und klopfte an der Tiir des Nachbarzimmers. Akos las noch in einem Buch.
Er griff nach der Brille, auf dem Nachttisch, wie nach einem Revolver.

— Du bist es? — Aber er war nicht erstaunt, legte das Buch bei Seite und
bot ihm Platz an. Ladislaus setzte sich.

— Ich wollte dich darum bitten, aus unserem Leben zu verschwinden.

— Nun, dies ist ziemlich grob gesagt. — Akos stand auf und warf sich
den Morgenrock um. — Wie ich sehe, werden wir eine langere Besprechung
haben.

— Das glaube ich nicht, Akos. Wenigstens habe ich nichts mehr zu sagen.
Verschwinde aus unserem Leben.

Der andere richtete sich auf.

— Sage es wenigstens umgekehrt. Die Frauen verschwinden aus meinem
Leben, und nicht ich aus ihrem. Ubrigens, auch dies ist nicht richtig. Sie ver-
schwinden nicht einmal ganz, ich halte sie auf dem Horizont.

— Du bist in der Tat niedertrachtig.

— Maglich, aber es kommt selten vor, daR die Frauen darum leiden. Du
wirdest sie mehr quélen. Du und Agnes, lebt ihr nicht gut?

— Vorziglich. Das ist keine Pester Ehe. Ich habe dich nicht aus Schwéche
oder Feigheit gebeten, zu verschwinden.

— Ich wirde gerne auch sie fragen.

Ladislaus lachelte traurig.

— Das ware Uberflussig. Agnes ist nicht immer glucklich. Das weil? ich.

— Siehst du. Wenn ich auch aus deinem Leben verschwinde, so ist es
doch nicht sicher, ob du sie halten kannst.

— Jedenfalls wirde ich sie vor dir bewahren. Aber ich hasse den Kampf,
das Blut... Nur dies ist mein Grund, warum ich dich bat.

Akos setzte sich auf das Bett und legte unerwartet den Arm um die Schul-
ter seines Besuchers.

— Versuche es, leichter zu leben — bat er fast zartlich. — Sei leichtsinniger,
schlechter, was weil3 ich ... Auch sie ware gliucklicher. Ich habe manchmal mit
Sarosis Uber euch gesprochen. Du schleppst deine Frau auf einen Felsen hinauf,
zeigst ihr die Welt zu euren Fussen, erzahlst mit Schwung, wie haBlich und
krank sie sei, und setzest sie dann auf den kalten Steinfelsen. Aber auch die
Frauen lieben die Sisse der Welt, besonders eine Frau, die Neigung zur
Melancholie hat.

— Du kennst sie gut — seufzte Ladislaus.

— Ich kenne sie, denn sie gefallt mir sehr. Ich habe sie im Winter in der
Oper und in Geschéaften beobachtet. Ich bin ihr nachgestiegen, wenn Du es
wissen willst. Und sie muR eine reine Frau sein, denn sie erinnerte sich nicht,
mich jemals gesehen zu haben. Ich wuRte auch, dal ihr hier seid.

— Schon in Venedig?

— Dort noch nicht. — Er muf3te lacheln.

— Ubrigens, wie ich bemerkte, hattest Du mich damals behorcht.

— Ja. Zum Gluck hat Agnes geschlafen.

— Modglich aber, daR sie im Schlaf alles hérte. — Er hob die Hand hoch. —
Entschuldige, nun war ich in der Tat geschmacklos. Ich méchte wirklich nicht,
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daB unser Gesprach in Roheit ausartet, ich will dir helfen. Ich sah oft genug in
Paris, wie du leiden kannst. Du bist der einzige Mann, den ich schonen kénnte.

— Mit einem Wort, wir haben uns verstanden?

— Gut. Ich blieb ja nur wegen euch hier, ich war schon vorgestern hier,
dem Wagen fehlte nichts. Aber dann habe ich mir die Sache Uberlegt und fuhr
frih am Morgen nach Salo zurtck. Ich ahnte, daR ihr Sarosi zuliebe hintber-
kommen und daf? wir uns dann zufallig treffen wirden. Mit dem dritten Schiff
seid ihr tatsachlich gekommen.

Ladislaus blickte auf.

= \Woher wufltest du, dal wir hier sind?

— Therese schrieb es mir.

Es wurde still.

=— Nun verurteilst du diese Frau, aber du hast nicht recht. Das verstehst
du nicht.

— Natdurlich verstehe ich das. Sie liebt dich noch immer und wird dir zuliebe
sogar zur Kupplerin.

Akos winkte ab.

— Worte, nichts als Worte ! Sie schrieb es ahnungslos, nur um etwas zu
schreiben, nur um auf die achte Seite zu kommen. Mir zuliebe wirde sie sich
vielleicht gegen Agnes versiundigen, aber gegen dich, niemals. Dazu bedauert
sie dich viel zu sehr. Ich kann sie verstehen.

In diesem Augenblick schien es fast, als ob sie sich lieben wirden.

— Erinnere dich nur, einmal, als du noch unverheiratet warst, kam ich
aus einer Gesellschaft zu dir. Ich war zu mide zum Sprechen und bat dich,
etwas Musik zu machen. Und die Platten kamen, eine nach der anderen : der
Doppelgénger, Didos Klage, Orpheus, Norma... lauter verlassene Geliebte. Ich
fragte noch, oh du die Platten nur zufallig gekauft hattest? Du konntest keine
Antwort geben. Aber ich kann dir antworten : es war kein Zufall. Warst du
vom Herzen verliebt? Hattest du Freude daran?

— Ich habe stets leidenschaftlich geliebt.

— Inzwischen aber hast du auch die schonste Verbindung in Qual verwan-
delt. Hoffentlich weil3t du, daB dies nicht die richtige Liebe ist. Liebe ist Wieder-
geburt und nicht Tod.

— Ich weil} es.

— Trotzdem suchst du die Qual. Agnes erzéhlte, dall du kein Gift liebst,
keinen Kaffee trinkst, nicht rauchst, nicht trinkst. Indessen nimmst du das
starkste Gift, die Liebe voll Selbstqual. In den Legenden der wahren Liebe kdmpft
der Fruhling mit dem Winter, zum Schluf} siegt stets der Frihling und steigt aus
der Unterwelt empor. Du sehnst dich in die Unterwelt, du lockst Eurydike
hinab, statt sie heraufzufihren. Ich, mein Lieber, flihrte sie stets herauf.

— Daran habe auch ich schon gedacht. In Mailand, vor einem Blumen-
laden. Agnes ging schlafen ; ich blieb allein auf der StraRe. Ich hatte Zeit, Uber
unsere Ehe nachzudenken. Den ganzen Abend gingst du mir im Kopf herum.

— Wenn du 6fter Angst vor mir hattest, kdnnte dich das vielleicht heilen.
Wer so liebt wie du, will wahrscheinlich keine Wiedergeburt. Wer aber keine
Wiedergeburt will, wollte vielleicht gar nicht geboren werden. Hatten wir das
Recht, vor der Geburt selbst zu entscheiden, wirden sich Menschen deiner Art
fur nein entscheiden. Spater entscheidet ihr dann in der Liebe. In jeder Frau
racht ihr euch an eurer Mutter, die euch ungebeten zur Welt brachte.
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Er blickte nachdenklich vor sich.

— Erinnerst du dich noch, wie wir dich in Paris nannten ? »Le solitaire du
Port-Royal«, der Einsiedler von Port-Royal. Es ist bezeichnend, dall du den
dustersten Moénchsorden liebtest.

Ladislaus antwortete nicht. Damals, in Paris haben die Frauen Akos noch
reichlich unterstitzt ; sie taten es mit einer Andacht und einem Eifer, als ob
sie seine Gunst suchen und seine Seele retten wirden. Allein wer weil3, wo die
Grenze zwischen Seelenrettung, Muttergefiihl, Liebe, Andacht und Verlangen
liegt? Auch Frau Warrens wuBte nicht, da Rousseau sich von ihr aushalten
l1aBt, er war ihr Gartner, Musiker, Dichter, Schitzling, Diener, Sohn, Geliebter
und Bekehrter. Schitzling und Geliebter kamen in einer Person in ihr Bett.
Auch Akos halfen die Frauen, und wollten dies vielleicht noch mehr, als er selbst,
der von unseren Gesetzen geborgen, mit der stillschweigenden Zustimmung
der Frauen, in einer vergessenen, uralten Weiberherrschaft lebte. Kein Opfer
war ihnen fir ihn zu teuer, denn er liebte das Leben. In jeder Frau wurde er
wiedergeboren, wie in einer stets neuen Mutter. Damals hafite und beneidete
ihn Ladislaus leidenschaftlich, seitdem machten ihn die Jahre nachsichtiger.
Aber aus seinem eigenen Leben wollte er ihn fir immer ausschliessen.

— Du hast vorher bei dem Abendessen recht gehabt Laci, wir sind in der
Tat zwei Extreme. Ich dachte nicht eine Minute ernst daran, daf wir uns ver-
sbhnen kénnten und in zwei Monaten gemeinsam zu Abend essen. Ich hoffte
dann mit Agnes zu zweit zu sein. — Er legte sich aufdas Bett und nahm die Brille
ab -— Geh doch nach Hause, Laci. Agnes wird heute wahrscheinlich ein paarmal
erwachen und erschrecken, wenn du nicht dort bist. Wann steht ihr morgen auf ?

— Um neun Uhr etwa, glaube ich.

— Gut, dann verschwinde ich also bis dahin.

— Kein, das nicht, das wirde Agnes auffallen. Wir frihstiicken gemeinsam,
und gegen Mittag fahrst du ab.

Akos irrte sich jedoch und wiére ein schlechter Romanschriftsteller gewesen,
hatte er Agnes schwere und bedeutsame Traume zugeschrieben. Sie schlief tief,
zwischen zerriflenen Traumfetzen. Allein es war kein gesunder Schlaf, sie walzte
sich halb auf das andere Bett, ihr Arm lag auf dem Polster, ihr Kérper war
schweiRbedeckt. Als Ladislaus sie zurickzuheben versuchte, stéhnte sie sofort
auf ; er lieR sie nun, wie sie war, er selbst konnte ja nicht schlafen.

Er sall am Bettrand, wie sonst, wenn er Agnes einschlaferte. Das Wasser
gibt stets die Toten heraus und die Seele die Llge, selbst wenn diese ehrenwert
ist. Offenbar genigt es nicht, sich auf ein edles Gefiihl hin zu verbinden, die
Seele und der Leib, beide verlangen nach etwas anderem, nach einem weniger
sauberen, verwickelteren Verhaltnis, nach einer weniger vollkommenen, aber
volleren Liebe. Vielleicht sind doch die zankischen, launischen, vertikal sich
hassenden und horizontal leicht sich verséhnenden Pester Eheleute die wirklich
glucklichen. Vielleicht hatte er mit kleineren Anspriichen mehr erreicht. Er war
wirklich der Einsiedler von Port-Royal: aus selbstqualerischer Einsamkeit
fluchtete er sich in die Ehe. Als er jedoch schon so weit war, fuhlte er sich im
Tiefsten seiner Seele stets als Verrater. Auf seinen Wink kam ihm ein anderes
Leben entgegen, erreichte ihn und wollte ihn berthren ; aber da schwankte er
und glitt weiter, wie eine boswillig listige, schwebende Insel. Und nun fragt die
verratene, unglickliche Frau, ob er mit ihr zufrieden sei ! Irgend etwas fehlte
in diesem edlen und wohlgemeinten Bund. Selbst der erbarmliche Des Preux
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und Manon, die Dime, waren besser als sie beide. Es dammerte. Man drickte
ihm Gartenschere und Pfropfmesser in die Hand, und er wuf3te mit ihnen nichts
anzufangen. Er sal} in der Mitte des Gartens und die Bliten fielen vor seinen
Augen. Was kann ich fur uns tun, damit es besser wird? beugte er sich tber die
Schlafende. Aber Agnes lag vertrauensvoll in den Kissen, als ob sie unter dem
Baum im Paradies lage, wahrend Adam das eisige Weltall durchschweift.

Es wurde hell. Auch Gott antwortete nicht, seine Stunde war noch nicht
gekommen.

Die Voégel zwitscherten unverschamt voll Vertrauen. Ringsherum in der
Welt schliefen die Guten und die Bosen, Akos fuhr vielleicht auf einem griechi-
schen Weinschiff dahin. Die Engel betrachteten den Wachenden boshaft, sie
wiunschten ihn auf den Scheiterhaufen, wie die Weisen den Seher.

Schluf3 folgt.
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GOETHES URFAUST (Os-Faust).
Ubersetzt von Zoltan Jekely. Mit einem
Geleitwort von Universitatsprof. Dr.
Johann Koszd. Verlag Eugen Jakab von
Szentgerice, Kolozsvar (Klausenburg)
o. J. 77. S.

Goethes groRte Lebensdichtung liegt
bisher wenigstens in sieben ungarischen
Ubersetzungen vor, ihre urspriingliche
Gestalt, der »Urfaustk, erschien (fegegen
erst vor wenigen Wochen in der Uber-
tragung von Zoltan Jokely, in der das
Werk im Mai 1941 von den Kuinstlern
des Ungarischen Nationaltheaters am
Ort der Urauffuhrung, im Schauspiel-
haus zu Frankfurt a/M gespielt wurde.
Der Ubersetzer leistete vorzigliche Ar-
beit : durch sein auBerordentliches Ein-
fuhlungsvermdgen gelang es ihm die
sprachliche Einzigartigkeit des Werkes
in ihrer jugendlichen Schwungkraft, Saf-
tigkeit, Derbheit und zauberhafter Zart-
heit wiederzugeben. Wir begriflen das
Erscheinen der Ubersetzung auch in
Buchform aufs warmste, da sie das un-
garische Publikum gewil zum weiteren
und vertieften Studium der Lebensdich-
tung Goethes anregen und dieser sicher
zahlreiche, verstandnisvolle Freunde ge-
winnen wird. Ebenso warm begriiBen
wir das der Ubersetzung vorangehende
Geleitwort von Prof. Koszd : es fuhrt
den ungarischen Leser mit sicherer Hand
in die Entstehungsgeschichte der Dich-
tung ein und gibt durch die Hinweise
auf die wichtigste Faustforschung gleich-
falls Anregungen zum weiteren Studium.

ANDREAS ADY. Umdichtungen aus
dem Ungarischen und ein Geleitwort von
Theodor H. von Hoch. Verlegt bei Theo-
dor Lauffer Budapest und Leipzig, 1942,
91 S.

Zweifellos ging von den deutschen Ver-
mittlern des gréRBten ungarischen Lyri-
kers unseres Jahrhunderts bisher keiner
mit jener liebevollen Vertiefung und
Sorgfalt ans Werk, wie Theodor H. von
Hoch. Schon die Auswahl die er traf,
zeugt davon, dal} er mit fast imfehlbarer
Treffsicherheit den Wesenskern des Dich-
ters erfalSte und in der Tat das Beste von
ihm in Besitz nahm. Auch das Geleit-
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wort, in dem der Ubersetzer das einzig-
artig Ungarische der Kunst Adys kenn-
zeichnet und dessen Stellung in der neu-
eren Dichtungsgeschichte  bestimmt,
zeugt von einem Nachempfinden, wie
ihm ungarische Dichter bei Auslandem
nur selten begegnen. Bei den Umdich-
tungen war es ihm weniger um eine er-
zwungene Ubertragung zu tun, als viel-
mehr darum, den Sinn der Dichtungen
zu erfassen. Daher nahm er sich die
Freiheit, manches — besonders die wenig
durchsichtigen Symbole — umzubauen
und zu erweitern, soweit es das deutsche
Sprachgefuhl erforderte. Dennoch gelang
es ihm die ungebrochene Kraft und Wort-
gewalt fast restlos zur Geltung zu brin-
gen. Maogen die schénen Umdichtungen
Theodor H. von Hochs dem so lange ver-
kannten und selbst nach seinem Tode
oft miBwerteten grofRen ungarischen
Lyriker auch in Deutschland das Ver-
standnis und die Anerkennung erwerben,
die er verdient. Die den Umdichtungen
beigefigten Anmerkungen, die Zeittafel
und der »Schlissel zu den Gedichten in
der Ursprache« sind gute Mittel dem
deutschen Leser den Weg zum ungari-
schen Dichter zu erleichtern.

DENKMALER DES PROZESSRECH-
TES IN SIEBENBURGEN (Erdelyi
Perjogi Emtekek). Eingeleitet und ver-
offentlicht von Georg Bonis. Verlag der
Minerva A. G., Kolozsvar, 1942. XXIV.
157 S.

Das in Kolozsvar (Klausenburg) ta-
tige Wissenschaftliche Institut zur Er-
forschung Siebenbiirgens, das sich mit
sichtbarem Erfolg um die Erweiterung
und Vertiefung der Kenntnisse Uber
Siebenbiirgen bemiht, wandte sich in
den letzten Jahren zunachst siedlungs-
geschichtlichen Problemen der Volker
Siebenbiirgens zu. Umso mehr Beach-
tung verdient der von dem Institut vor
wenigen Wochen verdéffentlichte statt-
liche Band, der mit einer Einleitung von
dem Professor flir Rechtsgeschichte an
der Universitat Kolozsvar, Georg Bonis,
das fur den juristischen Unterricht be-
stimmte Kompendium »ldea processuum«
aus dem Jahre 1776, sowie die Vorlesun-
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gen des beriihmten Siebenbtirger Rechts-
gelehrten Karl Szasz aus dem Jahre 1836
enthalt. Die umfangreiche Einleitung
von Prof. Bonis gibt eine lichtvolle Uber-
sicht des verwickelten Prozel3verfahrens
im alten Siebenbiirgen, das sich lange
auf  mittelalterliche  Uberlieferungen
stutzte. Auch Laien erschlieBt sich hier
das lebensvolle Bild der Rechtsent-
wicklung Siebenblrgens in einer Zeit,
der man bisher nur wenig Beachtung
schenkte. Durch die Heranziehung sei-
ner Schiler bei der Verdéffentlichung der
Rechtsdenkmaéler leistete Prof. Bonis
auch als Lehrer verdienstvolle Arbeit.

DIE ENTSTEHUNG DES UNGARI-
SCHEN KONIGTUMS. (Ostmitteleuro-
paische Bibliothek. Herausgegeben von
E. Lukinich. Nr. 38.) Von Josef Heer.
Ohne Verlag. Budapest, 1942. 97 S.
Mit 2 Bildtafeln.

Der verdienstvolle Leiter des Institu-
tes fur Ungarische Geschichtsforschung
in Budapest wendet sich in seiner neue-
sten Arbeit einem vielumstrittenen Ab-
schnitt der ungarischen Geschichte zu,
in dem die Grenzlinien zwischen natio-
naler und gesamteuropaischer Geschichte
fast véllig verwischt sind. Unter Heran-
ziehung der neuesten Ergebnisse der
gesamteuropaischen, namentlich aber der
deutschen Forschung dringt er zu einer
vollig selbststandigen Untersuchung der
Kaiserpolitik und der Papst-Kaiser-
Frage vor, soweit sich diese mit der Ent-
stehung des ungarischen Koénigtums be-
rihren. Aus seinen grindlichen und zum
guten Teil volliges Neuland erschliel3en-
den Untersuchungen geht in Uberzeu-
gender Weise hervor, daB »das unga-
rische Konigreich nicht nur der Beur-
teilung der Haupter der Christenheit,
sondern zugleich dem Willen seines
ersten Herrn nach ... schon im Augen-
blick seiner Entstehung ein ebenbirtiges
Glied der europaischen Staatengemein-
schaft war«. Die vorzigliche Studie
wird gewil auch in deutschen Fach-
kreisen gute Aufnahme finden und die
weitere Forschung wirksam anregen.

INFANTERIE GREIFT AN. ER-
LEBNIS UND ERFAHRUNG (Gyalog-
sag elore. tllmeny es tapasztalat). Von
Generalfeldmarschall Rommel. Ubersetzt
von vitez Graf Paul Bethlen. Mit einer
Einfihrung von Generaloberst a. D.
Heinrich Werth. Danubia-Verlag, o. O.
und J. 342 S.

Generalfeldmarschall Rommel gehort
zweifellos zu den bekanntesten Persdn-
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lichkeiten unserer Tage. Es ist daher
aufs warmste zu begrissen, dal} der
Danubia-Verlag sein Tagebuch aus dem
ersten Weltkrieg auch in ungarischer
Ubersetzung erscheinen lieB. Der hervor-
ragende Feldherr erweist sich in diesem
Buch auch als vorzuglicher Schrift-
steller, der den Leser in fast atemloser
Spannung halt und ihn zugleich in die
Kunst der Kriegsfihrung einfihrt. Die
Darstellung seiner militarischen Lauf-
bahn wird gewil auch auf die wehr-
kraftige ungarische Jugend beispielge-
bend wirken. Mit Recht betont General-
oberst a. D. Heinrich Werth, der gewe-
sene Chef des Generalstabes der Honved
in seiner Einfihrung : »lch wiinsche auf-
richtig, daB dieses Buch von je mehr
Mitgliedern der Honvedarmee gelesen
werden moge ; sie werden daraus gewil3
recht viel lernen. Und sollten wir mit der
Zeit auch in unseren Reihen Rommels*
haben, so wird dies dem Vaterlande nur
zum Wohl und Ruhm gereichen.«

UNGARISCHE MALEREI DER GE-
GENWART. Katalog der Austeilungen
in Berlin, Dresden, Breslau, Wien, Graz.
Ohne Verlag, 0. O. 1942—43. 45 S. Mit
49 Tafeln.

Dieser Katalog der so erfolgreiche
Ausstellung ungarischer Gemalde in d.
Reichshauptstadt verdient auch als Ver
offentliehung  Aufmerksamkeit. Di
Imappen Einfihrungsworte von Kultu
und Unterrichtsminister Jend von S:
nyei-Merse geben einpréagsam den Sii
der Ausstellung an : sie will die »ung
rische Landschaft und die in dieser sici.
unwillkirlich  offenbarende ungarisch
Seele der Offentlichkeit des groRen ur
befreundeten Deutschen Reiches md
liehst vollstandig vergegenwartige:
Dann folgt das Kernstick der V
offentliehung, die feinsinnige Studie i
Veranstalters der Ausstellung, Dem
Csdnky, Generaldirektor des Museums
fur bildende Kinste Uber »Die ungari-
sche Malerei des 19. Jahrhunderts«. Verf.
zeichnet hier ein lichtvolles Bild der Vor-
geschichte der in dem Ausstellungsma-
terial zum Ausdruck kommenden kinst-
lerischen Bestrebungen, der ungarischen
Kunstentwicklung der letzten hundert
Jahre. Eingehend behandelt er die ver-
schiedenen Uberpersonlichen Krafte, die
diese Entwicklung bestimmten : die zahl-
reichen Widerstande, die die ungarische
Kunst zu Uberwinden hatte, die Uber-
fulle an gemeineuropaischen Anregungen
und den schweren aber doch siegreichen
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Kampf um die Eigenstandigkeit unga-
rischer Kunstgestaltung. Mit feinem
Takt und Stilgefihl kennzeichnet er
schlieBlich die Hauptvertreter ungari-
scher Malerei im 19. Jahrhundert in ihren
Wesensziigen. Jedenfalls ist die Studie
vorzlglich geeignet in dem unvorein-
genommenen auslandischen Betrachter
fur die Eigenart der ungarischen Malerei
Verstéandnis zu erwecken.

Mit Freude sei hier zugleich darauf
hingewiesen, daB die ungarische Ge-
maldeausstellung auch in der Presse der
Reichshauptstadt warme und verstand-
nisvolle Aufnahme fand. Statt einer
Aufzahlung der einschlagigen Beitrage
wollen wir nur einige geistvolle Satze
aus dem Aufsatz »Die Farbe bei den
Ungarn von Hans Havemann (Das Reich,
3. Januar 1943) anfiahren: »Bei allen
Anregungen . .. die die Ungarn in den
so bewegten und produktiven letzten
hundert Jahren europaischer Malerei in
sich aufgenommen haben und noch heute
verspiren lassen — ihre Kunst hat
durchaus nicht unter einem Glassturz
gelebt und man merkt deutlich, daf? ihre
Maler in Wien, Minchen und Dusseldorf,
in Florenz und Rom waren und einige
\uch ausgiebig in Paris —, bei allen Be-

thungen und Spiegelungen, die sich

Saus ergeben, ist doch unter den Bil-

irn der Ausstellung kaum eines, das

«an nicht als ungarisch empfindet. Und

ht die Form ist es, nicht das Kom-

itorische oder gar das Gegenstand-
j6 von Trachten, Volkstypen, Land-
aft bestimmt diesen Eindruck, die
arbigkeit dieser Bilder ist auf das inten-
ysto ungarisch ... Das Erlebnis der

:jbe, dieses gesamteuropaische Kunst-

ignis unserer Epoche, wurde von den

jarn begriffen und auf ihre Art inten-
,<rt, nach dem Metaphysischen wie
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nach dem Sensuellen hin, nach der Rich-
tung des Besinnlich-Verhaltenen wie
nach der einer sich entladenden Vita-
litat oder wiederum einer genieRRerischen
Delikatesse.«

WEIHNACHTEN IN DER KUNST.
(Karacsony a miveszetben). Von Johann
Jajczay und Elmar Schwartz. Kén. Ung.
Universitatsdruckerei, Budapest. 253 S.
Mit 128 Bildtafeln und zahlreichen Bil-
dern im Text.

Der prachtvolle Band enthéalt eine
herrliche Folge von bildkinstlerischen
Darstellungen des Weihnachtsfestes. Jo-
hann Jajczay, der das Material zusam-
menstellte, sammelte mit anerkennens-
werter Umsicht Gemalde aus allen Zeiten
und Stilarten von den altchristlichen
Fresken der Katakomben bis zu den
verfeinerten Arbeiten moderner Kinst-
ler. Besonderes Gewicht legte er darauf,
moglichst picht die bereits allgemein be-
kannten Bilder in die Sammlung aufzu-
nehmen ; daher wahlte er vor allem die
weniger bekannten, aber doch vollende-
ten Kunstwerke der altitalienischen Ma-
lerei aus. In seiner ikonographischen
Studie erstattet er ausfuhrlichen Bericht
Uber die Ergebnisse seiner Forschungen
und behandelt eingehend die mit dem
Bildmaterial zusammenhéangenden kunst-
geschichtlichen Fragen. Elmar Schwartz
erdrtert in seinerumfangreichen Studie die
liturgischen, geschichtlichen und volks-
kundlichen Bezlige der Weihnacht, und
weist auf den neuerdings erfreulicher-
weise um sich greifenden Bethlehem-
Kult hin. Alles in allem ist der Band
sowohl inhaltlich als auch in seiner Aus-
stattung eine hochrangige Hervorbrin-
gung ungarischer Forschung und Buch-
kunst.
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