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DEUTSCHER GEIST -  
UNGARISCHER NATIONALCHARAKTER

VON JOHANN HANKISS

Daß man heutzutage mehr und ungehemmter vom Einfluß einer 
Literatur auf die andere sprechen darf, verdankt man vor allem zwei 
wichtigen Ergebnissen der wissenschaftlichen Literaturbetrachtung. Er­
stens hat der Begriff »literarischer Einfluß« viel von seiner früheren Härte 
und verletzenden, dynamischen Stofflichkeit abgestreift. Theodor Thiene­
mann gibt den Begriffen Einfluß und Wirkung eine entschiedene Wendung, 
indem er die Rolle des Beeinflußten nicht nur als eine passive, sondern 
auch als eine aktive Funktion wertet. Er spricht über die »Aufnahme« von 
Anregungen, über eine —  meist unbewußte —  »Wahl«, die der Dichter 
trifft, indem er einen, seinem Wesen entsprechenden Einfluß in Empfang 
nimmt. Der frühere Gleichstrom der literarischen Beeinflußung zeigt 
sich so auf einmal als ein Wechselstrom. Die Tatsache, daß ein Schrift­
steller einen Einfluß ausübt, bezeugt nicht unbedingt seine Überlegenheit; 
und dies gilt —  wenn auch nicht im gleichen Maße —  auch von zusammen­
hängenden Einflußfronten einer Nationalliteratur auf die andere. Welche 
Eroberung ist bedeutender —  darf man wohl fragen — : die der einen 
Einfluß ausübenden Nation oder die der den Einfluß empfangenden?

Zweitens greift immer mehr die Einsicht um sich, daß die politische 
Macht und die Bevölkerungszahl eines Landes in keinem geraden Ver­
hältnis zur Wichtigkeit seiner Literatur stehen. Verhältnismäßig kleine 
Nationen können eine große Literatur aufweisen und große Länder nicht 
die literarische Gesamtkraft betätigen, die man von ihnen erwarten würde. 
Die römische Literatur steht z. B. stark hinter der griechischen zurück ; 
die ungarische kann es mit der russischen aufnehmen, die portugiesische 
wetteifert mit der ganzen südamerikanischen Produktion usw.

Dies und manches andere, das wir hier nicht eingehender behandeln 
können, erleichtert unsere Aufgabe, das Verhältnis von zwei, miteinander 
auch durch literarische Kraftlinien stets verbundenen Völkern unbefangen 
und zwanglos zu überblicken.

Was die Dichter eines Volkes von denen eines anderen hauptsächlich 
und am bereitwilligsten annehmen, bildet einen aufschlußreichen Spiegel, 
in dem es ein sehr kennzeichnendes Bild seines ureigensten Wesens be­
trachten kann und soll. Und setzen wir hinzu: oft beugt sich das Bild 
des anderen Volkes auch über dem des ersten und es entsteht ein Doppel­
bild, das gewissermaßen sich selbst beleuchtet und beschattet.

Von allen Literaturen, die zur ungarischen in Beziehung treten, ist 
die deutsche ohne Zweifel jene, deren Einwirkung —  schon durch ihre 
ununterbrochene Kontinuität —  die wichtigsten Aufschlüsse verspricht. 
Von den fünf westlichen Nationen, deren Literatur zum Grundbestand
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der sog. »europäischen Literatur« gehört, ist die deutsche die einzige, die 
ein Ungarn benachbartes Kernland hat. Die Schicksalsgemeinschaft der 
beiden Völker trug wesentlich dazu bei, die geistigen Früchte der 
Nachbarschaft zu vermehren und zur Reife zu bringen. Auch die Nach­
kommen der deutschen Ansiedler, die in verschiedenen Zeiten in Ungarn 
aufgenommen wurden, hatten Interesse daran, die deutsche und die un­
garische Kultur einander näher zu bringen; so wurden sie zu Brücken­
bauern zwischen ihren beiden Literaturen.

Allein es wäre ein grober Fehler, die so bedeutsame Einwirkung der 
deutschen Literatur auf die ungarische aus der Lage der beiden Länder 
oder aus ähnlichen Umständen völlig erklären zu wollen. Die Nachbar­
schaft tat nur dort ihre Wirkung, wo sie zu einer Art Wahlverwandtschaft 
werden konnte. Sonst gäbe der literarische Einfluß kein Charakterbild 
vom ungarischen Genius, —  ausgenommen vielleicht bis zu dem Maße, 
in dem die dauernde Einwirkung der nachbarlichen Atmosphäre die We­
sensart der Nachbarn mitbestimmen kann.

Ein flüchtiger Blick auf die Entwicklung der ungarischen Literatur 
zeigt uns Höhepunkte der deutschen Einwirkung etwa zur Zeit der Auf­
nahme des Christentums, dann in gewissen Phasen der ungarischen Früh­
renaissance unter Siegmund und Ludwig dem Großen, in den Anfängen 
der Reformation und besonders zwischen 1780 und 1840. Die Vermittlung 
der Hunnensage an die Ungarn, der rege geistige Verkehr zwischen Deut­
schen und Ungarn im Mittelalter und im 16. Jahrhundert, der gemeinsame 
Kampf gegen die Türken und die damit verbundene literarische Tätigkeit, 
die durch den politischen Einfluß Wiens unterstützte literarische Ein­
wirkung seit der Thronbesteigung des Hauses Habsburg bis zum ersten 
Weltkrieg : dies alles zeigt die ununterbrochene Kontinuität der Be­
ziehungen. Es ist kaum ein einziges bedeutsames Moment der deutschen 
Geistesgeschichte, das der Aufmerksamkeit des Nachbarvolkes hätte ent­
gehen können ; dasselbe kann man wohl in umgekehrter Richtung beob­
achten : die Entwicklung der ungarischen Geschichte war dem deutschen 
Nachbarn keine zehn Jahre gleichgültig.

Es wäre ein schier hoffnungsloses Unternehmen, all die Ergebnisse 
dieses wechselseitigen Interesses der beiden Völker für einander in chro­
nologischer Reihe aufzählen zu wollen. Statt dessen versuchen wir das 
zu deuten, was in den Beziehungen als schicksalswichtig und wesenhaft 
bezeichnend erscheint.

Denkt ein Ausländer an den deutschen Genius, so taucht vor seinem 
geistigen Auge das Doppeldenkmal von Goethe und Schiller auf. Es gibt 
wohl kaum eine andere große Literatur, die so widerspruchslos »zugespitzt« 
und —  wenigstens für Fernstehende —  so gründlich verdichtet werden 
kann. Nicht als ob die deutsche Literatur irgend einer anderen in mannig­
faltigen Spitzenerscheinungen nachstehen würde. Allein das gleichzeitige 
Erscheinen zweier (und noch mehrerer) so gewaltigen Genies, die zugleich 
trotz ihrer einzigartigen Größe doch jedem, auch dem Nicht-Deutschen 
zugänglich waren, machte auf alle Nationen einen unauslöschlichen Ein­
druck. Und dies vielleicht umsomehr, als besonders Goethe, aber auch der 
»wirkliche« Schiller »schwere Nüsse« waren. Es ist nicht leicht Goethe zu 
folgen : er trägt Meilenstiefel, und seine Wege und Ziele sind beinahe
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unergründlich. Schiller wirbt um Jünger, um Rekruten, aber wenn er sie 
beisammen bat, spricht er ihnen eine Sprache, die nur die klügsten und 
besten verstehen. So kann natürlich nicht die Rede davon sein, die Nach­
ahmung Goethes und Schillers als eigenartigen Zug irgendeiner National­
literatur zu betrachten.

Solche Genies werden nie voll erfaßt. Dem einen Schwärmer gilt 
Goethe als der neue klassische Mensch, dem andern schwebt stets Werthers 
Verfasser vor Augen. Schiller ist und bleibt immer Schiller, aber er ist 
tief und weit genug, um verschiedenen Zeiten und Gemeinschaften eine 
besondere Reflexfläche hervorzukehren.

Goethe und Schiller übten in der ganzen Welt ihren Einfluß aus, 
aber Tiefe und Dauer dieser Beeinflußung waren nicht überall gleich. 
Ungarn brachte ihnen ein ganz besonderes Verständnis entgegen. Von den 
ersten Vorromantikern, die sich in die Werther-Flut warfen (an ihrer 
Spitze Josef Karman, 1794— 95), bis Emmerich Madäch und seiner »Tra­
gödie des Menschen«, die als Seitenstück zum »Faust« gilt (1860), oder bis 
Johann Arany, der den Balladendichter und Seelenkenner studierte, blieb 
Goethe als Fixstern am Himmelsgewölbe der ungarischen Dichter stehen. 
Dies mag manchen oberflächlichen Beobachter der deutsch-ungarischen 
literarischen Beziehungen befremden, umsomehr, als es sich herausstellt, 
daß die verschiedenen ungarischen Schriftsteller in ihm und in seinem 
Werk die mannigfaltigsten Anregungen gefunden und vielmehr gesucht 
haben, um dadurch die besonderen Bedürfnisse ihrer Nation zu befriedigen. 
Wir können die sehr verwickelten seelischen Vorgänge, die einen Kazinczy, 
einen Madäch oder einen Arany zu Goethe immer wieder zurückführten, 
auf folgende einfache Formel zurückführen : Verlangen nach ungestörter 
Offenheit, d. h. nach unbehelligtem Ausdruck einer starken und tiefen 
Persönlichkeit, ohne damit der Menschenwürde, der Selbstachtung und 
der so nötigen Lebenslust Abbruch zu tun. Denn obwohl Goethe über 
klaffende Abgründe kühn dahinschreitet, hat sein Wagnis doch nie einen 
tragischen Charakter : selbst wenn seine Offenheit die bürgerliche Ruhe 
der Welt zu stören droht, gleicht er weniger einem Titanen als einem Gott, 
der in göttlichem Übermut die Widerstandsfähigkeit seiner eigenen Ge­
setze auf die härteste Probe stellt.

Kennen die Schriftsteller, die sich zu ihm hingezogen fühlen, den 
ganzen Wert dieser Offenheit? Die Frage scheint uns hier belanglos. Sie 
sehnen sich danach und schätzen die Möglichkeit einer fast ungehemmten, 
doch sittlich-menschlichen, ja majestätischen Aussprache hoch. Die im 
letzten Drittel des 18. Jahrhunderts sich erneuernde ungarische Literatur 
fühlt den Antrieb des so lange zurückgedrängten Freiheitsdranges, und 
dies nicht nur im landläufigen politischen Sinne, sondern als etwas kör­
perlich und seelisch einfaches und unvermeidliches. Freiheit in jeder Hin­
sicht und in jedem Ausmaß. Dies gibt uns Gelegenheit hier festzustellen, 
daß dieser Freiheitsdrang keine Zügellosigkeit ist, da er sich sonst in einem 
ganz engen Kreise der Verneinung bewegen würde und nie Dichter wie 
Petöfi, Tompa oder Ady ein ganzes Leben lang hätte beschäftigen können. 
Im Ausland neigt man leider dazu, den Ungarn, der nur zu oft für seine . 
Freiheit kämpfen mußte, als geborenen Rebellen zu betrachten, ja sogar 
als Ausbund der Unzufriedenheit und der Unruhe anzusehen. Nichts ist
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falscher, als eine solche Auffassung. Der Ungar ist die verkörperte Geduld 
und Langmut ; einer seiner größten modernen Schriftsteller, Desider 
Szabo hat ihn als den Schweinehirten auf der Puszta dargestellt, der wäh­
rend des patschenden Regens der Geschichte unentwegt dasteht und, 
den Hirtenmantel auf der Schulter, den breiten Hut tief auf den Kopf 
gezogen, mit stoischer Ruhe auf das schöne Wetter wartet. Andrerseits 
unterliegt es keinem Zweifel, daß der Ungar nicht nur für seine persönliche 
oder nationale Freiheit gekämpft hat. (Auch darüber könnte man sich 
nicht wundern, auch dies würde kein Urteil herausfordern, im Gegenteil!) 
Freiheit der geistigen Wertentfaltung steht im Vordergründe, oder we­
nigstens im Hintergründe seiner Käm pfe; unter seinen Verbündeten 
befindet sich stets der augenblicklich freiere und edlere Teil Europas, der 
für Ideale schwärmt und nicht zulassen kann, daß der Fortschritt unter­
bunden werde. Daher ist der Ungar opferwilliger Vertreter der Gewissens­
freiheit und der sozialen Gerechtigkeit ; so füllt sich der Begriff »Nation« 
auf ungarischem Boden schon sehr früh mit allen modernen Idealen, die 
bei mancher anderen Nation sich erst nach schweren Reibungen dem 
ursprünglichen realpolitischen Kern des Nationalismus anpassen konnten.

Von einem anderen Gesichtspunkt aus ist der Drang nach Freiheit 
eine Erscheinungsform des Selbstbewußtseins und des Verantwortungs­
gefühls. Die starke Persönlichkeit braucht viel freien Platz um zielbewußt 
und energisch wirken zu können ; der verantwortliche Führer kann nicht 
zulassen, daß man ihn in seinen Bewegungen, die für andere, Schwächere 
von Wichtigkeit sind, einschränkt. Dies gilt natürlich auch von den Völ­
kern. Die ungarische Nation hatte ja so viel mehr Erfahrung als die Na­
tionalitäten, die unter ihrem bewaffneten Arm Schutz suchten, daß 
sie auch die unumgängliche Notwendigkeit ihrer freien Kraftentfaltung 
mit allen Mitteln verteidigen mußte gegen die mehr oder weniger reaktio­
nären Mächte, die ihre Sendung und ihre Verantwortung weder verstehen 
noch übernehmen konnten. Dies haben einerseits Politiker von der Größe 
eines Bismarck eingesehen, anderseits auch Historiker des ersten Welt­
krieges — leider, schon zu spät — erkannt.

Noch einfacher können wir das bisher Gesagte folgendermaßen zu­
sammenfassen : der ungarische Freiheitsdrang ist vor allem Erkenntnis 
der Notwendigkeit der sittlichen Freiheit für ein begabtes und berufenes 
Volk, das fast rastlos handeln muß. Die Quelle der sittlichen Freiheit aber 
entspringt neben dem Christentum am reichsten aus der Literatur. Sie 
wird zu einem der Hauptprobleme Goethescher Dichtung; wenigstens 
macht sein Lebenswerk auf die Zeitgenossen den Eindruck, es handle sich 
darin hauptsächlich um die Stellung des Einzelmenschen zu Gott, zum 
Schicksal, zur Natur, bzw. um die Möglichkeit einer freien Beziehung des 
Menschen zur Welt.

Ich glaube keineswegs zu übertreiben, wenn ich darauf bestehe, daß 
Goethe vor den Augen der ungarischen Kenner und Verehrer seiner Zeit 
besonders im Lichte dieses Hauptproblems stand. Dies konnte veredelnd 
wirken, wo Veredelung nötig war, und beglückende Ermutigung bringen, 
wo der Seelenadel schon zu den geschätztesten Nationaleigenschaften 

’ gehörte. »Das Edle« also, wie es nur Goethe ausdrücken, erheben und 
feiern konnte, gab den Kraftanstrengungen des Freiheitskämpfers die
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ästhetische Färbung, die der echt ungarischen Weltanschauung eigen ist. 
Auoh andere Einflüsse haben diese Grundrichtung der ungarischen Seele 
gefördert, so der Kunstsinn des Italieners, den auch Goethe bewunderte, 
oder die französische Klassik, besonders das Heroisch-Schöne in Corneille’s 
Tragödien. Aber Goethes Beispiel kam zur rechten Zeit und wirkte durch 
die einzigartige Wucht seiner Autorität. Der ungarische Idealismus hat 
wesentliches Goethe zu verdanken, der in Kazinczys Werken als geschmack­
bildende Kraft wirkte und einem Berzsenyi Proben der kraftvollen olym­
pischen Ruhe gab.

Doch sind wir bei einem Punkte angelangt, wo schon alles darauf 
drängt, dem Namen Goethes den Schillers hinzuzufügen. Goethes allge­
meiner Einfluß, der bei den meisten ausländischen Schriftstellern mehr 
aus der Ferne wirkte, wird durch den Schillers ergänzt, umgestaltet und 
nicht selten geltend gemacht.

Einer der besten Kenner der deutsch-ungarischen literarischen Be­
ziehungen, Bela Pukänszky, bestätigt unsere Auffassung und gibt ihr feste 
historische Grundlagen. Er lenkt die Aufmerksamkeit darauf, daß Schiller 
einer der beliebtesten Erzieher des ungarischen Theaterpublikums war ; 
Schillers Dramen und ihre Nachahmungen lebten fast ein Jahrhundert in 
der Erinnerung und in der Phantasie der gebildeten Ungarn, die diese 
Stücke in deutscher und schon sehr früh auch in ungarischer Sprache 
genießen konnten. Schillers Dramen aber waren dazu geeignet, die Ungarn 
in ihren grundlegenden Neigungen zu stärken. Denn hier fanden sie einen 
Kraftüberschuß, wie sie ihn selbst brauchten ; etwas »Soldatisches«, d. h. 
Ritterlichkeit und Disziplin, mit anderen Worten eine idealistische Auf­
fassung des Lebens, das sich auf Menschlichkeit und auf Männlichkeit zu 
stützen und diese beiden in Einklang zu bringen hat. Doch geht die Über­
einstimmung zwischen Schiller und dem ungarischen Zuschauer weit über 
das Soldatische hinaus. Kants kategorischer Imperativ, der besonders im 
»Wallenstein« zugespitzt wird, ist dem Ungarn praktisch seit langem 
bekannt, ja sogar selbstverständlich. Es ist ungefähr dasselbe, was er als 
»römischen Charakter« auf Grund der griechischen und lateinischen Klas­
siker zum eigenen Gebrauch weitergebildet hatte. Schillers Helden moder­
nisieren das Ideal des »römischen Charakters« ungefähr so, wie die ungari­
schen Rechtsgelehrten, Historiker und Dichter. Allein Schiller brachte 
dieses Ideal den ungarischen Herzen näher, indem er dessen Träger aus 
neueren Zeiten wählte, in denen das Nationalgefühl zu seinem vollen 
Rechte kam. Unter ihnen steht der Schweizer Sagenheld Wilhelm Teil im 
Vordergrund, der für die Freiheit und die menschlichen Rechte eines von 
den Habsburgern unterdrückten Volkes kämpft. Aber auch die Jungfrau 
von Orleans ist dem ungarischen Zuschauer nicht fremd, da sie das Helden­
tum mit einer christlich-übernatürlichen Zielsetzung verbindet, wie ein 
Zrinyi oder ein Räköczi. Eine andere Reihe von Dramen Schillers gemahnt 
den Ungarn daran, daß das Wagnis einer Verschwörung oder eines Auf­
standes mit dem doppelten Risiko der etwaigen Überlegenheit des Tyran­
nen und der Selbstüberhebung des Verschwörers verbunden ist. Doch 
selbst in diesem Falle ist der ungleiche Zweikampf eines Philipp II. und 
eines Don Carlos oder Marquis Posa außerordentlich lehrreich, da die 
Stücke des Historikers den historisch-politischen Sinn des Ungarn ent­
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wickeln und den sittlichen Reinertrag der Auflehnung gegen die dunklen 
Mächte der Welt in Rechnung bringen. Don Carlos und sein edler Freund 
sind in der Tat die glänzendsten Erzieher des Menschengeschlechtes, 
deren Lehren besonders bei solchen Völkern auf fruchtbaren Boden fallen, 
die auch dann kämpfen müssen, wenn ihr Kampf nur durch einen ganz 
dünnen Hoffnungsschimmer erleuchtet wird. Auch der Tod und der schein­
bare Untergang können in solchen Fällen erhebend, läuternd, ja ver­
heißungsvoll wirken. Ein unterdrückter Aufstand erstirbt mit lebenden 
Keimen eines neuen, erfolgreicheren Aufstandes im Körper.

Wie bei Goethe, so wird daher auch bei Schiller, aber in viel verständ­
licherer und zugänglicherer Weise, der Energiebedarf des tätigen Idealisten 
gedeckt. Die äußersten Grenzen der dynamischen Tonleiter sind, einerseits 
als Fortissimo, der aus Hippokrat entlehnte Wahlspruch der »Räuber«: 
»Quae medicamenta non sanant, ferrum sanat; quae ferrum non sanat, 
ignis sanat«; anderseits als scheinbares Pianissimo das Schwärmen des 
Marquis Posa, der im Herzen seines Freundes, des Infanten Don Carlos 
ein Paradies für eine Million Menschen schuf. Auf der einen Seite Eisen 
und Feuer, auf der anderen die weltumformenden Gedanken eines Idea­
listen. Hier können wir unsere Betrachtungen abschließen. Eisen und 
Feuer müssen bei Schiller wie bei den ungarischen Schriftstellern seiner 
Zeit den Gedanken eines Idealisten untergeordnet werden : nur so können 
sie ihre Heilkraft ganz ausüben. Die Dynamik ihrer Werke, mag sie noch 
so kräftig sprudeln, soll heilen und dienen, d. h. sie muß ihre ästhetische 
und sittliche Seite hervorkehren. Eine großzügige und providenzielle Wahl­
verwandtschaft verbindet Schiller und seine ungarischen Kollegen, die den 
Charakter der viel gelittenen und viel gelernten Nation mit allen Mitteln 
des Herzens und der Kunst kräftigen.

Alles übrige, was von den deutsch-ungarischen literarischen Beziehun­
gen Bedeutung hat, dient nur dazu, diese Erkenntnis zu fördern. Der vor­
übergehende Einfluß von Sentimentalismus, Matthisson und Werther 
vertieft und veredelt die Seele, das verantwortungsvolle Ich, das zu schwe­
rem Ausgleich zwischen Kraft und Opfer bestimmt ist. Der Hang zur 
philosophischen Betrachtung, die in den Werken eines Katona, eines 
Madäch oder eines Vörösmarty, aber auch in vielen anderen kennzeichnen­
den Meisterwerken des 19. Jahrhunderts einen breiten Platz einnimmt, 
ist gleichfalls eine gute Schule für die Seele, die durch die philosophische 
Verallgemeinerung an ihre Pflichten gegen die Menschheit erinnert wird. 
Ich brauche wohl kaum hinzuzufügen, daß dies ohne jeden Schaden der 
Vaterlandsliebe geschieht. Deutsche und Ungarn stärken in ihrem Shake­
speare-Kult ihr eigenes Nationalgefühl und gestalten ihren Klassizismus 
nach antiken und modernen Vorbildern ganz nach ihrer nationalen Eigen­
art. Wenn wir heute vom neuen Europa reden, so ist es unsere Pflicht, 
zu wünschen, daß das Gewicht dieser neuen Welt von stark ausgeprägten 
Nationen getragen werde, die nur das von den anderen übernehmen, was 
der Entfaltung ihrer nationalen Eigenart zum Wohl gereicht.



ADY, BABITS, MORICZ
—  Kleine Erinnerungen an drei große Dichter —  

VON ALADÄR SCHÖPFLIN

Die drei führenden Gestalten der ungarischen Dichtung des 20. Jahr­
hunderts gingen in derselben Reihenfolge von uns, in der sie in die Lite­
ratur eingetreten waren. Als erster Andreas Ady, der im Januar 1919 
starb ; dann verließ uns Michael Babits im Sommer 1941 und als letzter 
Sigmund Möricz vor einigen Monaten. Ihr Leben verlief in gleichlaufen­
den Bahnen und führte sie gemeinsam zur Höhe ; sie lebten in demselben 
Abschnitt der Literaturentwicklung, und man wird sie stets gemeinsam 
erwähnen. Sie waren auch gut befreundet; die Verschiedenheit ihrer 
Denkart, ihres Charakters, ihrer Lebensform beeinträchtigte ihre Freund­
schaft keineswegs. Ady lebte außerhalb der bürgerlichen Gesellschaft, in 
der sogenannten Welt der Boheme ; seine beiden Freunde dagegen in 
bürgerlichen Lebensformen, so daß sie einander nicht sehr oft begegneten, 
und sich zwischen ihnen keine so vertrauliche Freundschaft entwickeln 
konnte wie z. B. zwischen Petöfi und Arany ; dennoch schätzten sie einan­
der aufrichtig und waren erfreut, wenn der Zufall sie zusammenführte.

Ady hatte bis ans Ende seines Lebens keine ständige Wohnung in 
Budapest. Im ersten Abschnitt seines Lebens wohnte er eigentlich gar 
nicht in Pest, sondern war viel in Paris oder anderwärts im Ausland, und 
fuhr oft auf einige Wochen auch zu seinen Eltern nach Ermindszent; 
später, nach seiner Verheiratung, verbrachte er den größten Teil des 
Jahres in Csucsa. In Pest ließ er sich in der ersten Zeit im Hotel »Erzherzog 
Stephan« in der Podmaniczkystraße nieder, später wohnte er häufig im 
einstigen Hotel »Meteor« am Elisabethring, gegenüber dem »Cafe New 
York«. In der letzten Zeit war sein Heim meist das Hotel »König von 
Ungarn«, ein alter, schäbiger Gasthof in der Dorotheenstraße, an dessen 
Stelle heute das Haus der Produktengenossenschaft »Futura« steht. Mo­
natelang wohnte er wiederholt auch im Sanatorium am Stadtmeierhof, 
wo er für die Folgen seiner maßlosen Lebensart Linderung suchte.

Stets von Menschen umgeben, war er im Grunde doch einsam. Mit 
keinem verknüpften ihn wirklich enge Bande ; die Menschen, mit denen 
er seine Nächte in der Kneipe zu den »Drei Raben« in der Andrassystraße 
oder an ähnlichen Plätzen verbrachte, waren eher Kameraden als Freunde. 
Er schätzte sie nicht sehr und war sich über ihren Wert im klaren. Im 
Gegensatz zu den lebenslustigen jungen Literaten jener Zeit pflegte er nur 
selten ins Kaffeehaus zu gehen ; die sogenannten Literaten-Cafes mied 
er, doch besuchte er auch vornehme, prunkvolle Gaststätten nur ungern, 
da er sich dort nicht wohlfühlte und ihm die vielen Menschen lästig waren. 
Je schwankender seine Gesundheit wurde, um so mehr zog er sich in sein 
Hotelzimmer zurück. Er freute sich, wenn ihn seine Freunde besuchten,
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er selbst jedoch ging nicht aus. Für ein Abendessen unter Freunden war 
er nur schwer zu haben. In Gesellschaft war er, wenn sich diese nicht aus 
seiner gewohnten Umgebung zusammensetzte, und besonders wenn auch 
Frauen zugegen waren, befangen; er sprach wenig und war auch im 
Genuß von Wein maßvoller. Zu Frauen, mit denen er sich schon etwas 
befreundet hatte, konnte er recht liebenswürdig sein ; er liebte es, sie zu 
necken und mit ihnen zu scherzen. Wohl fühlte er sich in der Familie von 
Sigmund Möricz. Mit Möricz’ erster Gattin, Janka, war er warm befreun­
det. In ihrem Hause taute er auf und machte der jungen Frau gutgelaunt, 
in der Art eines Kavaliers aus der Provinz den Hof, was Möricz, der über 
die Freundschaft mit Frauen etwas altmodische Ansichten hatte, nicht 
immer gefiel. Einmal bemühte er sich in meinem Hause so lange, bis die 
junge Frau darauf einging, sich mit ihm zu duzen; Möricz vermochte 
seinen Ärger darüber kaum zu verbergen. Ady wußte dies recht wohl und 
hatte es darauf angelegt. Er neckte seinen Freund gern mit solchen Späßen. 
Möricz duzte sich niemals mit Frauen, nicht einmal mit seiner Gattin.

Ady trank —  dies ist allgemein bekannt —  viel, ja viel zuviel, doch 
stets nur Wein, gewöhnliche Kneipenweine. Gelegentlich trank er mittags 
auch etwas Bier, Branntwein jedoch niemals. Sekt liebte er ; hatte er 
zuweilen etwas mehr Geld, so ließ er sich einige Flaschen bringen. Er 
mischte ihn gern mit Rotwein. Ausgelassen war er nie ; er saß still am 
Kneipentisch und trank seinen Wein. Ich entsinne mich eines Abends, 
als er in der »Marmorbraut« in Ofen Lust bekam, sich mit den Zigeunern 
zu vergnügen. Er dirigierte die Zigeunerbande nach der Art vergnügungs­
süchtiger Provinzler, doch verstand er sich nicht recht darauf, man merkte, 
daß er keine Übung darin hatte.

In Hotels und Gaststätten war er mit dem Personal, Kellnern, Portier, 
Zimmermädchen sofort befreundet. Dadurch erreichte er, daß man ihn 
überall mit besonderer Aufmerksamkeit bediente. Mit Trinkgeldern sparte 
er nicht. Als er einmal dem Kellner ein ungewöhnlich hohes Trinkgeld 
reichte, erwähnte ich dies, worauf er erwiderte :

—  Ich will, daß man mich achte.
Sie taten ihm zuliebe auch alles, was er auch verlangen mochte.
Mit Kindern wußte er gut umzugehen. War er bei uns, so spielte er 

manchmal stundenlang mit meinem vierjährigen Jungen, wälzte sich mit 
ihm auf dem Sofa herum und war auch nicht böse, wenn das Kind an 
seinen langen schwarzen Haaren zog. Auch Lieder brachte er dem Jungen 
bei. Dies war die einzige Gelegenheit, wo er verspielt war. Sonst mochte 
er keinerlei Spiel; Karten berührte er meines Wissens niemals, und für 
Sport hatte er kein Verständnis. Höchstens auf das Eis ging er manchmal, 
als er einmal im Winter in einem Sanatorium auf der Arenastraße wohnte. 
Dort betrachtete er die Schlittschuhläufer von der Brücke aus. Der schöne 
Anblick, das Bild der über das Eis gleitenden Menschen, erfreute ihn.

Ady führte gewiß ein ungesundes Leben. Er war wenig an der frischen 
Luft, und machte er einmal doch einen Spaziergang, so ging er mit langen, 
etwas schleppenden Schritten, wie geistesabwesend. Wenn es nur anging, 
nahm er auch für kurze Wege einen Einspänner ; Zweispänner benutzte 
er nur selten, die Straßenbahn nie. Er rauchte ungeheuer viel Zigaretten, 
und zwar stets die damalige Lieblingssorte der Literaten und Journalisten :
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Princessas Als er einmal in meinem Hause eingeladen war, bot ich ihm 
feinste ägyptische Zigaretten an, die ich eben geschenkt erhielt. Doch er 
lehnte ab und ließ nicht locker, bis ich das Dienstmädchen in der Nacht 
in das nahe Kaffeehaus schickte, um seine Lieblingssorte zu holen. Er 
hatte die sonderbare Gewohnheit — eine Gewohnheit, die auswärts spei­
senden Rauchern eigen ist — , auch während der Mahlzeit, zwischen zwei 
Gängen, zu rauchen. Einmal waren wir zusammen in einem sehr vornehmen, 
reichen Hause eingeladen, wo die feinen Damen höchst erstaunt waren, 
als er sich zwischen Vorgericht und Braten eine Zigarette anzündete. 
Wie ein quengliges Kind ruhte er nicht, bis er bekam, was er wünschte. 
Er war gern gut angezogen und vermochte sich über einen neuen Anzug 
sehr zu freuen. Seine Kleidung war auch elegant, doch wirkte er trotzdem 
meist wie ein Kavalier aus der Provinz. Bis ans Ende blieb er Provinzler 
und wurde nie ganz Budapester. Ady liebte Budapest auch nicht und 
besonders nicht die Menschen der Stadt. Mit Spott und Geringschätzung 
sprach er von den »geschickten jungen Leuten« in Pest. Nach seiner Ver­
heiratung begann er ein geordneteres Leben zu führen, doch blieb er ebenso 
einsam, nur daß eben die kleine blonde Erau neben ihm war. Er ging fast 
nirgends hin. Wer mit Ady und seiner Gattin Zusammenkommen wollte, 
mußte sie aufsuchen. Zu dieser Zeit, in den letzten beiden Jahren seines 
Lebens, besaß Ady zum ersten Mal ein eigenes Heim. In der Veres-Pälne- 
Straße hatte er eine nette kleine Dreizimmerwohnung gemietet, die seine 
Gattin mit feinem Geschmack einrichtete. Ady verbrachte den größten 
Teil seiner freien Zeit in dem dielenartigen großen Vorzimmer in einem 
Lehnstuhl; hier las er am liebsten seine Zeitungen, hier empfing er die 
Gäste. Als sich in den letzten Monaten seines Lebens seine Krankheit 
immer mehr verschlimmerte lag er stets zu Bett. Die junge Erau pflegte 
ihn hingebungsvoll und war immer bei ihm. Besucher stellten sich immer 
seltener ein ; der Dichter blieb mit seiner Erau allein bis er ins Sanatorium 
übersiedelte, wo er für immer die Augen schloß.

Michael Babits lernten wir persönlich kennen, als er von Eogaras 
nach Budapest kam und auf dem ersten Vortragsabend der Zeitschrift 
»Nyugat« Gedichte vortrug. Er war eine sehr interessante, ungewöhnliche 
Erscheinung, ein magerer, äußerst blasser junger Mann, dessen Augen 
wie die eines Besessenen brannten. Seine Gedichte las er mit singendem 
Tonfall. Im ersten Augenblick wirkte er etwas befremdend, doch schon 
nach wenigen Minuten stand die Zuhörerschaft in seinem Bann. Bald hörte 
man ihm hingerissen zu und schließlich hatte er großen Erfolg ; erschüt­
tert empfanden die Menschen die Gegenwart eines außerordentlichen 
Geistes. Unter den zahlreichen Mitwirkenden hatte er den wärmsten 
Erfolg. Damals konnten wir ihn nicht näher kennenlernen, da er bereits 
den nächsten Tag nach Eogaras zurückreisen mußte, um in der Ferne 
siebenbürgische Kinder zu unterrichten. Wir wechselten Briefe mit ihm 
und lasen seine neuen Gedichte immer wieder erregt. Später wurde er als 
Lehrer an das Gymnasium in Neupest versetzt, und von da an verkehrten 
wir sehr oft, fast täglich mit ihm. Er wohnte in dem Vorort Rakospalota ; 
von dort aus kam er in unseren Kreis im Cafe »Bristol« am Dunaufer 
und später im Cafe »Central«, wo sich bald eine Tischgesellschaft von 
Schriftstellern und Gelehrten um ihn scharte. Aus dem Gymnasium in
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Neupest wurde er bald in das der Beamtensiedlung in Pest versetzt. Dies 
erwirkte der Direktor der Schule, der beliebte Jugendschriftsteller Moses 
Gaal, dem Babits dafür stets dankbar blieb. Nun mietete er eine Wohnung 
in der Beamtensiedlung, speiste in den Gaststätten um die Üllöer Straße 
und kam fast täglich ins Kaffeehaus, wo wir uns mit ihm trafen. Hier 
lernten wir die verschwenderische Fülle seines Geistes kennen, seine viel­
seitige und tiefe Bildung, die sich neben der Weltliteratur auch auf Philo­
sophie, Mathematik und andere Wissenschaften erstreckte. Seine Gesell­
schaft war ungemein reizvoll und anregend. Er sprach einfach, ohne jede 
Großtuerei, für ihn war großes Wissen selbstverständlich, da er stets in 
einer hochgeistigen Atmosphäre lebte. Doch konnte er auch vergnügt sein, 
dann scherzte er und erzählte kleine Erlebnisse aus seiner Schulzeit in 
Szekszärd, Pecs und aus seinen Studentenjahren. Er hatte zahllose Dich­
tungen im Gedächtnis, von Johannes Arany kannte er fast jedes Gedicht, 
selbst griechische und lateinische Verse vermochte er herzusagen. Wenn 
der Debrecener Dichter Ärpäd Toth, der gleichfalls stets unserem Kreis 
angehörte, und Babits in Schwung kamen, nahm das Rezitieren kein 
Ende. Selten suchte er eine andere Gesellschaft auf. Zuweilen nahm ich 
ihn zu einem improvisierten Abendessen nach Hause m it ; bei solchen 
Gelegenheiten ließ er die Steifheit fallen, die er sonst immer an sich hatte, 
wenn er in Damengesellschaft kam. Dann konnte er warm, heiter, ange­
nehm sein, und man merkte ihm die gute Kinderstube an. Mit meinem 
kleinen Sohn schloß auch er Freundschaft. Der Junge spielte sehr gern 
mit Tieren, er besaß einen richtigen kleinen Zoo aus irgendeiner harten 
Masse. Babits brachte ihm einmal zwei Lamas, da er bemerkte, daß dieses 
Tier in der Sammlung fehlte. Von nun an hieß er für meinen Sohn »Onkel 
Lama«.

In Benehmen und Haltung war er anspruchslos und schlicht. Er war 
stets anständig und sauber gekleidet, obwohl er sich um Mode und Eleganz 
nicht viel kümmerte ; den Anzug trug er nicht als Schmuck, sondern nur 
zum Schutz des Körpers. Babits war bereits ein berühmter Dichter, als 
seine Anzüge noch immer seine Mutter bei einem Schneider in Szekszärd 
machen ließ, u. zw. ohne Probe und nach demselben Maß wie in seiner 
Studentenzeit. Einmal beklagte er sich bei meiner Gattin, daß dieser 
Schneider schon seit zehn Jahren für ihn arbeite und die Rockärmel noch 
immer zu kurz mache . . .  Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß er auch 
zu einem andern Schneider gehen könnte.

Babits war kein Bohemien, sondern lebte ein geordnetes Leben und 
war in Essen und Trinken äußerst maßvoll. Als guter Szekszarder trank 
er natürlich Wein ; seine Familie besaß in der Nähe der Stadt einen Wein­
garten. Dieser Weingarten wird in seinen Gedichten wiederholt erwähnt, 
vor allem aber in seinem Roman »Söhne des Todes«. Seiner Überzeugung 
nach war der Szekszarder Wein der beste der Welt. Wohl trank er gerne 
einige Gläser, doch betrank er sich nie. Nach einem Abendessen mit Ady 
brüstete er sich einmal, dieser habe ihn gelobt, weil er den Wein gut ver­
trage.

Mit Ady befreundete er sich nicht gleich. Wie aus seinem Brief­
wechsel mit Desider Kosztolänyi hervorgeht, mochte er Adys Gedichte 
in seiner frühen Jugend nicht, erst später kam er ihnen näher. Die über­



A. SCHÖPFLIN : ADY, BABITS, MORICZ 75

eifrigen Anhänger Adys, die in Babits um jeden Preis einen Rivalen sehen 
■wollten, sorgten dafür, daß die Freundschaft der beiden sich nur langsam 
erwärme. Sie griffen ihn im Blatt der Sozialisten an und verdächtigten 
ihn unrecht. Aber auch der um die Anerkennung seiner Priorität besorgte 
Ady war daran nicht ganz unschuldig. Er besaß ein gewisses Gefühl der 
Unsicherheit, daß die Menschen ihm untreu werden, daß ihn andere 
überflügeln könnten. Babits’ Erfolge betrachtete er mit Mißtrauen. Dieser 
sagte niemals etwas Schlechtes über Ady, stets erkannte er ihn an, doch 
ihre Freundschaft wurde erst viel später wärmer und aufrichtiger. Eine 
wirkliche, tiefe Freundschaft entwickelte sich zwischen ihnen niemals. 
Sie trafen einander selten; beide empfingen lieber Besucher, als daß 
sie Besuche machten.

Kurz nach dem Ausbruch des ersten Weltkrieges zog Babits aus der 
Beamtensiedlung in die Stadt, in die Reviczkystraße. Das Haus, in dem 
er eine,Wohnung mietete, gehörte dem vorzüglichen siebenbürgisch- 
ungarischen Erzähler und Dramatiker Nikolaus Bänffy. Babits bewohnte 
hier drei Zimmer mit lauter alten, von seiner Familie ererbten Möbeln 
und einigen alten Familienbildern. Er liebte gute Teppiche, sonst aber 
war seine Wohnung von puritaner Einfachheit, ihren Hauptschmuck bil­
dete die gewaltige und sich stets vermehrende Bücherei. Nur zwei kost­
spielige Liebhabereien besaß er : er kaufte viele teuere Bücher und reiste 
so oft es ging ins Ausland. Am häufigsten war er in Italien. Stets reiste 
er allein, nicht nach einem festgelegten Reiseplan, sondern wohin ihn 
Eingebung und Stimmung führten.

Über seine Arbeiten sprach er nur ungern. Ich kann mich nur eines 
solchen Falles erinnern, als wir uns eingehend über seinen Roman »Kar­
tenhaus« unterhielten, der bekanntlich in Neupest spielt. Zufällig wußte 
ich dies und jenes über Neupester Verhältnisse und Menschen, außerdem 
war ich Strohwitwer, und auch Babits hatte Ferien. In diesem Sommer 
waren wir fast jeden Abend zusammen und besprachen den werdenden 
Roman. Einige Nebengestalten und Motive, von denen ich ihm berichtete, 
hat er in dem Roman auch verwendet. Von seinen übrigen Werken sprach 
er erst, wenn sie bereits abgeschlossen waren. Gern zeigte er einzelne 
eben entstandene Gedichte, gern prüfte er ihre Wirkung auf andere. Was 
er schrieb, besonders Gedichte, ließ er nicht sogleich erscheinen, sondern 
länger oder kürzer, zuweilen auch einige Jahre in der Schublade herum­
liegen. Oft zweifelte er auch an sich selbst, und durchlebte dann bittere 
Stunden ; nervös wartete er, was andere zu seinen Gedichten sagten. 
Er hatte eine sehr empfindliche Seele. Die Angriffe, die ihn unverdienter­
weise trafen, kränkten ihn sehr. Auch bildete er sich ein, daß man ihn 
verfolge, daß ihn die Menschen verachten oder ihm zürnen. Daher war 
er Menschen gegenüber, die der Literatur ferne standen, im allgemeinen 
äußerst zurückhaltend, ja geradezu linkisch. Recht traurig erzählte er 
einmal, daß er auf der Straße seinem einstigen Gymnasialdirektor aus 
Pecs begegnet sei und dieser seinen Gruß nicht erwidert hätte. Hieraus 
zog er übertriebene Folgerungen und war sehr betrübt.

In seinen späteren Jahren ließ diese Schüchternheit bedeutend nach. 
Von so vielen Seiten wurden ihm Anerkennung und Achtung zuteil, daß 
er einsehen mußte, wie grundlos sein Angstgefühl war. Allein Menschen
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gegenüber, die keine Beziehung zur Literatur hatten, blieb er stets etwas 
zurückhaltend. Überhaupt liebte er große Gesellschaften und fremde 
Menschen nicht. Als er älter wurde, kamen auch bei ihm die Gewohn­
heiten und Gesten seiner vornehmen Szekszärder Familie immer mehr 
zum Vorschein. Nachdem er —■ bereits verheiratet —  das Haus in Eszter- 
gom erworben hatte, verbrachte er den Sommer stets dort. Hier besuch­
ten ihn seine Freunde. Kaum gab es in diesem Hause einen Sonntag ohne 
Gäste. Manche schöne Tage verbrachten wir dort. Babits war ein glän­
zender Gastgeber, aufmerksam und freundlich zu den Gästen, wie ein 
ungarischer Herr aus der Provinz, der die Gäste in seinem Garten oder 
Weingut empfängt. Er war heiter, offenherzig und liebenswürdig ; stets 
holte er den Gast vom Bahnhof ab und begleitete ihn abends wieder hin. 
Das Haus am Bergabhang, von Jahr zu Jahr erweitert, mit seiner breiten 
und langen Terrasse, der Glasveranda und der bezaubernden Aussicht 

uf die Donau und die Kleine Tiefebene, wird all denen, die dort zu Gaste 
waren, in angenehmster Erinnerung bleiben. Auch uns war Babits’ Gestalt 
so am liebenswertesten, wie er dort still auf der Terrasse des Hauses saß 
und mit uns plauderte. Dann kamen die furchtbaren Krankheiten ; er 
konnte nun nicht mehr nach Esztergom fahren, immer dunklere Wolken 
zogen sich über ihm zusammen, und an Stelle des einstigen heiteren Bildes 
tauchen in unserem Gedächtnis Erinnerungen an unsagbare Leiden auf.

Mit Sigmund Moricz war Babits besonders in jüngeren Jahren be­
freundet. Einmal sandte er Moricz auch ein kleines Faß Wein aus dem 
Weingut der Familie. Hierauf bezieht sich das schöne Gedicht »Vile 
potabis«. Später, als zwischen ihnen in Angelegenheiten der Zeitschrift 
»Nyugat« Gegensätze entstanden, wurde ihre Freundschaft lockerer.

Sigmund Moricz war in unserem Kreise der Familienmensch. Er 
wohnte in der Üllöer Straße, in einer schönen, großen Vierzimmerwoh­
nung, aus der er erst später, als er sich zum zweitenmal verheiratete, nach 
dem Hauptzollplatz übersiedelte. Er war überall zu sehen, sein eigentliches 
Leben aber lebte er in seiner Familie, im Kreise seiner Frau und der drei 
Töchter. Der größte Schmerz seines Lebens war der Verlust seiner beiden 
kleinen Söhne, die fast gleichzeitig am Scharlach starben. Seine erste 
Frau erzählte, daß er damals tagelang kalvinische Psalmen sang, aller­
dings mit schlechtem Gehör und heiserer Stimme, doch mit tiefer Andacht. 
Er war ein geselliger Mensch, doch auch er entschloß sich nur schwer, 
einen Besuch zu machen. Um so mehr liebte er es, wenn man ihn besuchte. 
Als wir ihn kennen lernten, nach dem Erscheinen des Erzählungsbandes 
»Sieben Kreuzer«, war er noch mager, mit einem knochigen Gesicht, und 
ziemlich provinziell; mit seinem gemächlichen Gang und der bedächti­
gen Redeweise wirkte er in der Gesellschaft der Pester jungen Literaten 
und Journalisten etwas befremdend. Allmählich aber erkannten wir ihn 
als Ehrenmann und guten Freund, der seinen Kameraden gegenüber stets 
gefällig und wohlwollend war. Auch für ihn waren das Haus und der 
Garten in Leänyfalu der passendste Rahmen, wo er sich im Kreise seiner 
Familie und seiner Gäste wirklich zu Hause fühlte. Er war wie ein biederer 
Landwirt, bis zur Übertreibung gastfreundlich, stets freundlich lächelnd 
und höflich. Seine Liebenswürdigkeit war nicht angelernt, sondern ent­
sprang seinem Wesen. Wohl barg dieses heitere Wesen in der Tiefe Leiden-
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schäften, die er indessen nur selten zum Ausbruch kommen ließ. Mit 
Frauen wußte er gut umzugehen und zu scherzen, doch gab es für ihn eigent­
lich immer nur eine Frau, seine Gattin. Er selbst erzählte in seiner Selbst­
biographie, daß er sich stets völlig, mit jedem Gedanken der Frau hingab, 
die er als Lebensgefährtin erwählt hatte. Auch er war am liebsten zu 
Hause, nur zuweilen überkam ihn abends eine Art Unruhe. Dann zog er 
los und blieb bis zum Morgenrauen aus. Er tat nichts Liederliches, trank 
nicht, war überhaupt kein Weintrinker, sondern ging nur aus einem 
Kaffeehaus ins andere. Er brauchte dies wohl. Schalt ihn seine Frau, 
daß er viel ausgegeben habe —  eigentlich war er sparsam und wußte das 
Geld zu schätzen —  so antwortete er, es seien Betriebskosten. Sein Haus­
halt wurde einfach geführt; für Luxus hatte er nicht viel übrig. In seinen 
letzten Jahren durchlebte er manche Krisen und hatte es recht schwer. 
Er arbeitete ununterbrochen und war stets voller Pläne, von denen er 
gern sprach ; sie waren seine Lieblingsthemen. Morgens stand er stets 
sehr früh auf, meist saß er bereits um fünf Uhr am Schreibtisch. Tags­
über ruhte er einige Stunden, doch arbeitete er immer am Tage, und war 
niemals Nachtarbeiter wie die meisten Schriftsteller. Gern aß er viel, 
ich staunte oft, mit welchem Appetit er kalte Gemüse, Kraut und Bohnen 
verzehrte, vor denen es mir richtig graust. Er war kein großer Fleisch­
esser ; in seinen letzten Jahren lebte er fast ausschließlich vegetarisch, 
von den Produkten seines Gartens in Leänyfalu. Im Ausland war er sel­
ten, ich kann mich nur an zwei größere Auslandreisen erinnern. Einmal 
fuhr er über die Schweiz nach Paris, einmal durchstreifte er Italien. 
Fremdsprachliche Bücher las er kaum, die ungarischen Schriftsteller 
kannte er, doch interessierten ihn die Verfasser mehr als ihre Werke. 
Fand er aber an einem Werk Gefallen, dann konnte er sich dafür auf­
richtig begeistern.

Drei verschiedenartige, in mancher Hinsicht gegensätzliche Persön­
lichkeiten, im gleichen Zeitalter, auf derselben Höhe der ungarischen 
Dichtung. Sich ihrer zu erinnern, bedeutet Freude und Stolz für den, 
der sich ihrer Freundschaft rühmen durfte. Nun sind sie heimgegangen, 
nur ihre Werke leben noch und die Erinnerung an sie. Die Jahre gehen 
dahin und wir mit ihnen ; nur wenige leben noch von uns, die wir die 
große literarische Schlacht um die Erneuerung der ungarischen Dichtung 
durchkämpften. Indessen bewahren wir wenigstens schöne Erinnerungen 
an Freunde, mit denen es schön und lohnend war zu leben.



EWIGE BRIEFE ALS
DEUTSCH-UNGARISCHE BEGEGNUNGEN*

VON THEODOR THIENEMANN

III. SUSI VON PETRÖCZY AN GOETHE

Der Brief kommt aus dem kleinen verträumten Städtchen Löcse (Leutschau), 
es öffnet sich in ihm ein Mutterherz mit all seinen Wünschen und Sorgen. Die 
Briefschreiberin, nachdem sie die Befangenheit der ersten Zeilen überwunden 
hat, wird gesprächig und weiß merkwürdige Dinge zu berichten. Am merk­
würdigsten scheint uns, heutigen Lesern dieses Briefes aber die rätselhafte Aus­
strahlung des Genius Goethe : sein Schimmer spielt um ein verschlossenes und 
dennoch weltoffenes Bürgerhaus des kleinen Karpatenstädtchens und erhellt 
das Antlitz einer Mutter. Ihre beiden Söhne dienen als ungarische Offiziere in 
fernen Ländern ; der eine als Feldjäger, der andere als Husar. Gerne würden 
sie auch den Musen dienen, daher richtet sich ihr Blick auf Goethe. Doktor 
Schrötter fährt aus Leutschau nach Weimar, da muß er diesen Brief mitnehmen, 
auch das Drama Lucretia des Älteren — vielleicht kommt eine Antwort, viel­
leicht? ! Goethe sah sich unseres Wissens zu einer Antwort nicht veranlaßt.

Leutschau in ober Ungarn d. 17ten 7br 1826.
Euer Excellenz !
Furcht, oder besser heil’ge Scheu gesagt; paart sich mit kindlichen Ver­

trauen bei dem schnellen Entschlüsse in meinen Gemüthe (den mir vieleicht 
mein guter Genius eingegeben) mich den würdigsten, von der ganzen gebildeten 
Welt hochgefeierten Priester der Musen selbst in den Gefühle meiner Wenigkeit 
zu nahen. — Das Höchste, und Beste ist nach meiner innern Überzeugung auch 
das Mildeste, und Nachsichtsvollste ; — und diese tröstende Voraussetzung nur 
allein konnte meinen liebenden Mutterherzen den Muth schenken den ich wahr­
lich brauche, um meine Zuflucht zu solch’ einen erhabenen Gegenstand zu nehmen.

Entfernt von unserer stolzen Kaiserstadt, unweit vom Fuße der ewig mit 
Schnee bedekten Karpathen, in unserer heimatlichen Schweitz wird der Name 
v. Göthe mit wahrer Herzlichkeit eben so verherrlicht und verehrt, als da wo 
sich die sogenannte große Welt in bunten Kreisen herumtreibt : — Der Mann, 
zum höchsten Standpunkt durch seltenes Verdienst erhoben, muß ja nothwendig 
auch ein tiefer Menschenkenner sein ; — und als solcher, da sein Herz mit seinen 
schönen Geiste gleichen Schritt hält das aus jeder Zeile von ihm liebevoll ent­
gegen weht, die Fehler, und Irrthümer anderer höchstens mitleidsvoll belächeln, 
aber darum niemanden, am wenigsten eine Mutter verdammen, die den kühnen 
Gedanken auffaßte durch seinen gütigen Einfluß dem Sonnenlichte der Wahr­
heit näher zu kommen, und um liebreiche Belehrung zu bitten.

* Vgl. Januarheft 1943. S. 24.
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Erlauben mir aber Eurer Exzellenz ! zuvor als Eingang meiner Bitte einige 
Worte über mich selbst zu sagen. Von meinen 16ten Jahre an hat das ernste 
Leben hart und ernst zu mir gesprochen. Meine drei Söhne sind die einzigen 
Blüthen einer höchst unglücklichen Ehe, welche die Convenienz geschlossen 
— später getrennt von meinen Manne ist die Erziehung meiner Kinder das 
Einzige was mir mein Dasein als Pflicht werth machte ; der ich willig jede 
Hoffnung, so wie jeden Wunsch zum Opfer brachte. — Der Allgütige hat mein 
Bestreben gesegnet, und in die andere Waagschaale die Achtung besserer Men­
schen und sein Gedeihen für 1000 Wiederwärtigkeiten als Ersatz erbarmungsvoll 
hineingelegt; denn ich bin eine glückliche, sehr geliebte Mutter.

Obgleich in einen freien Lande geboren, mußten meine Söhne dennoch der 
schönen Aussicht entsagen ; sich und denen Wissenschaften allein zu leben, 
und die beiden altern erwählten den Militärstand als den Einzigen, der leider 
ohne Unterschied der Religion dazu geeignet ist, ihnen bei standhafter Aus­
dauer ihr Fortkommen, ihrer Geburt gemäß als Protestanten, zu sichern.

Carl, mein ältester, nahm sich noch als Studierender zu Presburg in den 
unvergeßlichen Körner ein würdiges Vorbild für seine zukünftige Laufbahn ; 
seine Tendenz ist unaufhörlich darauf gerichtet, diesen so ähnlich als nur immer 
möglich zu werden ; seit 4 Jahren ist er auch wirklich beim 9ten Feldjäger Batt. 
Cadet, so wie sein jüngerer Bruder Eduard bei F. W. König von Preußen lOten 
Husaren Rgmt. mit Leib und Seel Husar ist. — Beyde werden von ihren HE. 
Obersten und Vorgesezten mit liebevoller Auszeichnung behandelt — ach ! 
es war eine schwere Aufgabe für mein Mutterherz beide in einer Minute sie ihrer 
Bestimmung biß Pesth entgegen zu führen.

Wie unendlich schwer aber selbst bei der größten Mühe die höhere Aus­
bildung des Geistes in meinen sonst so gesegneten Vaterlande sei, wird wohl 
jeder glauben der davon Kunde hat, daß der Obscurantismus der katholischen 
Geistlichkeit, mit ihrer ausgedehnten Macht verbunden, alles, alles aufbiethet, 
um uns jedes nur mögliche Hindemiß in den Weg zu legen ; daher uns auser 
der Wiener theologischen Facultät keine andere offen bleibt, wo sich so wohl 
Zöglinge — so wie aus diesen wieder Erzieher büden könnten. — Vernünftige 
Katholiken stimmen selbst auf den jetzigen Landtage, so wohl für die Erlaubniß 
fremde Universitäten zu besuchen, als auch protestantische Erzieher ins Haus 
zu nehmen, welches seit mehreren Jahren streng verbothen, aber von mehreren 
Magnaten nicht gehalten wurde, weil sie es fühlen daß die Unsrigen mehr leisten. 
— Die Mehrzahl der Ungarischen Großen sind von dieser Erfahrung durch­
drungen, es gab stürmische Scenen über diesen Punkt — die Geistlichkeit ist 
dagegen, der Primas als ein Ubertrettener mit, dessen Vater aber als ein schliehter 
Edelmann an seinen Hofe lebt, und dem er troz seinen lutherischen Glauben, 
den er treu bewahrt, mit großer Achtung begegnet.

Nun wieder auf meinen Sohn als auf die Ursache meiner ergebensten Bitte 
zu kommen, so erfreute mich dieser mit einen 8 wöchentlichen Urlaub vorigen 
Winter aus Italien, er widmete seine freien Stunden in mütterlichen Hause dem 
Versuch von diesen kleinen beygefügten dramatischen Werkchen, es ist sein 
Erstes, und er hinterließ es mir in denen letzten Augenbliken des bangen Schei­
dens als eine freundliche Erinnerung mit denen Worten zurük, seine freien 
Stunden denen Musen so wie hier, auch Überall zu weihen.

Weit entfernt in dieser mangelhaften Kleinigkeit, aus blinder mütterlichen 
Eitelkeit etwas Besonderes zu suchen, wünschte ich vielmehr als sorgende Mutter
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zu erfahren, ob in ihm einiges Talent liege, welches in dieser Hinsicht einer 
Ausbildung werth wäre ; ich kämm daher auf die Idee, es immerhin zu wagen, 
ohne daß jedoch mein Sohn im geringsten davon ahndet, es im Auslande druken 
zu lassen, um ihn entweder für die Zukunft aufzumuntem, so wie im Gegentheil, 
seine Zeit nützlicher für einen andern Zwek zu verwenden.

Eine kleine Handbibliothek ist meiner Umgebung Bedürfniß, vor einige 
Wochen erfüllte nach einen scharfen Gewitter das liebliche Bild von Herrmann 
und Dorothea meine Seele, ich schwellgte im seeligsten Genüße als ein Schul 
und Jugendfreund meines Carls, ein vortrefflicher junger Mann, von mir in 
meinen Garthenhaus, wo ich den Sommer über wohne, Abschied nehmen kam.
— Doctor Schrötter, so heißt er, sagte mir, daß ihn sein Keiseplan über Weimar 
hinaus führe, ein zufälliger Blik auf das Buch das ich noch in meiner Rechten hilt, 
erzeugte mit Blitzesschnelle die Hoffnung in mir, da er ohnehin die Lucretia auf 
gut Glük mitnehmen sollte, mir durch ihm von Euer Excellenz ! die große Gnade 
zuerbitten, dieses unvollkommene 7ben Monath Kind gleichsam aus der Taufe he­
ben zu lassen, und meinen Sohn die gnädige Erlaubniß (im Fall es durch eine gün­
stige Kritik der hohen Ehre werth wird) es Euer Excellenz ! zueignen zu dürfen.

Sollte jedoch diese Bitte zu gewagt sein — oder Euer Excellenz ! aus mir 
unbekannten Gründen diese Gnade verweigern müssen, so ersuche ich Euer 
Excellenz ! auf das Ehrfurchtvollste, den Doctor Schrötter mit guten Rath zu 
unterstützen, mir aber in einigen Zeilen, unter meiner Adresse, ohne Schonung 
für meine Mutterliebe, Euer Excellenz ! Urtheil auszusprechen.

Mein armes Vaterland das ich bey allen Mängeln sehr liebe, bedarf der Auf­
munterung in der Geistesbildung fleißig fortzuschreitten, um das nachzuhohlen 
was andere Länder unter günstigem Verhältnissen weit voraus haben ; schon 
der Name eines Ungars bedarf von dieser Seite genommen gütige Nachsicht — 
und so wohl in meiner Bitte, als auch in der Veranlaßung dazu, lege ich meine 
Bekenntnisse, wahr, frei, als eine freie Ungarin den größten Manne unserer Zeit 
nieder : Möge sein liebreiches menschenfreundliches Gemüth, das bis in diese 
weite Entfernung gedrungen ist, mein Mutterherz erreichen, und sein liebend 
Vaterherz sie nicht unverstanden laßen, sondern gütig der Mutter verzeihen, 
wo das unerfahrene Weib vielleicht gefehlt haben konnte.

Noch muß ich einen Einwurf berühren, den mir Euer Excellenz ! leicht 
machen können, warum ich nicht Wien — oder Pesth das meinen Plane näher 
liegt dazu wähle? allein auch hier muß ich wahr sein, und unverhohlen sagen, 
daß ich erstens in der ganzen Schöpfung keinen Menschen kenne, der gerech­
tem Tadel über diese Arbeit meines Sohnes, als Euer Excellenz ! aussprechen 
kann ; so wie wieder eine halb günstige Meinung von Euer Excellenz ! von 
unendlichen Nutzen sein würde, denn verschüchtert möchte ich ihn, diesen 
meinen sonst so theuem Sohn, nicht gerne wissen, wenn Hoffnung zu etwas 
Besseren in ihm liegt. — Diese Lucretia will er nur gleich Wallensteins Lager 
zum Vorspiel haben, Brutus Tod soll noch darauf folgen ; und eben darum wird 
es zweitens, bestimmt unter unserer Regierung nirgends die Censur bestehn, 
weil dieses Stük ein ungarischer, noch dazu protestantischer Edelmann, unter 
dem Landtage, geschrieben, der noch überdieß in Königlichen Diensten steht
— und das Unglük hat, das berühmte Rakotzy- und Tökelysche erloschne Ge­
schlecht, unter seinen Ahnen väterlicher-seits zu zählen : — Besonders jetzt da 
die Ungarn alles aufbiethen, mit Beschränkung der Geistlichkeit, so viel als 
es unsem Zeitalter angemäßen ist, ihre Freiheiten zu behaupten.
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Die ungarische Nation ! ist ihren König gewiß wahr und treu ergeben, 
aber der gerechte Schmerz Ungarn, die schönste Perle in den Diadem des Kaisers 
von Ostreich, nur als Stiefkind behandelt zu sehen, hat schon manche blutige 
"Wunde dem Patrioten geschlagen obgleich sein Herz zu gleicher Zeit für Vater­
land, und seinen rechtmäßigen König mit gleicher Wärme glüht, und gerne 
willig für Beider Wohl Gut, und Blut hingibt. — Hier ist die Ursache von der 
so langen Dauer des Reichstages, gebe die ewige Barmherzigkeit, daß dieser 
gordische Knotten zu gegenseitiger Zufriedenheit gelöst werde. — Dies das 
tägliche Gebet eines jeden guten Unterthans, der auch seinen Vaterlande wohl 
will. — Allein bis jetzt ist wenig Aussicht dazu. — Graf Gsaky, ein Neffe des 
verstorbenen Finanz Minister Graf Zichy, Abgesandter unseres Comitats, und 
ein verjährter Freund meines Hauses, schrieb mir »sehr betrübt ist es für uns, 
daß wir noch längere Zeit hier bleiben müßen, ohne dem heil’gen Zweck etwas 
Gutes für unser Vaterland zu bewirken näher zu kommen. — Alles was wir 
thun können ist neue Beschwerden zu hindern — keine unserer Bitten wurde 
bis jetzt erhört. — Die Krönung der Königin wurde vollzogen, und es scheint 
— wir werden retour so wie wir hin-gegangen sind.«

Doch zu spät nehme ich wahr, wie sehr ich die Großmuth von Euer Ex- 
cellenz ! durch Sachen die nicht hierher gehören ermüde. — Ach ! die Schwatz­
haftigkeit der Weiber ist ein Erbfehler von Mutter Eva und jeder nimmt leider 
mit dem Alter zu : — Daher lassen Euer Excellenz ! edelmüthig Gnade für 
Recht ergehen, derjenigen die sich mit tiefen Respect die Ehre zu unterzeich­
nen hat

Euer Excellenz
ganz gehorsamste Dienerin 

Susi v. Petroczy gebome v. Doleviczeny.

IV. EDUARD VON LAKFALVY AN SCHILLER

Wie der Sohn der Susi von Petroczy, so ist auch dieser Briefschreiber mit 
Leib und Seele ungarischer Soldat und zutiefst mit Schillers Dichtung verbun­
den, nur gehört er einer früheren Generation an, sein Brief trägt älteres Datum. 
Auch in seinen Zeilen — Sturm und Drang — schwingt die ganze Problematik 
des Begegnen und Erkennen, die Sehnsucht erkannt zu werden und Dankbar­
keit zu bezeugen, der Wunsch zu nehmen und zu geben — wie Schillers Jugend­
dichtung gewirkt hat, das läßt sich an dem Bekenntnis dieses ungarischen Ent­
husiasten ermessen. Bemerkenswert ist, daß der Brief das Datum 1793 trägt : 
die schicksalhafte Begegnung von Goethe und Schiller, die großen klassischen 
Dichtungen Schillers, alles war damals noch zukünftig, gegenwärtig bloß die 
plutarchischen Jugenddichtungen. Die Liebe macht hellsichtig. Der ungarische 
Draufgänger hat mit intuitiver Vorahnung seinen Dichter richtig erkannt, viel­
leicht besser und tiefer aus der Ferne enträtselt, als manche in Schillers nächster 
Umgebung. Er sagte sich : dieser große Dramatiker findet die würdigen Träger 
seiner Ideale überall in der großen Welt, in Italien und in den Niederlanden, 
in Spanien, Frankreich, England, in der Schweiz und in Rußland — warum 
findet er sie nicht in der ungarischen Geschichte? Eine Begegnung von Schiller

6
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und der ungarischen Geschichte — welche blendenden Aussichten, welche Früchte 
würden aus dieser Begegnung für Ungarn, für Schiller, für die Menschheit er­
wachsen? Lakfalvy sieht den Zug der ungarischen Helden, die in Schillers Geist 
eingehen tollten und schreibt folgenden Brief :

Wohlgebomer Herr Hofrath !
Es ist eben so ungewöhnlich nicht, von einem fremden, unbekannten Freunde 

einen Brief zu erhalten ; aber eben in meinem Vaterlande sich einen Verehrer 
verschafft zu haben, der von der wärmsten, herzlichsten Liebe gedrungen, in 
einer süß-schwärmerischen Stunde die Feder ergreift, um an den geliebten — 
Unbekannten zu schreiben, das könnte mehr imgewöhnlich sein. In meinem 
Vaterlande, sage ich, denn ich bin ein Ungar, aus einem Lande, wo noch vor 
fünfzig Jahren die ganze Kenntniß fremder Gelehrten sich kaum weiter als auf 
eine höchst magere, von unseren auf deutsche Universitäten geschickten Theo­
logen hin und wieder zusammengeraffte Namen alter Foliantisso-Theologen 
erstreckte. Doch diese Zeiten sind nicht mehr; Deutschlands große Männer 
sind uns jetzt ebenso wenig fremd, als unsere vaterländischen Schriftsteller. 
Und eben weil ich Sie kannte, weil ich ein Ungar hin, frei wie die Nation, warm 
wie mein Klima, unterstand ich mich, an Sie zu schreiben. Schelten Sie mich 
nicht unhöflich, daß ich meinem Herzen gefolgt bin, Ihnen zu danken, Sie zu 
versichern, daß ich Sie liebe als meinen Bruder, daß ich Sie verehre als meinen 
Genius.

Ich werde Sie vielleicht nie sehen, werde Sie nie kennen, Sie mich nie kennen, 
und doch ist dieser mein Wunsch heiß wie mein Gebet: ich möchte Sia so gern 
nur ein kleines, kleines Stündchen sprechen, fassen ins Auge den großen Ver- 
ewiger Fieskos, umarmen den Mann, der mit ungekünstelter, warmer Empfin­
dung malte den staunenswürdigen Räuber, küssen den edlen Mann, der mein 
menschliches Ideal bleiben soll, so lange ich lebe. Aber ich trauere mit Klop- 
stock : Herzen finden sich nicht, die für einander doch und zur Liebe geschaffen 
sind, sie trennt die Nacht fernerer Himmel. Es ist nicht Hochmuth, der mich 
sagen läßt: unsere Herzen sind für einander geschaffen ; nein ! es ist der Ge­
danke, an dem ich mich weide, den ich tausendmal denke, bei dem ich tausend­
mal schlummernd schwärme, um ihn wieder tausendmal lebhaft denken zu 
können. Und wäre ich unter dem Himmel geboren, wo Sie aufwuchsen, ich 
möchte streben nach Ihrer Freundschaft, geizen mit Ihrer Liebe, wenn ich sie 
erhielte — und erhalten müßte ich sie, oder die Einstimmung der Grundsätze, 
das geheime Sehnen, der allmächtige Zug der Seele nach dem lieben Gegenstände 
ist zu ohnmächtig, eine Freundschaft zu stiften.

Ich habe Ihre Schriften gelesen, zwar nicht alle, doch Eine war schon genug, 
um mich Ihnen ewig zu verbinden. Doch ich will sie, die enthusiastischen Stun­
den, die sie über mich ausgossen, nicht wiederholen ; es könnte dem biederen 
Verfasser Manches Schmeichelei scheinen, was der liebende Jüngling warm 
niederschrieb, und schmeicheln möchte ich einem Manne wie Ihnen nicht. Wie 
oft stieg mir der Wunsch bei Ihrem Fiesco auf, möchte doch Schiller einen Ra- 
koczi, Nadasdi, Banko verewigen, möchte er doch, der allein fähig und — werth 
ist, diese Männer ins Leben zu rufen, verkünden weit die Edlen, deren Ruhm, 
wären sie von Römerinnen geboren, allumfassender würde, als der Ruhm eines 
Scipio oder Cäsar. Dann beneidete ich Aeneas seinen Virgil nicht, nicht dem 
Achill seinen Homer, denn Schiller’s Geist ruhte über Ungarns Helden, der 
Geist, der Thäler zu Bergen umschafft, der uns mächtig anspomt, zu thun, was
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wir ewig unterlassen hätten. Denn wer vermochte mich zu überreden, den Plu- 
tarch lateinisch zu lesen (griechisch kann ich nicht), hätte Moor nicht gesagt: 
Mir ekelt vor diesem tintenklexenden Säculum, wenn ich meinen Plutarch lese 
von großen Menschen.

Mein Brief wird lang, und doch möchte ich ihn noch verlängern, ob ich 
auch die vorteilhafte Regel weiß : Mach’ deine ersten Besuche kurz. Es ist wirk­
lich eine eigene Sache, wenn man Männern schreibt, wo sich das Herz so gern 
ergießen möchte, und wo man mit jedem Schritte befürchtet, den Anstand noch 
mehr zu beleidigen, den man ohnehin schon überschritt. Meine Neugierde möchte 
es so gern, zu fragen, welche waren ihre großen Muster in der Dramaturgie, war 
es die Natur allein oder auch die Engelländer und ein Lessing ? Haben Sie noch 
mehr so dreiste, unbekannte Freunde? — Könnten Sie wohl auch mich lieben?
Werden Sie wohl nach Lesung dieses Briefes an mich — denken 1-------Ich blicke
nach Ihrem Porträt; mein Herz fragt : ist er wirklich so ? Er war ja krank, 
wo — wie hat er sich geändert? — Doch ich werde plapperhaft, wie ein Weib.

Leben Sie wohl! — Ich schließe — und wie ich eben gewahr werde — einen 
sehr unzusammenhängenden Brief. Doch Sie werden vergeben. Das ist ja der 
natürlichste Fehler, wenn das Herz die Feder führt. Leben Sie wohl, geliebter 
großer Mann ! Und habe ich mich übereilt, so vergeben Sie meinem Herzen. — 
Daß ich kein Deutscher bin, das zeigt meine unzierliche Schreibart ; daß ieh 
noch sehr jung bin, das werden Sie vielleicht noch erfahren ; daß ich Sie über 
Alles schätze, davon überzeuge Sie mein Brief. Wollten Sie mich wohl einer 
Antwort werth achten (das Einzige, um was ich Sie — neben Ihrer Liebe bitte), 
so findet mich Ihr Brief nach innerhalb sechs Wochen in Oedenburg, dann 
haben wir Ordre, aufzubrechen — wohin? das weiß G ott! Vielleicht wider die 
Gallier, was ich als Soldat wünschen muß und was ich als Ihr Verehrer sehnlich 
wünsche, um die Hoffnung haben zu können, bei unserem Zuge durch Deutsch­
land den Mann zu finden, den ich so gern mündlich überzeugen möchte, daß 
ich ewig bin Euer Wohlgeboren Verehrer.

Oedenburg, 11. Mai 1793.
Eduard von Lakfalvy.

6*



SCHILLERS „DON CARLOS44 
IM UNGARISCHEN NATIONALTHEATER

VON HANS MEISSNER

Im Mai 1941 hat das Ungarische Nationaltheater unter der Führung 
seines verdienten, hervorragenden Leiters Dr. Anton Nemeth die erste 
Aufführung des »Ur-Faust« von Goethe in ungarischer Sprache im Schau­
spielhaus zu Frankfurt, der Geburtsstadt des deutschen Genius dargeboten. 
Die Vorstellung fand am Ort der Uraufführung des Werkes statt. Die 
darauffolgende Darbietung von »Csongor und Tünde« von Vörösmarty 
vermittelte einen überwältigenden Eindruck der ungarischen Bühnen­
dichtung. Dieses geschichtliche Ereignis ist einer der bemerkenswerten 
Haltepunkte im Austausch wesentlicher künstlerischer Arbeit des unga­
rischen und des deutschen Theaters. Dr. Anton Nemeth hat das Verdienst, 
in Deutschland die »Tragödie des Menschen« in der gesetzmäßigen unga­
rischen Deutung bekannt gemacht zu haben. Seine bemerkenswerte und 
tiefwirkende Bühnengestaltung in Frankfurt ist ebenso unvergessen wie 
die besondere Sicht, mit der er ein heiteres Werk der Opembühne, »Die 
lustige Witwe« in der Frankfurter Oper neugestaltet hat. Die von ihm 
für den Monat März 1943 beabsichtigte Bühnengestaltung des »Oberon« 
und des ungarischen Lustspiels »Liliomfi« von Szigligeti werden mit be­
sonderer Spannung erwartet. Der Verfasser der nachstehenden Betrachtung 
hat die Ehre gehabt im Zuge solcher Zusammenarbeit auf der Margareten- 
Insel Schillers »Teil«, im Ungarischen Nationaltheater die »Wallenstein- 
Trilogie« zur Aufführung zu bringen und genoß die Gastfreundschaft 
des Nationaltheaters und die rühmenswerte Mitarbeit seiner ausgezeich­
neten Künstler bei der Inszenierung des Schiller’schen »Don Carlos«.

Anläßlich dieser Arbeit sind die nachstehenden Überlegungen ent­
standen, die das fruchtbare Spannungsverhältnis der ungarischen und 
deutschen Aufführungen im Nationaltheater zu Budapest und in den 
Frankfurter Bühnen zu festigen versuchen.

1.
16. Jahrhundert. Das Antlitz des gemeinsamen Gottes, fast ein 

Jahrtausend von Rom dem Abendland dargestellt, verhüllt sich und 
neue Offenbarung ist verkündigt. In den Reichen und Völkern Europas 
gärt die Reformation. Luthers Aufstand wirkt auf die Christenheit wie 
die Fällung der Donareiche durch Bonifatius auf die Germanen. Wenn 
die allein seligmachende Kirche ungestraft angegriffen werden konnte, 
mußte für alle Empörer und Zweifler der katholische Mensch von seinem 
Gott verlassen sein. So wehrhaft die »ecclesia militans« auch immer auf 
den Plan tritt, ihre Anfechtbarkeit bestärkt zunächst den Aufruhr. Der 
Protestant macht sich von den alten Bindungen frei und ist nicht mehr
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in den einigen Glauben der Gesamtheit gebettet. So wird er auf sich selbst 
gestellt, sein Tun und Lassen nach der evangelischen Lehre unmittelbar 
auf den Schöpfer bezogen. Im Dienste einer gewandelten Gottesverkün­
digung macht er sich —  wie zu allen Zeiten großer Umwälzungen — 
zugleich auf die Suche nach einer gerechten Ordnung auf dieser Erde. 
War bisher das Leben des Menschen nur auf das Jenseits, so wurde es 
nunmehr auch auf die Macht des persönlichen Gewissens, auf sich selbst 
und die irdischen Dinge bezogen und damit der Grundstein gelegt zu einer 
Vorstellung der persönlichen Bedeutung, die den Menschen immer mehr 
aus seiner religiösen Verflechtung löst. Über Jahrhunderte hinweg wandert 
er den opfervollen, blutigen Weg nach der Freiheit des Gedankens, um 
im Höhepunkt dieses gefährlichen Versuchs zum Sprengkörper jeder 
Gemeinschaft zu werden^

Mit der religiösen Verwandlung begegnet sich zwangsläufig die gesell­
schaftliche. Konnten in der Blütezeit der Kirche Kriege die Besitzver- 
hältnisse der Staaten verändern, die gesellschaftliche Gliederung blieb 
gottgegeben gleich. Jetzt aber steht über der menschlichen Gesellschaft 
in Europa kein einiges Bild Gottes, keine einigende Kirche mehr. Es wird 
von Jahrhundert zu Jahrhundert jedermann mehr überlassen, sich sein 
Gottesbild und sein persönliches Leben zu formen. Andere gemeinschafts­
bildende Kräfte scheinen die Bindung an die Kirche zu lösen. Esoterische 
Gruppen versuchen zwar in heißem Bemühen der Gesamtheit den Weg 
zur Gottheit zu bewahren. Der Mensch beschwört seinen Gott in der 
Kunst, in der Wissenschaft (solange das Vermögen der Völker noch hin­
reicht, ohne äußerste Not in gewisser Wohlfahrt zu leben), um dann 
seine Wohlfahrt allein zu suchen und im tiefsten Niedergang ehrfurchtslos 
vor jeder Kraft über sich dahin zu vegetieren. Das politische Antlitz 
Europas erfährt grundlegende Veränderung. Schon beginnt die gewaltige 
Macht der Habsburger zu zerfallen. Die Axt ist an die Wurzel des Heiligen 
römischen Reiches deutscher Nation gelegt. Die Völker erwachen. Durch 
den Kampf um den Glauben werden sich die Niederländer ihrer nationalen 
Einheit bewußt. Der europäische Religionskrieg hat seinen Anfang ge­
nommen. Er wird jahrhundertelang das Abendland nicht zur Ruhe kommen 
lassen. Eine Vereinigung der Völker ist auf die Dauer nur möglich durch 
die Einheit des Gedankens. Dieser aber kann und darf keinen Wider­
spruch dulden und schafft damit selbst die Voraussetzung zur tragischen 
Empörung. Gleichermaßen ist jedes einzelne Volk nur dann stark und 
mächtig, wenn seine Glieder sich gleicher Sinngebung beugen. Um nach 
außen freizubleiben, muß es nach innen notfalls mit Gewalt die Einheit 
der Überzeugung sichern. Dergestalt wird die persönliche Freiheit und 
Glückseligkeit im Verhältnis abnehmen müssen, wie die Kraft der Ge­
samtheit wächst. Jenes Volk und jener Staat darf als die gewaltigste 
Gemeinschaft angesehen werden, in dem die Freiheit des Einzelnen völlig 
für das Wohl der Gesamtheit aufgeht. Die Freiheit des Einzelnen ist 
mancherlei Spannungen unterworfen. War sie im Mittelalter entscheidend 
an die persönlich kirchliche Beziehung gebunden, so gewinnt nunmehr 
das persönlich nationale, das persönlich staatliche und das persönlich 
völkische Verhältnis wachsende Bedeutung. Wenn aber diese Bindung 
in die natürlichen Lebensgesetze des Einzelnen bezw. der Völker zu
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grausam eingreift, dann lodert die Fackel der Empörung auf und ver­
brennt eine Ordnung, welche die Menschenwürde auf dieser Erde beleidigt. 
Noch immer aber ist auf die Dauer die bestehende Gewalt dem neugebo­
renen lebensträchtigen Gedanken unterlegen, wenn auch der Weg zum 
Sieg einer neuen Ordnung mit Blut und Leid gedüngt ist. Umgekehrt 
wird im gleichen Maße, in dem die persönliche Glückseligkeit wächst, 
die Stärke der Gesamtheit geschwächt werden müssen. Nicht etwa nur 
der Nutzen, sondern auch die aus der Gedankenfreiheit geborenen Hand­
lungen des Einzelnen können und werden oft der Gesamtheit Abtrag 
tun, so daß jenes Volk —  tragische Umkehr —  am ohnmächtigsten und 
am ehesten zum Untergang verurteilt ist, in dem die persönliche Freiheit 
und Glückseligkeit am höchsten Zerfall steht. Der Zerfall einer solchen 
durch die Freiheit des Einzelnen sich auflösenden Gemeinschaft kann 
den Aufstand ihrer leidenden Schicht herausfordern und damit die tra­
gische Verwandlung in ihr Gegenteil erwirken. Jedes Reich, das Empörung 
gegen die sinngebende Kraft über sich —  also Gedankenfreiheit —  zu­
läßt, ist der duldende und leidende Zeuge der Gestaltung einer neuen, 
notwendigerweise nicht duldenden Ordnung. Es ist sowohl als geistige 
wie tatsächliche Gewalt zum Untergang verurteilt, mag auch der Krank­
heitsverlauf Jahrhunderte dauern. Die Ausübung des gemeinsamen Glau­
bens ist demgemäß abhängig von der Freiheit eines Volkes, diese von 
seiner weltlichen Macht. Die Macht wiederum vermag nur auf die Dauer 
zu bestehen, wenn sie über sich einen höheren Sinn verehrt. Der Staat 
mit einheitlich religiöser Grundlage kann seinen Bürgern nur Freiheit 
in weltlichen Dingen schenken, in der Bindung an das über Staat und 
seinen Gliedern stehende Bekenntnis bleiben sie einig. Der Staat mit festen 
politischen Formen kann hingegen religiöse Freiheit zulassen. (Friedrich 
der Große : »Die Religionen müssen alle toleriert werden. Hier muß ein 
jeder nach seiner Fa9on selig werden.«) Nie darf ein Staat ohne einheit­
liche religiöse Grundlage seinen Untertanen politische, ein solcher auf 
religiöser Grundlage religiöse Freiheit zugestehen. Ja, schließlich muß 
der Staat wie jede Gemeinschaft, die ihren Gliedern gegenüber Duldung 
im politischen oder religiösen Bekenntnis übt, auf die Dauer an der daraus 
geborenen inneren Spaltung scheitern. Aus diesem Grunde kann es und 
wird es nie einen Staat geben, der uneingeschränkte Freiheit in irgend­
einer Beziehung gewähren kann: Der reine Gedanke scheitert an der 
Wirklichkeit, die im Gegensatz zum Drama den Zusammenstoß der Kräfte 
vermeiden muß. Im Reiche des Geistes müssen die unerbittlichen Gesetze 
des Schicksals walten. Die schwächere Wirklichkeit aber kann allein 
durch Zugeständnisse das Leben und damit die Gottheit ertragen.

Im Gärungsprozeß des menschlichen Geistes, im Verfall der alten, 
im Frühling einer neuen Ordnung, unternimmt es Philipp von Spanien, 
seinem Reich das gewohnte Maß, Zucht und Bindung zu erhalten. Wie 
mit einer chinesischen Mauer umgibt er sein Land mit der Inquisition, 
ihre Scheiterhaufen sollen in seinen Besitzstaaten den Weg zu Gott er­
leuchten. Seine gesamte Macht setzt er ein und verspielt wesentliche Teile 
davon (Armada, Heere und Goldschätze), um für den Sinn seines Gottes­
staates zu zeugen, um seine Untertanen in der Gemeinschaft gleichen 
Glaubens zu halten und sie selig werden zu lassen, jeden Einzelnen unter
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ihnen als Teil und Wesen der Gottesverkündigung schlechthin. Wenn aber 
in den Herzen der Menschen eine neue Schau Gottes aufgekeimt ist, dann 
vermag keine Gewalt diese Offenbarung zu vernichten und jeder Zwang, 
jede irdische Macht kann zwar die Entwicklung aufhalten, jedoch nie 
auf heben. Die Menschen machen sich stets aufs Neue auf den Leidensweg 
der Gottesfindung. Die gemeinsame Freiheit vom alten Glauben, die 
gemeinsame Bindung an eine neue geistige Ordnung macht ein Volk auch 
politisch frei oder läßt es —■ ein heroisches Beispiel — untergehen. So ver­
ursacht die Entscheidung des Glaubens auch die nationale Entscheidung 
—  Spanien verliert die Niederlande : der Untergang des Heiligen Römi­
schen Reiches der habsburgischen Hausmacht ist nur noch eine Frage 
der Zeit, mag die Spanne auch Jahrhunderte umfassen.

2.
Die Gemeinschaft zerfällt, wenn Gedanke und Gesetz sich nicht ent­

sprechen, wenn das Leben seinen Sinn verloren hat. In Zeiten solch un­
seliger Spannung haben die Glieder des Volkes keine gemeinsame Bezie­
hung weder zu Gott, noch zu Volk und Staat. Sie spalten sich und verehren 
verschiedene Sinnbilder. Gesetz und Glaube, Staat, Gesellschaft und 
Kirche stehen einander gegenüber. Die soziale Bindung lockert sich, Zucht 
und Ordnung sind aufgehoben. Gewissensfreiheit, politische Freiheit stehen 
auf dem Banner solcher Umbruchzeiten. Nicht zuletzt aber macht sich 
die Selbstsucht, das Untermenschliche die Umwälzung zu nutze und for­
dert im Namen der Freiheit brutal sein »Recht«. Es verlangt uneinge­
schränkte persönliche Freiheit, die Erfüllung der Lebenstriebe, ein Vor­
recht, das, nur der Begierde, keinem Gedanken untergeordnet, jede Ge­
meinschaft ausschließt und den Menschen in die Dumpfheit und Niedrig­
keit des Tierischen zurückstößt. Wer aber der Selbstsucht und Willkür 
hörig, ist unnütz, Feind jeder Ordnung, der bestehenden wie der kommen­
den und aus jeder Gemeinschaft ausgestoßen, dem Dieb und Mörder ver­
gleichbar, vogelfrei.

Alle Erscheinungen des Lebens sind dem Menschen überantwortet: 
in der Betrachtung ein Herrscher der Erkenntnis, begabt mit Willen und 
Kraft zum eigenen Handeln ein Herrscher der Tat. Der Pflicht und dem 
Recht zum eigenen Wirken vermag er nur zu genügen, wenn der innere 
Auftrag mit dem bestehenden Gesetz oder aber mit der inneren Sehnsucht 
so vieler Herzen übereinstimmt, daß eine neue Gemeinschaft und damit 
ein anderes Gesetz sich dem bestehenden entgegenstellt. Dann erst ist die 
Empörung des Einzelnen gegen Gesetz und Ordnung, gegen die herrschende 
geistige oder weltliche Macht gerechtfertigt, wenn sein Wunschbild von 
toten Bindungen erlöst, wenn er Seher, Verkünder oder Kämpfer einer 
neuen Schau Gottes —  dann aber auch meist ihr Opfer —  ist. Er bindet 
das Streben der Vielen zu neuer Einheit, er schafft ihrer Sehnsucht eine 
bewußte Gestalt und befähigt sie, dadurch ihren Glauben in die Wirklich­
keit umzusetzen, sich neue Gesetze zu geben, staatliche Form und Macht 
zu gewinnen. Je größer der einende Gedanke ist, je mehr Menschen und 
Völker er bewegt, umso umfassender ist der Sinn des einzelnen Lebens, 
umso freier vermag der Mensch dafür in der Gemeinschaft zu wirken. 
Diese wiederum gewinnt Recht und Pflicht, nicht nur für sich, sondern
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für andere zu handeln in gleichem Maß, wie ihr Sinn mit dem anderer 
Gemeinschaften übereinstimmt, bezw. wie sie diese mit ihrem Geist zu 
erfüllen vermag. Die katholischen Niederlande konnten dem katholischen 
Spanien folgen, die protestantischen Provinzen aber mußten, ein anderes 
Wesen, ihr Gesetz dem nunmehr fremd gewordenen Herrschaftsstaat 
entgegenhalten, denn das katholische Bekenntnis war ihr geistiger, der 
spanische Staat aber durch sein Eintreten dafür ihr weltlicher Feind 
geworden.

Die Brandfackeln der Inquisition lodern zum Himmel. Aus ihren 
Scheiterhaufen bricht wie Naturgewalt der Notschrei des von allen irdi­
schen Mächten verlassenen Menschenherzens in das Gewissen der Welt. 
Die Köpfe Egmonts und Horns fallen in Flandern unter dem Beil des 
Henkers, die Bluturteile Albas verstümmeln den Körper der Niederlande, 
unheilvolle Vorzeichen kündigen den Leidensweg der Völker Europas an. 
Zwar gelingt es der unbarmherzigen spanischen Macht nicht, die Ent­
wicklung in Mittel- und Südeuropa aufzuhalten. Der gemeinsame Glaube 
und damit die innere Einheit Spaniens bewahrt sich indessen gleichfalls 
gegen den Überschwang des jugendlichen Freiheitsdrangs, gegen die 
männliche Empörung für Gedankenfreiheit des Einzelnen und ganzer 
Völker, ja gegen den Lebenswillen dieser Völker und Staaten. Über den 
blutenden Leibern der Inquisition thront einsam wie die Gottheit und 
unbarmherzig wie die Naturgewalt der Priester einer Gemeinschaft, die 
für Erhaltung ihrer Ordnung, ihres Maßes und ihrer Zucht kein Opfer zu 
hoch hält, deren Eingang in die Seligkeit eher über die Verwesung als die 
Freiheit, die Lockerung der bestehenden Bindung an Gott und Gesetz 
führt. Der ewig blutige Krieg zwischen Gedanke und Macht, der in unauf­
hörlichem Kampf um ein ständig sich wandelndes Bild der Freiheit, des 
Glaubens und schließlich des Rechts der Völker Jahrhunderte die Erde 
des Westens erzittern läßt, ist Gegenstand des Dramas, dargestellt nicht 
nur in der Begegnung der geistigen und irdischen Stärke der Völker, in 
der sich das Schicksal des Einzelnen handelnd oder duldend erfüllt, son­
dern im vielfältigen und gefährdeten Verhältnis des Menschen zu den inne­
ren und äußeren Lebensmächten.

Carlos hat in jugendlichem Überschwang sein Leben der Befreiung 
der unterdrückten Völker geweiht. Die reine Empfindung der Jugend hat 
ihn zu solchem Ideal entflammt, das — in jeder Jugend in anderem Sinne 
erneuert, verpflichtendes Versprechen für die eigene Mannwerdung —  
uneingeschränkte Erfüllung fordert und sich sehr dazu berechtigt hält. 
Der König weigert ihm den Anspruch seiner natürlichen Berufung und 
läßt ihn nicht an den Regierungsgeschäften teilnehmen. Die unbillige 
Zurücksetzung als Prinz der Krone wendet sein Herz ganz der ihm vom 
König zugedachten Gemahlin zu, Elisabeth von Valois. Die Politik des. 
Vaters macht auch diese Hoffnung zunichte. Der Herrscher Spaniens 
ehelicht die Braut des Sohnes. Damit aber hat Philipp auch die Bande 
des Blutes gelöst und ist mitschuldig an der Verstrickung des Infanten 
geworden. Die Vereinigung mit der Geliebten kann den Jüngling zum 
Mann reifen oder aber Entsagung und Selbstüberwindung ihm die Kraft
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zum höheren Wirken verleihen. Wenn indessen dem Tatendrang ebenso 
wie dem überschäumenden Herzen jede Erfüllung verwehrt wird, dann 
muß das beleidigte Gefühl wie eine Brandsäule zum Himmel auf steigen 
und seine heiligen Rechte herunterholen. Es kann selbst vor der Schuld 
gegenüber Welt, Ordnung, sogar seiner eigenen Sendung nicht zurück­
schrecken. Die ihm widerfahrene Kränkung berechtigt es zum Aufstand 
und, wenn auch unterliegend vor dem Schicksal, erhält es, unschuldig und 
rein vor der Gottheit, in uns die ewige Hoffnung und den Glauben an die 
Unbedingtheit der inneren Geschichte. Um seinem eigenen Dasein Sinn 
und Gesetz zu geben, bleibt Carlos die Wahl zwischen der Erfüllung des 
persönlichen Glücksbedürfnisses oder der Forderung seines Amtes. In 
beiden Fällen muß er sich gegen den König empören. Der Prinz folgt der 
Sehnsucht seines Herzens und weiht sich der Liebe zur Gattin des Königs, 
seiner früheren Verlobten. Mit dieser Entscheidung offenbart Carlos bei 
aller Größe der Empfindung die fehlende Erkenntnis seiner Berufung. 
Der künftige Herrscher darf seinem persönlichen Schicksal nicht anhängen, 
er ist gebunden und frei zugleich. Dem inneren Auftrag verpflichtet, ist 
er mit der Freiheit begnadet, das durch ihn verkörperte Gesetz allen Unter­
tanen vorzustellen. Keinem einzelnen Menschen zugehörig, darf er auf 
kein Menschenherz angewiesen sein, die Gefühle eines ganzen Volkes aber 
werden ihm zuschlagen und er sieht sich in ihnen tausendfältig belohnt. 
Der leidende Carlos findet wegen seines unglücklichen Liebesschicksals 
als Mensch gewiß unser Mitgefühl, dem Königssohn bleibt unsere Teil­
nahme versagt, er ist zum Dienste an seinen Völkern, zur Freiheit des 
Herrschens nicht reif. Vor der Wahl zwischen Berufung und Liebe ent­
scheidet er sich für die Geliebte. Er zieht das Glück der verpflichtenden 
Größe des geistigen Auftrages vor. Kreislauf des unentrinnbaren Schick­
sals : die unbeirrbare Gewalt des jugendlichen Gefühls, die fehlende Kraft 
zu männlicher Entsagung bestätigt die Entscheidung des Königs gegen 
den Infanten und legt diesem sein Teil der Schuld auf. Erst die Rückkehr 
Posas zum spanischen Hof vermag den Sinn des jugendlichen Fürsten zu 
erschüttern. Der Aufruf der gemeinsamen Ideale löst Carlos scheinbar aus 
den Verstrickungen des überschwänglichen Gefühls. Jetzt will er seine 
Empfindungen für den höheren Gedanken opfern, er verlangt Audienz 
bei seinem Vater und fordert die Regentschaft der Niederlande. Philipp 
weist ihn zurück und stürzt ihn damit in die Verzweiflung der Tatenlosig­
keit. Er muß durch die Entscheidung des Vaters ohne jede Aussicht auf 
eine eigene Lebensaufgabe nunmehr beim ersten Anschein erwiderter 
Liebe in seine Leidenschaft für die Königin zurückfallen. Er wird aufs 
neue in Schuld verstrickt, verspielt seine Berufung endgültig und damit 
das Recht auf Herrschaft, die ihm eingeborene Freiheit, dem Maß seines 
Vaters das eigene entgegenzuhalten. Der Infant hat seinen Idealen nicht 
die Treue gehalten, er hat nicht Kraft besessen, auf ihre Verwirklichung 
zu warten und — Voraussetzung jedes Herrschaftsanspruchs — in der 
Selbstüberwindung dafür zu reifen. Als er schließlich nach dem Opfertode 
des Freundes sich zur persönlichen Entsagung durchgerungen hat, ist es zu 
spät. Er fällt, das notwendige Opfer des Schwankens zwischen jugendlichem 
Überschwang und männlicher Begrenzung, Willkür und Gesetz, Ma ßlosigkeit 
und Einordnung, zwischen Begierde und Berufung, Tat und Gedanke.



90 H. MEISSNER : oDON CARLOS« IM  UNG. NATIONALTHEATER

4.

Posa hat dem spanischen König, der lieber Menschheit und Welt 
untergehen lassen als am Verfall der katholischen Ordnung schuldig 
werden will, das Gesetz der Zeitwende entgegengehalten. Er stellt der 
Menschenfackel der Inquisition die freiwillig zum Altar des Herrn wan­
delnden Protestanten gegenüber: er verkündet eine andere Offenbarung 
Gottes, eine neue Ordnung, die Freiheit der Völker. Gleichgültig ob 
Katholik oder Protestant, Posa ist der Sprecher des Aufruhrs, der Empörer 
für eine andere als die bestehende Gemeinschaft, der Seher und Held, 
der Philipps Welt zerstört, da er sich mit der Bindung des Untertans 
an sein Volk begnügt und jene an Gott dem einzelnen Gewissen überläßt. 
In Posa erhebt sich die jugendliche Forderung der unbedingten Erfüllung 
des Gedankens. Wie Carlos den Anspruch stellt, daß Gefühl und Welt­
ordnung übereinstimmen müssen, so steht Posa für die Gleichheit von 
Gedanke und Wirklichkeit auf und will seine Ideale in jugendlicher Be­
geisterung von Welt und Gottheit ertrotzen. In doppeltem Sinne schuldig 
muß auch er untergehen. Wer das Herrschaftsgesetz des Geistes ver­
kündet, darf um keinen Preis und für kein Ziel —  sei es auch für die 
kleinste Zeitspanne —  dem Gebot untreu werden. Der Marquis täuscht 
den von der Glut seines Geistes ergriffenen König. Er läßt gleichzeitig 
den Freund über seine Haltung im Zweifel. Der Gedanke, einmal ausge­
sprochen, duldet aber keine Unklarheit; alles muß in seinem Sinne wahr 
sein. Wer sich gegen die Wahrheit vergeht, wird schuldig und zur Rechen­
schaft gezogen, wie denn das Doppelspiel Posas gegenüber König und 
Carlos ihm den Untergang bringen muß. Aber mehr noch : wer eine neue 
Ordnung gründen will, muß jeden annehmen, der in ihrem Sinn aufrichtig 
zu ihm stößt, wer die Einrichtungen des Staates verwandeln will, bedarf 
der Machtmittel. In der Stunde der Gnade überantwortet sich Philipp 
und mit ihm die untergehende Welt, nur gehalten von der Gewalt der 
Waffen. Posa verwirft den König um der Freundschaft willen, der höchsten 
Gefühle zwischen Mann und Mann und erhebt sich damit —  in der tra­
gischen Verstrickung von Gefühl und Pflicht erster Zeuge gegen seine 
Freiheit —  über die von ihm gepriesene Ordnung. Jener Posa, der um des 
Freundes willen Philipp betrügt, ist schuldig wie Carlos, er hat die frei­
willige Bindung an eine neue Menschenordnung, das wiedergeborene 
Gesetz gegen das große, reine, edle, aber von der Pflicht wegführende 
Gefühl aufgegeben, ebenfalls der Willkür und nicht dem Gebot gedient, 
und dabei, wie meist die Idealisten, schlechte Kenntnis des Menschen 
bewiesen : der wankelmütige Carlos konnte nicht der Schöpfer »eines 
neuen goldenen Alters« in Spanien werden. So fällt Posa und mit ihm 
der Gedanke selbst. Der Marquis verkündet ein neues Antlitz des Schöpfers. 
Seinen Gesichten Gesetz und weltliche Ordnung zu schaffen, ist nicht 
Aufgabe der Propheten, sondern allein der von seinem Aufruf ergriffenen 
weltlichen Macht. Posa, der über die Verwirklichung seiner Gedanken 
selbst bestimmen will, ist zum Untergang verurteilt wie jeder Seher, der 
sich die Tat anmaßt, die allein der weltlichen Macht überantwortet ist 
und auch da der Helden genug fordert (Cäsar, Napoleon). Er will den 
Gedanken predigen und Gewalt ausüben, obwohl er sie nicht besitzt und
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zeugt für diesen seinen Anspruch selbst gegen die Gedankenfreiheit, für 
die Verbindung von Gedanke und Wirklichkeit, von Kirche und Staat, 
gegen die seine Rede wirkt. So wird er zum Blutzeugen der höheren Ord­
nung, der unlöslichen Verbindung von Glaube und Tat, Sinn und Wirk­
lichkeit.

5.

Die weltliche Macht im Gottesstaat findet ihre menschliche Ver­
körperung in der Person des Herrschers. Der Bewahrer des seine Unter­
tanen (das eigene und andere Völker) einigenden Gedankens muß der 
persönlichen Beglückung und Begierde entsagen. Menschen dürfen für 
ihn nur die Helfer seiner Sendung und die Bürgen der durch ihn dar­
gestellten geistlichen und weltlichen Gewalt sein. Die menschliche Bindung 
der Liebe und Freundschaft ist ihm verwehrt, sie führt zur Schwäche 
und gilt als Verrat gegen die höhere Pflicht (»Menschen sind für sie nur 
Zahlen, weiter nichts«). Wer allen dienen will, kann sich nicht dem Einzelnen 
verschreiben, wer das Ganze liebt, kann nicht Einem zugehören. Noch 
weniger ist indessen dem Fürsten erlaubt, vom Wege des durch ihn dar­
gestellten Gesetzes, ihm auferlegt und von ihm beschworen, abzuweichen 
und ein anderes auch nur anzuerkennen. Die Majestät, die ihre Macht 
der Änderung der bestehenden Ordnung leiht, verschreibt sich nicht 
der F r e i h e i t ,  sondern scheidet sich von ihrem Dienst im Gesetz. 
Auch sie wird zur Willkür, hebt jede Zucht und damit sich selbst auf 
und tauscht die Berufung gegen die zum Abenteuer werdende unrecht­
mäßige Empörung und den selbstsüchtigen Machttrieb (Hybris). Die 
Staatsmacht hat nur eine Freiheit: alles für die Erhaltung der Idee zu 
tun. In jedem anderen Falle hebt sie sich selbst auf und muß den Platz 
einer anderen Sinngebung räumen.

Der Strahlenkranz der Berufung, die Freiheit, aufzugehen in seinem 
Gott und seinem Volk, erhebt Philipp nicht über die Versuchung der 
persönlichen Beglückung. Er bindet sein Herz an die Gattin, einst aus 
politischer Einsicht gewählt und dem Sohne entzogen. Seine Begierde 
greift indem nach der Hofdame Eboli. Er stellt sich damit in der Zügel­
losigkeit seiner Leidenschaft den Untertanen gleich. In den durch seine 
natürliche Regungen ihm auferlegten Prüfungen gerät er, ohne Halt im 
selbstgewählten und von ihm bereits verletzten Gesetz in die größte 
Gefahr seines Lebens : allein und verlassen bedarf er der Hilfe eines 
Menschen. Der Herrscher büßt die Schuld an seinem Auftrag mit Ohn­
macht. Er stellt dann nicht mehr das Gebot dar, sondern verfällt ihm, 
angeklagt wie jeder andere : »ein kleiner Mensch.«

Wer aber mit dem ihm anvertrauten Gesetz nicht im Einklang lebt, 
ist der Versuchung preisgegeben : von der flammenden Empörung Posas 
gegen eine Ordnung hingerissen, die dem Herrscher keine innere Sicher­
heit gibt, lädt Philipp die Schuld seines Lebens auf sich. Er duldet die 
Empörung gegen den Sinn seines ganzen bisherigen Handelns. Er über­
antwortet schließlich ihrem Sprecher die Macht und maßt sich damit 
selbst die Neugestaltung einer gärenden Welt an. Nur das höchste per­
sönliche Opfer vermag das Vergehen des irrenden Königs zu sühnen und
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ihn zum Einklang mit seiner Sendung zurückzuführen. Er muß die letzten 
persönlichen Bindungen des Geistes und des Herzens lösen, Posa, Elisa­
beth und Carlos sterben auf dem Altar der Inquisition. Kein Hauch eines 
freien Geistes wird Philipp mehr berühren, kein Sohn reift seinem Herrscher­
amt und seinem Glauben heran: einsam und verlassen wird er einem 
Gesetz zurückgewonnen, das sich nur noch durch die Gewalt des Todes 
und der Zerstörung zu halten vermag, Kämpfer einer sinkenden Welt­
ordnung. .

6.

Über der weltlichen Macht des spanischen Herrschers thront in erha­
bener Einsamkeit als Sprecher der katholischen Christenheit der Groß­
inquisitor. Frei von jeder Begierde und dem Bedürfnis nach persönlicher 
Befriedigung, frei von der Versuchung, die Menschen durch neue Offen­
barung zu beglücken oder zu beunruhigen, frei von der Pflicht zu äußerer 
Tat (dem Träger des Schwertes überantwortet) ist er erhaben über das 
menschliche Maß : ein lebendiges Gleichnis des Glaubens, der Gesendete 
seines Gottes. Sein Gedanke und sein Leben stimmt überein, er ist im 
Einklang mit sich selbst, der katholischen Gemeinschaft und seinem 
Gott. Ein Mensch und mehr als dies : ein Symbol. Er kann in Ruhe und 
Betrachtung leben, es ist indessen jene gefährliche Ruhe der Vollendung, 
wo Tod und Leben sich berühren, jene Erhabenheit, wo die Tat aufhört 
und damit das Leben seinen Wiedereingang in die Schöpfung, aber auch 
die Erfüllung seiner irdischen Form erreicht. Jener geheimnisvolle Bezirk 
umschließt sein Wesen, in dem Vollendung und Vergängnis sich begegnen. 
Der Großinquisitor wird nicht von der tragischen Schuld jener versucht, 
die, sei es zu eigener Beglückung oder der Welt, die Freiheit neuen 
Gedankens und neue Gemeinschaft predigen. Er weiß von den Opfern 
jedes Weges zu Gott, erkauft mit allen Schmerzen, die Vorväter gelitten, 
und welche die Menschen ewig von Neuem durchmachen müssen. Er kennt 
die Schuld der Tat, die jedem Geschlecht erwächst und die, stets wieder 
geboren aus dem ewigen Drang, Gott auf diese Erde zu zwingen, die 
Ursache ist des unaufhörlichen Kampfes um Freiheit vom sich wandelnden 
Gesetz, um das paradiesische Glück. Der Großinquisitor ist blind, seine 
Augen sind den Geschehnissen der Welt, dem äußeren Licht verschlossen, 
aber sein Sinn ist erleuchtet. Er ist im Stande der Weisheit, in dem die 
Bindung an Gott jedes selbstsüchtige Gefühl zu den Menschen gelöst hat. 
Der erhabene göttliche Gedanke ist immer größer und heiliger als die 
Beziehung zwischen den nächsten Menschen. Die schöpferische Gottes­
kraft verlangt selbst vom einfachsten ihrer Diener einen gewissen Mut 
zur Einsamkeit, ein Allerheiligstes, zu dem in der Zwiesprache mit dem 
Schöpfer niemand Eingang hat. Die Gottesverkündigung, die solche Kraft 
nicht zu verleihen vermag, ist ohnmächtig. Die Wahrheit ist nur bei der 
Gottheit. Der Mensch kann ihrer nicht teilhaftig werden, er kann nur 
ihrer Offenbarung zu dienen suchen auf seinem gefährlichen Weg zwischen 
Gedanke und Tat. Der Inquisitor weiß, ohne es freilich zugeben zu dürfen, 
daß auch eine andere als seine Ordnung zu der ihm verliehenen Weisheit 
führt, daß jede Ordnung am Ende nur zu einer Freiheit fähig macht: Eingang
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in die Schöpfung. Solche Erfüllung aber ist der einzige Lohn der irdischen 
Mühen. Wem die Gnade der Erlösung zuteil wird, der aber ist heilig wie 
der Gedanke, der alle erlösen kann, die sich unter ihm sammeln, und 
der die Menschen bewahrt vor der Hölle einer gemeinschaftslosen sinkenden 
Zeit, in der das Gottesbild wie das Menschenbild gleich beleidigt und 
zerstört wird. Vor der chaotischen Gefahr solcher Zeit opfert der Priester 
des Gedankens den verlorenen Menschen lieber der Verwesung, als daß 
er durch ihn die Gemeinschaft der Zucht- und Gesetzlosigkeit und damit 
dem Untergang überantwortet.

In jenen Zeiten aber, in denen kein großer Gedanke die Menschen 
vereinigt, kein Priester eine alle ergreifende Offenbarung des Schöpfers 
verkündigt, in solchen Zeiten hält nur die gnadenlose Gewalt die tote 
Ordnung und den erstorbenen Sinn aufrecht. Kein Mensch kann sich 
mehr vor den anderen in die Einsamkeit der Zwiesprache mit dem gött­
lichen Geist flüchten, der Weltuntergang scheint anzuheben. Mag auch 
das bestehende Gesetz diesem oder jenem noch den Weg zur Erlösung 
weisen, die Gesamtheit fühlt sich von Gott verlassen und der Vernichtung 
preisgegeben. In der tiefsten Verzweiflung aber bricht stets der Frühling 
einer neuen Offenbarung an. Dann wendet sich die Welt und jenseits 
des grausamen Gesetzes der Versteinerung des Lebens steht, ewiger Trost 
und ewige Hoffnung der Menschheit, die Jugend von Neuem auf, gesegnet 
mit aller Kraft des Überschwangs, aller Glut des reinen Herzens, um der 
heimgesuchten Erde das Bild Gottes neu zu erringen, sein Feuer vom 
Himmel zu holen und in seiner ewigen Flamme die Verwesung zu ver­
zehren.



WERBÖCZI UND DAS UNGARISCHE RECHT
VON LUDWIG KLIVfiN YI

Das ungarische Königreich wurde in den fünf Jahrhunderten nach 
seiner Begründung nicht nur politisch gefestigt, sondern erlebte auch auf 
wirtschaftlichem und geistigem Gebiet eine starke Entwicklung.

Durch die Ausbildung der Gesellschaft und der Vermehrung der 
staatlichen Aufgaben wuchsen auch die Aufgaben der Gesetzgebung in 
erheblichem Maße, da sich mit der Gliederung der Gesellschaft immer 
wieder neue Beziehungen ergaben, die einer Regelung bedurften. Die 
Reichstage schufen zunächst staatsrechtliche Gesetze, während die privat- 
rechtlichen Fragen meist durch königliche Dekrete geregelt wurden. Neben 
den Gesetzen und Verordnungen als schriftlich niedergelegten Rechts­
quellen kam jedoch auch der richterlichen Praxis und dem Gewohnheits­
recht ein bedeutsamer Anteil zu. Niemand dachte an die Zusammen­
fassung des sich stets vermehrenden Rechtsmaterials, so daß sich im 
Laufe von fünf Jahrhunderten eine ungeordnete Masse von Rechtsvor­
schriften anhäufte, in der sich selbst die damaligen Richter nicht zurecht­
fanden.

Zur Beseitigung der zunehmenden Rechtsunsicherheit wurden bereits 
unter König Matthias Versuche unternommen, doch verwirklichte man 
den Gedanken der Kodifikation erst zu Beginn des 16. Jahrhunderts, 
als König Wladislaw II. im Jahre 1504 dem Landesrichter (Protonotarius 
Iudicis Curiae Regiae) Stephan Werböczi den Auftrag gab, das gesamte 
Rechtsmaterial der ungarischen Gesetze und des Gebrauchsrechts syste­
matisch zusammenzufassen.

Werböczi beendete 1514 sein Werk Opus Tripartitum Juris Consuetu- 
dinarii Inclyti Regni Hungariae (kurz : »Tripartitum« oder »Trilogie«), 
das er dem König übergab, der es dem Reichstag unterbreitete. Der Reichs­
tag nahm Weböczis Werk unverändert an, und der König versah es mit 
der Genehmigungsklausel. Dennoch erhob sich das Tripartitum formell 
nicht zur Gesetzeskraft, da die Bestätigung durch das königliche Siegel 
und die Versendung an die Komitate —  dies war zu jener Zeit die Form 
der Veröffentlichung von Gesetzen —  unterblieb.

Damit seine Arbeit nicht vergeblich getan worden sei und das Werk 
nicht in Vergessenheit gerate, ließ es Werböczi 1517, genau vor 425 Jahren, 
in der Druckerei von Singrenius in Wien auf eigene Kosten drucken und 
an die Komitate versenden; diese, ebenso wie die Gerichte, benutzten 
seit dieser Zeit das Rechtsmaterial des Tripartitums in seiner Gesamtheit 
bis zum Jahre 1848. Auf diese Weise wurde das Tripartitum durch Gewohn­
heitsgebrauch dennoch die Quelle des ungarischen Rechtes.

Bevor wir das Werk selbst behandeln, betrachten wir kurz die Lauf­
bahn Werböczis.
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Stephan Werböczi wurde gegen 1465 in Kerepecz (Komitat Ugocsa) 
geboren ; die Schule besuchte er wahrscheinlich in Buda —  nach einigen 
Quellen in Italien und Wien —  und betrat nach Beendigung seiner Studien 
die Beamtenlaufbahn. Um 1483 kam er an den Hof König Matthias’ , 
an dem die Wissenschaften in hoher Blüte standen. Überall fiel er durch 
seine hohe Bildung auf, und 1502 wurde er königlicher Rechtsmeister 
(Protonotarius), doch kam ihm auch im politischen Leben eine führende 
Stellung zu. Er wurde Führer der Partei des niederen Adels und 1525 zum 
Reichspalatin gewählt. Dieses Amt bekleidete er jedoch nur wenige Monate, 
da sich selbst seine eigene Partei gegen ihn wandte. Nach der Schlacht bei 
Mohäcs trat er in die Dienste des nationalen Königs Johannes Zdpolyai, 
der den Mann mit umfassender Bildung wiederholt in diplomatischem 
Aufträge zu ausländischen Herrschern sandte.

Als 1541 Buda von den Türken erobert wurde, blieb der damals schon 
sehr alte Werböczi auch weiter in der Stadt und wurde im Aufträge des 
Sultans oberster Richter der Ungarn. Mutig verteidigte er die verfolgten 
Ungarn und erhob wegen der Übergriffe der Türken Klage beim Pascha. 
Dieser nahm die Klage scheinbar verständnisvoll entgegen und lud Wer­
böczi auch zum Mittagstisch ein ; wenige Stunden nach der Bewirtung 
starb Werböczi unter schweren Qualen. Türkisches Gift machte seinem 
Leben ein Ende.

Das Leben des Politikers Werböczi war voll glänzender Erfolge und 
schwerer Niederlagen. Als Politiker war er nicht immer beständig, doch 
wie sich auch sein Schicksal wandte, stets blieb er seiner leitenden Idee, 
dem Gedanken des nationalen Königstums, treu. Für den damaligen trau­
rigen Zustand des Landes beschuldigte er die fremden Könige, und auch 
die Formulierung des berühmten Reichstagsbeschlusses von Räkos im 
Jahre 1505 wird ihm zugeschrieben ; hiernach soll der Reichstag, wenn 
König Wladislaw II. ohne männliche Erben sterben sollte, »einen König 
aus dem Stamme der Nation« wählen.

Zur Verwirklichung der Idee des nationalen Königtums übernahm 
er auch diplomatische Missionen ins Ausland, die jedoch wenig erfolgreich 
waren. Er war kein begabter Diplomat, aber ein geborener und außer­
gewöhnlich gebildeter Jurist. Nicht der Politiker, sondern der Jurist Wer­
böczi schrieb das Tripartitum, dieses Werk machte seinen Namen in der 
ungarischen Geschichte unsterblich, während seine Reden auf dem Reichs­
tag, die damals so aufrüttelnd wirkten, heute bereits längst in Vergessenheit 
geraten sind.

Werböczi liebte die Gerechtigkeit, die —  wie er sagte —  ein sittliches 
Gesetz i s t ; die Notwendigkeit von Gesetzen als Bürgen der inneren 
Ordnung begründet er folgendermaßen: »Kein Reich, kein Staat ist
ohne Gesetze von langer Dauer. Das Reich wird mit Waffen erworben, 
doch das Erworbene bewahren die Gesetze. Die Gesetze sind die Schutz­
mauern und Grundlagen des Staates ; sie enthalten das Glück alles Guten 
und die Voraussetzungen des Friedens.«

Durch die Abfassung des Tripartitums schuf Werböczi kein neues 
Recht, sondern faßte lediglich jene Gesetze, die herkömmlichen und ange­
nommenen Gewohnheiten sowie Verordnungen des Landes zusammen, 
die für die Urteile der damaligen Gerichte maßgebend waren.
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Seine Aufgabe war vor allen Dingen die Sammlung und Ordnung des 
gewaltigen Rechtsmaterials, die Auswahl der gültigen Rechtsvorschriften 
und die Beseitigung der Widersprüche. Im Durcheinander der Rechts­
vorschriften jener Zeit tauchten auf Schritt und Tritt Gegensätze und 
Zweifel auf, in denen Werböezi den rechten Weg finden mußte. Sein Scharf­
blick und Wissen, sowie seine hohe juristische Bildung entschied in allen 
Fällen in einer Weise, daß sein Standpunkt den ungarischen Juristen 
lange Jahrhunderte hindurch als Wegweiser diente.

Seine Arbeit führte er mit großer Zielbewußtheit und Umsicht durch; 
das Ziel war die Schaffung eines —  wenigstens an den damaligen Ver­
hältnissen gemessen —  nationalen Rechtssystems, in dem er die Gewähr 
für das Sein und Wirken der Nationsmitglieder und hierdurch die Bürg­
schaft für die Entwicklung der Nation schlechthin erblickte. Er war der 
Überzeugung, daß »der Frieden des Landes nur dann dauernd und gefestigt 
sein kann, wenn er auf dem Recht beruht ; denn innere Unruhen sind viel 
schädlicher als äußere Kriege, und das nationale Gift hat mehr und gewal­
tigere Staaten umgestürzt und vernichtet als die feindlichen Waffen.«

Daher forderte er vom hohen Adel, der sich über die Rechtssatzungen 
stets hinwegsetzen wollte, Rechtssicherheit und Achtung der Rechts­
vorschriften, um den inneren Zusammenbruch zu vermeiden.

Er eilte den Gedanken seiner Zeit weit voraus, als er feststellte, daß 
die Rechtssicherheit nur dann restlos verwirklicht werden kann, wenn 
die Satzungen in einem Gesetzbuch gesammelt und niedergelegt werden. 
Diese Rechtssicherheit zu verwirklichen war die Aufgabe des Tripartitums, 
das neben etwas Material zum Verfassungs-, Straf- und Prozeßrecht vor 
allem das gesamte, in jahrhundertelanger Praxis entstandene alte unga­
rische Privatrecht enthält.

Verfassungsrechtlich das bedeutendste ist die juristische Deutung der 
Theorie der »una eadem nobilitas«, sowie der »Lehre von der Heiligen 
Krone«, der wir im Tripartitum zum ersten Mal begegnen.

Werböczis Absicht war, dem Kleinadel gegenüber den Übergriffen 
der reichen Magnaten einen größeren Einfluß in der Gesetzgebung zu 
sichern. Er vertrat den Standpunkt, daß zwischen Adel und Adel kein 
Unterschied bestehe. Die gleiche Rechtsstellung des reichen Hoch- und 
des armen Kleinadels begründete er verfassungsrechtlich ; dadurch, daß 
er den Kleinadel, diese kernungarische Schicht des Landes, in Schutz 
nahm, vermehrte er die nationale Kraft und leistete seinem Vaterland 
durch die Bewahrung der politischen Einheit unschätzbare Dienste.

Die Lehre von der Heiligen Krone, eine von Werböezi ausgearbeitete, 
verfassungsrechtliche Konstruktion, verhinderte, daß das Lehenswesen, 
das dem ungarischen Rechtsdenken fremd blieb, auch in Ungarn zu un­
beschränkter Geltung gelange und die Macht der reichen Magnaten für 
lange Zeit sichere.

Diese Lehre war nicht Werböczis Schöpfung, sondern das Ergebnis 
einer Jahrhunderte langen Entwicklung; ihre verfassungsrechtlichen Schluß­
folgerungen hat jedoch zuerst Werböezi klargelegt. Nach dieser Auffassung 
ist die Heilige Krone oberster Inhaber der Staatsmacht und die Quelle 
jeglichen Rechts ; durch die Krönung überträgt die Nation die Macht auf 
den König, der nun als Inhaber der höchsten Macht im Auftrag des Volkes
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herrscht. Diese Deutung des Ursprungs der königlichen Macht zu einer 
Zeit, als ausländische Herrscher ihre Rechte noch als von Gottes Gnaden 
betrachteten, beweist Werböczis juristischen Scharfblick überzeugender 
als alles andere.

Weit ausführlicher, als das Verfassungsrecht enthält das Tripartitum 
das ungarische Privatrecht, d. h. genauer das Privatrecht des ungarischen 
Adels. Werböczi rechnete eben der verfassungsrechtlichen Auffassung 
seiner Zeit entsprechend in politischem Sinne nur den Adel zur Nation. 
Vom heutigen Standpunkt aus ist dies zweifellos ein großer Mangel des 
Werkes ; denn dadurch, daß das Tripartitum nur das Recht des Adels 
umfaßte, vertiefte es die zwischen Adel und Leibeigenen ohnehin bestehende 
Kluft. Indessen ist nicht zu leugnen, daß damals auch die Gleichberechtigung 
der breiten Schicht des Kleinadels mit dem Hochadel von großer Bedeutung 
war und zweifellos der »Erweiterung unserer Volksgemeinschaft« diente.

Es gibt Historiker, die es heute Werböczi zur Last legen, daß die 
juristische Scheidewand zwischen Adel und Leibeigenen in Ungarn mehr 
als ein halbes Jahrhundert später fiel als im Westen, da das Adelsrecht 
des Tripartitums die Entwicklung zur Rechtsgleichheit der Staatsbürger 
verhindert habe. Unserer Ansicht nach ist dies unrichtig. Nicht Werböczi 
trägt in dieser Hinsicht die Verantwortung, sondern der Adel der späteren 
Zeit. Diese Klasse wollte die aus dem Westen kommenden neuen Geistes­
strömungen, die mit ihren Schlagworten Gleichheit und Freiheit die stän­
dischen Vorrechte immer mehr bedrohten, Jahrhunderte hindurch nicht 
zur Kenntnis nehmen. Werböczi schrieb sein Werk im Sinne der verfas­
sungsrechtlichen Auffassung seiner Z e it ; daß er die später eintretende 
Wandlung nicht voraussah, kann man ihm nicht vorwerfen. Wohl aber 
können wir seinen Nachfolgern die Schuld zuschreiben, jenem Adel, der 
jeder Neuerung entgegentrat und an den im Tripartitum niedergelegten, 
überholten Vorrechten und güterrechtlichen Bindungen starr festhielt.

Nach richtiger Beurteilung tat Werböczi dadurch, daß er den Vor­
rechten des Hochadels gegenübertrat und den Grundsatz der »una eadem 
nobilitas« entwickelte, den ersten Schritt zur nationalen Gleichberech­
tigung. Es war nicht sein Fehler, daß die Nation den zweiten Schritt 
erst 300 Jahre später, zur Zeit Szechenyis, 1848 tat, als die Gleichberech­
tigung auf sämtliche Bürger des Staates ausgedehnt wurde.

Mit dem Erlöschen der Vorrechte des Adels hörte im allgemeinen auch 
die Anwendung des Tripartitums auf, doch wurzeln auch heute noch viele 
Satzungen des gegenwärtigen ungarischen Privatrechts —  des nationalsten 
Zweiges unseres Rechtslebens —  vor allem auf dem Gebiet des Erb- und 
Familienrechtes, in den Bestimmungen des Tripartitums.

Das Tripartitum erlebte bis zum Jahre 1848 mehr als 50 Ausgaben, 
und erschien bereits 1599 auch deutsch. Es hatte drei Jahrhunderte hin­
durch im ganzen Lande Geltung, selbst dann, als das Land nach der ver­
lorenen Schlacht von Mohäcs in drei Teile zerfiel. In diesen schweren und 
traurigen Zeiten, als es keine politische Einheit gab, »hielt die Nation 
neben der Sprache die Einheit des ungarischen Rechtes, der unzerreißbare 
geistige Reifen des Tripartitums zusammen«. Das Rechtsmaterial des 
Tripartitums wird stets ein lebendiger Beweis der eigenständigen Ent­
wicklung und Eigenart der nationalen Rechtskultur des Ungartums bleiben.

7



DIE UNGARISCHE SOLDATENSEELE
VON STEFAN BfiDVAY

Der militärische Geist ist als Vermächtnis ruhmreicher, kriegerischer 
Jahrhunderte dem ungarischen Volk teils angeboren, teils bildet er sich in 
der geschichtlichen, an die Ahnen erinnenden Atmosphäre der Militär­
schulen und Kasernen aus. Der soldatisch veranlagte Mann ist opfer­
willig, einsatzbereit und voll Verlangen nach Heldentaten. Diese Sehnsucht 
ist es, die ihn einem Leben zutreibt, wo es zu ringen und kämpfen gilt, 
mit Verzicht auf materielle Vorteile, einem Leben, dessen Gehalt und Wert 
hohe Ideale bestimmen. Kaum schließen sich die Tore der Kasernen hinter 
ihm, fühlt er sich schon heimisch in dem viereckigen Hof, zwischen den 
gewölbten Mauern. Für die Wärme und Vertrautheit des Elternhauses, 
das er verlie ß, bietet ihm die Eigenart des Soldatenlebens, der Zauber ruhm­
reicher nationaler Vergangenheit, der ihm überall entgegenströmt, reich­
lichen Ersatz. Auch die spartanische Lebensweise, die gesunde geistige 
und körperliche Schulung bemächtigen sich seiner männlichen Seele. 
In der ihm gemäßen Umwelt faßt er schnell Wurzeln. Er wächst in die 
puritane Schlichtheit des Soldatenlebens hinein, und wird unwillkürlich 
von dem stolzen Bewußtsein erfüllt, daß er Soldat ist, Schirm und Schutz 
der höchsten Macht, der Kation. In schweren, entscheidenden Zeiten liegt 
das Schicksal seines Volkes, seines Landes zunächst in seiner Hand ; von 
seinem Einsatz, seiner Opferbereitschaft hängt es vor allem ab. Er ist 
der Wegweiser, dem sich die anderen anschließen. Im Bewußtsein einer 
höheren Sendung läutert sich seine glühende Vaterlandsliebe und durch­
dringt sein ganzes Wesen, wie die des einstigen Schloßherren von Csäk- 
tornya, des Feldherren und Dichters Nikolaus Zrinyi, der mit der Ver­
zückung eines Ordensbruders in die abgrundtiefe ungarische Finsternis 
des 17. Jahrhunderts rief : »Ewiger Gott, sei Du mein Zeuge, daß ich zu 
allem bereit bin, wenn es gilt, Dir mein Herr, und dem Vaterland zu dienen.«

In der strahlenden Wärme dieses erhebenden Gefühles bildet sich die 
Seele des jungen ungarischen Soldaten heran, und wenn er gereift und 
geläutert in das Leben tritt, steht sein ganzes Wesen im Dienste der natio­
nalen und soldatischen Idee.

Nur die freiwillige Aufsichnahme von Opfern befriedigt seine Seele. 
Je mehr er von sich und für andere geben kann, um so glücklicher ist er. 
Der Drang zu helfen lodert nicht nur zeitweilig in ihm auf, sondern treibt 
ihn immer wieder zu neuen Taten, neuen Opfern. Diese Begabung macht 
ihn seinen Mitmenschen gegenüber verständnisvoll, läßt ihn Leid und 
Entbehrung seiner Mitwelt nachfühlen. Das Gemeinschaftsbewußtsein, 
die Grundlage jedes sozialen Gefüges, und Voraussetzung des nationalen 
Zusammengehörigkeitsgefühls, trägt er nicht als eitlen Schmuck, sondern 
mit natürlicher Schlichtheit in sich. Er hält es für seine heilige Pflicht, 
den Gefallenen zu helfen ; ja, es ist nicht nur Pflicht, sondern Sendung,
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die ihm sein Lebenskreis erteilt. Denn die Kämpfenden müssen sich gegen­
seitig beistehen. Wuchtiger wird der Schlag, wenn man den Griff des 
Schwertes mit beiden Händen ergreift und stählerner wird die Kraft des­
sen, der im Kampf eine feste Gemeinschaft hinter sich weiß.

Er kennt keine Furcht vor Gefahren. Wie Zrinyi, so weiß auch er, 
daß »der wahre Held die Gefahr erkennt, ihr tapfer entgegentritt, alle 
Beschwerden mutig erträgt und gekräftigt aus ihnen hervorgeht.« Denn die 
ständigen Gefahren stählen seine Seele. Offenen Auges, aufrechter Haltung 
tritt er allen Schwierigkeiten und Prüfungen entgegen. Nur selten bricht 
er unter der Last von Schicksalsschlägen zusammen und verträgt unmänn­
liche Rührseligkeit nicht. So tief immer seine Gefühle sein mögen, nach 
außen hin verbirgt er sie.

Er liebt das Leben mit seinem bunten Treiben, vor allem aber sein 
Vaterland, und ist stets bereit für dieses sein Leben zu opfern. Ein junger 
ungarischer Offizier, der im vergangenen Jahr an der Ostfront fiel, sagte 
bei dem Abschied zu seinen Kameraden : »Gibt es etwas Herrlicheres, 
als jung für das Vaterland zu sterben ? —  Man bleibt ewig jung.« Dies sprach 
er, fast noch ein Kind, lächelnd, weil es jeder ungarische Soldat wohl weiß, 
daß jeder Einzelne sterblich, nur die Nation unsterblich ist, und daß das 
Aufgehen in den Wogen der Ewigkeit nicht die Vernichtung bedeutet. 
Wer sein persönliches Leben mit der zeitlosen nationalen Gemeinschaft 
verband, dessen Name und Ruhm lebt Jahrtausende hindurch fort. Er 
bleibt ewig jung, als Soldat unsterblich.

Der soldatische Mensch fühlt sich nur in einer tatenreichen Umwelt 
heimisch. Das befriedigende Gefühl der geleisteten Arbeit wird ihm zum 
Lebensbedürfnis. Die freudig und freiwillig übernommene Verantwortung 
stärkt sein Selbstvertrauen und macht ihn stahlhart. Nie duckt er sich 
feige vor geschriebenen, lebensfremden Maßnahmen höherer Mächte, son­
dern handelt frei und entschlossen, auf eigene Verantwortung. Ohne 
Zögern, mit kühlem Kopf bewältigt er die ihm gestellten Aufgaben. Wenn 
diese im ersten Augenblick auch unklar zu sein scheinen, sein gesunder 
Verstand vereinfacht auch die verwickeltesten Dinge. Sein Scharfblick 
trifft stets den Kern.

Seine tätige Unruhe wurzelt im opferreichen Leben seiner Vorfahren, 
jener Ahnen, deren blanker Säbel einst die Welt vom Ural bis zur Ostsee 
mit dem Glanz ungarischen Ruhmes erfüllte und deren sich Zrinyi mit 
folgenden Worten erinnert : »Die Gebeine ungarischer Helden, die in der 
Erde ruhen und deren glorreicher Geist über der Scholle schwebt, jene, 
die ihr Volk mit Heldenmut von einem Winkel der Welt bis zum anderen 
führten, die viele Jahrhunderte hindurch mit der Schneide des Schwertes 
eine friedliche Heimat erkämpften, lassen mich nicht ruhen, so sehr ich 
dies auch möchte.«

Der soldatische Mensch blickt in die Vergangenheit. Da er weiß, daß 
das Leben der Völker ein ständiges Wogen ist, steht er stets auf der Warte. 
Freudig blättert er im Buch der Geschichte, um daraus gleich Zrinyi 
Lehren und Folgerungen für die Zukunft zu ziehen : »Lehrreich und nütz­
lich ist es, die Geschichte zu lesen, denn was immer in der Welt geschah, 
wurde niedergeschrieben und nichts gibt es, das einmal nicht gewesen 
wäre.«

7*
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Dank seiner praktischen Veranlagung und dem lebhaften Sinn für 
alles, was Geschichte ist, steht er dem Staatsmann näher als dem Poli­
tiker. Er ist nicht nur gewandter Redner, sondern auch hervorragender 
Organisator.

Das gegebene Wort hält er hoch. Die Worte, die er ausspricht, ver­
wehen nicht wie Spreu im Winde : sie leben in seiner Seele fort, bis sie zu 
Wirklichkeit und Taten werden. Vielleicht ist er eben darum so wortkarg, 
ohne indessen seine Seele vor anderen verbergen zu wollen. Schweigsam 
ist er wohl, denn: »Ein Geheimnis bewahren ist eine gro ße Sache und 
wichtig für den, der befiehlt, der ohne es zu beachten niemals etwas wirk­
lich Gutes leisten kann.« Dieser Worte Zrinyis ist er stets eingedenk.

Sowohl in seinem Denken, als auch in seinem Handeln und Tun hält 
er strenge Zucht. In dieser Hinsicht ist er rücksichtslos, vor allem sich 
selbst, aber auch anderen gegenüber, wenn diese das gemeinsame Ziel 
gefährden. Hier kennt er keine Nachsicht.

Stets wahrt er die Haltung. Im Bewußtsein seiner höheren Sen­
dung ist er selbstbewußt und von edler Denkart. Er folgt nur der Stimme 
seines Gewissens, das sein Denken und Tun bestimmt und bei dessen reinem 
Licht seine Selbstkritik streng aber gerecht wird.

Die ideale, geistige Veranlagung bringt es mit sich, daß er sich nur 
dort wohl fühlt, wo man ideelle Werte hochschätzt und in Ehren hält. 
Ehre, Tapferkeit und Treue hält er für die schönsten männlichen Tugenden. 
Mit besonderer Strenge hütet er seine Ehre, sie ist ihm das Teuerste auf 
der Welt. Denn Ehrenhaftigkeit ist der Grundsatz jedes soldatischen 
Menschen, sie ist die Quelle auch der Tapferkeit: »Liebe die Ehrenhaftig­
keit. Wer sie hochhält, fürchtet die Gefahren nicht und handelt nie ruchlos 
oder niedrig.«

*

Heute bildet sich in ganz Europa ein idealer, soldatisch veranlagter 
Menschentypus heran. Die ersten Repräsentanten dieses traten an die 
Stelle der schrankenlos-individuellen, materiellen Menschen des vergan­
genen Jahrhunderts. Ihr Erschäinen führte zu einer Umstellung aller 
Werte : was man bis dahin für ewig hielt, wurde wertlos. Jeder, der von 
der Sehnsucht nach einem edleren, höheren Dasein durchdrungen war, 
wandte sein Antlitz den neuen Lichtern zu. Er will schaffen, ohne zu ver­
nichten. Es gilt nur die zeitlose Straße der Entwicklung mit neuen Steinen 
auszulegen, damit die junge Generation in geschlossenen Reihen, mit 
erhobenem Haupte und lauterem Herzen den kommenden Jahrhunderten 
entgegenschreite. An der Spitze dieses Zuges marschieren die Söhne der 
Soldatennationen, unter ihnen auch die Ungarn mit dem Schwung einer 
tausendjährigen, kämpfereichen Vergangenheit in den Muskeln. Nun 
heißt es nur mehr dahin zu wirken, daß sich die geschlossenen Kolonnen, 
die der neuen Zukunft entgegengehen, nicht lockern, daß in die Spuren 
der Vorangehenden stets neue, soldatisch veranlagte ungarische Jüng­
linge treten. Die Aufgabe ist groß und bestimmt das Schicksal des Ungar- 
tums auf ein weiteres Jahrtausend. Dieses Bewußtsein möge die Seelen 
all jener durchdringen, die ihr Leben für die neuen Ideen heute weit im 
Osten, auf den Straßen zum Ural und Kaukasus opfermütig einsetzen.



UM GOETHES GARTENHAUS
—  Aus meinem Weimarer Tagehuch —

VON LORENZ SZABÖ

Ich streife durch den Park, ich war wieder draußen beim Gartenhaus. Vor 
einer Woche habe ich es zum ersten Mal gesehen, als ich mit Josef Nyirö das 
Heim des jungen Goethe besuchte ; es ist genau so, wie ich es aus Beschreibun­
gen und Zeichnungen schon kannte. Das hochgiebelige, weißgetünchte Haus 
zieht mich in unveränderter wunderbarer Weise an. Vieles bewegt mich, offen­
bar die Sehnsucht nach einer ähnlichen Häuslichkeit. Daher die Liebe ! Das 
andere Haus Goethes, das große in der Stadt, auf dem alten Frauenplan, seine 
spätere Wohnung, das größte Museum, das dem persönlichen Andenken eines 
Dichters geweiht ist, habe ich nur von außen gesehen. Es ist mir zu groß, es 
wäre unerschöpflich; das Gartenhaus und das, was dazugehört, läßt sich auch 
während flüchtiger Besuche aufnehmen.

In dem einsam gewordenen Weimar denke ich an Goethe und an die Er­
fahrungen meiner zweiundzwanzig der Literatur gewidmeten Jahre zurück, 
und wundere mich immer wieder über mein altes Problem : Wieso ist hohe 
und edle Dichtung überhaupt möglich? Ich scherze nicht. Ich habe bis jetzt 
eigentlich immer festgestellt, daß sich innerhalb der Gesellschaft alles gegen 
die echte Literatur und gegen die Geistigkeit richtet. Sollte ich ein so entarteter 
Charakter sein, daß ich mich unter den Menschen, auf die ich angewiesen 
bin, so wenig wohlfühle ? Ich glaube es nicht. Ich habe mich Gott sei Dank mit 
der Wirklichkeit abgefunden und mache einen genauen Unterschied zwischen 
den Notwendigkeiten des Lebens und dem, was ich bin und was mir gefällt. 
Trotzdem scheint es mir, daß die Existenz der Kunst in der Vergangenheit 
und in der Gegenwart fast einem Wunder gleicht. Kann echte Kunst immer 
nur gegen die Gesellschaft zustande kommen? Die Welt braucht nicht ewige 
Werte, sondern schnellen Gewinn. Es überrascht mich immer wieder, wie sehr 
eine große Anzahl gebildeter und kluger Menschen die Grundinstinkte und die 
edelste Berufung der Dichter mißversteht. Der Gesellschaft zuliebe würde es 
nicht lohnen, ein großer Dichter zu sein; höchstens ein längst verstorbener 
großer Dichter. Das Leben würde sich dann nur mit seinen Werken befassen 
und würde für das, was ihm entspricht, auch das übrige dulden. Die Situa­
tion der lebenden Dichter ist vor allem in den kleinen Ländern meist eine Ein­
samkeit ; gute Kunst ist eine individuelle Kraftentfaltung. Das ganze litera­
rische Leben besteht aus lauter gutmütigen Mißverständnissen oder sogar bös­
willigen Verleumdungen.

Jeder Begriff kann viele Bedeutungen haben. Schreiben und Kunst? Das 
Ziel der Literatur? Die vielgerühmte Unabhängigkeit des Dichters? L’art pour 
l’art? Soziale Bindungen? Form und Gehalt? Die grundlegenden Gesichts­
punkte der Kritik : hier in Weimar, in der vertrauenspendenden Gegenwart 
Goethes, der die Diana von Ephesus, die tiefsinnigste Anleitung für einen
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Dichter geschrieben hat, erinnere ich mich besonders schmerzlich an meine langen 
Debatten, die ich seit vielen Jahren zu Hause führe, und an jene noch schmerz­
licheren Überraschungen, die mich damals trafen, als es sich herausstellte, daß 
die Grundsätze jener, mit denen wir irrtümlicherweise uns jahrelang verstan­
den hatten, von den unseren grundverschieden sein können. Geschmack und 
Kultur sind anscheinend so verschieden, wie unsere Drüsen und unser Gefäß­
system. Im Grunde sind wir gleich, unser Wesen aber ist verschieden. Ver­
wirrt ist das Heute, verwirrt das Gestern, die Verwirrung ist ewig. Wir bauen 
Systeme auf, die einander ähnlich sind, doch plötzlich stellt es sich heraus, daß 
eine Kleinigkeit, die man vergaß, alles umstürzt. Die Summe ist dieselbe, das 
Vorzeichen aber ein anderes. Oder aber das Gewicht der Dinge wird verlagert. 
Auch der Aggregatzustand kann sich verändern. Der Arzt macht den ganzen 
Menschen zum Gegenstand seines Studiums, den Menschen an sich, den es nicht 
gibt, doch er behandelt Einzelwesen, selbst wenn er es mit Massen zu tun hat. 
Dies müßte man auch von denen verlangen, die die Kunst lenken (denn in einem 
gewissen Sinne wurde sie ja immer und überall gelenkt). Es müßte eine Art 
von einem elastischen Prinzip geben, das das Individuelle und das Allgemeine 
versöhnt. Sonst ergeht es dem Optimum schlecht, dem jeder dienen will, der 
sich der Literatur widmet. Goethe wußte dies, sowohl in seiner stürmischen 
Epoche, vor seiner Gartenhaus-Zeit, als auch während seiner Freundschaft mit 
Frau von Stein, und damals, als er aus dem großen Hause, in dem er starb, nur 
noch als seltener Gast hierher kam. Goethe wußte darum und auch wir, die vor 
Arbeiter, Baumeister und Vertraute der Literatur sind, wir — eine verschwin­
dende Minderheit — wissen es heute. Die Welt aber weiß es nicht und will es 
nicht glauben. Daher der Riß. Daher ist jede notwendige, echte, reine und 
große schöpferische Tat eine so seltene und zufällige Frucht, ein von der Per­
sönlichkeit erzwungenes Wunder.

So war es fast immer und so wird es wohl immer bleiben. Ich sage »fast«, 
weil ich vorsichtig bin. Dabei schwebt mir Goethe vor Augen und er verpflich­
tet mich dazu. Der Großherzog, die Umgebung, die Zeit hatten Goethe’s Werk, 
besonders am Anfang, mit Intuition gedient. Doch wie wurde auch ihm die 
Arbeit zeitweise erschwert! Und dennoch! Sein Beispiel gibt mir Vertrauen, 
und Vertrauen gerade in diesem Sinne scheint mir auch der Preis zu ver­
sprechen, den die deutschen Schriftsteller eben jetzt, auf dem Kongreß in Weimar 
gestiftet haben. Alljährlich wollen sie zwei ausländische Dichter für ein halbes Jahr 
zu Gaste bitten. Das monatliche Stipendium von 1000 Mark ermöglicht es dem 
Gast in Deutschland zu leben, zu arbeiten, zu studieren oder seinen Betrachtun­
gen zu leben. Dies ist die einzig richtige Unterstützung des Schrifttums. Staat 
und Gesellschaft tun am besten, wenn sie ihren Künstlern geistig günstige 
Lebensbedingungen schaffen, im Übrigen sie sich aber selbst überlassen ; alles 
andere muß man dem Glück anheimstellen. Natürlich steckt darin ein gewisses 
Risiko. Aber haben schließlich Anna Amalie und besonders Karl August mit 
dem jungen Goethe nicht auch manches riskiert? Daß sie damit für sich, für 
ganz Weimar, das Deutschtum, ja für die ganze Menschheit das beste Geschäft 
gemacht haben, stellte sich erst am Ende heraus. Jetzt schlägt hier eines der 
Herzen der Welt. Und was wäre schließlich kein Risiko? Wissen wir, ob die 
sorgfältigste Saat zur Ernte reift? Wichtig wäre, daß man uns Zeit läßt und 
Freiheit und daß man nicht zu früh nach den Früchten fragt. Ich persönlich 
freue mich besonders darum über diesen deutschen Preis, weil ich in ihm die
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Verwirklichung eines Gedankens begrüße, den ich seit zehn Jahren propagiere. 
Dieser Preis soll allerdings in erster Linie die zwischenstaatlichen Beziehungen 
fördern, er soll eine Kenntnis der deutschen Vergangenheit vermitteln, der 
deutschen Menschen und der deutschen Landschaft: kein anderes Land kann 
den Söhnen fremder Völker mehr bieten. Solche Preise sollten auch andere 
Länder stiften, jeweils im Austausch für die europäischen Dichter. Sie sollten 
es aber vor allem für ihre eigenen Dichter tun — vom nationalen Standpunkt 
aus wäre dies das Wichtigste. Welche Bedingungen hatte der Großherzog von 
Weimar gestellt, als er nach so vielen anderen, Goethe zu sich nach Weimar 
berief? Gar keine. Die ganze Angelegenheit soll ihn tausenddreihundert Taler 
gekostet haben, soviel betrug nämlich das Jahreseinkommen des siebenund­
zwanzig jährigen Jünglings um 1776. So und nur so kann die Gemeinschaft 
nützlich in das künstlerische Schaffen eingreifen. Wer unter uns zu den wirklich 
guten und bedeutenden Schriftstellern zählt, gibt ein halbes Jahrhundert nach 
seinem Tode das Eigentumsrecht über seine Werke sowieso an die Gemei- 
schaft ab ; möge denn später Gemeingut werden, was das Individuum unter 
Mitwirkung der Gemeinschaft schuf. Hindernisse, Mißverständnis, feindliche 
Kräfte und Unglück bleiben noch genug, um zu schaden. Denken wir daran, 
womit wir uns selbst nützen können, unserem Volke und jenem neuen Europa, 
in dessen Namen das noch unsichere und unbekannte Neue mit dem besten Gehalt 
zu füllen unser aller Wunsch, unsere Pflicht und unser Recht ist.

Solchen Gedanken hänge ich nach, das Gartenhaus und der Preis von 
Weimar haben sie mir eingegeben . . .  Es ist Mittag, Liebespaare sitzen am Ufer 
der Ilm auf Bänken, als wäre Frieden. . .  Mich wird dieser Preis, obwohl ich 
erst zweiundvierzig Jahre alt bin, nicht mehr berühren, auch wird er mir nicht 
helfen, denn ich bin durch Lasten und Verpflichtungen persönlicher Art gebun­
den, aber die Jungen, die keine Familie haben, können noch großen Nutzen 
aus ihm ziehen. Eine unabhängige, sorglose Studienreise in einem Lande mit 
einer großen Kulturvergangenheit kann wichtige Anregungen für ein ganzes 
Leben geben und von dem Stipendium, das für ein halbes Jahr vorgesehen ist, 
läßt sich ein ganzes Jahr leben. Wer hatte mehr von der Italienischen Reise, 
die Italiener oder die Deutschen? Goethe, der sein laufendes Gehalt erhielt, 
oder eine ganze Reihe von Generationen nach ihm ? Das Ergebnis dieser Ita­
lienischen Reise wirkte sogar noch auf mich; so wie sie seit langem auf Viele 
wirkte und in der Zukunft noch wirken wird. Jene Reise hatte der Großherzog 
finanziert. Es wäre schön, wenn von nun an Staaten die Rolle der Herzoge 
übernehmen würden. Plötzlich muß ich an den jüngst verstorbenen Sigmund 
Moricz denken : ich war zugegen, als der Bürgermeister ihn bereden wollte, 
sich in Sopron (Oedenburg) anzusiedeln ; natürlich vergebens, Moricz war damals 
schon längst an Leänyfalu (einer Ortschaft bei Budapest, an der Donau) ge­
bunden. Der Plan aber, die Überlegung, die den Bürgermeister leitete, paßt 
hierher, nach Weimar.

Was aber die zukünftigen Goethes anbelangt. . .  Nun ja, an diesem Punkte 
ergreift mich natürlich Verzagtheit. Die Sache ist aussichtslos ; aber schließ­
lich war ja auch Goethe nicht immer Goethe, er war keineswegs von Anfang 
an eine ganze Kultur in sich (wie ihn Nietzsche bezeichnete) und eine friedliche 
Weltmacht (wie Hans Oarossa sich ausdrückte). Auch er wurde. Ein großer 
Teil der Menschen ist seiner auch heute nicht würdig und dessen, was er ver­
tritt. Die Menschheit, die Herzoge und Städte können sich auch mit Kleineren
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zufrieden geben, auch Kleineren dürften sie noch die Schuhriemen lösen. Trotz­
dem sollen wir nicht anspruchsloser werden, auch unseren Idealen gegenüber. 
Ein zweiter Gcethe kommt nicht; es wird ein anderer kommen. Aber auch 
das kleinere Volumen sei von seiner Art.

Ich habe Goethes Menschentum in zwei alten, mir teuren Büchern mit 
nach Weimar gebracht: seine Briefe an Frau von Stein und den Eckermann. 
Und um von etwas anderem zu sprechen und doch bei ihm zu bleiben, wende 
ich mich von der Shakespeare-Statue im Park — »Stern der höchsten Höhe« — 
wieder zum Gartenhaus zurück. Ich schlage die Briefe auf, wende sie um, lese 
einige Zeilen daraus. Sie intereßieren mich, als wäre ganz persönlich von mir 
die Rede darin. D in im Haus fand ich die Originale der Goethezeichnungen 
(es freute mich, unter ihnen die zu erkennen, die ich zu Hause schon längst 
hatte klischieren lassen und die ich mit gelegentlichen Artikeln veröffentlichte), 
aber auch draußen begleitete mich auf Schritt und Tritt das alte Leben, Gedichte, 
die in diesem Hause geschrieben wurden und die ich einst ins Ungarische über­
setzte. Gestalten und Geschehnisse, Situationen und Gefühle, die nun wohl für 
immer eine unvergängliche Wirklichkeit bleiben werden, wie ein Berg oder wie 
ein Fluß. »Warum gabst du uns die tiefen Augen. . .«  — zitiere ich für mich, 
und — »Den einzigen, Lida, den du lieben kannst. . .«  Ich weiß nicht, hat sich 
die Geschichte dieser Liebe hier endgültig geklärt, kann sie überhaupt geklärt 
werden ? Ich jedenfalls habe für mich die Geschichte mit Frau von Stein längst 
geklärt. Mit Hilfe der Gedichte und noch mehr der Briefe. Welche Leiden­
schaft, welche Hingabe, welche Innerlichkeit! Wie man aus ihnen heraus­
spürt »Wieder reinste Nerv klingt«. Was sie sich zu sagen hatten, durchfühle 
ich selbst, ich denke an Christiane und den späteren, vorübergehenden Zorn 
der verlassenen Charlotte, und gleichzeitig denke ich an all das, was ich im 
Leben erfahren habe. Und — ich lasse nicht von meinem alten Goethe. Was 
immer auch die freundliche, hagere Dame vor Kurzem drin im Gartenhaus 
gesagt hatte, als sie die Besucher führte und die entsprechenden Erklärungen 
abgab — eine geistig hochstehende Frau, Goethes Seelenfreundin, platonische 
Liebe — : Goethe war nicht platonisch. So wie diese beiden Menschen, stehen 
nur Liebende zu einander, die sich völlig angehörten, im »Glück der nächsten 
Nähe«; man braucht sich gar nicht auf jenen Brief aus dem März des Jahres 
1781 zu berufen, die Leidenschaft der Hingabe, die Fürsorge und die Liebe, 
die sich um jede Kleinigkeit kümmert, verrät sich selbst auf dem »Zettel«, der 
einer kleinen Sendung Spargel beigegeben ist. Überhaupt, Goethe ist viel zu 
sehr Vollblulmensch, als daß . . .

Und mir wird es warm ums Herz : wie gerne möchte ich diesen Menschen 
hinüber in meine Heimat nach Ungarn verpflanzen, ihn dort bekannt machen. 
Möchte auch ich ein Herzog sein? Die Welt braucht Goethe. Sie braucht ihn 
immer, und immer ist er es, den sie braucht. Ich nehme Abschied von Weimar, 
ich tue es schon seit Tagen, aber ich trenne mich nicht von ihm. Es geht nicht. 
Bei uns zu Hause ist der Goethekult groß und alt, aber er ist mehr eine Angele­
genheit der Gelehrten und der Literaturgeschichte. Wie sehr aber brauchten 
ihn die Menschen, die Kritiker, die Schriftsteller. Ein Dichter, der fühlt, denkt, 
forscht, ein Künstler, den das Schicksal in alle guten, aber auch in viele schlechte 
Wasser taucht, ein Mensch, der sich müht, in die Geheimnisse des Individuums 
und der Menschheit Einblick zu gewinnen, kann niemals einen besseren Ge­
fährten und Kontrollor finden. Ob er mir imponiert? Jawohl? So wie noch
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eine ganze Anzahl anderer Genies mit Recht imponiert. Der Fall Goethe aber 
ist anders. Er strahlt fruchtbarere, nützlichere Inspirationen aus. Sein Werk 
ist genau so wichtig, wie sein Lehen, und wie jenes Wunder, das die Unsterblich­
keit, das heißt die Annahbarkeit dieses verflossenen Lehens bedeutet. Seine 
Gesamterscheinung, so wie sie ist, wie sie sich erhielt und wie sie sich erhal­
ten ließ. Uns zieht seine unendliche schöpferische Sensibilität und seine un­
endliche Neugier an, der weitgespannteste und subtilste Gerechtigkeits- und 
Wirklichkeitssinn; der Höhepunkt der Begeisterung und der Höhepunkt der 
Abgeklärtheit; der Realismus des empfindenden Verstandes und der ununter­
brochene körperliche Kontakt seiner Nerven mit dem Übersinnlichen, mit den 
Dingen der Phantasie; seine ewige Entwicklungsmöglichkeit und seine Aus­
dauer ; seine dauernde Aufgeschlossenheit und dämonische Unbefangenheit ; 
seine Fähigkeit, die größten Extreme ins Gleichgewicht zu bringen; und über 
all dem seine blutvolle Kraft und Sinnlichkeit. Wenn er auch einige schwache 
Sachen geschrieben hat und wenn er auch offensichtlich Grenzen hatte, wenn 
er auch an manchen Stellen schwerfällig ist: die Formel, in der sich uns sein 
Geist darstellt, ist größer und vollkommener, als die irgendeines anderen. 
Shakespeare, Lidas Ergänzung, »Der Stern der höchsten Höhe ...« , verschwindet 
hinter seinen Werken; Goethe ist ein Mensch, den man mit Händen greifen 
kann ! Und was für einer! In seinen Werken, ja selbst in seinen Schöpfungen, 
die nicht als Literatur gedacht waren. Ich denke an die Gespräche mit Ecker­
mann und. . .

Ich möchte diese rhapsodische Stunde auf lyrische Weise schliessen. Wenn 
ich ein Staat wäre, irgendein Staat auf der Welt, würde ich diese Bibel 
der Menschheit sofort übersetzen und herausgeben lassen. Ihr Einfluß ist eine 
neue Universität wert. Wenn ich Deutschland wäre, würde ich diese Gespräche 
übersetzen und herausgeben lassen und es der Menschheit zum Geschenk machen, 
fich weiß allerdings nicht, ob nicht das eine oder andere reaktionäre Land es zu­
rückweisen würde). Und ich denke auch an Goethes Briefe, die ich in den Händen 
halte, diese an Frau von Stein geschriebenen. An all die ungefähr tausendsieben­
hundert Briefe und Zettelchen. Es ist dabei nicht wichtig, daß sich oft kleine, 
unbedeutende Ereignisse, Grüße mit demselben Text darunter wiederholen. 
Dieser Briefwechsel (der goethische Teil) zeigt das Leben und die geistige Struk­
tur des jungen Genies so, wie die Briefe Eckermanns die des alten. Man müßte 
so leben, lernen,-arbeiten, sich entfalten, sich bereichern wie er, jeder innerhalb 
seiner Grenzen! Wenn ich eine Frau wäre, würde ich nicht anspruchsloser 
sein, als Frau von Stein. Sie selbst gefällt mir nicht, ihr Anbeter gefällt mir 
mehr. Wie kann sich eine Frau mit weniger zufrieden geben, wenn sie weiß, 
daß auch schon so geliebt wurde . . .

Nun aber muß ich zurück in den Elefanten zum Mitagessen, denn um halb 
vier geht der Schnellzug nach Leipzig. Groß ist die Diana der Epheser /  Wie 
schade, daß der andere Riese, jener ungarische lyrische Feuergeist, Petöfi, 
der in der Schlacht von Feheregyhäza gegen die Russen gefallen ist, dessen un­
bekanntes Grab ich auch einmal besucht habe, Goethe so wenig kannte ! Goethe, 
den Lyriker und den Menschen! Denn Goethes echter ^Bruder ist Petöfi ge­
wesen, nicht unser anderer großer Klassiker, Johann Arany.



BISCHOFSSTADT AN DER DONAU
VON TIBOR CSORBA

Das am Donauknie gelegene Väc (Waitzen) ist eine der ältesten Städte 
Ungarns. Kommt man mit dem Schiff von Norden oder mit der Eisen­
bahn von Süden, so erblickt man schon von weitem die gewaltige Kuppel 
der Kathedrale, die mit dem Kreuz darauf den Mittelpunkt der Stadt, und 
zugleich ihren Charakter bestimmt. Herren der Stadt sind seit Stephan dem 
Heiligen die Bischöfe, die im Bereich der Kathedrale Leben und Entwick­
lung im Zeichen des Kreuzes förderten. Ihnen verdankt die Stadt ihre kultu­
rellen Einrichtungen, die Art ihrer Entwicklung, aber auch ihre Geschichte.

Allein bereits viel früher, seit dem Ausgang der Tertiärzeit lassen 
sich auf dem Stadtgebiet —  infolge der geographisch vorteilhaften Lage — 
menschliche Niederlassungen nachweisen. Damals entstand das heutige 
Flussbett der Donau, deren linkes Ufer, also auch die Stadt und ihre Um­
gebung, zur ständigen Wohnstätte verschiedener Völker wurde. Die im 
Stadtmuseum auf bewahrten Funde beweisen, daß man hier Spuren der 
Steinzeit und der Hallstattzeit traf, und daß die Urbewohner des Gebietes 
bis zum Einzug der Römer wahrscheinlich die von den Kelten abstammen­
den Eravislusken waren. Nach den Kelten kamen auch Skythen aus Ost­
asien ; ein Stamm von ihnen verwendete zum Aufbau Wohnstätten bereits 
Balken. An den Rändern der Stadt bewahrten Poganyvar (Heidenburg), 
Csöröghegy u. a. m. bis zum heutigen Tage Reste uralter Siedlungen, 
während Bolhavär —  wie dies die auf uns gebliebenen Ziegel zeigen — 
wahrscheinlich auf Befehl des Kaisers Valentinianus I. vom Tribun Lupicius 
erbaut wurde.

Vier Länder stiessen im Altertum im Stadtgebiet aneinander ; die römi­
sche Provinz Pannonien, das Land der Quaden, Sarmatien und Jazygien; kein 
Wunder, daß die Stadt der Schauplatz zahlreicher Grenzkämpfe war.

Auch die Zeit der Völkerwanderung, in der sich hier Slawen nieder- 
liessen, hinterließ reichlich Spuren. Die ältesten russischen Chroniken 
berichten, daß die slawischen Völker an der Donau von den Römern 
überfallen, später von den Ungarn vertrieben wurden. In der Tat fanden 
die landnehmenden Ungarn hier slawische Volkssplitter. Auch Fürst 
Ärpäd kannte die Gegend und Botond, der die Mannen Kaisers Ottos auf 
Befehl des Führers Zsolt vernichtet hatte, starb —  wie Anonymus berich­
tet —  eine Meile von de" Stadt, in der Nähe des Flusses Veröce, wo er auch 
begraben wurde.

Nach den Hunnen und Awaren zogen Ungarn in diese Gegend und 
die Überlieferung berichtet, daß Stephan der Heilige die Stadt zum 
Bischofssitz erhob. Seit dieser Zeit blieben die Bischöfe die Herren der 
Stadt, die Kirchen und Kapitelgebäude erbauen Hessen und zur Förderung 
der Industrie, des Handels und der Kultur überhaupt viel beitrugen. Der
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Bischof war der Grundherr, der Immunität und besondere Vorrechte 
genoß, und auf eigenem Boden wie ein König herrschte.

Mit der Gemahlin Stephans des Heiligen, der bayrischen Prinzessin 
Gisela, kamen zahlreiche Deutsche in die S tadt; nach ihnen wird ein Stadt­
teil auch heute noch »Burgundia« genannt. Neben der ungarischen Bevöl­
kerung entstand nun auch eine deutsche Schicht, da die Könige die durch 
dauernde Kämpfe geschwächte Nation durch die Ansiedlung nichtunga­
rischer Volksgruppen stärken wollten. Besonders förderten die Koloni­
sation die Könige Ladislaus der Heilige, Gern, II. und Bela IV., der nach 
dem Auszug der Tataren süddeutsche Kolonisten in der Stadt ansiedelte. 
Diese hoben Industrie, Handel, Ackerbau und überhaupt das Leben der 
Stadt, und bewahrten dem Ungartum gegenüber ihre volkliche Sonder­
stellung. Ungarn und Deutsche bewohnten verschiedene Teile der Stadt, 
so daß man bis zur Türkenherrschaft stets die doppelte Benennung »unga­
rische Stadt« und »deutsche Stadt« findet; die Verteidigung der Festung 
war ausschließlich Aufgabe der kriegerischen Ungarn.

Industrie und Handel der Stadt waren im Mittelalter hoch entwickelt, 
und auch das künstlerische und geistige Leben konnte es mit dem der 
anderen Städte des Landes auf nehmen. Bereits zu Beginn des 13. Jahr­
hunderts bestand eine Stadtschule, während die Kapitelschule von Ladislaus 
dem Heiligen gegründet wurde. Überhaupt hat die Stadt den Königen 
aus dem Ärpädenhause vieles zu verdanken; so stiftete Geza I. —  nach 
der Chronik Turöczys —  die Stadtkirche zum Andenken an den Sieg bei 
Mogyoröd. (Es handelt sich hier um die Kirche der Heiligen Jungfrau, 
nicht um den Dom.) Nach seinem letzten Wunsch wurde der König im 
Jahre 1077 in der Gruft der in romanischem Stil erbauten Kathedrale 
bestattet. Die Kathedrale selbst wurde zerstört und ihre Reste erst später 
ausgegraben. Salomon, unter dessen Regierung die Stadt in höchster Blüte 
stand, ließ sich hier —  so berichtet die Überlieferung —  einen prächtigen 
Palast bauen. Ladislaus der Heilige bereicherte die Kirche durch verschie­
dene Stiftungen, Bela II. hielt sich oft in der Stadt auf, und unter Emmerich 
fand im Jahre 1193 ein Nationalkonzil statt.

Die Könige aus dem Ärpädenhause wollten unsere Stadt zur Lan­
deshauptstadt erheben, doch bot das teils von Bergen, teils von der Donau 
begrenzte Gebiet einer Haupstadt keine günstigen Entwicklungsmöglich­
keiten. Jedenfalls gibt es zahlreiche Zeugnisse dafür, daß sie die Stadt 
besonders liebten und ihre Entwicklung wirksam förderten. Eine Über­
lieferung der Ärpädenzeit ist auch die heute noch innige Verehrung der 
Heiligen Jungfrau ; beide mittelalterliche Kirchen wurden ihr zu Ehren 
gebaut, und auch das Wappen der Stadt schmückt ihr Bildnis.

Auch die späteren Könige förderten die Stadt. Ruhe und bürger­
licher Wohlstand kennzeichneten das Leben der Bevölkerung besonders 
unter Karl Robert, was vor allem einem Verwandten des Königs, dem 
Bischof Michael Szechenyi zu verdanken war. Die im ganzen Land ge­
brauchte, sog. »Mark von Vac« war gleichfalls ein Zeichen des blühenden 
Wirtschaftslebens.

Seit dem Mittelalter ist die Geschichte der Stadt eng verknüpft mit 
der Tätigkeit ihrer Bischöfe, die nicht nur das geistige Leben, die Bil­
dung förderten, sondern auch an der Landespolitik bedeutsamen Anteil
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hatten, und jede Gelegenheit ergriffen, um die Aufmerksamkeit auf ihre 
Stadt zu lenken. Unter Wladislaw 1 . bekleidete Bischof Peter Kecskethj 
das Kanzleramt, und ließ auch die Mitglieder des Landrates wiederholt 
zu sich kommen. Sein Nachfolger war der Humanist Vinzenz Szilasi, 
ein Liebling Matthias Corvinus’, den der König hier oft besuchte. Noch 
heute gedenkt das Volk in einem volkstümlichen Spruch des Bischofs, 
der seinerzeit die schädlichen Spatzen der Stadt äusrotten ließ, während 
die Geschichte manche seiner bleibenden Werke und Taten festhielt.

Zu einem wirklichen Bildungszentrum wurde die Stadt unter Szilasis 
Nachfolger, Nikolaus Bäthori: zu dieser Zeit war sie neben Buda (Ofen), 
Esztergom (Gran) und Nagyvärad (Großwardein) die bedeutendste Stadt 
des Landes. Nikolaus, der Sohn des Bichters Stephan Bäthori von Ecsed, 
mütterlicherseits ein Oheim Matthias’, übernahm die Bischofswürde im 
Jahre 1471. Er genoß eine humanistische Bildung —  man nannte ihn den 
»Humanisten von der Geschmeidigkeit eines Italieners« —  und trug stets 
Ciceros »Tusculanarum Quaestionum Libri ad Brutum« bei sich, ob er 
nun zu Beratungen zum König, oder —  durch die heutige Bäthori-Gasse —  
in die Weinberge ging. Wurde er darum verlacht, so verwies der König 
die Spötter und verglich den Bischof mit Cato. Der Dichter Ugolino Verino 
und Peter Väradi verherrlichten ihn, Marsilius Ficinus widmete ihm sein 
philosophisches Werk, der Theologe Sebastianus Salvinus stand mit ihm 
in Briefwechsel, Galeotto Marzio, dessen Schüler er war, wurde später zu 
seinem vertrauten Freunde, und besuchte ihn oft auf seinem Bischofssitz, 
wo sie gerne miteinander debattierten. Ausländische Gelehrte, Künstler, 
Sänger und große Humanisten lebten an seinem Hof, der so nach dem 
Vorbild des königlichen Hofes in Buda zu einem kulturellen Mittelpunkt 
der Renaissance wurde. Hier taufte er Matthias Corvinus, hier verhandelte 
er über den Streit zwischen Giskra und Kaiser Friedrich, hier ließ er Giskra 
in den Adelstand aufnehmen und schließlich hier versuchte er auf dem 
Reichstag von 1485 den Thron für Johannes Corvinus zu sichern.

Von den großzügigen Bauten, die Bäthori aufführen ließ, blieben 
nur spärliche Reste auf uns. Eine künstlerisch besonders wertvolle Mar­
mortafel ist in der Gruft der Kathedrale erhalten ; sie stellt einen fein 
gezeichneten Drachen dar, der —  wie die Sage berichtet —  in dem Teich 
an der Stelle der heutigen Kathedrale lebte, und der nach Austrocknung 
dieses erst überwunden werden mußte, um die Stätte Gott weihen zu 
können. Wahrscheinlich rührt das Kunstwerk vom Dalmatiner Jacobus 
Tragurinus her, wie ja auch sonst dalmatinische und italienische Künst­
ler und Meister an der Verschönerung der Stadt arbeiteten und Kunst 
und Gewerbe förderten. Die von Ladislaus dem Heiligen gegründete 
Kapitelschule wurde unter Bäthori zu einer Hochschule erhoben. Bäthori 
hatte vorzügliche politische Beziehungen, so daß ihn oft auch vornehme 
Ausländer aufsuchten. Auch der polnische Fürst Siegmund war einst bei 
ihm zu Besuch ; an diesen erinnert der bei dem ehemaligen Zugang zur 
Gruft der Kathedrale aufgestellte Jagellonische Adler.

Bäthori starb im Jahre 1506 ; seine irdischen Reste wurden in der 
Schloßkirche der Stadt beigesetzt. Mit seinem Tod hörte auch die weitere 
Entwicklung der Stadt auf, und eine Zeit des vollkommenen Verfalls 
folgte. Seine Nachfolger waren schwache Männer, die übrigens nach der
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verhängnisvollen Niederlage Ungarns andere Aufgaben zu lösen hatten. 
Unter ihnen verdient vielleicht Johann Orszdgh erwähnt zu werden, der 
an der Schlacht bei Mohäcs teilnahm, und zu den wenigen gehörte, die 
mit dem Leben davonkamen.

Nach der Besetzung von Buda kam auch unsere Stadt unter türkische 
Herrschaft und wurde zu einer Grenzfestung, auf der anderthalb Jahr­
hunderte die Fahne des Propheten wehte. Während des fünfzehnjährigen 
Krieges kam an die Stelle des Halbmondes der Doppeladler und vom 
Jahre 1544 an wurde die Stadt der Schlüssel und die Vorstadt von Buda. 
Auch die Türken erkannten ihre strategische Bedeutung ; als sie von 
Wallenstein in heftigem Sturm eingenommen wurde, besetzten sie die 
Türken im nächsten Jahr wieder, machten die Kathedrale im Jahre 1626 
dem Erdboden gleich und Hessen aus den Steinen neue Schloßmauern und 
Basteien bauen.

An Stelle der katholischen Kirchen erbauten die Türken ihre eige­
nen Moscheen; nach dem Bericht eines türkischen Reisenden fiel auf 
hundertfünfzig Wohnhäuser je ein Bethaus, außerdem gab es zahlreiche 
Schulen, in denen der Koran gelesen und gedeutet wurde. Die unter­
jochten Christen zogen sich in den Tabän genannten Stadtteil zurück 
und widmeten sich dem Weinbau, verarmten jedoch bald.

Ein Bischof der auf Mohäcs folgenden traurigen Zeit war der vor­
zügliche Humanist Stephan Brodarics, der die prächtigen Paläste 
Bäthoris und die stolze Festung der Stadt noch gekannt und als Erbe 
übernommen hatte. Nach seinem Tode hörte die Stadt auf, Bischofssitz 
zu sein, da Johann Siegmund das Bistum als Pfandgut auf Georg Frater 
übertrug. Erst nach der Wiedereroberung von Buda begann eine neue 
Zeit, als auch die Stadt endlich vom türkischen Joch befreit wurde.

Indessen lastete nach der Türkenherrschaft die Politik des Habs­
burghauses auch auf der Stadt, wie auf dem ganzen Lande. »Eine zer­
trümmerte Stadt, vielmehr nur die Spuren einer Stadt« —  so schildert 
Matthias Bel die damalige Lage. Nur einige gegen Himmel ragende 
russige Mauern erinnerten an die einstige Festung, und einige dürftige 
Hütten waren alles, was von der wiederholt niedergebrannten Stadt 
übrigblieb. Unter den Ruinen fand man kaum noch Spuren der gewaltigen 
Kathedrale, sowie der anderen Kirchen und Paläste.

Den zurückgekehrten Bischöfen fiel es zu, das Leben der Stadt den 
Überlieferungen entsprechend wieder in Gang zu setzen, den Wieder­
aufbau und die Neubesiedlung durchzuführen. Erzbischof Leopold Kolonics 
gewährte ihnen Vollm acht: die enteigneten Kirchen wurden von den 
Protestanten zurückgefordert, ihre Priester und Gläubigen aus der Stadt 
vertrieben. Die vertriebenen Protestanten verbargen sich in den umliegen­
den Tälern und Wäldern ; erst später, nach der von Josef II. 1781 heraus­
gegebenen Verordnung durften sie wieder in die Stadt einziehen. Bereits 
im Jahre 1712 Hessen sie sich in dem späteren Klein-Väc nieder, das größ­
tenteils auch heute noch von ihnen bewohnt wird.

Die Kulturarbeit des christlichen Mittelalters und die Denkmäler 
der Türkenzeit lagen in gleicher Weise in Trümmern, als der erste Bischof, 
Nikolaus Balogh in seine Residenz zurückkehrte. Er schuf Ordnung, und 
ließ die Kirchen und den Bischofssitz wiederherstellen. Zur Vermehrung
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der zusammengeschrumpften Bevölkerung schickte die Wiener Regierung 
in die untere Stadt Deutsche, während die Ungarn die obere Stadt bewohn­
ten und die Slowaken in der Umgebung der Festung einen eigenen Stadtteil 
besassen.

Der Nachfolger Baloghs, Michael Dvornikovich, bemühte sich um 
die Wiederherstellung des Domkapitels, dessen Tätigkeit jedoch durch 
die Ereignisse des Kurutzenkrieges gehemmt wurde. Dompropst Andreas 
Berkes war einer der ersten, die an der Freiheitsbewegung teilnahmen; 
die Kurutzen schlugen ihr Lager wiederholt in der Stadt auf. Während 
der unterbrochenen Kämpfe konnte der Neubau der Stadt und der Diözese 
nicht fortgesetzt werden.

Berkes leitete lange Zeit die Angelegenheiten der Diözese, die erst 
1718 in dem Grafen Michael Friedrich Althann, dem Gesandten des hei­
ligen Stuhles und späteren Vizekönig von Neapel einen Bischof erhielt. 
Er war ein frommer Geistlicher, der mit seinem Nachfolger, dem Sohne 
seines Bruders, Politik und Pläne der Habsburger vereitelte. Sie 
waren trotz ihrer deutschen Abstammung gut ungarisch gesinnt und 
widmeten ihr Vermögen der kulturellen und wirtschaftlichen Förderung 
der Stadt, indem sie zahlreiche kirchliche, soziale und kulturelle Ein­
richtungen ins Leben riefen. Das barocke Gepräge der Stadt verkündet 
bis heute ihren Ruhm. (Schießhausbrücke, Dreifaltigkeitsdenkmal, Fran­
ziskanerkirche u. a. m.)

Den Wiederaufbau vollendete Graf Christoph Migazzi, den Maria 
Theresia so sehr begünstigte, daß sie ihn einmal auch in der Stadt besuchte. 
Zu Ehren dieses Besuches ließ der Bischof die Stadt von Hetkäpolna bis- 
Klein-Vac in Ordnung bringen, Paläste erbauen und neben dem Zucht­
haus ein steinernes Tor errichten. Außerdem befahl er sämtliche Hunde 
auszurotten, die die nächtliche Ruhe stören könnten.

Auch nach‘dem Besuch der Königin förderte er die Entwicklung der 
Stadt mit allen Mitteln. Er vollendete den Bau der Kathedrale, ließ 
Schulen errichten und bedeutsame Reformen im Unterrichtswesen ein­
führen. Zur Förderung des Wirtschaftslebens siedelte er in der Stadt 
Ackerbauer und Weinbauer an und gewährte ihnen gewisse Vorrechte. 
Die Erziehungsanstalt der adeligen Jugend —  das »Collegium pauperum 
nobilium«, —  die Englischen Fräulein, das Theresianum, die erste, nach 
den Grundsätzen des pedagogischen Realismus geleitete Schule, der Garten­
bau, die Seidenraupenzucht und Pflanzung von Maulbeerbäumen, Vieh­
zucht und Landwirtschaft verdanken ihm ihre Einbürgerung oder Ent­
wicklung. Diesem Aufschwung folgte jedoch bald ein Verfall. Die Maßnah­
men Josephs II. hemmten jede weitere Entwicklung : er stellte die Tätigkeit 
sämtlicher Institutionen im Unterrichtswesen und in der Volksbildung ein, 
setzte Militär in die Stadt, so daß diese auf das Niveau eines Dorfes 
zurücksank.

Am 15. Juli 1846 fuhr die Eisenbahn zum erstenmal durch die Stadt. 
Der Tabän genannte Stadtteil stand gerade in Flammen und ein großer Teil 
fiel —  wie schon so oft —  dem Feuer zum Opfer. Die Eisenbahn förderte 
die Entwicklung der Stadt einstweilen kaum, vielmehr beraubte sie diese 
ihres Marktes, so daß ein großer Teil des kauffähigen Publikums auch aus 
der ziemlich bewohnten Umgebung die Hauptstadt aufsuchen mußte.
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Während des Freiheitskrieges von 1848 war die Stadt der Schauplatz 
zahlreicher bedeutsamer Ereignisse. Die opferwilligen Patrioten der Stadt 
opferten als erste die Glocken ihrer Kirchen für Kriegszwecke, ^>für ihnen 
K ossu th  persönlich mit folgenden Worten dankte : »Empfangen Sie den 
Dank der Nation für ihre erhabene Vaterlandsliebe ! Der Klang ihrer 
Glocken, der sie zur Andacht in das Haus Gottes rief, ist nun in Kanonen 
gegoßen und ruft sie auf das ruhmvolle Schlachtfeld. Unseren Feinden 
aber verkünden diese einstigen Glocken den Tod und rufen ihnen zu : 
Hände weg von Ungarn !« Die Bewohner sind auch heute noch stolz auf 
diese Worte Kossuths, der später der Abgeordnete der Stadt wurde.

In unserer Stadt versammelte General Görgei seine 5000 Soldaten, 
hier erließ er seinen Tagesbefehl, der irrtümlicherweise die Proklamation 
von Väc (Waitzen) genannt wird. Hier errangen diese Honvedtruppen 
am 15. Juli 1849 ihren letzten Sieg, als Görgei die Tscherkessen B ebu tovs  
aus der Stadt trieb, und die von General Z d ssz  geführte russische Vorhut 
überwand. Auch die berühmten Truppen »mit der roten Mütze« des Oberst­
leutnants Karl F öld v d ry  trugen bei Hetkäpolna einen glänzenden Sieg 
davon, dessen Erinnerung ein Denkmal festhält.

Infolge der Plünderungen der Russen verarmte die Stadt wieder 
und auch die Hoffnungen auf einen neuen Aufschwung nach dem poli­
tischen Ausgleich mit Österreich erfüllten sich nicht. Die fieberhafte 
Entwicklung der Hauptstadt brachte die Stadt dem Mittelpunkt des Landes 
immer näher, so daß sie Gefahr lief, zu einer Vorstadt zu werden.

Die Grenze von Trianon, die nun bereits verschwand, lief nach dem 
ersten Weltkrieg fast an der Stadt vorbei, so daß sich in dieser Zeit viele 
Flüchtlinge und Eisenbahnbeamte hier, in der Nähe der Hauptstadt nieder- 
liessen. Anfangs lebten sie in Eisenbahnwagen, später ließ die einsichtsvolle 
Politik der Stadt ihre Ansiedlung zu ; durch die auf diese Weise entstandene 
Kolonie der Eisenbahnbeamten wurde der große Marktplatz, der eine 
ständige Staubwolke zwischen Bahnhof und Stadt bildete, und die Gesund­
heit der Bewohner stets gefährdete, zu einer Gartenstadt. Indessen finden 
die Bewohner ihren Erwerb meist anderwärts, in der Hauptstadt und deren 
Umgebung, besorgen auch ihre Einkäufe und befriedigen auch ihre kul­
turellen Bedürfnisse dort. Nach Väc (Waitzen) kommen sie nur, um auszu­
ruhen, was der Stadt ein eigenartiges Gepräge verleiht, ihre Entwicklung 
jedoch hemmt und erschwert.

Die alten Stadtmauern bewahren die Erinnerung an eine ruhmvolle 
Vergangenheit, doch will die schaffende Gegenwart, die der einstigen 
Größe der Stadt ehrfurchtsvoll gedenkt, nicht ausschließlich in dieser 
aufgehen. Natur und Menschenwerk schufen hier in reicher Fülle alles, 
was Dichter, Maler, Gelehrte und Touristen anzuregen vermag. Eisen­
bahn und Schiff setzen den Reisenden im Herzen der Stadt ab. Am Kon­
stantin-Platz, in der alten Bischofsstadt, bei der Kathedrale begegnen 
wir der Gegenwart, zwischen Hetkäpolna und dem Zuchthaus aber treten 
uns auf Schritt und Tritt stimmungsvolle Bilder der Vergangenheit entge­
gen, während man in der Kurve von Deäkvär eine herrliche Aussicht 
genießt: vor uns liegen die Berge von Buda (Ofen) und Visegräd, zwischen 
ihnen die Donau und vor allem Väc (Waitzen) selbst, das durch seine 
herrliche Lage fast alle Städte an der Donau übertrifft.



LIEBE

OYULA ILLYES

Nie kann ich vergessen
Woher ich gekommen
Im Salon scheint' s mir ich hob’ den
Hund auch mitgenommen.

Leb' in eurer Mitte
Rede, schweige gerne
Und. ich fühl, es blicken auf mich
Herden aus der Ferne.

Faßt mich die Verzagtheit,
Kommt der Wunsch ins Blühen : 
Schlummern auf den moosduftenden 
Heu bei unsren Kühen.

Es starb einst ein Kälbchen 
Hier in meinen Armen,
Fühl mit dieses Tieres Leiden 
Heute noch Erbarmen.

Seine letzten Blicke 
Kann ich nie vergessen 
Ich erkannte drinn die Trauer 
Wortlos, ungemessen.

Um mich stehen, ums Herz,
Während ich noch schlafe 
Des Großvaters rundgeäugte 
Siebenhundert Schafe.

Schritt und sprach mit Gänsen 
Mit Pferden nicht minder 
Der Schönheitssinn ward gereift durchs 
Pflegen unsrer Rinder.

Wenn ich meiner Liebsten 
Antlitz streicheln könnte 
Vogelhegend' Wärme würd' sie 
Fühlen meiner Hände.

Übersetzt von Ärpad Guilleaume
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Das schlechte Wetter dauerte in der Tat an. Agnes fiel Albert Sarosi ein, 
und sie gingen ihm zu Liebe den anderen Tag nach Salo hinüber. Das Ehepaar 
Sarosi war wieder in Venedig, der Organist wollte dort ein Konzert abwarten. 
Agnes gedachte nun wieder der Kindheitserinnerung, sie sah sich im Kleid ihrer 
Mutter in Glockenrock und Hemdbluse. Wenn sie wieder in Pest sind, wird 
wahrscheinlich ganz Italien in das Perlmutterbild zurücksinken ; sie wird sich 
genau an das Panorama aus der Jahrhundertwende erinnern, das Ladislaus 
haßt und verachtet.

Salo träumte in einer stillen felsigen Bucht. Der braune Dom reckte sich 
über die Dächer. Die Leute waren hier arm und schwärmten für Musik. In alten 
Zeiten luden sie jeden berühmten Musiker ein, denn damals in jenen beschei­
denen Jahrhunderten hatte auch ein solch verlassenes Nest Anspruch auf Kunst. 
Und die Künstler kamen auch über die Berge, nach Salo in der stillen Bucht, 
am Fuß des kahlen Berges, und verlangten nichts als Gastfreundschaft und 
Musikbegeisterung. Antegnati, der große Mailänder Meister spielte auch .auf der 
Orgel, und in der Nähe des Domes wohnte der Erfinder der Geige.

Es war launisches Wetter, Sie spazierten am Ufer entlang, die Wolken 
verzogen sich, ein plötzlicher Sonnenstrahl schoß auf den Dom nieder. Bis zur 
Abreise hatten sie noch gute anderthalb S'.unden, und setzten sich auf eine 
Kaffeehausterrasse. Agnes ging für einen Moment hinein. Als sie zurückkam, 
sah sie, daß Ladislaus nicht mehr allein war. Auf dem Tisch dampften drei 
Mokkatassen. Der Herr, mit dem er saß, schien ein guter Bekannter zu sein, 
den Ladislaus an ihren Tisch gerufen hatte. Er saß mit dem Rücken zur Tür, 
sie sah nur sein etwas schütteres Haar. Als sie sich erhoben, war er um einen 
halben Kopf kleiner, als ihr Mann. Es war Äkos Kantu.

Sie hatte ihn sich nicht so vorgestellt. Seit dem Gespräch in Mailand fiel 
er ihn ein-zweimal flüchtig ein, auf einer Ruderpartie sprachen sie auch über 
ihn. Ladislaus erzählte, daß Äkos Kantu aus einer Militärschule in sein Gym­
nasium kam, später waren sie Kollegen auf der Universität. Weiter kam er 
nicht: sie erblickten den Olivenwald und wollten ans Ufer gehen, wobei sie 
das Abenteuer im Schilf hatten. Äkos hatte einen »falschen Blick«, vielleicht 
war dies der Grund, daß er eine Brille trug.

— Frau Sarosi erzählte viel über Sie — sagte er heiser. Er war ungefähr 
seit zehn Tagen in Salo, erzählte er Ladislaus, und sah inzwischen Agnes an. 
Sie merkte bald, daß die beiden Männer die gleichen Ansichten, den gleichen 
Geschmack und wahrscheinlich dieselbe Bildung haben, und sich trotzdem

* Vgl. 1—4 im Januarheft.
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nicht leiden können. Ihr Mann sprach früher nie über diesen Menschen. Nun 
ertönte die Schiffsirene zum erstenmal; Ladislaus wollte zahlen, aber Äkos sagte :

—  Bleibt doch noch. Ich habe meinen Wagen, ich werde euch nach Hause 
fahren.

Ladislaus wollte ablehnen, aber Agnes schlug schon freudig die Hände 
zusammen. Äkos winkte lächelnd ab.

— Ach, freuen Sie sich nicht zu sehr, es ist nur ein altes Vehikel. Neulich 
hat es mir auch übel mitgespielt. Ich hatte in Verona zu tun, und auf dem Rück­
weg blieb es in Torbole einfach stecken. Ich mußte im Hotel übernachten.

— Am Seeufer 1
— Ja.
Agnes und Ladislaus warfen sich einen Blick zu. Dies war also der hustende 

Nachbar.
Der Wagen war ein kleiner Viersitzer. Agnes saß vorne. Anfangs versuchte 

ihr Mann, nach vorne zu sprechen, aber der Wind trug die Stimme davon. Er 
sagte etwas vom vorsichtigen Fahren. Äkos begann erst nach einigen Minuten 
zu sprechen.

— Ich sah Sie voriges Jahr öfter in der Oper. Sie trugen ein schwarzes 
Kreuz am Hals.

Der See überredete die Wolken, zu erröten. Rosa paßte zu seinem Blau gut.
— Ich hatte ein Abonnement. Sie auch?
— Nein, für mich zahlt sich das nicht aus, ich lebe nicht in Pest. Ich ging 

mit dem Abonnement meines Vaters. Aber zweimal blieben Sie aus.
— Auch das wissen Sie ? Ich war krank. Und einmal ging Laci mit meiner 

Karte.
—• Ich weiß, wir gingen nachher gemeinsam essen.
Auch darüber hatte Ladislaus nicht gesprochen. Der See verschwand, sie 

rasten durch ein steiles Dorf, der Wagen fuhr vorzüglich.
— Sassen Sie hinter mir?
— Dann hätte ich doch nicht Ihr Kreuz gesehen. Nein, ich war zwei Reihen 

vor Ihnen. Ich sah sogar, daß Sie Norma beweinten.
— Ich weine leicht. Ich wollte Sängerin werden, aber statt mit der Stimme, 

kann ich der Melodie nur mit dem Weinen folgen.
— Und ich wollte eine Zeit Maler werden. Da können wir uns die Hand 

reichen.
Mit der linken hielt er das Steuer, die Rechte reichte er Agnes. Sie kamen 

eben zu einer scharfen Biegung.
— Drücken Sie mir nur ruhig die Hand, ich kann auch mit einer lenken.
Agnes fühlte einen zärtlichen und starken Händedruck. Er war ihr nicht

unangenehm. Ladislaus rief irgendwas, wahrscheinlich mahnte er wieder zur 
Vorsicht. Äkos verlangsamte ein wenig das Tempo, um dann mit voller Geschwin­
digkeit in die Biegung zu gehen. Er fuhr kühn und sicher. Sein Schenkel berührte 
ihren. Sie zog sich in die Ecke zurück.

— Bleiben Sie lange in Torbole?
— Vielleicht noch vier-fünf Tage, Laci hat etwas in Verona zu tun, aber 

es ist vorläufig noch ein Geheimnis. Ich glaube, wieder ein Kunstdenkmal. 
Schade, denn Italien wird eben jetzt schön.

Sie erschrack, daß Äkos sie mißverstehen könnte und fügte rasch hinzu :
— Ich bin lieber hier, als in den Städten. Sie auch?
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Der Mann nickte.
— Im vorigen Jahr war es das erstemal, daß ich den Winter in der Stadt 

verbrachte. Nur in Griechenland, oder auf dem Lande kann man wirklich leben.
Ein Engländer kann so etwas bescheiden, ahnungslos sagen, aus dem Munde 

eines Ungarn klingt es wie Prahlerei. Agnes- war der Salz unsympathisch.
— Und konnten Sie dies auch erreichen? Hatten Sie dazu Zeit und Geld?
Der Mann fühlte nicht die Ironie.
— So halb und halb. Jedenfalls besser, als Kölcsey, der Dichter. Ich er­

wähnte ihn, weil er mein Landsmann, und mein entfernter Ahne war.
Uber die Straße breitete sich schon die Dämmerung, Äkos knipste das 

Licht an. Gegenüber leuchtete der Bardolino im Abendlicht.
— Kölcsey sehnte sich nach Amerika und nach Griechenland, und blieb 

in einer alten ungarischen Kurie stecken. Ich war in Amerika und in Griechen­
land und lebe monatelang in einem alten Landhaus. Mit einem Wort, ich habe 
beide Lebensarten versucht. Sie sollten einmal mit ihrem Gatten in das alte 
Haus kommen. Die Zimmerdecken sind noch gewölbt.

Der See wurde schmäler, am jenseitigen Ufer war schon Torbole zu sehen.
— Womit beschäftigen Sie sich eigentlich?
— Wie ich schon sagte : ich lebe auf dem Lande und in Griechenland.
•— Aber nun sind Sie doch hier.
— Nun bin ich hier.
Beide Sarosis hatten recht: Äkos ist intelligent, aber auch unsympathisch.
Äkos dürfte ihre Gedanken erraten haben, denn er sagte, gleichsam ver­

söhnend :
— Das Gut gehört übrigens meiner Schwester. Es ist nicht groß, zwei­

hundertachtzig Morgen.
— Und davon unternehmen Sie Reisen?
— Davon zahlt meine Schwester die Schulden meines Vaters. Ich habe 

auch dem Alten gesagt, er sollte dort unten wohnen, wir würden alle drei besser 
auskommen. Aber er ist ein Stadtmensch, ebenso wie Laci. Trabrennbahn, 
Kaffehaus, Konzert, das ist sein Tagesprogramm. .

— Aus ihrer Stimme höre ich doch, daß Sie ihn gut leiden mögen.
— Hört man dies aus der Stimme?
— Wie bei Laci, wenn er über die Etrusker spricht.
Sagte sie das spöttisch oder zärtlich? Er konnte es nicht entscheiden.
— Ja, ich liebe ihn wirklich. Der Arme siecht in einer kleinen Wohnung 

in der inneren Stadt dahin.
— Siecht er dahin?
— Natürlich siecht er dahin, wenn man ihm fortwährend den Wein ent­

zieht. Die Ärzte wollen in neuester Zeit, daß die Menschen ohne Gift leben 
mögen. Aber mein Vater geht ohne Wein und ohne italienische Musik zu Grunde. 
Man müßte ihm beides erlauben. Am glücklichsten ist er, wenn er etwas benebelt 
in ein Konzert gehen kann. Unlängst fand ich in seinem Schrank einen Haufen 
Noten. Er kennt die Noten nicht, und hat sie aus blosser Andacht von einem 
Bekannten entlehnt. So steht er auch mit dem Wein. Aber die Erauen haben 
sich mit den Ärzten verbündet und kichern schon, wenn er nach dem Glas greift. 
Natürlich erreichen sie damit nichts, und schrecken den Alten nur von den 
Menschen ab. Dann trinkt er zu Hause im Bett.

— Man sollte ihm eine Arbeit geben.
8*
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Äkos lachte.
— Nein, ihn sah wirklich noch niemand arbeiten. Er steht nachmittag auf, 

wandelt in die innere Stadt, trifft einen Jokey von der Rennbahn, fragt den 
Pförtner des Kasinos nach Neuigkeiten, entdeckt ein Antiquitätengeschäft in 
der inneren Stadt, plaudert mit einer berühmten Schneiderin, erfährt, daß die 
linke Brust der Gattin des neuen Ministers welker ist als die rechte, und daß 
man in ganz Budapest kein schwedisches Wasserglas zu kaufen bekommt, 
ersteht ein Jagdtagebuch aus Alaska, verfolgt ein Stück seinen Freund, der 
wieder mit seiner gewesenen Frau eingehängt in den kleinen Gässchen geht, 
kontrolliert den Wasserstand der Donau, bespricht an der Ecke der Väci-Gasse, 
daß der alte, paralitische Vranyak doch der beste Herzspezialist ist, besichtigt 
die neuen Augengläser bei Calderoni, grüßt auf der Trabrennbahn recht freund­
lich Alexander Hunyady, geht zum Abendessen in die Gastwirtschaft Holub, 
trifft einen gewesenen Regimentskameraden und geht ihm gleich durch, weil 
der Arme seinen Verstand vertrunken hat und er dies sehr verachtet, trinkt 
einen Mokka bei Frau Lenkei, für die er seit zwanzig Jahren schwärmt, was ihn 
nicht hindert, auch ihren beiden Schwestern den Hof zu machen, und ist im 
Geheimen dankbar, daß alles so ist, wie es is t; er freut sich über den taktvollen 
Korb der drei Damen, mit dem sie die ewige Freundschaft besiegelt hatten, 
und begleitet sie jedes Jahr an den Plattensee, nachdem sie seit Jahren gemein­
same Reisepläne nach Paris gemacht haben. Diesen Mann wollen Sie zur Arbeit 
zwingen? Das ist doch ein Fund aus der Steinzeit.

— Sagen Sie das nicht so wegwerfend. Auch mein Vater war ein wenig so.
— Ich kannte ihn vom Sehen her.
— Offenbar kennen Sie Pest doch.
— Nur auf der Durchreise nach Griechenland.
Das Gespräch war wieder verdorben. Dieses Griechentum in der ungarischen 

Provinz war seine fixe Idee.
Sie kamen eben zum Abendessen nach Hause. Äkos entschloß sich bis zum 

nächsten Tag zu bleiben. Er verlangte sein Zimmer von neulich und bekam es 
auch. Dann borgte er sich von Varros Kamm und Seife.

— Das hätten wir also — sagte Agnes, als sie allein im Zimmer blieben.
— Mein Gott, es macht doch nichts.
— Aber ich weiß, daß du ihn nicht leiden kannst.
— Sag lieber, daß Äkos die Männer nicht leiden kann.
— Ist er ein Schürzenjäger?
— Nein, mehr. Er ist dämonisch. Wenn ich manchmal sage, ein Dämon sei 

männlich, so denke ich an ihn.
Agnes lächelte nervös.
— Und du glaubst daran?
— Gewiß. Nur ein halbgebildeter Mensch schämt sich seines Aberglaubens. 

Äkos konnte zuweilen wirklich teuflisch sein.
— Aber mit wem denn? Angeblich lebt er meist auf dem Land.
Ladislaus schlüpfte aus dem Hemd.
— Er kam viel in der Welt herum. — Und er summte Leporellos Arie : 

»sechshundert in Frankreich, in Deutschland waren es der Frauen zweihun­
dert . . .«

Plötzlich mußte er sich schämen. Es sah aus, als wenn er selbst ein ver­
räterischer Diener wäre.
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— War er wirklich in Griechenland ? Er prahlt damit, man könnte nur 
dort und auf dem Lande leben.

— Soviel ich weiß, war er dort. Aber paß auf : er lügt gerne ein wenig. 
Der Sohn eines Trinkers . . .

— Ich sagte doch, du magst ihn nicht. .  .
Bald darauf ging Ladislaus hinunter, um das Abendessen für drei Personen 

auf ihr Zimmer zu bestellen. Sie dachten, es wäre stimmungsvoller, und auch 
netter, oben zu essen. Agnes blieb allein vor dem Spiegel, der Kamm knisterte 
in ihren Haaren. Inzwischen beugte sie sich zum Spiegel und untersuchte kritisch 
ihre Augen. Sie waren am Rand gerötet, als wenn sie im Schlaf geweint hätte. 
Wenn sie wach war, weinte sie selten, bei Ladislaus ging das viel leichter. Aber 
die Welt verschweigt heuchlerisch, wie leicht die Männer weinen.

Man klopfte an der Tür. Sie wunderte sich ein wenig. Sie war noch nicht 
fertig. »Herein« rief sie nach kurzem Zögern, und spürte dann eine Enttäuschung, 
zugleich aber auch eine Erleichterung. Es war nicht Äkos, sondern die Haus­
frau mit zwei Mädchen, um persönlich ihre Arbeit zu beaufsichtigen. An ihren 
Kleidern blieb beizender Rauchgeruch hängen. Unten in der Küche wurden 
Fische, Pilze, Kartoffeln, Zwiebel, Tomaten gebraten, der Wirt goß den Bor- 
dolinowein in die Flasche. Der älteste Sohn machte der Mutter wieder Sorgen ; 
er hatte mit den Lohndienem des anderen Hotels gerauft. »Er ist verliebt, der 
arme Kerl« sagte sie vorwurfsvoll zu Agnes.

Die beiden Männer traten gemeinsam ein. Sie waren am Seeufer gewesen, 
dies verriet die Nelke in ihrem Knopfloch. Worüber sie wohl sprechen 
mochten, kühl und einmütig? Männer interessieren nur Gedanken wirklich, 
und dennoch können sie nicht bloß durch Gedanken Freunde werden. Vielleicht 
wiederholten sie ihren parallelen Monolog über das dreitausend Jahre alte vul­
kanische, überschwengliche Italien. Das Eine wußte sie schon, daß Süditalien 
und Sizilien ihre gemeinsame Liebe ist.

Die Zeremonie fing mit dem Wirte an : er brachte die italienische Gemüse­
suppe, in der ein ganzer Gemüsegarten schwamm. Agnes teilte sie aus.

— Dieses Kreuz am Hals steht dir gut — sagte Ladislaus. — Du könntest 
es wirklich öfter tragen.

In Agnes Hand zitterte ein Teller.
— Es paßt nicht zu meiner abgebrannten Haut. — Und zu Äkos : — Das 

Kreuz gehörte Lacis Mutter.
Der Bardolino ist ein männlich-herber Wein ; er schmeckte ihnen anfäng­

lich nicht allzusehr. Doch der reine Wein wartet, wie die reine Seele ruhig bis 
zum endgültigen Sieg.

— Signori, i pesci! — verkündete der Wirt. Er stand breitspurig in der 
Tür und hielt die Fischplatte in die Höhe. Hinter ihm kam finsteren Blickes 
der Sohn mit dem Salat; Falstaff und Romeo. Mit der Zeit wird auch aus Romeo 
ein Falstaff, tröstete sich Agnes, gleichsam als Entschuldigung vor der gekränk­
ten Mutter. Don Juan aber bleibt auch krank und alt Don Juan : ein bissiges 
Raubtier. Wie komisch und ermüdend dies sein muß, wenn ein Mann stets Hun­
ger hat. Ist er ein Schürzenjäger? fragte sie Ladislaus vor einer Stunde. Mehr, 
er ist dämonisch ! Und nun hört sie, wie Äkos sagt:

— Während der Fahrt bat ich bereits deine Frau, ihr sollt einmal nach 
Erszilvas kommen.

— Das ist sehr weit.
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— Nicht weiter, als dieser See.
— Aber dort gibt es keine Etrusker — warf Agnes dazwischen.
— Wer weiß? Ich habe dort ein Zimmer, an der einen Wand hängen alte 

S;iche, Jagdbilder, auf der anderen eine Menge Photographien aus Pompei, 
Delphi und Eleusis, man fühlt sich halb in einem Stall, halb in einem 
Orakel.

— Sie sind genau so, wie Laci. Ich glaube, Sie würden vieles darum geben, 
hätten Sie im Altertum leben können.

—• Ich lebe noch im Altertum. Ich lebe wie jemand, der noch in die alten 
mystischen Geheimnisse eingeweiht ist.

Ladislaus sah ihn lange nachdrücklich an.
— Ich glaube nicht, daß Agnes verstehen würde, was du meinst. Bei diesen 

mystischen Feiern vereinten sich die Menschen mit dem Gott in der Liebe. Aber 
die Alten verrieten es nie, ob sie nur an die irdische oder himmlische Liebe dach­
ten, oder an beide. Bist du in beide eingeweiht? Oder willst du sagen, daß das, 
was bei einem anderen Schuldbewußtsein hervorruft, dir eine religiöse mystische 
Freude bringt?

Agnes klopfte auf das Glas.
— Meine Herren, wir wollen deutlicher sprechen. Tagsüber bilde ich mich 

schon genug.
Ladislaus mußte lächeln.
— Du hast recht, Agnes. Es ist ganz gut, wenn uns die Frauen manchmal 

zurechtweisen. Der Mann quält sich das ganze Leben hindurch mit erfundenen 
Gegensätzen. Faust und Don Juan, Apollo und Dionysos . . .  — ihm war es 
schwindlig, der Wein stieg ihm in den Kopf, es war herrlich, so aufgelöst zu 
sprechen. — Bisher hielt ich auch uns beide für solche Gegensätze. Agnes 
verspottete mich vorher mit den Etruskern, ich liebe sie in der Tat, aber 
nur als neidischer Betrachter. Du aber warst in meinen Augen der wahre 
Etrusker, der auf einer Grabsteinplatte das Weib umarmt und über alles 
Leid und unsere Hemmungen hämisch lacht . . .  Erinnerst Du dich, in 
Paris . . .

Agnes war betroffen.
— Auch in Paris wart ihr beisammen?
Ladislaus stand auf und öffnete das Fenster.
— Furchtbar diese Hitze. — Dann setzte er sich wieder und trank die 

zweite Tasse schwarzen Kaffee. — Mit einem Wort, ich hielt uns beide für Gegen­
sätze, und dich für den glücklicheren.

— Ganz ohne Grund. Auch ich bin nur ein Mensch.
Ironie und schlechte Überlegenheit lagen in seiner Höflichkeit. Agnes hörte 

ganz genau den Farbenklang der Worte. Ihr Gatte zahlte unbewußt mit Gold, 
der Andere warf Blei dazwischen. Sie wollte Ladislaus zurückhalten. Aber dieser 
verstummte von selbst; offenbar war das protestantische Schweigen noch 
stärker als der Wein. Aber nur für einige Minuten. Er füllte die Gläser und stieß 
mit Äkos an.

— Weißt du, daß wir zuhause auch gewölbte Zimmerdecken haben ?
— Wirklich? Ich würde sie mir einmal gerne ansehen.
— Darum sagte ich es eben. Heute in zwei Monaten wiederholen wir dieses 

Abendessen zu Hause.
Äkos wandte sich an Agnes.
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— Das wird mir wirklich eine Freude sein. — Er zog seinen Taschen­
kalender hervor und notierte sich den Tag. — Als Revanche essen wir heute 
in drei Monaten im italienischen Restaurant. Sind Sie nicht müde, Agnes?

Es war das erstemal, daß er sie beim Namen nannte. Agnes war von der 
Fahrt, dem Wind und dem vielen Essen in der Tat etwas müde ; sie fühlte, 
daß sie dunkle Ringe unter den Augen haben muß. Sie nahm ihren Spiegel 
hervor ; ihr Haar glänzte, der dunkle Hof hob ihre langgeschnittenen blauen 
Augen seltsam hervor. Sie war zufrieden mit sich.

—• Bleiben wir noch — sagte sie wieder lebhafter.
Die Tür ging auf und der Wirt erschien, mit einer Flasche Alt-Veroneser 

Wein. Er brachte sie als Geschenk, wechselte die Gläser, goß ein und hob das 
dunkelrote Getränk mit Würde empor. Es war ein scharfer Wein, ein Kind 
des Nordens, der den Gast mehr noch als Frauenworte zum Bleiben zwang. 
Sie sprachen ein wenig über Verona, diese hagere, dürre, vornehme, etwas nörd­
liche Stadt; Agnes hatte schon jetzt Angst vor ihr. Ladislaus griff nach 
ihrer Hand ; das ganze dauert ja nur einen Tag, bat er etwas gebieterisch. 
Aber warum verbringen wir nicht lieber einen Tag mehr in Venedig mit 
Särosis? entgegnete Agnes schmollend. Der Gast nahm wieder sein 
Notizbuch.

— Ich kann euch ein nettes kleines Hotel in Venedig empfehlen, auch 
Särosis schickte ich dorthin. Hier ist es ! C . .  . P . . .

Ladislaus ließ ihre Hand los.
— Auch wir wohnten dort, bei der Herreise.
— Ich auch. Wie klein die Welt ist.
Ladislaus zögerte.
— Wann war das? — fragte er bedrückt.
— Vor zehn oder vierzehn Tagen.
— Also zur gleichen Zeit wie wir. Erinnerst du dich nicht an deine Zim- 

mernummer ?
— Doch. Ich hatte Zimmer siebzehn.
Sie wohnten in Zimmer neunzehn. Ladislaus blickte seine Frau an. Sie 

schien über etwas nachzudenken. Das Tischtuch hatte schon rote Weinflek- 
ken, auf dem Teller Äkos’ qualmte eine schlecht abgetötete Zigarette. Ladislaus 
berührte seine Frau an der Schulter.

— Du bist doch müde, Kleine.
Agnes schrack auf.
— Aber nein, nicht im Geringsten. Mir ist nur zufällig die Schlange ein­

gefallen. — Sie wandte sich an Äkos : — Vorgestern hatten wir ein komisches 
Abenteuer, wir sahen eine Schlange im Schilf und wären fast mit dem Boot um­
gekippt.

— Schade, daß ich die Schlange nicht sah, ich liebe Schlangen.
— Du kannst sie dir morgen ansehen — warf Ladislaus trocken ein.
— Würden Sie sie auch anfassen ? — fragte Agnes plötzlich. — Ich hätte 

sie beinahe angefaßt. — Und sie lachte verlegen. — Ich kann es noch heute 
nicht verstehen, wie mir das einfallen konnte.

— Freilich würde ich sie anfassen ! In Erszilväs habe ich eine zwei Meter 
lange Natter im Garten, eine gute Spielgefährtin aus meiner Kindheit.

— Was kann man schon an einer Schlange lieben? — sagte Ladislaus. — 
Ein kaltes Reptil, das nach verdorbenem Fisch riecht.
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— Aber wie klug und sprechend sind die Augen ! Man sieht, daß diese 
Augen vor der körperlichen Form geschaffen wurden. Es ist schon lange meine 
Überzeugung, daß Gott sich der Schlange zuliebe endgültig für das Festland 
entschied. An der Form besserte er inzwischen wohl schon manches (und er 
wies auf Agnes), aber das Auge ließ er unverändert. Wenn du schon so das 
Altertum liebst, dann liebe es mit all seinen Instinkten, nicht nur durch deine 
christlichen Ängste.

Ladislaus war schon gereizt.
— Mir ekelt biologisch vor ihr, nicht religiös.
— Das glaubst du nur. Streife die biblische Angst ab und du wirst auch 

die Schlange liebgewinnen. Die Alten hielten sie als Haustier, und trugen sie 
um die Schultern.

In diesem Augenblick erschien vor Ladislaus die Nacht in Venedig. 
Dionysos wandelt auch heute in der Welt, Frauen mit Schlangen um­
tanzen ihn, er ergreift bald diese, bald jene aus dem berauschten Reigen. 
Vor wenigen Tagen streifte er in ihrer Nähe umher, wie ein Tiger, heute 
lauert er hier auf Armeslänge, sprungbereit. Fast anderthalb Jahre waren 
sie Zimmergenossen in Paris, er kannte seine Kraft. Dieser Mann ist 
längst darüber hinaus, daß man ihn einen Schürzenjäger nennen könnte. 
Die Schlange war seine Botin; sie meldete regungslos, der Räuber sei 
angekommen.

Der Wein ging aus. Es trat eine kleine Stille ein, Agnes rauchte ihre Ziga­
rette zu Ende, dann erhoben sie sich. Äkos ging in sein Zimmer hinüber, der 
älteste Sohn trug den Tisch und das Gedeck hinaus, » buona notte« — sagte 
er gerührt. Er war erleichtert, den dritten nicht mehr sehen zu müssen, auf 
den Gatten war er eigentlich nicht eifersüchtig.

Sie lehnten sich eine Weile noch zum Fenster hinaus, hinter dem Haus 
schien der Mond, es war eine helle Nacht. Ladislaus deutete mit dem Kopf 
nach dem See.

— Manchmal ist er recht bös. Angeblich gibt er die Toten nicht heraus.
Agnes antwortete nicht. Das große Schweigen war voll rätselhaftem Rau­

schen. Ladislaus wurde jetzt lebhafter.
— Sieh doch, wie schön nun die Welt ist. Kein einziger Stern will die 

Ordnung stören, es fällt ihm nicht ein, sich auf uns zu stürzen und eine halbe 
Welt zu zerstören. Der letzte Komet fiel in Sibirien. Als ob er gewußt hätte, 
daß er ein Störenfried sei, fiel er in die Wüste und entzündete einen trockenen 
Wald. Obwohl er doch auch auf Rom hätte fallen können. Vielleicht hielt 
ihn das Schuldbewußtsein zurück.

Agnes trat vom Fenster zurück.
— Sag Laci, hast du unser Leben nie bereut?
Der Mann war nicht überrascht.
— Nie !
Agnes strich ihm zärtlich über die Wangen. Man sah an ihrem Mund, daß 

sie mit dem Weinen kämpfte.
— Du willst noch etwas sagen — half er ihr. Sie lächelte durch Tränen.
— Bist Du mit mir zufrieden?
—■ Ja, Agnes. Sehr ! Aber das könnte eher ich fragen.
Ermutigend und besänftigend neigte er sich über ihre Lippen. Sein Kuß 

schmeckte kühl. An diesem Abend sprachen sie nicht weiter.
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6.

Ladislaus wartete, bis seine Frau einscblief. Dann ging er aus dem Zim­
mer und klopfte an der Tür des Nachbarzimmers. Äkos las noch in einem Buch. 
Er griff nach der Brille, auf dem Nachttisch, wie nach einem Revolver.

— Du bist es ? — Aber er war nicht erstaunt, legte das Buch bei Seite und 
bot ihm Platz an. Ladislaus setzte sich.

— Ich wollte dich darum bitten, aus unserem Leben zu verschwinden.
— Nun, dies ist ziemlich grob gesagt. — Äkos stand auf und warf sich 

den Morgenrock um. — Wie ich sehe, werden wir eine längere Besprechung 
haben.

— Das glaube ich nicht, Äkos. Wenigstens habe ich nichts mehr zu sagen. 
Verschwinde aus unserem Leben.

Der andere richtete sich auf.
— Sage es wenigstens umgekehrt. Die Frauen verschwinden aus meinem 

Leben, und nicht ich aus ihrem. Übrigens, auch dies ist nicht richtig. Sie ver­
schwinden nicht einmal ganz, ich halte sie auf dem Horizont.

— Du bist in der Tat niederträchtig.
— Möglich, aber es kommt selten vor, daß die Frauen darum leiden. Du 

würdest sie mehr quälen. Du und Agnes, lebt ihr nicht gut?
— Vorzüglich. Das ist keine Pester Ehe. Ich habe dich nicht aus Schwäche 

oder Feigheit gebeten, zu verschwinden.
— Ich würde gerne auch sie fragen.
Ladislaus lächelte traurig.
— Das wäre überflüssig. Agnes ist nicht immer glücklich. Das weiß ich.
— Siehst du. Wenn ich auch aus deinem Leben verschwinde, so ist es 

doch nicht sicher, ob du sie halten kannst.
— Jedenfalls würde ich sie vor dir bewahren. Aber ich hasse den Kampf, 

das Blut. . .  Nur dies ist mein Grund, warum ich dich bat.
Äkos setzte sich auf das Bett und legte unerwartet den Arm um die Schul­

ter seines Besuchers.
— Versuche es, leichter zu leben — bat er fast zärtlich. — Sei leichtsinniger, 

schlechter, was weiß ich . . .  Auch sie wäre glücklicher. Ich habe manchmal mit 
Särosis über euch gesprochen. Du schleppst deine Frau auf einen Felsen hinauf, 
zeigst ihr die Welt zu euren Füssen, erzählst mit Schwung, wie häßlich und 
krank sie sei, und setzest sie dann auf den kalten Steinfelsen. Aber auch die 
Frauen lieben die Süsse der Welt, besonders eine Frau, die Neigung zur 
Melancholie hat.

— Du kennst sie gut — seufzte Ladislaus.
— Ich kenne sie, denn sie gefällt mir sehr. Ich habe sie im Winter in der 

Oper und in Geschäften beobachtet. Ich bin ihr nachgestiegen, wenn Du es 
wissen willst. Und sie muß eine reine Frau sein, denn sie erinnerte sich nicht, 
mich jemals gesehen zu haben. Ich wußte auch, daß ihr hier seid.

— Schon in Venedig?
— Dort noch nicht. — Er mußte lächeln.
— Übrigens, wie ich bemerkte, hattest Du mich damals behorcht.
— Ja. Zum Glück hat Agnes geschlafen.
— Möglich aber, daß sie im Schlaf alles hörte. — Er hob die Hand hoch. — 

Entschuldige, nun war ich in der Tat geschmacklos. Ich möchte wirklich nicht,
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daß unser Gespräch in Roheit ausartet, ich will dir helfen. Ich sah oft genug in 
Paris, wie du leiden kannst. Du bist der einzige Mann, den ich schonen könnte.

— Mit einem Wort, wir haben uns verstanden?
— Gut. Ich blieb ja nur wegen euch hier, ich war schon vorgestern hier, 

dem Wagen fehlte nichts. Aber dann habe ich mir die Sache überlegt und fuhr 
früh am Morgen nach Salo zurück. Ich ahnte, daß ihr Särosi zuliebe hinüber­
kommen und daß wir uns dann zufällig treffen würden. Mit dem dritten Schiff 
seid ihr tatsächlich gekommen.

Ladislaus blickte auf.
•— Woher wußtest du, daß wir hier sind?
— Therese schrieb es mir.
Es wurde still.
•— Nun verurteilst du diese Frau, aber du hast nicht recht. Das verstehst 

du nicht.
— Natürlich verstehe ich das. Sie liebt dich noch immer und wird dir zuliebe 

sogar zur Kupplerin.
Äkos winkte ab.
— Worte, nichts als Worte ! Sie schrieb es ahnungslos, nur um etwas zu 

schreiben, nur um auf die achte Seite zu kommen. Mir zuliebe würde sie sich 
vielleicht gegen Agnes versündigen, aber gegen dich, niemals. Dazu bedauert 
sie dich viel zu sehr. Ich kann sie verstehen.

In diesem Augenblick schien es fast, als ob sie sich lieben würden.
— Erinnere dich nur, einmal, als du noch unverheiratet warst, kam ich 

aus einer Gesellschaft zu dir. Ich war zu müde zum Sprechen und bat dich, 
etwas Musik zu machen. Und die Platten kamen, eine nach der anderen : der 
Doppelgänger, Didos Klage, Orpheus, Norma... lauter verlassene Geliebte. Ich 
fragte noch, oh du die Platten nur zufällig gekauft hattest ? Du konntest keine 
Antwort geben. Aber ich kann dir antworten : es war kein Zufall. Warst du 
vom Herzen verliebt? Hattest du Freude daran?

— Ich habe stets leidenschaftlich geliebt.
— Inzwischen aber hast du auch die schönste Verbindung in Qual verwan­

delt. Hoffentlich weißt du, daß dies nicht die richtige Liebe ist. Liebe ist Wieder­
geburt und nicht Tod.

— Ich weiß es.
— Trotzdem suchst du die Qual. Agnes erzählte, daß du kein Gift liebst, 

keinen Kaffee trinkst, nicht rauchst, nicht trinkst. Indessen nimmst du das 
stärkste Gift, die Liebe voll Selbstqual. In den Legenden der wahren Liebe kämpft 
der Frühling mit dem Winter, zum Schluß siegt stets der Frühling und steigt aus 
der Unterwelt empor. Du sehnst dich in die Unterwelt, du lockst Eurydike 
hinab, statt sie heraufzuführen. Ich, mein Lieber, führte sie stets herauf.

— Daran habe auch ich schon gedacht. In Mailand, vor einem Blumen­
laden. Agnes ging schlafen ; ich blieb allein auf der Straße. Ich hatte Zeit, über 
unsere Ehe nachzudenken. Den ganzen Abend gingst du mir im Kopf herum.

— Wenn du öfter Angst vor mir hättest, könnte dich das vielleicht heilen. 
Wer so liebt wie du, will wahrscheinlich keine Wiedergeburt. Wer aber keine 
Wiedergeburt will, wollte vielleicht gar nicht geboren werden. Hätten wir das 
Recht, vor der Geburt selbst zu entscheiden, würden sich Menschen deiner Art 
für nein entscheiden. Später entscheidet ihr dann in der Liebe. In jeder Frau 
rächt ihr euch an eurer Mutter, die euch ungebeten zur Welt brachte.



L. CS. SZABO : DIE SCHLANGE 123

Er blickte nachdenklich vor sich.
— Erinnerst du dich noch, wie wir dich in Paris nannten ? »Le solitaire du 

Port-Royal«, der Einsiedler von Port-Royal. Es ist bezeichnend, daß du den 
düstersten Mönchsorden liebtest.

Ladislaus antwortete nicht. Damals, in Paris haben die Frauen Äkos noch 
reichlich unterstützt ; sie taten es mit einer Andacht und einem Eifer, als ob 
sie seine Gunst suchen und seine Seele retten würden. Allein wer weiß, wo die 
Grenze zwischen Seelenrettung, Muttergefühl, Liebe, Andacht und Verlangen 
liegt? Auch Frau Warrens wußte nicht, daß Rousseau sich von ihr aushalten 
läßt, er war ihr Gärtner, Musiker, Dichter, Schützling, Diener, Sohn, Geliebter 
und Bekehrter. Schützling und Geliebter kamen in einer Person in ihr Bett. 
Auch Äkos halfen die Frauen, und wollten dies vielleicht noch mehr, als er selbst, 
der von unseren Gesetzen geborgen, mit der stillschweigenden Zustimmung 
der Frauen, in einer vergessenen, uralten Weiberherrschaft lebte. Kein Opfer 
war ihnen für ihn zu teuer, denn er liebte das Leben. In jeder Frau wurde er 
wiedergeboren, wie in einer stets neuen Mutter. Damals haßte und beneidete 
ihn Ladislaus leidenschaftlich, seitdem machten ihn die Jahre nachsichtiger. 
Aber aus seinem eigenen Leben wollte er ihn für immer ausschliessen.

— Du hast vorher bei dem Abendessen recht gehabt Laci, wir sind in der 
Tat zwei Extreme. Ich dachte nicht eine Minute ernst daran, daß wir uns ver­
söhnen könnten und in zwei Monaten gemeinsam zu Abend essen. Ich hoffte 
dann mit Agnes zu zweit zu sein. — Er legte sich auf das Bett und nahm die Brille 
ab - — Geh doch nach Hause, Laci. Agnes wird heute wahrscheinlich ein paarmal 
erwachen und erschrecken, wenn du nicht dort bist. Wann steht ihr morgen auf ?

— Um neun Uhr etwa, glaube ich.
— Gut, dann verschwinde ich also bis dahin.
— Kein, das nicht, das würde Agnes auffallen. Wir frühstücken gemeinsam, 

und gegen Mittag fährst du ab.
Äkos irrte sich jedoch und wäre ein schlechter Romanschriftsteller gewesen, 

hätte er Agnes schwere und bedeutsame Träume zugeschrieben. Sie schlief tief, 
zwischen zerrißenen Traumfetzen. Allein es war kein gesunder Schlaf, sie wälzte 
sich halb auf das andere Bett, ihr Arm lag auf dem Polster, ihr Körper war 
schweißbedeckt. Als Ladislaus sie zurückzuheben versuchte, stöhnte sie sofort 
auf ; er ließ sie nun, wie sie war, er selbst konnte ja nicht schlafen.

Er saß am Bettrand, wie sonst, wenn er Agnes einschläferte. Das Wasser 
gibt stets die Toten heraus und die Seele die Lüge, selbst wenn diese ehrenwert 
ist. Offenbar genügt es nicht, sich auf ein edles Gefühl hin zu verbinden, die 
Seele und der Leib, beide verlangen nach etwas anderem, nach einem weniger 
sauberen, verwickelteren Verhältnis, nach einer weniger vollkommenen, aber 
volleren Liebe. Vielleicht sind doch die zänkischen, launischen, vertikal sich 
hassenden und horizontal leicht sich versöhnenden Pester Eheleute die wirklich 
glücklichen. Vielleicht hätte er mit kleineren Ansprüchen mehr erreicht. Er war 
wirklich der Einsiedler von Port-Royal: aus selbstquälerischer Einsamkeit 
flüchtete er sich in die Ehe. Als er jedoch schon so weit war, fühlte er sich im 
Tiefsten seiner Seele stets als Verräter. Auf seinen Wink kam ihm ein anderes 
Leben entgegen, erreichte ihn und wollte ihn berühren ; aber da schwankte er 
und glitt weiter, wie eine böswillig listige, schwebende Insel. Und nun fragt die 
verratene, unglückliche Frau, ob er mit ihr zufrieden sei ! Irgend etwas fehlte 
in diesem edlen und wohlgemeinten Bund. Selbst der erbärmliche Des Preux
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und Manon, die Dime, waren besser als sie beide. Es dämmerte. Man drückte 
ihm Gartenschere und Pfropfmesser in die Hand, und er wußte mit ihnen nichts 
anzufangen. Er saß in der Mitte des Gartens und die Blüten fielen vor seinen 
Augen. Was kann ich für uns tun, damit es besser wird? beugte er sich über die 
Schlafende. Aber Agnes lag vertrauensvoll in den Kissen, als ob sie unter dem 
Baum im Paradies läge, während Adam das eisige Weltall durchschweift.

Es wurde hell. Auch Gott antwortete nicht, seine Stunde war noch nicht 
gekommen.

Die Vögel zwitscherten unverschämt voll Vertrauen. Ringsherum in der 
Welt schliefen die Guten und die Bösen, Äkos fuhr vielleicht auf einem griechi­
schen Weinschiff dahin. Die Engel betrachteten den Wachenden boshaft, sie 
wünschten ihn auf den Scheiterhaufen, wie die Weisen den Seher.

Schluß folgt.

I
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GOETHES URFAUST (Ös-Faust). 
Übersetzt von Zoltan Jekely. Mit einem 
Geleitwort von Universitätsprof. Dr. 
Johann Koszö. Verlag Eugen Jakab von 
Szentgerice, Kolozsvar (Klausenburg) 
o. J. 77. S.

Goethes größte Lebensdichtung liegt 
bisher wenigstens in sieben ungarischen 
Übersetzungen vor, ihre ursprüngliche 
Gestalt, der »Urfaust«, erschien (fegegen 
erst vor wenigen Wochen in der Über­
tragung von Zoltan Jökely, in der das 
Werk im Mai 1941 von den Künstlern 
des Ungarischen Nationaltheaters am 
Ort der Uraufführung, im Schauspiel­
haus zu Frankfurt a/M gespielt wurde. 
Der Übersetzer leistete vorzügliche Ar­
beit : durch sein außerordentliches Ein­
fühlungsvermögen gelang es ihm die 
sprachliche Einzigartigkeit des Werkes 
in ihrer jugendlichen Schwungkraft, Saf­
tigkeit, Derbheit und zauberhafter Zart­
heit wiederzugeben. Wir begrüßen das 
Erscheinen der Übersetzung auch in 
Buchform aufs wärmste, da sie das un­
garische Publikum gewiß zum weiteren 
und vertieften Studium der Lebensdich­
tung Goethes anregen und dieser sicher 
zahlreiche, verständnisvolle Freunde ge­
winnen wird. Ebenso warm begrüßen 
wir das der Übersetzung vorangehende 
Geleitwort von Prof. Koszö : es führt 
den ungarischen Leser mit sicherer Hand 
in die Entstehungsgeschichte der Dich­
tung ein und gibt durch die Hinweise 
auf die wichtigste Faustforschung gleich­
falls Anregungen zum weiteren Studium.

ANDREAS ADY. Umdichtungen aus 
dem Ungarischen und ein Geleitwort von 
Theodor H. von Hoch. Verlegt bei Theo­
dor Lauffer Budapest und Leipzig, 1942, 
91 S.

Zweifellos ging von den deutschen Ver­
mittlern des größten ungarischen Lyri­
kers unseres Jahrhunderts bisher keiner 
mit jener liebevollen Vertiefung und 
Sorgfalt ans Werk, wie Theodor H. von 
Hoch. Schon die Auswahl die er traf, 
zeugt davon, daß er mit fast imfehlbarer 
Treffsicherheit den Wesenskern des Dich­
ters erfaßte und in der Tat das Beste von 
ihm in Besitz nahm. Auch das Geleit­

wort, in dem der Übersetzer das einzig­
artig Ungarische der Kunst Adys kenn­
zeichnet und dessen Stellung in der neu­
eren Dichtungsgeschichte bestimmt, 
zeugt von einem Nachempfinden, wie 
ihm ungarische Dichter bei Ausländem 
nur selten begegnen. Bei den Umdich­
tungen war es ihm weniger um eine er­
zwungene Übertragung zu tun, als viel­
mehr darum, den Sinn der Dichtungen 
zu erfassen. Daher nahm er sich die 
Freiheit, manches — besonders die wenig 
durchsichtigen Symbole — umzubauen 
und zu erweitern, soweit es das deutsche 
Sprachgefühl erforderte. Dennoch gelang 
es ihm die ungebrochene Kraft und Wort­
gewalt fast restlos zur Geltung zu brin­
gen. Mögen die schönen Umdichtungen 
Theodor H. von Hochs dem so lange ver­
kannten und selbst nach seinem Tode 
oft mißwerteten großen ungarischen 
Lyriker auch in Deutschland das Ver­
ständnis und die Anerkennung erwerben, 
die er verdient. Die den Umdichtungen 
beigefügten Anmerkungen, die Zeittafel 
und der »Schlüssel zu den Gedichten in 
der Ursprache« sind gute Mittel dem 
deutschen Leser den Weg zum ungari­
schen Dichter zu erleichtern.

DENKMÄLER DES PROZESSRECH­
TES IN SIEBENBÜRGEN (Erdelyi 
Perjogi Emtekek). Eingeleitet und ver­
öffentlicht von Georg Bonis. Verlag der 
Minerva A. G., Kolozsvar, 1942. X XIV . 
157 S.

Das in Kolozsvar (Klausenburg) tä­
tige Wissenschaftliche Institut zur Er­
forschung Siebenbürgens, das sich mit 
sichtbarem Erfolg um die Erweiterung 
und Vertiefung der Kenntnisse über 
Siebenbürgen bemüht, wandte sich in 
den letzten Jahren zunächst siedlungs­
geschichtlichen Problemen der Völker 
Siebenbürgens zu. Umso mehr Beach­
tung verdient der von dem Institut vor 
wenigen Wochen veröffentlichte statt­
liche Band, der mit einer Einleitung von 
dem Professor für Rechtsgeschichte an 
der Universität Kolozsvar, Georg Bonis, 
das für den juristischen Unterricht be­
stimmte Kompendium »Idea processuum« 
aus dem Jahre 1776, sowie die Vorlesun­



126 BÜCHERSCHAU

gen des berühmten Siebenbürger Rechts­
gelehrten Karl Szäsz aus dem Jahre 1836 
enthält. Die umfangreiche Einleitung 
von Prof. Bönis gibt eine lichtvolle Über­
sicht des verwickelten Prozeßverfahrens 
im alten Siebenbürgen, das sich lange 
auf mittelalterliche Überlieferungen 
stützte. Auch Laien erschließt sich hier 
das lebensvolle Bild der Rechtsent­
wicklung Siebenbürgens in einer Zeit, 
der man bisher nur wenig Beachtung 
schenkte. Durch die Heranziehung sei­
ner Schüler bei der Veröffentlichung der 
Rechtsdenkmäler leistete Prof. Bönis 
auch als Lehrer verdienstvolle Arbeit.

DIE ENTSTEHUNG DES UNGARI­
SCHEN KÖNIGTUMS. (Ostmitteleuro­
päische Bibliothek. Herausgegeben von 
E. Lukinich. Nr. 38.) Von Josef Heer. 
Ohne Verlag. Budapest, 1942. 97 S. 
Mit 2 Bildtafeln.

Der verdienstvolle Leiter des Institu­
tes für Ungarische Geschichtsforschung 
in Budapest wendet sich in seiner neue­
sten Arbeit einem vielumstrittenen Ab­
schnitt der ungarischen Geschichte zu, 
in dem die Grenzlinien zwischen natio­
naler und gesamteuropäischer Geschichte 
fast völlig verwischt sind. Unter Heran­
ziehung der neuesten Ergebnisse der 
gesamteuropäischen, namentlich aber der 
deutschen Forschung dringt er zu einer 
völlig selbstständigen Untersuchung der 
Kaiserpolitik und der Papst-Kaiser- 
Frage vor, soweit sich diese mit der Ent­
stehung des ungarischen Königtums be­
rühren. Aus seinen gründlichen und zum 
guten Teil völliges Neuland erschließen­
den Untersuchungen geht in überzeu­
gender Weise hervor, daß »das unga­
rische Königreich nicht nur der Beur­
teilung der Häupter der Christenheit, 
sondern zugleich dem Willen seines 
ersten Herrn nach . . .  schon im Augen­
blick seiner Entstehung ein ebenbürtiges 
Glied der europäischen Staatengemein­
schaft war«. Die vorzügliche Studie 
wird gewiß auch in deutschen Fach­
kreisen gute Aufnahme finden und die 
weitere Forschung wirksam anregen.

INFANTERIE GREIFT AN. ER ­
LEBNIS UND ERFAHRUNG (Gyalog- 
säg elöre. tllmeny es tapasztalat). Von 
Generalfeldmarschall Rommel. Übersetzt 
von vitez Graf Paul Bethlen. Mit einer 
Einführung von Generaloberst a. D. 
Heinrich Werth. Danubia-Verlag, o. O. 
und J. 342 S.

Generalfeldmarschall Rommel gehört 
zweifellos zu den bekanntesten Persön­

lichkeiten unserer Tage. Es ist daher 
aufs wärmste zu begrüssen, daß der 
Danubia-Verlag sein Tagebuch aus dem 
ersten Weltkrieg auch in ungarischer 
Übersetzung erscheinen ließ. Der hervor­
ragende Feldherr erweist sich in diesem 
Buch auch als vorzüglicher Schrift­
steller, der den Leser in fast atemloser 
Spannung hält und ihn zugleich in die 
Kunst der Kriegsführung einführt. Die 
Darstellung seiner militärischen Lauf­
bahn wird gewiß auch auf die wehr­
kräftige ungarische Jugend beispielge­
bend wirken. Mit Recht betont General­
oberst a. D. Heinrich Werth, der gewe­
sene Chef des Generalstabes der Honved 
in seiner Einführung : »Ich wünsche auf­
richtig, daß dieses Buch von je mehr 
Mitgliedern der Honvedarmee gelesen 
werden möge ; sie werden daraus gewiß 
recht viel lernen. Und sollten wir mit der 
Zeit auch in unseren Reihen Rommels* 
haben, so wird dies dem Vaterlande nur 
zum Wohl und Ruhm gereichen.«

UNGARISCHE MALEREI DER GE­
GENWART. Katalog der Austeilungen 
in Berlin, Dresden, Breslau, Wien, Graz. 
Ohne Verlag, o. O. 1942—43. 45 S. Mit 
49 Tafeln.

Dieser Katalog der so erfolgreiche 
Ausstellung ungarischer Gemälde in d. 
Reichshauptstadt verdient auch als Ver 
öffentliehung Aufmerksamkeit. Di 
lmappen Einführungsworte von Kultu 
und Unterrichtsminister Jenö von S: 
nyei-Merse geben einprägsam den Sii 
der Ausstellung an : sie will die »ung 
rische Landschaft und die in dieser sici. 
unwillkürlich offenbarende ungarisch 
Seele der Öffentlichkeit des großen ur 
befreundeten Deutschen Reiches mö 
liehst vollständig vergegenwärtige: 
Dann folgt das Kernstück der V 
öffentliehung, die feinsinnige Studie i 
Veranstalters der Ausstellung, Dem 
Csdnky, Generaldirektor des Museums 
für bildende Künste über »Die ungari­
sche Malerei des 19. Jahrhunderts«. Verf. 
zeichnet hier ein lichtvolles Bild der Vor­
geschichte der in dem Ausstellungsma­
terial zum Ausdruck kommenden künst­
lerischen Bestrebungen, der ungarischen 
Kunstentwicklung der letzten hundert 
Jahre. Eingehend behandelt er die ver­
schiedenen überpersönlichen Kräfte, die 
diese Entwicklung bestimmten : die zahl­
reichen Widerstände, die die ungarische 
Kunst zu überwinden hatte, die Über­
fülle an gemeineuropäischen Anregungen 
und den schweren aber doch siegreichen



BÜCHERSCHAU 127

Kampf um die Eigenständigkeit unga­
rischer Kunstgestaltung. Mit feinem 
Takt und Stilgefühl kennzeichnet er 
schließlich die Hauptvertreter ungari­
scher Malerei im 19. Jahrhundert in ihren 
Wesenszügen. Jedenfalls ist die Studie 
vorzüglich geeignet in dem unvorein­
genommenen ausländischen Betrachter 
für die Eigenart der ungarischen Malerei 
Verständnis zu erwecken.

Mit Freude sei hier zugleich darauf 
hingewiesen, daß die ungarische Ge­
mäldeausstellung auch in der Presse der 
Reichshauptstadt warme und verständ­
nisvolle Aufnahme fand. Statt einer 
Aufzählung der einschlägigen Beiträge 
wollen wir nur einige geistvolle Sätze 
aus dem Aufsatz »Die Farbe bei den 
Ungarn von Hans Havemann (Das Reich, 
3. Januar 1943) anführen: »Bei allen 
Anregungen . . . die die Ungarn in den 
so bewegten und produktiven letzten 
hundert Jahren europäischer Malerei in 
sich aufgenommen haben und noch heute 
verspüren lassen — ihre Kunst hat 
durchaus nicht unter einem Glassturz 
gelebt und man merkt deutlich, daß ihre 
Maler in Wien, München und Düsseldorf, 
in Florenz und Rom waren und einige 
\uch ausgiebig in Paris —, bei allen Be- 

thungen und Spiegelungen, die sich 
,'aus ergeben, ist doch unter den Bil- 

irn der Ausstellung kaum eines, das 
•an nicht als ungarisch empfindet. Und 

ht die Form ist es, nicht das Kom- 
itorische oder gar das Gegenständ- 
j6 von Trachten, Volkstypen, Land- 
aft bestimmt diesen Eindruck, die 

arbigkeit dieser Bilder ist auf das inten- 
ysto ungarisch . . .  Das Erlebnis der 
: jbe, dieses gesamteuropäische Kunst- 

ignis unserer Epoche, wurde von den 
jarn begriffen und auf ihre Art inten- 
,<rt, nach dem Metaphysischen wie

nach dem Sensuellen hin, nach der Rich­
tung des Besinnlich-Verhaltenen wie 
nach der einer sich entladenden Vita­
lität oder wiederum einer genießerischen 
Delikatesse.«

WEIHNACHTEN IN DER KUNST. 
(Karäcsony a müveszetben). Von Johann 
Jajczay und Elmar Schwartz. Kön. Ung. 
Universitätsdruckerei, Budapest. 253 S. 
Mit 128 Bildtafeln und zahlreichen Bil­
dern im Text.

Der prachtvolle Band enthält eine 
herrliche Folge von bildkünstlerischen 
Darstellungen des Weihnachtsfestes. Jo­
hann Jajczay, der das Material zusam­
menstellte, sammelte mit anerkennens­
werter Umsicht Gemälde aus allen Zeiten 
und Stilarten von den altchristlichen 
Fresken der Katakomben bis zu den 
verfeinerten Arbeiten moderner Künst­
ler. Besonderes Gewicht legte er darauf, 
möglichst picht die bereits allgemein be­
kannten Bilder in die Sammlung aufzu­
nehmen ; daher wählte er vor allem die 
weniger bekannten, aber doch vollende­
ten Kunstwerke der altitalienischen Ma­
lerei aus. In seiner ikonographischen 
Studie erstattet er ausführlichen Bericht 
über die Ergebnisse seiner Forschungen 
und behandelt eingehend die mit dem 
Bildmaterial zusammenhängenden kunst­
geschichtlichen Fragen. Elmar Schwartz 
erörtert in seiner umfangreichen Studie die 
liturgischen, geschichtlichen und volks­
kundlichen Bezüge der Weihnacht, und 
weist auf den neuerdings erfreulicher­
weise um sich greifenden Bethlehem- 
Kult hin. Alles in allem ist der Band 
sowohl inhaltlich als auch in seiner Aus­
stattung eine hochrangige Hervorbrin­
gung ungarischer Forschung und Buch­
kunst.
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