
BEGEGNUNG M IT  STEFAN GEORGE

VON LORENZ SZABÖ

Welche Dichter nennt die Literaturgeschichte „unfehlbar“? 
Offenbar solche, die ihre Gedichte meist mit grösster Sorgfalt schrei­
ben. Die Bezeichnung an sich enthält eigentlich kein Werturteil: der 
unfehlbare Dichter ist allenfalls ein guter, ja hervorragender Dichter, 
womit aber nicht gesagt ist, dass er ein Genie sein muss, obwohl auch 
dies zutreffen kann. Shakespeare ist nicht unfehlbar, Petöfi, Shelley 
und Verlaine sind es ebensowenig. Dagegen kann man mit vollem 
Recht Horaz unfehlbar nennen und vielleicht auch Alfred de Vigny. 
Unfehlbar ist unter den ungarischen Dichtern auch Arpäd Töth, von 
Desider Kosztolänyi aber kann dies nicht behauptet werden. Genies, 
die viel geschrieben haben, wie etwa Goethe, sind in ihren meisten 
Werken gleichfalls unfehlbar, dennoch haben sie auch weniger beach­
tenswertes hinterlassen. Gautier war gewiss kein bedeutender Dich­
ter und doch nennt ihn sein Schüler Baudelaire unfehlbar, derselbe 
Baudelaire, der in der Tat „impeccable“ war, da unter seinen 160 
Gedichten kein einziges misslungenes zu finden ist.

Unter den jüngstverstorbenen Grossen der europäischen Lyrik 
ist es vielleicht Stefan George, der vor allem unfehlbar genannt wer­
den kann. Die genannten Namen deuten einigermassen auch den all­
gemeinen Charakter seiner Werke an. Der unfehlbare Dichter ist 
meistens Ästhet, überlegener Meister der Form und des Stils; daher 
ist Spontaneität nicht immer seine stärkste Seite. Es ist zur Gewohn­
heit geworden, die Kunst der „turris ebumea“ mit einiger Gering­
schätzung zu behandeln und ihr vorzuwerfen, dass sie kalt, gedank­
lich, leblos sei. Der Vorwurf ist vollkommen unberechtigt. Das un­
fehlbare Formgefühl der wirklich grossen Dichter-Künstler ist ja mit 
der Unfehlbarkeit auch auf anderen Gebieten ihrer Kunst gepaart, 
während die scheinbar gewandte, in Wirklichkeit aber gekünstelte 
Formbehandlung von Dichtern dritten Ranges, mag sie auch noch so 
vollkommen wirken, doch nur ein nichtssagender Schein bleibt. Die 
Grundlage eines wirklich unfehlbaren dichterischen Kunstwerkes ist 
der harmonische Einklang von vollkommener Form mit vollkomme­
nem Inhalt; darüber hinaus kann dann das Werk einfach oder ver­
wickelt, naiv oder gedankenüberladen sein. Alles wirklich Wertbe­
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ständige findet seinen Platz im «Heiligtum der Dichtung. Dies allein 
ist das Merkmal der grossen Dichtung und manchmal gehen die 
lebensvollsten Wirkungen gerade von dem „Elfenbeinturm“ aus.

Dies sehen wir auch bei George. Wegen einiger Wesenszüge sei­
ner Gedichte und seiner Haltung sah man in ihm zuerst den „salben- 
trunknen Prinzen“, der „leicht sich schaukelnd seine Rhythmen 
zählt“. Allmählich aber stellte es sich heraus, dass dieser feine Meister 
der Sprache und verträumte Künstler durch seine Kritik und durch 
sein Beispiel epochemachend wurde. Der aus dem Rheingebiet stam­
mende strenge, blasse und „schwer verständliche“ literarische Apostel 
wurde zu einer geistigen Macht, zum Führer des neuen Menschen, 
einer neuen Moral, einer neuen Welt. Allerdings trachtete er auch 
danach, unfehlbar zu sein, — ist es doch der Ehrgeiz eines jeden 
Künstlers, stets das Vollkommenste zu schaffen, — doch war die Un­
fehlbarkeit für ihn nur ein Mittel zum Zweck. Und vielleicht war 
er gar nicht unfehlbar, oder war er es nicht mehr, als die anderen, 
die ich erwähnte, oder als z. B. Keats, der — vorausgesetzt, dass man 
nicht alle seine Werke liest — lauter vollkommene Kunstwerke ge­
schrieben zu haben scheint.

George wollte schöne und vollendete Gedichte schreiben; schon 
deshalb musste er mit der Zeit, in der er lebte, mit der Dichtung die­
ser Zeit in Widerspruch geraten. Um seine Bedeutung in dieser Hin­
sicht wirklich zu verstehen, müsste man ein Deutscher, ja ein deut­
scher Literarhistoriker sein. Da jedoch die dichterische Entwicklung 
in den Kulturländern schon seit geraumer Zeit ähnliche Züge auf­
weist, können wir die Stellung, die George in der geistigen Entwick­
lung des Deutschtums zukommt, auf Grund ungarischer Beispiele den­
noch gut nachfühlen. In Ungarn war es Andreas Ady, oder — um 
uns auf das engere Gebiet der sogenannten Kulturdichtung zu be­
schränken — Michael Babits, der den leichten und farblosen, über­
haupt nicht persönlichen Dichtern der Jahrhundertwende gegenüber 
das Werk der früheren Grossen fortführend zeigte, wie aus der rei­
chen ungarischen Sprache noch immer neue Ausdrucksmöglichkeiten 
herauszuholen sind. Von demselben toten Punkt hat George — soweit 
wir Aussenstehende dies beurteilen können — vor 40—50 Jahren die 
seichte, sentimentale, schein-klassizistisch-materialistisch-impressio­
nistische deutsche Lyrik erneuert. Sein Wirken bedeutete Widerspruch 
und Neuerung, er hatte eine neue Art zu schauen und dem Geschau­
ten Ausdruck zu verleihen; somit brachte er neuen Stoff und neue 
Stimmung. Welche waren aber die Quellen, aus denen er schöpfte? 
Es waren dieselben, aus denen alle Neuerer zu schöpfen pflegen: vor
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allem seine gottbegnadete Begabung, dann die ihm wesensverwandte 
nationale Vergangenheit, der Geist des alten Goethe, der Geist Höl­
derlins, Nietzsches und schliesslich die ihm nahe stehende moderne, 
europäische Dichtung: die englischen Prärafaeliten und der Symbo­
lismus der französischen Parnassien. Warum er gerade aus diesen 
Quellen schöpfte, ist Geheimnis und Schicksal seiner Persönlichkeit.

Anfangs verachtete er — wahrscheinlich mit Recht — die Zeit, 
in der er lebte, so sehr, dass er seine Werke nicht einmal der Öffent­
lichkeit preisgab. Seine ersten Bände erschienen, wie wir wissen, nur 
in einigen hundert Exemplaren, und waren mit eigenartigen Typen 
auf eigens zu diesem Zweck gewähltes Papier gedruckt. Eigentlich 
waren sie nur für einen engen Schriftsteller- und Freundeskreis be­
stimmt, für die Gruppe der „Blätter für die Kunst“, die wenigstens 
in ihren Zielsetzungen weit über dem Jahrmarktsgeschmack stand. 
George war schon seit etwa einem Jahrzehnt der oft bekämpfte, oft 
begeistert verehrte Führer der deutschen Dichtung, als Zeitungen, 
Zeitschriften und Anthologien noch immer kein einziges Gedicht von 
ihm veröffentlichen durften. Höchstens in Vorwörtern konnte erwähnt 
werden, dass es bereits eine neue deutsche Dichtung gebe, die sich 
aber den Massen fernhalte. Erst als sich das Niveau der Lyrik, Kri­
tik und des allgemeinen Geschmacks bedeutend erhöhte, erschienen die 
auch in ihrem Äusseren sehr feierlichen Bücher Georges auf dem 
Büchermarkt. Vielleicht hatte diese Zurückgezogenheit auch ihre über­
triebene und zuweilen nicht ganz ernste Seite; doch ist dies belanglos 
und entzieht sich unserem Urteil.

George starb im Dezember 1932 im Alter von 65 Jahren, als einer 
der verehrtesten Vertreter der deutschen Lyrik. Er hatte eine schöne 
und immer höher steigende Laufbahn hinter sich, obwohl er bereits 
von Anfang an die Keime seiner späteren sittlichen Stellungnahme 
in sich trug. Er begann mit antiken, die Schönheit preisenden, blen­
denden Bildern, setzte seine modernen Erlebnisse in griechische, mit­
telalterlich-deutsche und östliche Stimmungen und Symbole um, dann 
schrieb er innige, idyllische und plastische Gedichte über die Schön­
heit der Natur und gab sinnbildliche Analysen verwickelter Seelen­
zustände. Später kam er dem heimatlichen Boden immer näher; auf 
leichte Lieder folgten ernste Zeitkritiken und dunkle Weissagungen, 
die Gedichte seines letzten Bandes aber sind in Stein gehauene düstere 
und vieldeutige Prophezeiungen über den Verfall der materialisti­
schen, europäischen Kultur. Seit dem ersten Weltkrieg hat er kaum 
mehr geschrieben; seine letzten dichterischen Offenbarungen sind eine 
wundervolle Prophezeiung der deutschen Wiedergeburt.
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Auf uns Ungarn, die wir in George den letzten, auch für die euro­
päische Dichtung bedeutsamen, grossen Vertreter der deutschen Lyrik 
sehen, konnte er nur teilweise und verspätet wirken. In gewissem 
Masse war er eines meiner Vorbilder; ich mochte zwanzig Jahre alt 
gewesen sein, als ich mit ihm bekannt wurde. Er gab mir einige An­
regungen und ich versuchte die Ausdrucksmöglichkeiten ins Ungarische 
umzusetzen, die er mich in seiner Sprache gelehrt hatte. Übrigens 
halte ich seinen Einfluss für eine Nebensache, denn hohe ästhetische 
Ideale und strenge Formgebung konnte ich — sofern diese überhaupt 
erlernbar sind — auch von anderen erlernen. Am stärksten wirkte 
auf mich sein strenger Kunstsinn und sein unerschütterliches Fest­
halten an seinen ästhetischen Grundsätzen. Die Welt, die er geschaffen 
hatte und mit sich ins Grab nahm, blieb mit seinem Volke innig ver­
bunden; uns ist nur ein kleiner Teil seiner Werke wirklich zugäng­
lich und in diesem sehen wir nicht das Kämpferische, sondern das 
Schöne, den „ewigen Genuss“. Die Werke grosser Dichter können 
stets nur teilweise zu wesentlichen Bestandteilen der gesamten Kul­
tur werden.

Als ich achtzehn-zwanzig Jahre alt war, begann ich aus den 
Werken Georges zu übersetzen, doch veröffentlichte ich nur weniges 
davon. In den letzten Jahren, besonders seit dem neuen Krieg nahm 
ich diese Übersetzungen wieder hervor, vervollständigte und ergänzte 
sie. Bei der Übersetzung Georges stösst der Dichter stets auf unüber­
windliche sprachliche Schwierigkeiten. Der schwere oder in hellen 
Farben glänzende, wie leichte Musik schwebende oder düstere und 
graue Stil und Tonfall Georges können — wie ich glaube — gut nach­
gebildet werden; die Übertragung der strengen, oft überraschenden, 
wuchtig und rein klingenden, zuweilen allzu eigenwillig virtuosenhaf- 
ten Reimtechnik dagegen würde im Ungarischen die Vernachlässi­
gung wesentlicherer Momente zur Folge haben. Auch die moderne 
Wortbildung aus alten deutschen Wurzeln kann bei der Übersetzung 
nicht beachtet werden. Wir brauchen die weiteren Schwierigkeiten 
hier nicht aufzuzählen; wer jemals eine solche Übersetzung versucht 
hat, ist sich damit im klaren, dass man aus den Werken Georges wahr­
scheinlich nur eine schöne ungarische Anthologie zusammenstellen 
kann. Ebenso wie etwa aus den Werken Robert Brownings. Vergessen 
wir nicht, dass viele seiner Gedichte zur Zeit ihrer Entstehung und 
im eigenen Lande weit mehr und wesentlich Neueres bedeuteten, als 
sie heute in der Fremde bedeuten können. Auch für George gilt, was 
er selbst über Goethe sagte: vieles ist an ihm verblasst, was wir ewig 
nennen, und viel Neues steckt in ihm, was wir kaum noch ahnen.
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