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A DOLCE VITA (1960) SI MUOVE ESSENZIALMENTE SU UN PIANO ORIZZONTALE, SULLA SUPERFICIE
DEL PAESAGGIO URBANO, NATURALE E UMANO, FATTA ECCEZIONE PER ALCUNE SEQUENZE IN VERTI-
CALE, COME NELLA SCENA D’APERTURA CON L'ARRIVO DELL ELICOTTERO E LA CORSA DI SYLVIA SU
PER LE SCALE CHE PORTANO IN CIMA ALLA CUPOLA. IN ENTRAMBI I CASI IL PROTAGONISTA,
MARCELLO, INSEGUE QUALCOSA CHE NON GLI RIUSCIRA MAI DI AFFERRARE DAVVERO PER TUTTA LA
DURATA DEL FILM, E FRA LUI E L'OGGETTO INSEGUITO O SEMPLICEMENTE SEGUITO (NELLA
casualita senza scelta) si frappone continuamente il rumore, 'interferenza, il bru-
sio, la sovrapposizione di voci, la furia del vento, 'agitazione della gente, persino
I'intrusione della musica.

Inunalucidalettura, riguardo a questa circostanza, Fabio Rossi ha interpretato
il film «come un vero e proprio monumento ai danni della comunicazione», che ne
esibisce «tutti i filtri falsificatori»!. La deviazione, la difficolta del protagonista di
elaborare un progetto volontario di vita, e 1'agitazione di quanti lo circondano
attratti, presi dal corso degli avvenimenti, come i paparazzi, la diva, I'amica di una
notte, o rassegnati, come le prostitute, o sedotti da cid che scambiano per tragico,
come nel caso di Steiner, si muovono appunto sul piano di un’orizzontalita di su-
perficie, che mostra ancora piti nettamente i connotati di quell’oggetto inconsistente,
una rappresentazione del nulla che sta davanti alla gran parte di questi personaggi.

Cio che costituisce il riferimento principale per un tale tipo di vita, detta pro-
vocatoriamente “dolce” anche per ironica antifrasi, cio a cui guarderebbero questi
figuranti non & un oggetto vero e proprio, non & un fantasma, non € un sentimento
ben localizzato, né un desiderio né una precisa aspirazione: € la maledizione del si-
mulacro. Un simulacro che appare, come un pupazzo o una bambola riprodotti da
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una mano invisibile, sotto fattezze molteplici, diverso da donna a donna, da uomo
auomo, da creatura a creatura, eppure coincidente nel disegno generale, perché e
lontano, inafferrabile, indescrivibile, e allo stesso tempo fortemente responsabile
di ogni destino individuale.

A voler scomodare un paragone illustre, direi che nel suo film Fellini compie,
rispetto al simulacro, 'operazione inversa a quella perseguita da Dante nella Vita
Nova. La dolce vitamette in scena l'inseguimento mai appagante del simulacro che
via via si svuota e svuota I'identita dei personaggi, 'identificazione dell'individuo
allo specchio di una vita altrimenti irrappresentabile. Dante invece mette in scena
una serie di tentativi, distribuiti sulla falsariga dell’autobiografia intellettuale, per
il progressivo riconoscimento del simulacro di Beatrice che, proprio perché lonta-
na e inafferrabile, rende piena, motivata e motivante, la vita nova, come progetto
etico, morale e sentimentale, oltre che poetico e intellettuale.

Le diverse tipologie del femminile, evocate anche qui da Fellini, coprono un
arco piuttosto ampio, e mai autonomo perché dipendente dalla percezione che del
femminile viene accreditata dall’esterno, mai direttamente affermata dalla donna,
che sia sensuale, diva, schiava, prostituta, materna, castrante. Tutte sono simulacri
variabili, adattamenti e aggiustamenti di corpi modellati in materie diverse, come
fossero bambole di un artigiano viennese per il piacere ossessivo del committente.
Tutte sono dipendenti e dunque in attesa di una motivazione che provenga loro da
chi le guarda, le ammira, le prende, le picchia, le paga, le porta nel proprio gioco
della vita.

Nessuna di queste apparizioni € un simulacro pieno, effettivamente identifi-
cabile con la propria specificita autonoma, tranne una: I’angelica Paola incontrata
da Marcello in trattoria, alla quale e legato 'ultimo, vano, richiamo del finale, un ri-
chiamo inascoltato perché indistinguibile, per Marcello, nella marea di promiscuita
acustiche e morali entro la quale scorre la peregrinazione, la deriva, il naufragio.
Tuttavia queste figure femminili inafferrabili, anche quando sembra che una mano
le trattenga (con un abbraccio, un bacio, uno schiaffo, o addirittura una danza),
sembrano frammenti di un unico simulacro invisibile nel suo insieme e percio enig-
matico, immagine prosopopeica di quel femmineo felliniano cosi costante e cosi
connaturato nell’opera del regista.

C’¢ una frase sul finale del film, che rischia di passare inosservata: qualcuno
chiede se il grande pesce-mostro dai grandi occhi, portato a riva dai pescatori, sia
maschio o femmina. «Ma che c’ha da guardare?» Chiede a sua volta Marcello, e ag-
giunge: «E questo continua a guardare». Noi ora risponderemmo volutamente:
efemmina. Perché e leiil grande simulacro morto, arrivato dal mare, con orbite ocu-
lari spalancate che continuano a guardare il mondo, anche se il mondo lo vede
come una creatura inquietante. Eccolo, forse, il simulacro, finalmente e inutilmente
catturato, il grande simulacro incompreso.

Elo & sin dalla prima sequenza del film: I'improvviso apparire della statua di
Cristo, che consente allo spettatore una visione dall’alto sulla nuova edilizia ro-
mana, la statua che dovrebbe arrivare in San Pietro, quasi un’anticipazione della
(dubbia) apparizione mistica ai due bambini (che scopriremo piu1 avanti), seguita
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da Marcello, un paparazzo e il pilota dell’elicottero, in una situazione in cui il pro-
tagonista si accontenta di mandare (e mimare) messaggi ammiccanti, coperti dal
rumore assordante dei motori, e rivolti alle signore in costume da bagno su un ter-
razzo assolato. Comincia qui il viaggio senza meta e alla deriva del cronista, man-
cato scrittore, che scherza con la vita, gioca e gironzola intorno agli eventi di una
mondanita, falsa e moderna, fino all’apparizione della diva, o pseudo-diva, che re-
stera per sempre legata alla figura di Anita Ekberg. Neanche Sylvia, pur nella sua
procace pienezza, ¢ in grado di sedurre veramente: le sue corse, le pose, le banali
attenzioni, il ballo con Marcello, il loro mancato bacio, 'alone di alcol e profumi
(che sembrano trapassare lo schermo), la capricciosa trasgressione della famosissima
passeggiata nella Fontana di Trevi, fanno riferimento puntualmente alla figura del
simulacro vuoto, personificato nell'inafferrabilita e nella fragilita di Sylvia, lontana
proprio quando sembra piu vicina, libera e prigioniera. La guardano e la sentono
sfuggire tanto la strana bestia-uomo che &€ Marcello, quanto il cronista radiofonico,
e con luiisuoi presumibili ascoltatori e gli spettatori del film, cosi come la gente co-
mune che intravede la diva (per esempio, la cassiera della pompa di benzina, attra-
verso il vetro), e di sfuggita percepisce il passaggio della creatura intoccabile, impe-
netrabile, autoreferenziale, infelice protagonista di un copione ovvio. Non mi ha
mai convinto 'interpretazione del personaggio di Sylvia come divinita attraente, e
semmai penserei a una semidea dalla mano vuota, come la Poppea di cui parla Sta-
robinski in un suo famoso saggio. Gianfranco Angelucci, con intento direi opposto
al mio, ha parlato di «una semidea con le proporzioni di Anita Ekberg, (...) capace
di irradiare luce magnetica»2. Ora, io ritengo al contrario che questa semidea dalla
«soggiogante bellezza» oggi appaia ai nostri occhi come il simulacro di una divinita
femminile, che nulla da e, in fondo, nulla pretende, come proprio Fellini lascia in-
tendere ponendola sopra o sotto le righe di una sua improbabile sensibilita verso
altro che non sia il proprio apparire.

Marcello & lo stesso Marcello che pretende di non essere trattato come un
lombrico dalla sua petulante compagna, e anche lui (come l'atletico Tarzan di
Sylvia) reagisce con schiaffi, spinte, pugni, violenze: il corpo femminile sempre pitt
ridotto a bambola di gomma.

Non a caso il tenero volto infantile, da angioletto delle pitture umbre (come
suggerisce lo stesso Marcello), la figurina esile e gentile di Paola, la camerierina
della trattoria, & quanto rivediamo sul finale del film: separata inesorabilmente
dalla confusione, dall’esagerato rumore del mare, lontana e visibile, intoccabile e
irraggiungibile, mentre lancia un ultimo messaggio all'uvomo al di 1a e al mondo
ubriaco di nulla. Messaggio che ricade nel vuoto della comunicazione.

Leffetto che Fellini raggiunge € quello di un composito affresco di porzioni di
esistenze che si spostano su una scacchiera inesorabile, porzioni di vita che non si
sa pilt in che misura sia davvero dolce, quanto sicuramente € inconsistente per
alcuni, difficile e tragica per altri. Scopriamo nel film di Fellini il ritmo di una narra-
zione che ha il sapore joyciano, perché essa scorre, lo dico adoperando la magnifica
definizione di Celati, con 'andatura quotidiana della «vita qualsiasi, la vita senza
niente di speciale, la vita come un sogno o un lungo chiacchierare con se stessi»3.
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Marcello, nel film, si mette alla prova come a voler passare da un simulacro a
un altro, e il femminile gli scivola fra le dita, lo sfiora, lo tocca nella momentaneita
tipica del «fluido simulacro», come lo chiama Ungaretti. La sola figura che ferisce
Marcello, chelo arresta per breve nel suo scivolare verso il nulla, & quella del piccolo
clown prima che, per magia e in un istante, trascini con sé i suoi palloncini. Gli
sguardi si incrociano, ed € come se un inesprimibile rimprovero costringesse Mar-
cello a nascondersi a se stesso. Linnocenza fragile di quell’apparizione vibra come
una saetta sulla corazza di una quotidiana falsita. La dolce vita, la vita falsa, la vita
vuota.

NOTE

1 Fabio Rossi, Lingua, in R. De Gaetano (a cura di), Lessico del cinema italiano, vol. 11, Mimesis, Mi-
lano-Udine 2015, p. 200. Cfr. sull’argomento le ottime analisi dello stesso E Rossi, Uno sguardo
sul caos. Analisi linguistica della «Dolce vita», con la trascrizione integrale dei dialoghi, Le Lettere,
Firenze 2; e di A. Costa, Federico Fellini. «La dolce vita», Lindau, Firenze 2010.

2 G. Angelucci, Fellini proibito, in «MicroMega», 9/2014, p. 204. Utile per il lettore quanto segue
nella citazione del bel saggio di Angelucci: «Anita era la creatura mitologica di un Olimpo vagheg-
giato, di fronte alla quale si possono soltanto balbettare frasi ebbre di desiderio, un po’ vaneg-
gianti, come capita a Mastroianni nella sequenza della Fontana di Trevi quando entra per lei nel-
I'acqua vestito di tutto punto: “Si, Sylvia, si, sto sbagliando tutto...”. E si lascia aspergere dalla sua
mano a coppa in una specie di battesimo primordiale, profano solo all’apparenza».

3 L'associazione sorge spontanea tra le «peregrinazioni di Mr Bloomy, in Ulisse, e le peregrinazioni
di Marcello in La dolce vita. Prosegue la nostra citazione, sorprendentemente calzante: «Ed & il
moto moderno ininterrotto, col senso di parole che sfuggono appena udite davanti ai negozi di
Grafton Street, o apparse sulla vetrina del negozio d"un orologiaio. £ ancora la vita qualsiasi che
passa ogni secondo, con suoni moderni e canzonette e arie d'opera, e la pubblicita di prodotti
esibiti su cartelloni portati in spalla». G. Celati, Narrative in fuga, Quodlibet, Macerata 2019, p. 332.
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