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Federico e 1 fantasmi

MARIO SESTI

REGISTA, GIORNALISTA E CRITICO CINEMATOGRAFICO

E PORTRAIT DE FEDERICO FELLINI, A L'OCCASION DU 100E ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE, A ETE
REALISE PAR EUGENIO CAPPUCCIO QUI A EU LE PRIVILEGE DE TRAVAILLER A SES COTES POUR L'UNE
DE SES PRODUCTIONS, GINGER ET FRED. LE FILM PERMET DE DECOUVRIR LE COTE PLUS INTIME
DU GENIE ITALIEN»: COSI SI LEGGE SUL CATALOGO DELL ULTIMA EDIZIONE DEL FESTIVAL INTERNA-
TIONAL DU FILM SUR L’ART A PROPOSITO DEL FILM DOCUMENTARIO DI EUGENIO CAPPUCCIO,
FELLINI FINE MAIL PRESENTATO ALLA MOSTRA DEL CINEMA DI VENEZIA NEL 2019. L' «ASPETTO
piu intimo del genio italiano», in realta, € sempre stato un oggetto di attrazione ir-
resistibile per chiunque abbia avuto il desiderio di inoltrarsi nell’opera dell’autore
contemporaneo che, forse, pitt di qualsiasi altro, ha fatto della propria intimita, nel-
la forma di un’autobiografia fantastica e inesauribile, il tizzone pulsante della pro-
pria creativita. C’e davvero un segreto nel punto di fuga pit1 profondo, e nascosto,
dei suoi film?

Premetto che non ho un rapporto neutro con questo film. Insieme a Cappuccio
ho sviluppato il soggetto concreto e, in qualita di critico cinematografico (e soprat-
tutto di autore di un film, Lultima sequenza, che ha avuto la fortuna di svelare un au-
tentico segreto del suo cinema: ovvero un finale alternativo e perduto di uno dei suoi
film piti celebri, 8 1/2) ho collaborato al film con alcune testimonianze dirette. Quello
che cerchero di fare, dunque, non € certo un esame critico o uno studio, quanto, pren-
dendo in considerazione cio che sul film si & scritto, ritornare su alcuni punti da cui
prende le mosse, magari per arricchirli, alla luce delle reazioni e delle osservazioni
che il film ha generato, di qualche sfumatura o integrazione di senso in pit.

Scrive Luca Biscontini, su Taxidrivers.it, in quella che ¢ la recensione pil ac-
curata: «Come per tanti di coloro che sono da sempre posseduti da un amore
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viscerale per la Settima Arte, «... Per Eugenio Cappuccio, regista de Il caricatore (in-
sieme a Massimo Gaudioso e Fabio Nunziata), Volevo solo dormirle addosso, Uno
su due e Se sei cosi ti dico si), Federico Fellini ha incarnato un punto di riferimento
imprescindibile, a partire dal quale dedicare la propria vita a quella gloriosa parata
diinarrestabiliimmagini in movimento che ¢ il Cinema. Diplomato nel 1985 presso
il Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, in sceneggiatura cinematografica
e televisiva, Cappuccio é stato assistente di Federico Fellini sul set del film Ginger e
Fred, sebbene avesse gia cominciato a frequentare il regista riminese sin dal 1981,
tessendo con lui una preziosa amicizia che — va da sé — ne ha segnato fatalmente la
carriera e l'esistenza. Piace di Fellini Fine Mai, documentario selezionato alla
Mostra del Cinema di Venezia nella sezione Venezia Classici Documentari, I'origi-
nalita e, soprattutto, I'onesta del suo autore, il quale, senza strizzare ’occhio al pub-
blico con la riproposizione dei soliti cliché del circo fracassone felliniano (la
marcetta di 8% e git1 di li, per intenderci), restituisce una personale testimonianza,
tracciando un ritratto non convenzionale del Maestro. Partendo da un celebre
adagio felliniano: l'unico realista é il visionario ». Esiste dunque, nell’'universo felli-
niano, e nella letteratura audiovisiva che lo esplora e racconta, un lato «fracassone»,
rumoroso, colorato. Che pero, per contrasto, fa emergere, senza preavviso il silen-
zio o il dilagare dei suoni del mondo (il vento, il brusio degli uomini e della natura,
il rumore delle cose: lo sciabordio dell’acqua notturna della Fontana di Trevi, il
gemito del transatlantico, il vento che spettina i campi dove si spegne la fisarmonica
finale di Amarcord, il rombo finale delle bande di moto di Roma), che ne interrom-
pono il frastuono, o lo divorano. Questo irrompere dell’assenza del suono o della
sua informe massa «ontologica», & un segno espressivo molto vicino a quell’area
che io e Cappuccio abbiamo cercato di esplorare.

«Ad un certo punto del documentario, quando tutto ci sembra chiaro, il
regista decide di seguire una strada diversa, di portare la storia verso un indeter-
minato che a tratti sconcerta; a sorpresa ci conduce in uno scenario singolare,
quello dei due film che Fellini non volle o non poté fare: Viaggio a Tulum e Il
viaggio di G. Mastorna. Del primo e uscito poi il soggetto sul «Corriere della Sera»,
mentre il secondo é diventato un fumetto. Entrambi sono stati illustrati e realizzati
in collaborazione con Milo Manarav, silegge su tuttotek.it. In effetti questa svolta
e stata attentamente ragionata, perché con il regista, dopo aver rievocato la sua vi-
cenda biografica (la sua di Cappuccio) che si intreccia con quella di Fellini (visto
che i due si conoscono proprio a Rimini), un po’ come succede nel mondo
Felliniano, il film si imbatte nell’incognito - ma sono tratti che uno si rende conto
di aver percorso solo dopo averlo fatto: e dopo qualcuno te lo fa notare, come, ap-
punto, accade leggendo resoconti e recensioni. La realta & che ci siamo chiesti:
qual ¢ il nostro piu1 grande desiderio che ha per oggetto Fellini? Quale ulteriore go-
dimento, oltre a quello pili volte ripetuto della visione dei suoi film, potremmo so-
gnare di ottenere dal suo cinema? Cosa ci manca di pitt di Fellini? Siamo arrivati
gradualmente alla giusta risposta: ci mancano i film che non ha fatto. Ci manca
tutto il cinema che non e riuscito a fare. E cosa ci resta di tutto il cinema di Fellini
che non c'e?
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Ci sono soprattutto quei due film di Fellini che Fellini ha iniziato e non ha por-
tato avanti che costituiscono, come due macchie di Rorshach, un invito irresistibile
a completarli con la fantasia, le testimonianze, i miti, la leggenda. Sul Mastorna
Fellini mise una pietra sopra dopo un malessere che lo stese in una stanza d’albergo
al momento dell’'inizio delle riprese: pil si avvicinava al set pitt qualcosa come un
maleficio o un incantesimo malevolo lo avvisava di non farlo. Se a cio aggiungiamo
che e il film in cui pit chiaramente Fellini contava di mettere in scena un fantasma
(il protagonista, dopo un atterraggio di fortuna a Colonia, attraversando una piazza,
incontra una persona che lui sa essere morta) i segni di un agguato metafisico si
fanno piti suggestivi e inquietanti. Tuliim & gravato da presenze ancor pilt sconcer-
tanti: un celebre antropologo stregone che prima attiral’autore e i suoi collaboratori
in America e poi scompare, lascia il posto a voci misteriose che guidano I'impro-
babile ciurma in un percorso insensato. Per quale ragione dovrei fare un film gui-
dato da qualcun altro? Si chiese Fellini. E con un gesto irrevocabile di autorita e di-
gnita, mise fine anche a quella avventura. Nessuno potra mai vedere quei film di
Fellini (anche se Manara, che li ha disegnati, confessa nel film che il grande rimi-
nese sorveglio da vicino la regia della loro messa in inchiostro), nessuno potra mai
impedirci di fantasticare su di essi. Sono due film fantasma, la cui non esistenza,
come quella di ectoplasmi fosforescenti, aleggia sul piano tangibile, e inconfondibile,
della sua filmografia reale. E come spesso accade ai fantasmi, soprattutto nei sogni,
ci dicono qualcosa che non riusciamo a decifrare: pit1 € incomprensibile e piu ci af-
fascina. Un enigma, scrive da qualche parte Roland Barthes, non ¢ solo lo stru-
mento per sciogliere e risolvere un segreto ma anche per proteggerlo. Questi due
non film, questi due fantasmi, di fronte ai quali Fellini fece retromarcia, ci dicono
qualcosa di importante e incomprensibile. Cappuccio, che riesce da regista a
mettere in scena una fuga ai confini del Messico di Fellini braccato da presenze fan-
tasmatiche, ha in realta, con questo film, mostrato anche una via che potrebbe por-
tare ad un genere affascinate: il biopic dei Grandi Registi. Molti dei quali hanno
avuto vite avventurose quanto quelle raccontate, o vissute, dai loro film. Fritz Lang
o Bunuel, Max Ophuls o Rossellini, Vigo o Ejzenstejn. Le loro biografie sono piu
ricche e originali di una sceneggiatura: e potrebbero continuare a nutrire il cinema
anche dopo la loro dipartita. Come fantasmi.





