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Presentazione

GABRIELE LA POSTA

DIRETTORE DELL’ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA DI BUDAPEST

L PRESENTE NUMERO DELLA NUOVA CORVINA RAPPRESENTA UN AFFASCINANTE PERCORSO ALLIN-
TERNO DELL'INCREDIBILE IMMAGINARIO FILMICO DI FEDERICO FELLINI. SI SAREBBE IN VERITA
DOVUTO TRATTARE DEGLI ATTI DI UN CONVEGNO PROPOSTO DAL DIPARTIMENTO DI ITALIANISTICA
DELL UNIVERSITA CATTOLICA PAZMANY PETER DI BUDAPEST, UN CONVEGNO CHE AVREBBE DOVU-
TO AVERE LUOGO NELLA PRIMAVERA DEL 2020 E AL QUALE, A CAUSA DELLA PANDEMIA, SI E STATI CO-
STRETTI A RINUNCIARE. L' OCCASIONE CHE AVEVA SPINTO A ORGANIZZARE IL. CONVEGNO ERA IL CEN-
tenario dell'indimenticato regista riminese, una ricorrenza che ha permesso di
creare, in tutto il mondo, iniziative volte a ricordare e omaggiare Federico Fellini.
Si e quindi ritenuto giusto dare un seguito a quell’evento mai realizzato, non solo per
I'importanza dell’anniversario ma anche per la varieta e la grande ricchezza dei con-
tributi qui raccolti. Si parte dagli esordi di Fellini, per poi elaborarne i suoi sogni in
varie direzioni e sotto vari aspetti, senza dimenticarne il valore simbolico e i molte-
plici messaggi che rendono le sue opere ancora attuali e ricche di significati. L'Un-
gheria ha molto amato Fellini, non solo le generazioni che ci hanno preceduto ma
anche i pit1 giovani, a cent’anni dalla sua nascita, sono attratti e incantati dal suo fa-
scino senza tempo. Questo piccolo tributo vuole proporsi come uno strumento ca-
pace di mantenere vivi e far veicolare, anche in Ungheria, il nome e'opera di questo
grande maestro del cinema.
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Premessa

MICHELE SITA

UNIVERSITA CATTOLICA PAZMANY PETER DI BUDAPEST

Non ho una ricetta, un sistema, non mi pongo dei traguardi,

i miei film si presentano in definitiva come se fossero gia fatti.

Mi pare di essere un trenino che sta percorrendo una strada ferrata
ai lati della quale le stazioni, i film in questo caso, sono gia pronte.
Io devo soltanto scendere, avere un po’ di curiosita,

vedere che cosa c’e al di la di quella stazione, se c’¢ la piazza...
Quindi ho I'impressione, facendo questo itinerario,

realizzando il film, che tutto quanto era gia predispostol.

Federico Fellini

TTI DI UN CONVEGNO MAI REALIZZATO...

FEDERICO FELLINI AVREBBE SICURAMENTE APPREZZATO L'IDEA DI UN CONVEGNO MAI REALIZZATO,
E UN PO’ COME QUEI FILM IMMAGINATI E MAI USCITI, MA ALTRETTANTO FORTI E COMUNICATIVI
COME TUTTI GLI ALTRI, COME QUEI CAPOLAVORI CHE HANNO RAGGIUNTO IL GRANDE SCHERMO E
CI HANNO FATTO PROVARE, SPESSO, EMOZIONI FORTI E CONTRASTANTIL. VOGLIAMO IMMAGINARLO
cosi questo convegno, non come un evento mancato bensi come un omaggio vero
e proprio, di cui le pagine di questa rivista ne sono prova e ne costituiscono la forza.
11 titolo doveva essere Budapest sogna Fellini, un titolo che la pandemia ha trasfor-
mato in una visione veramente onirica, facendoci perdere la possibilita di un
incontro che si proponeva diricreare a Budapest, con semplicita, qualche atmosfera
felliniana. Il bello dei sogni € che li si puo in qualche modo ridisegnare, come lo
stesso Fellini ha fatto con costanza, gli si puo dare colore e tratteggiarli per renderli
piti palpabili, per dargli visibilita. E cosi che nascono questi atti di un convegno ine-
sistente, vorrei quindi ringraziare tutti coloro che hanno partecipato, con un loro
saggio, a questo piccolo volume, sono loro ad aver intrecciato la trama di questa
passeggiata assieme a Federico Fellini. Le tematiche che incontreremo sono le pitt
varie e ci conducono in una sorta di viaggio nell'immaginario felliniano, senza di-
menticare la sezione dedicata alle recensioni di alcuni libri recentemente usciti sul
regista riminese. Il viaggio proposto dalle pagine di questo volumetto sopperisce in
parte alla mancata realizzazione delle giornate felliniane a Budapest, € un po’ come
quel finale mai visto del film 8 V2, quel finale in cui tutti i protagonisti del film si
ritrovavano all'interno del vagone ristorante di un treno, pronti a partire, forse bloc-
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cati nel tempo, tra sogni, illusioni, fantasmi e bugie. Alla fine Federico Fellini optd
per il finale giocoso e circense, tuttavial'immagine di quel treno mantiene il suo fa-
scino segreto e, in un certo senso, mi pare descrivere al meglio questo piccolo omag-
gio, come se ogni «stazione» presente all'interno di questa rivista fosse un tassello
imprescindibile e necessario.

NOTE

1 Daun servizio televisivo di Marlisa Trombetta, in Le favole di Fellini - Diario ai microfoni della RAI,
RAI Radiotelevisione italiana — Editoria Periodica e Libraria, Roma 2000, p. 189.
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[l primo Fellini
1950-1957

ALESSANDRO ROSSELLI

UNIVERSITA DEGLI STUDI DI SZEGED

EDERICO FELLINI, DOPO AVER LAVORATO NEL CINEMA COME SOGGETTISTA E SCENEGGIATORE FIN
DAL 1942, ESORDISCE NELLA REGIA NEL 1950 SU INVITO DELL’AMICO REGISTA ALBERTO LATTUADA,
PER IL QUALE AVEVA PRIMA COLLABORATO ALLA SCENEGGIATURA DI OPERE IMPORTANTI COME IL
DELITTO DI GIOVANNI EPISCOPO (1947), SENzA PIETA (1948) E IL MULINO DEL Po (1948)1.

IL FILM CHE NASCE DA QUESTA CO-REGIA E LUCI DEL VARIETA (1950), CHE S OCCUPA DI UN
TIPO DI SPETTACOLO BEN NOTO AL PUBBLICO POPOLARE ITALIANO E CHE HA L'INDUBBIO MERITO
di mostrare non solo le luci — come, del resto, dice gia il suo titolo — ma anche le
ombre di quel mondo. Infatti, la storia si svolge in una compagnia di varieta di
infimo ordine i cui membri faticano a mettere assieme il pranzo con la cena. In tale
scenario si dipanano due storie d’amore: quella del capo della compagnia, Checco
Dalmonte, per la soubrette Liliana, che finge di accettarlo perché crede di potersi
servire dell'uomo allo scopo di sfondare nel mondo del varieta, e quella di Melina,
altro membro della compagnia, per lo stesso Dalmonte, che invece la ignora. Quan-
do Liliana se ne va per cercare di ottenere quel grande successo che secondo lei
merita e non si accorge di andare invece incontro ad un futuro sempre piu incerto,
la compagnia riprende a girovagare, e tale pare essere il suo destino senza fine.

Film importante, vero e proprio spaccato di una parte del mondo dello spet-
tacolo i cui membri molto probabilmente non otterranno mai quel successo che
tanto cercano, ricostruisce appunto le luci e le ombre del varieta, un contesto da cui
isuoi operatorivorrebbero uscire ma senza molte speranze direalizzare iloro sogni.
Il film & pero interessante anche per un altro motivo: si tratta di una delle rare
pellicole italiane che, assieme al precedente Vita da cani (1949) di Mario Monicelli
e Steno (StefanoVanzina), si occupano di questo particolare mondo dello spettacolo
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che, visto da fuori, sembra allegro, giocoso e spensierato ma che, al suo interno, pud
nascondere realta che possono essere drammatiche se non addirittura disperate2.

Dopo questa pellicola, pur continuando la sua attivita di soggettista e sceneg-
giatore3, Federico Fellini poté dirigere il suo primo film da solo, Lo sceicco bianco
(1951), riuscita satira del mondo falsato dei fotoromanzi. La storia & quella di una
giovane sposa, appassionata dei fotoromanzi (meglio noti anche come fumetti),
che, arrivata a Roma con il marito in visita a parenti, conosce il suo eroe preferito,
lo sceicco bianco del titolo, al quale ha inviato molte lettere firmandosi Bambola
appassionata: rischiera addirittura 'adulterio per stare un po’ con lui ma, resasi
conto che l'attore che interpreta il suo personaggio preferito & gretto, meschino e,
fuori dai fumetti, anche vigliacco, e che il mondo dei fotoromanzi in cui ha coltivato
i suoi sogni e superficiale e molto volgare, torna dal marito ed alla realta, semplice
ma certo piu sicura, della vita quotidiana.

Spaccato satirico del mondo dei cosiddetti fumetti, il film smaschera le falsita
del mondo che si cela dietro un genere di stampa allora tra i preferiti dagli italiani,
e lo fa con intelligenza perché ne mostra tutto il sottobosco di volgarita senza mai
cadervi a sua volta. Opera notevole, il primo vero film diretto da Federico Fellini
non ebbe il successo sperato, forse proprio perché distruggeva un genere di stampa
popolare che in quel momento, i primi anni del secondo dopoguerra, faceva sogna-
re tutta I'Italia: ed il pubblico italiano, che all’epoca aveva ancora bisogno di sogni
ed era del tutto impreparato ariflettere ed a cogliere la sostanziale realta delle cose
che lo attorniavano, non lo apprezzo4.

Un vero e proprio tuffo in una memoria personale e collettiva® & costituito dal
film successivo, I vitelloni (1953), con il quale Federico Fellini torna con I'immagi-
nazione nella sua citta natale, Rimini, che aveva lasciato nel 1938 per trasferirsi a
Roma dopo un soggiorno a Firenze come disegnatore di fumettif. Rispetto a Lo
sceicco bianco (1951)7 il tono di questo secondo film di Federico Fellini & del tutto
diverso: in tale immaginato ritorno a casa8 prevale infatti un senso di profonda
amarezza.

La storia, ambientata in una possibile Rimini invernale e molto triste, € quella
di cinque giovani perdigiorno e scansafatiche (i vitelloni del titolo): Alberto, che
non sa proprio cosa fare nella vita e che € mantenuto dalla sorella finché un giorno,
uscito ubriaco da una festa, la vede partire con un uomo dall’aspetto molto poco
raccomandabile ed allora piange disperato, non & dato sapere se per vero amore
verso la sorella o perché con la sua partenza perde I'unica fonte di sostentamento
e sara quindi costretto a mettersi a lavorare; Leopoldo, che sogna di diventare un
grande commediografo ed afferma di trovare ispirazione in una canzone, Vola nella
notte (che ispira, invece, il motivo conduttore della musica composta per il film da
Nino Rota), ma che non riuscira mai a realizzare le sue pseudo-ambizioni artistiche
per sprofondare nella mediocrita; Fausto, uno stupido e volgare seduttore che,
messa incinta la sorella di uno dei suoi amici, € costretto a sposarla dopo un fallito
tentativo di fuga: eppure, nonostante abbia ormai bene o male una famiglia,
vorrebbe continuare la sua inconcludente esistenza di sempre e combina solo guai
finché una sonora lezione di vita® impartitagli dal padre lo riporta sulla giusta via
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ed alla famiglia, non si sa con quale e quanta soddisfazione e, soprattutto, convin-
zione; Riccardo, uomo che sembra provenire dal nulla e che vi ritornera perché e
certo che nella sua vita non riuscira mai a fare niente di buono, anche se non si sa
per quanto tempo cio potra continuare; e, infine, Moraldo, il pit1 giovane del grup-
po — e nel quale & possibile vedere un alter ego di Federico Fellini —, I'unico a capire
che la sua esistenza non puo andare avanti come € stata finora, che deve scuotersi
di dosso quella provincia annoiata e sonnolenta dove € nato e vissuto, e che decide
infine di partire per cambiare vita: e, forse, non rivedra mai piti il luogo di nascita.

I'vitelloni (1953) di Federico Fellini & un film cupo - in cui si puo trovare solo
un episodio davvero divertente — che analizza acutamente le storie che si intrec-
ciano in una provincia dove non accade mai nulla di veramente importante e che
e destinata a restare sempre se stessa. Lunico personaggio positivo fra i vitelloni e
quello di Moraldo, che capisce di doversene andare da li se non vuol fare la fine
degli altri quattro amici, ormai inchiodati ad una realta noiosa e, si potrebbe dire,
in pratica inesistente perché 'unico suo prodotto € il vuoto assoluto. Va anche
notato, in conclusione, che lo stesso Federico Fellini seguira in cinema I’esempio di
Moraldo, e tornera nel luogo natale e dintorni — stavolta quelli veri — solo vent’anni
dopo, con Amarcord (1973)10,

Subito dopo I vitelloni (1953)!!, Federico Fellini partecipa al film collettivo
Amore in citta (1953), co-diretto da Carlo Lizzani, Michelangelo Antonioni, Dino
Risi, Francesco Maselli e promosso da Cesare Zavattini, autore in collaborazione
del soggetto e della sceneggiatura di tutti gli episodi!2.

In quello diretto da Federico Fellini, Agenzia matrimoniale, viene presentato
un piccolo universo di disperazione e frustrazione causate dalla solitudine, che ap-
pare fin troppo chiara a chi lo vede sullo schermo. Si tratta, come del resto gli altri
quattro episodi, di un omaggio al neorealismo che sta tramontando per sempre, e
cio si vede anche nell’utilizzo di interpreti non professionistil3.

Uscito dall’esperienza del film collettivol4, Federico Fellini realizza il suo
primo capolavoro di questo periodo, La strada (1954), film commovente ma non
strappalacrime, che si contrappone del tutto a quel cinema del piantol> molto
diffuso nella produzione filmica italiana di quel periodo ed il cui campione era il re-
gista Raffaello Matarazzo16.

Con questa pellicola, Federico Fellini pare tornare ai temi di Luci del varieta
(1950)17, ma lo fa in tono minore: stavolta non appaiono in scena compagnie di
spettacolo popolare ma solo un artista girovago, Zampano, che si esibisce nelle
fiere dei paesi con numeri di arte varia. Assieme a lui c’e la sua assistente, Gelsomi-
na, una donna che gia dal volto dimostra le sue passate sofferenze e che comunque
non & di alcuna attrattiva per 'uomo, che infatti preferisce accompagnarsi con
donne che incontra per caso. Zampano € spesso perseguitato da un collega, chia-
mato il Matto, una specie di artista-filosofo che lo prende in giro in continuazione
ed una volta, stanco della situazione, lo uccide sotto gli occhi di Gelsomina. Poi la
ragazza, durante un brutto sogno, ricorda il delitto e Zampano, che la ritiene una
testimone pericolosa, una mattina la abbandona sulla strada mentre dorme. Torna-
to anni dopo nel luogo del delitto, 'uomo chiede notizie di Gelsomina, e scopre che
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e morta: allora, si abbandona ad un pianto dirotto perché ora si rende conto di quel
che ha fatto.

11 film, con la sua storia semplice e, allo stesso tempo, triste, non vuol far pian-
gere lo spettatore ma riesce a commuoverlo, mettendo in scena una vicenda di
povera gente che fatica a mangiare tutti i giorni perché priva di lavoro fisso e, per
tale motivo, emarginata dalla societa: ed e proprio in questo ambiente che matura
un delitto tanto assurdo quanto inutile, dovuto al carattere violento di Zampano ed
alla sua stupidita. Ma la vera vittima della storia &€ Gelsomina, che non ha nessuna
colpase non quella di aver fatto amicizia con il Matto, uomo molto pilt dolce e com-
prensivo del brutale Zampano. Se si vuole, il film mette in scena una guerra fra po-
veraccil® che, alla fine, oltre al Matto, fa un’altra vittima, I'innocente Gelsomina,
senza che in fondo vi siano vincitori e vinti. Anche per tale ragione, il pentimento
finale di Zampano, pur se sincero, appare tardivo ed inutile: una piccola tragedia
modernal® & avvenuta e, nonostante le lacrime dell'uomo, ormai non si puo tornare
indietro. Ma tutto cio — ed € questo il grande merito del film — viene raccontato con
grande delicatezza di tocco perché il regista, oltre a commuovere lo spettatore, vuol
farlo riflettere su quanto ha visto20.

Sulla successiva pellicola di Federico Fellini, Il bidone (1955) ha per fin troppo
tempo pesato l'etichetta di film comico, affibbiatagli certo da chi non lo aveva mai
visto: in realta, come gia in La strada (1954)21, vi avviene una piccola tragedia mo-
derna?? che scaturisce anche stavolta in un ambiente di emarginati da una societa
che non ha permesso loro di inserirsi: ma forse, stavolta, di questo fallimento esi-
stenziale il protagonista ed i suoi pseudo-amici sono in parte responsabili.

Il bidone (1955) di Federico Fellini pare prendere le mosse da I vitelloni
(1953)23, ma in una situazione del tutto diversa: infatti, i protagonisti dei due film
hanno in comune solo il fatto di non lavorare ma, mentre i personaggi del primo
erano solo — con una sola eccezione — degli sfaticati perdigiorno, quelli del secondo
sono degli autentici criminali, anche se di piccolo cabotaggio, specializzati nella
truffa (il bidone del titolo) soprattutto nei confronti dei poveri perché praticano solo
piccoliimbrogli e che, all’apparenza pacifici, non esitano tuttavia a ricorrere alla vio-
lenza. La storia ruota attorno ad Augusto, vecchio truffatore (o bidonista) che,
assieme ai suoi complici, prosegue la sua vita inconcludente fatta di piccole truffe a
poveracci come lui. Ma Augusto, che & stato sposato ed ha una figlia che non vede
quasi mai, si trova all'improvviso a fare i conti con la sua esistenza sbagliata: infatti,
quando porta la bambina al cinema, € riconosciuto da una vittima dei suoi imbrogli
che minaccia di denunciarlo di fronte alla figlia. Forse € da qui che Augusto inizia a
ripensare alla sua sgangherata vita ed a pentirsi di quanto finora ha fatto. La sua crisi
giunge a tal punto che, mentre esegue I'ennesimo bidone su una famiglia di povera
gente che ha anche una ragazzina malata, si pente e tenta di restituire il denaro
truffato: ma i suoi pseudo-amici pensano che voglia imbrogliarli e, quando Augusto
fugge, lo inseguono finché lui, precipitato nello scendere una collinetta, resta ferito
ed i suoi complici, recuperati i soldi della truffa, lo lasciano li a morire.

Il bidone (1955) e tutt’altro che un film comico come molti hanno ritenuto. In-
fatti, & la cronaca degli ultimi tempi della vita di un uomo che sirende conto di aver
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sbagliato tutto e che vorrebbe uscire da quell’'ingranaggio di cui € ormai prigioniero
e che finira per stritolarlo: il suo pentimento ¢ tardivo ed inutile e, purtroppo per
lui, anche mortale. Con Il bidone (1955) Federico Fellini realizza un film che, sia
pure in tono minore rispetto ai precedenti, € comunque interessante ed & senza
dubbio la sua opera piti amara in assoluto: qui non c’e posto per I'ironia, seppure
talvolta aleggi, sfumi e si smorzi fino ad arrivare ad un tragico finale. Inoltre, pare
giusto notare che il protagonista di questo film ha un punto in comune con quello
de La strada (1954)24 ma, mentre Zampano sopravvive e si portera dietro per tutta
la vita il rimorso per aver abbandonato Gelsomina che poi € morta, Augusto
suggella nella morte tutta un’esistenza tutta sbagliata di cui si e reso conto troppo
tardi e dalla quale ormai non puo pil1 uscire25.

Dopo Il bidone (1955)26, Federico Fellini abbandona per un attimo la regia ma
resta in ogni caso attivo nel cinema poiché scrive il soggetto e la sceneggiatura di
Fortunella (1957) di Eduardo De Filippo, uno dei non molti film diretti dal grande
drammaturgo napoletano quando si concede un’incursione nella settima arte2?.

La pausa registica?8 si rivela proficua: permette a Federico Fellini di realizzare
il secondo capolavoro del suo primo periodo, Le notti di Cabiria (1957) destinato, a
parere di chi scrive, ad essere anche 'ultimo.

La storia ruota attorno alle vicende di Cabiria, una prostituta non molto at-
traente che non si & ancora del tutto adattata alla vifa29: vuole infatti lasciare il suo
umiliante mestiere e sognal’amore. Dopo una serie di peripezie notturne, che com-
prendono l'incontro con un attore che ha litigato con la sua amante e la porta in al-
bergo per poi pagarla molto bene senza averla neppure toccata, Cabiria pare aver
trovato I'amore con un uomo che dice di volerla togliere dalla strada: in realta, si
tratta di un volgare truffatore che minaccia di ucciderla se lei non gli consegna tutti
isoldi che ha messo da parte. Cabiria glieli da, rimane di nuovo sola e, in mezzo alla
strada, piange disperata, mal’incontro con un gruppo di persone felici che cantano
e ballano le riportera ad avere fiducia nella vita.

Con questo film, Federico Fellini realizza il secondo capolavoro del suo primo
periodo, un’opera commovente ma non strappalacrime in cui il personaggio di Ca-
biria assomiglia a quello di Gelsomina de La strada (1954) e, non a caso, ambedue
le donne sono interpretate dalla stessa attrice, Giulietta Masina30. I due personaggi
sono perd molto diversi tra loro: mentre Gelsomina resta vittima della crudelta e
della stupidita del mondo che la circonda, Cabiria, pur nella sua delusione e nel
dolore che prova per quanto le &€ appena accaduto, sopravvive a tutto e riesce a re-
cuperare un minimo di fiducia nella vita: tutto, infatti, puo anche ricominciare, e
su basi nuove. Inoltre, con questo film Federico Fellini rende omaggio al cinema
muto italiano: il nome della sua protagonista é lo stesso di quella del film Cabiria
(1914) di Giovanni Pastrone, uno dei primi kolossal storico-mitologici degli inizi
della cinematografia italiana: e 'omaggio testimonia una profonda conoscenza an-
che del cinema italiano da parte di Federico Fellini3!.

Le notti di Cabiria (1957)32 & pero — almeno a parere di chi scrive — I'ultimo
grande film di Federico Fellini. Infatti il regista, ormai divenuto un mostro sacro33
del cinema, forse pili apprezzato all’estero che in Italia, comincia la sua parabola
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discendente che va da La dolce vita (1960)34 fino all’ultimo film, talmente incom-
prensibile fino al punto di risultare anche difficile da vedere, La voce della luna
(1990)35. Non a caso, in questo secondo periodo. il cinema di Federico Fellini., che
era gia apprezzato all’estero fin da La strada (1954) e Le notti di Cabiria (1957), am-
bedue pellicole premiate con I’ Oscar38, perde via via nel suo cammino quel senso
della memoria collettiva che aveva caratterizzato i film del suo primo periodo, so-
stituito da un’antologia dei suoi personali ricordi, fantasmi ed ossessioni. Tale invo-
luzione, che comincia a profilarsi ne La dolce vita (1960)37 — film che segna l'inizio
della sua collaborazione con Marcello Mastroianni, che continuera con 8% (1963),
La citta delle donne (1980), Ginger e Fred (1985) e Intervista (1987)38 — prosegue in
tutte le opere successive fino all’ultimo, il gia citato La voce della luna (1990)39, con
I'unica eccezione di Ginger e Fred (1985), nel quale sembra ritrovare la sua vena mi-
gliore, quella del suo primo periodo, nel raccontare la storia di due ormai anziani
ex-ballerini che da tempo hanno lasciato il loro mestiere in cui avevano fatto
coppia come i due famosi dancers americani Ginger Rogers e Fred Astaire, che ave-
vano imitato anche per stile di ballo, e che al giorno d’oggi sono invitati a rientrare
nel loro passato da una televisione privata: i due conosceranno il mondo contorto
in cui sono entrati e capiranno che il loro tempo & finito perché il tipo di spettacolo
che hanno eseguito con tanta passione molti anni prima ormai non interessa piu a
nessuno4o.

11 film, molto bello, resta perd un caso unico nel quale Federico Fellini ritrova
alcuni temi delle sue prime pellicole: ma anche questo ritorno al suo passato, che
stavolta sembra riflettere anche una certa nostalgia, & solo una riconferma - a
parere di chi scrive - che il miglior periodo registico di Federico Fellini rimane in
ogni caso il primo.

NOTE

1 Su tutte queste circostanze cfr. Fellini Federico, in R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1:
Iregisti dal 1930 ai giorni nostri, Roma 2002, pp. 170-171. Sul secondo regista cfr. Lattuada Alberto,
ivi, pp. 235-236. Per la scheda tecnica de Il delitto di Giovanni Episcopo (1947) cfr. R. Chiti-R.
Poppi, Dizionario del cinema italiano, 11: I film dal 1945 al 1959, Roma 1991, pp. 114-115; per
quella di Senza pieta (1948) cfr. ivi, p. 329; per quella de Il mulino del Po (1948) cfr. ivi, p. 242.

2 Perla scheda tecnica di Luci del varieta (1950) di Alberto Lattuada e Federico Fellini cfr. R. Chiti-R.
Poppi, Dizionario del cinema italiano, 11, cit., p. 219. Per alcuni giudizi su di esso cfr. G. Fofi-M.
Morandini-G. Volpi, Storia del cinema, 11: Dal neorealismo alla fine della guerra fredda, Milano
1990, p. 147, p. 258; G. P. Brunetta, Cinema italiano dal neorealismo alla Dolce vita, in AA. VV.,
Storia del cinema mondiale, 3, I: LEuropa. Le cinematografie nazionali, a cura di G. P. Brunetta, To-
rino 2000, p. 604, p. 606; S. Della Casa, Cinema popolare italiano del dopoguerra, ivi, p, 786. Sul
suo protagonista cfr. De Filippo Peppino, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3:
Gli attori dal 1930 ai giorni nostri, I: A-L, Roma 2003, pp. 184-186. Sulla protagonista femminile
cfr. Del Poggio Carla, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2: Le attrici dal 1930
ai giorni nostri, Roma 2003, pp. 103-104. Sulla co-protagonista cfr. Masina Giulietta, ivi, p. 230.
Sui due registi del film cfr. nota 1. Per la scheda tecnica di Vita da cani (1949) di Mario Monicelli
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e Stefano Vanzina (Steno) cfr. R. Chiti-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 11, cit., pp. 402-403.
Sui suoi due registi cfr. Monicelli Mario, in R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1, cit., p. 294,
e Vanzina Stefano [Steno], ivi, pp. 432-433.

3 Sulla circostanza cfr. Fellini Federico, in R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1, cit., p. 171.

4 Per la scheda tecnica de Lo sceicco bianco (1951) di Federico Fellini cfr. R. Chiti-R. Poppi,
Dizionario del cinema italiano, 11, cit., pp. 322-323, che fra I'altro segnala — cft. ivi, p. 323 - 'esiguo
incasso del film: 42.000.000 di lire. Per alcuni giudizi su di esso cfr. G. Fofi-M. Morandini-G. Volpi,
Storia del cinema, 1], cit., p. 150, p. 153, p. 268; G. P. Brunetta, Cinema italiano dal neorealismo alla
Dolce vita, cit., p. 600. p. 606. Ma cfr. anche G. P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Roma-
Bari 1991, pp. 395-397. Sul suo protagonista cfr. Sordi Alberto, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario
del cinema italiano, 3: Gli attori dal 1930 ai giorni nostri, II: M-Z, Roma 2003, pp. 203-205. Sulla
protagonista femminile cfr. Bovo Brunella, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano,
2, cit., p. 58. Sul co-protagonista maschile cfr. Trieste Leopoldo, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario
del cinema italiano, 3, 11, cit., pp. 248-250. Sul suo regista cfr. nota 1.

5 La definizione in corsivo nel testo & mia (A. R.).

6 Sulla circostanza cfr. Fellini Federico, in R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1, cit., p. 170.

7 Su Lo sceicco bianco (1951) di Federico Fellini cfr. nota 4.

8 La definizione in corsivo nel testo & mia (A. R.). In effetti, gli esterni del film furono girati ad Ostia,
una localita del litorale romano: sulla circostanza cfr. Fellini Federico, In R. Poppi, Dizionario del
cinema italiano, 1, cit., p. 170.

9 La definizione in corsivo nel testo & mia (A. R.).

10 Per la scheda tecnica de I vitelloni (1953) di Federico Fellini cfr. R. Chiti-R. Poppi, Dizionario del
cinema italiano, 11, cit., pp. 403-404. Per alcuni giudizi su di esso cfr. G. Fofi-M. Morandini-G.
Volpi, Storia del cinema, 11, cit., p. 139, p. 150, p. 153, p. 268, p. 271; G. P. Brunetta, Cent'anni di
cinema italiano, cit., p. 606, p. 607. Ma cfr. anche P. Rotha-R. Griffith, Storia del cinema, Torino
1964, p. 547; G. Fofi-M. Morandini-G. Volpi Storia del cinema, I11: Le «<nouvelles vagues» e i loro svi-
luppi, Milano 1990, p. 44, p. 113. Su Alberto Sordi e Leopoldo Trieste cfr. nota 4. Sugli altri
interpreti del film cfr. Fabrizi Franco, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3, 1,
cit., pp. 222-223; Fellini Riccardo, ivi, p. 233, Interlenghi Franco, ivi, pp. 311-312. Per la scheda
tecnica di Amarcord (1973) di Federico Fellini cfr. R. Poppi-M. Pecoari, Dizionario del cinema ita-
liano, IV: Tutti i film italiani dal 1970 al 1979, 1: A-L, Roma 2009, pp. 41-42. Sul regista cfr. nota 1.

11 Su I vitelloni (1953) di Federico Fellini cfr. nota 10.

12 Sui co-registi di questa opera collettiva cfr. Lizzani Carlo, in R. Poppi, Dizionario del cinema
italiano, 1, cit., p. 244; Antonioni Michelangelo, ivi, pp. 29-30; Risi Dino, ivi, pp. 361-362; Maselli
Francesco, ivi, p. 274. Sul promotore, soggettista e sceneggiatore del film cfr. Zavattini Cesare, ivi,
pp. 447-448. Su Federico Fellini cfr. nota 1.

13 Per la scheda tecnica di Amore in citta (1953) cfr. R. Chiti-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano,
11, cit., p. 34. Per alcuni giudizi su di esso cfr. P. Rotha-R. Griffith, Storia del cinema, cit., p. 548; G.
Fofi-M. Morandini-G. Volpi, Storia del cinema, 11], cit., p. 10; G. P. Brunetta, Cinema italiano dal
neorealismo alla Dolce vita, cit., p. 599. Sull'interprete dell’episodio diretto da Federico Fellini cfr.
Cifariello Antonio, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3, |, cit., p. 150. Sul suo
regista cfr. nota 1.

14 Su Amore in citta (1953) cfr. nota 13. Sugli altri registi del film oltre a Federico Fellini cfr. nota 12.

15 1 a definizione in corsivo nel testo & mia (A. R.).

16 Sul regista citato nel testo cfr. Matarazzo Raffaello, in R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1,
cit., p. 279.

17 Su Luci del varieta (1950) di Alberto Lattuada e Federico Fellini cfr. nota 2.

18 La definizione in corsivo nel testo & mia (A. R.).
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19 La definizione in corsivo nel testo & mia (A. R.).

20 per la scheda tecnica de La strada (1954) di Federico Fellini cfr. R. Chiti-R. Poppi, Dizionario del
cinema italiano, 11, cit., p. 348. Per alcuni giudizi su di esso cfr. P Rotha-R. Griffith, Storia del
cinema, cit., p. 574; G. Fofi-M. Morandini-G. Volpi, Storia del cinema, 1], cit., p. 139, p. 150, p. 268;
G. P Brunetta; Cent'anni di cinemaitaliano, cit., pp. 397-398; 1d., Cinema italiano dal neorealismo
alla Dolce vita, cit., p. 607. Sul suo protagonista cfr. Quinn, Anthony, in E Di Giammatteo,
Dizionario del cinema. Cento grandi attori, Roma 1995, pp. 75-76. Sulla protagonista femminile,
Giulietta Masina, cfr. nota 2. Sul co-protagonista cfr. Richard Basehart, en.wikipedia.org/ wiki/Ri-
chard_Basehart (sito visitato il 4/VI/2020). Sul suo regista cfr. nota 1. Nella scelta del protagonista,
Anthony Quinn, Federico Fellini fu certo guidato dalla sua conoscenza del cinema americano ma
ebbe anche fortuna: I'attore era infatti in Italia, dove aveva gia partecipato al film 1l piit comico
spettacolo del mondo (1953) di Mario Mattoli e vi sarebbe rimasto, oltre che per il suo film, anche
per interpretare Donne proibite (1954) di Giuseppe Amato, Ulisse (1954) di Mario Camerini e,
infine, Attila il flagello di Dio (1954) di Pietro Francisci. Sui registi dei film cfr., rispettivamente,
Mattoli Mario, in R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1, cit., pp. 280-281; Amato Peppino
[Giuseppe Vasaturo], ivi, pp. 20-21; Camerini Mario, ivi, pp. 84-85; Francisci Piero (Pietro), ivi, p.
185. Quanto all’altro attore americano co-protagonista del film di Federico Fellini, era in Italia as-
sieme alla moglie, I'attrice italiana Valentina Cortese, impegnata in un altro film di produzione
americana ma girato a Roma e dintorni, e vi sarebbe rimasto ancora. Per la scheda tecnica della
pellicola in questione cfr. La contessa scalza (1954) di Joseph L. Mankiewicz, in G. Sadoul, Il
cinema. I film, I: A-L, Firenze 1968, p. 111. Sulla sua protagonista femminile cfr. Gardner, Ava, in E
Di Giammatteo, Dizionario del cinema, cit., p. 41. Sul protagonista maschile cfr. Bogart, Humphrey,
ivi, p. 19. Sulla co-protagonista femminile cfr. Cortese Valentina, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario
del cinema italiano, 2, cit., pp. 87-88. Sul co-protagonista maschile cfr. Brazzi Rossano, in E.
Lancia-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3, |, cit., pp. 94-96. Sul regista del film cfr. Man-
kiewicz, Joseph L., in G. Sadoul, 1l cinema. I cineasti, Firenze 1967, pp. 250-251.

21 Su La strada (1954) di Federico Fellini cfr. nota 20.

22 Per la definizione cfr. nota 19.

23 Su I vitelloni (1953) di Federico Fellini cfr. nota 10.

24 Su La strada (1954) di Federico Fellini cfr. nota 20.

25 Per la scheda tecnica de Il bidone (1955) di Federico Fellini cfr. R. Chiti-R. Poppi, Dizionario del
cinema italiano, 11, cit., pp. 62-63. Per alcuni giudizi su di esso cfr. P. Rotha-R. Griffith, Storia del
cinema, cit., p. 547: G. Fofi-M. Morandini-G. Volpi, Storia del cinema, 1, cit., p. 150, p. 268; G. P.
Brunetta, Cent'anni di cinema italiano, cit., p. 398; 1d., Cinema italiano dal neorealismo alla Dolce
vita, cit., p. 607. Sul suo protagonista cfr. Broderick Crawford, en.wikipedia.org/wiki/Broderick_
Crawford (sito visitato il 4/VI/2020): si tratta di un attore americano di media notorieta che
Federico Fellini aveva forse visto in una serie televisiva. Su Franco Fabrizi cfr. nota 10. Su Richard
Basehart cfr. nota 20. Su un altro co-protagonista cfr. Garrone Riccardo, in E. Lancia-R. Poppi, Di-
zionario del cinema italiano, 3, 1, cit., pp. 262-263. Sul regista del film cfr. nota 1.

26 Su 11 bidone (1955) di Federico Fellini cfr. nota 25.

27 Sulle due circostanze cfr. Fellini Federico, in R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1, cit., p. 171.
Per la scheda tecnica di Fortunella (1957) di Eduardo De Filippo cfr. R. Chiti-R. Poppi, Dizionario
del cinema italiano, 11, cit., pp. 160-161. Sul suo regista cfr. De Filippo Eduardo [E. Passarella], in
R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1, cit., p. 140.

28 1a definizione in corsivo nel testo &€ mia (A. R.).

29 §i tratta di un eufemismo utilizzato per non usare la parola prostituzione (A. R.).

30 Su La strada (1954) di Federico Fellini cfr. nota 20. Su Giulietta Masina cfr. nota 2.
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31 Per la scheda tecnica de Le notti di Cabiria (1957) di Federico Fellini cfr. R. Chiti-R. Poppi,
Dizionario del cinema italiano, 11, cit., p. 257. Per alcuni giudizi su di esso cfr. P. Rotha-R. Griffith,
Storia del cinema, cit., p. 547, p. 571; G. Fofi-M. Morandini-G. Volpi, Storia del cinema, 1, cit., p.
150, p. 267; G. P. Brunetta, Cent'anni di cinema italiano, cit., p. 398; 1d., Il cinema italiano dal neo-
realismo alla Dolce vita, cit., p. 607. Sulla protagonista, Giulietta Masina, cfr. nota 2. Sul protago-
nista maschile cfr. Frangois Périer, en.wikipedia.org/wiki/Francois Périer (sito visitato i1 4/V1/2020).
Sul co-protagonista cfr. Nazzari Amedeo, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 2,
11, cit., pp. 70-72. Per la scheda tecnica del film muto cui Federico Fellini rende omaggio con il suo
cfr. Cabiria (1914) di Giovanni Pastrone, in G. Sadoul, Il cinema. I film, |, cit., pp. 66-67. Sul suo
regista cfr. Pastrone, Giovanni, in G. Sadoul, Il cinema, I cineasti, cit., p. 291.

32 Su Le notti di Cabiria (1957) di Federico Fellini cfr. nota 31.

33 La definizione in corsivo nel testo & mia (A. R.).

34 Per la scheda tecnica de La dolce vita (1960) di Federico Fellini cfr. R. Poppi-M. Pecorari, Dizio-
nario del cinema italiano, I11: Tuttii film italiani dal 1960 al 1969, 1: A-L, Roma 2007, pp. 196-197.

35 Per la scheda tecnica de La voce della luna (1990) di Federico Fellini cfr. Filmografia, in AA.VV., Le
parole di un sognatore da Oscar, a cura di Matilde Passa, Roma 1993, pp. 154-156.

36 Su La strada (1954) e Le notti di Cabiria (1957) di Federico Fellini cfr., rispettivamente, note 30 e
31. Sulla circostanza del conferimento dell’Oscar ad ambedue i film cfr. Fellini Federico, In R.
Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1, cit., p. 170.

37 Su La dolce vita (1960) di Federico Fellini cfr. nota 34.

38 Su di lui cfr. Mastroianni Marcello, in E. Lancia-R. Poppi, Dizionario del cinema italiano, 3,11, cit.,
pp- 32-34. Perla scheda tecnica del primo dei film di Federico Fellini citati cfr. 8%, (1963) in R. Pop-
pi-M. Pecorari, Dizionario del cinema italiano, 111: Tutti i film italiani dal 1960 al 1969, 2: M-Z,
Roma 2007, pp. 105-106. Per quelle de La citta delle donne (1980), di Ginger e Fred (1985), e di In-
tervista (1987) cfr. Filmografia, in AA.VV., Le parole di un sognatore da Oscar, cit., rispettivamente
pp. 148-139, pp. 141-153 e pp. 153-154 Sul loro regista cfr. nota 1.

39 Su La voce della luna (1990) di Federico Fellini cfr. nota 35.

40 Su Ginger e Fred (1985) di Federico Fellini cfr. nota 38. Sulla protagonista del film, Giulietta Masina,
cfr. nota 2. Su Marcello Mastroianni cfr. nota 38. Sull’attrice, ballerina e cantante che Giulietta Ma-
sina imita nel film cfr. Ginger Rogers, en.wikipedia.org/wiki/Ginger_Rogers. Sul suo partner,
imitato da Marcello Mastroianni, cfr. Astaire, Fred, in E Di Giammatteo, Dizionario del cinema.
Cento grandi attori, cit., p. 14. Sul regista del film cfr. nota 1.
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ERTO IL SET E STATO PER FEDERICO FELLINI LUOGO DI TUTTI I LUOGHI: BOTTEGA ARTIGIANA,
FUCINA CREATIVA, FOCOLARE DOMESTICO E FAMILIARE, SPAZIO LUDICO, PUNTO DI CONFLUENZA
PROVVISORIA DI DIVERSE ATTIVITA MERCENARIE, TERRENO IDEALE DELLE AMICIZIE, DEGLI AFFETTI,
DEGLI AMORI, DELLE RELAZIONI PRECARIE, DEI TRADIMENTI, LUOGO CAPACE DI OSPITARE OGNI
TIPO DI DIVERSITA E DI CREAZIONE E RICREAZIONE DI PAESAGGI REALI E IMMAGINARI. SUL SET
FELLINI VIVEVA LA SUA VERA VITA, RIUSCIVA A PLASMARE E DARE CONCRETEZZA MATERIALE Al FAN-
tasmi del suo mondo interiore perd una parte non meno importante per capire ca-
ratteristiche, dinamiche e motivi ricorrenti nel suo immaginario € data dalla sua
quotidiana registrazione, da un certo momento in poi, della sua attivita onirica
dando vita ad un universo creativo parallelo connesso e distinto rispetto alla sua at-
tivita cinematografica.

Quando comincia a scrivere e illustrare I libro dei sogni, il 30 novembre 1960,
quasi reincarnazione di un monaco miniaturista, illustratore di antifonari medioevali,
Fellini ha appena compiuto quarant’anni: superato dantescamente il giro di boa
del mezzo del cammin della sua vita, & nel pieno della sua potenza creativa e, da
quando in maggio La dolce vitaha trionfato a Cannes, grazie al sostegno datogli da
Georges Simenon, presidente della giuria del Festival, & travolto da un successo im-
prevedibile e da continui riconoscimenti internazionali della sua grandezza e ge-
nialita.

In Italia il film e visto da quasi 14 milioni di spettatori. Come gia era avvenuto
nel 1945 con Roma citta aperta di Rossellini, si ha la percezione che, per Cinecitta
passidinuovo il meridiano del cinema e insieme venga segnato un momento molto
rappresentativo della storia mondiale dell'Italia del Novecento.
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La sua piena legittimazione artistica sembra essersi compiuta. L'aggettivo
«felliniano» e la locuzione «dolce vita» entrano subito come neologismi del lessico
comune e il regista & assunto nell’Olimpo dei massimi registi di tutti i tempi, come
certifical’articolo «Quando Fellini sali sul trono» di Alberto Moravia sull’«<Espresso»
del dicembre 1965. Secondo quanto racconta Tullio Kezich nella sua prefazione
Somnii Explanatio, regalando il pitt illuminante viatico interpretativo per la prima
edizione del 2007 del Libro dei sogni, Fellini, stimolato dagli analisti junghiani che
frequenta, in primis Ernst Bernhardt, inizia a trascrivere periodicamente i suoi
sogni. Quasi spinto dal bisogno di metter ordine alla sua vita e proteggersi dal con-
traccolpo del processo di divinizzazione in atto e dal caos emotivo, sentimentale e
creativo prodotto dall’overdose di popolarita e dai riflettori puntati su di lui 24 ore
su 24. E, nello stesso tempo, per trovare il modo di tener acceso il fuoco perenne
della sua creativita, nonostante le ombre incombenti della crisi e della depressione...
Oltre che di Fellini Artista Senex, sente il bisogno di prendersi cura e capire cosa stia
succedendo al PuerFederico, a quella parte piu fragile, insicura, femminile, anagra-
ficamente diversa dal suo Io attuale e quali fantasmi, pulsioni, paure, desideri e
forze la abitino in questo momento cruciale dell’esistenza.

Kezich, di cui rinvio alla prefazione citata con ammirata gratitudine, si preoc-
cupa di dirci in prima battuta cosa il libro non e. Aggiungo che Il libro dei sogni, no-
nostante la mole, non & un monumento autocelebrativo. Anche se, a un certo mo-
mento, nel sogno del 7-4-65, troviamo scritto: IN. SOGNO LANAGRAMMA DEL
MIO NOME FATTO DAL DOTTOR BERNHARDT — FEDERICO FELLINI GRANDE
ARTISTA. Appare piuttosto come parte integrante, nodo e arco pulsante dell'intera
opera del regista, elemento necessario di connessione tra i pieni e i vuoti della sua
attivita cinematografica e della vita reale e immaginaria, dei rapporti tra Fellini e Fe-
derico, uno e bino. Il libro racconta del suo bisogno di essere nello stesso tempo Fe-
derico e Giulietta, di vivere un'esistenza parallela che gli consenta di dare sfogo
completo ai suoi pit1 profondi istinti naturali, di rispecchiarsi idealmente in un’im-
magine che possa far rivivere il giovane, bello, magro e dalla folta capigliatura di
vent’anni prima e il Fellini che ogni tanto decide di rappresentarsi com’e ora, nel
corpo e nell’anima. Un artista riconosciuto, ma un uomo insicuro sulle strade e de-
cisioni da prendere, preda di istinti demoniaci, che ne mostrano la debolezza, I'im-
potenza, i rimorsi, il senso di inadeguatezza o quelli di colpa, non solo nei confronti
di Giulietta. Al di la delle sue doti di caratterizzazione e sintesi mimetica, alcuni ani-
mali o persone che incontra, non importa se donne o uomini, in realta si manife-
stano con forza esplosiva come personificazioni di forze archetipiche della natura,
tentativi di dare una forma familiare agli incubi dell'inconscio e agli istinti a cui
sente di non poter sfuggire, alle sue paure pilt grandi, che sfociano, di sogno in
sogno, in immagini e previsioni apocalittiche.

I1libro che ha un inizio e un suo coerente sviluppo interno — fatto di deambu-
lazioni notturne simili a quelle effettuate da Fellini insonne nella vita reale, di par-
tenze, atterraggi forzati, arresti di treni all'interno di lunghissimi tunnel - si apre
con un piccolo prologo di autopresentazione dei due Fellini, di ieri e oggi, e subito,
nel primo sogno, si racconta di un viaggio in treno in cui Fellini perde Giulietta. Un
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racconto ininterrotto, animato da immagini con cromie fortemente espressive, che
invadono sempre piulo spazio a scapito delle parole e diventano cronache di viaggi
terrestri urbani ed extraurbani, ferroviari, marittimi e spaziali, raccontati come faiz-
divers, notizie mostruose.

Viaggi para-danteschi, in alcuni casi kafkiani, catabasi negli abissi dell'inconscio,
odissee che hanno come asse privilegiato Roma-Rimini e ritorno, deambulazioni
preferenziali in spazi ristretti e conosciuti, ma claustrofobici, piccoli gironi infernali,
ma anche avventure di pitt ampio respiro che non escludono di spingersi nel 1968 al
Polo Nord a mangiare un arrosto di pinguino, o nello spazio extraterrestre e raggiun-
gere con estrema naturalezza e capacita di adattamento la luna assieme a Giulietta.

Viaggi all'interno e oltre i confini di una gigantesca polis, che si possono af-
frontare con i mezzi piu diversi, anche fantascientifici, sapendo di correre sempre
nuovi rischi, ma riuscendo a imbattersi in una grande quantita di specie animali
feroci e domestiche e ad incontrarsi con una folla gigantesca e familiare di perso-
naggi conosciuti, amati, desiderati, frequentati nella realta, che hanno preso il
posto degli eroi dei fumetti, compagni vecchi e nuovi di avventure nel sogno.

Viaggi che, come metronomi, misurano anche l'inesorabilita del tempo che
passa, registrano lo sfiorire della bellezza, le perdite di persone care, I'incombere di
malattie incurabili o invalidanti (Giulietta piu volte malata che muore e resuscita,
Fellini che sivede «paralitico, anzi senza gambe», o Flaiano «da tempo completamente
paralizzato»), la presenza pervasiva della morte, a partire da quella del suo psicanalista
Bernhardt. Questi viaggi, pur funestati da molti incubi e paure ctonie (che vedono
come protagonista e vittima assoluta Giulietta), sono anche visitati da una teoria di fi-
gure salvifiche e angeliche, da specie di divinita pagane dagli attributi fisici smisurati.

Viaggi che si svolgono nel segno di Pan sono interpretabili, in gran parte,
come manifestazioni del suo pansessualismo e del senso di angoscia che trasmette.
Fellini stesso nel tentativo di stabilire un legame conla sua coscienza e con gli istinti
si attribuisce spesso il ruolo di Pan, ruolo che in pratica aveva gia incarnato emble-
maticamente nell'interpretazione del viandante che violenta e mette incinta la
guardiana malata di mente di un piccolo gregge di capre (Anna Magnani) nel Mira-
colo di Rossellini (1948).

Comunque lo si voglia considerare questo libro € un Monstrum mirabile,
qualcosa di unico ed eccezionale nella storia del cinema del Novecento e non solo,
un dono del regista di libero accesso alle stanze pil segrete e intime della propria
creativita. Fellini non predispone materiali o raccoglie appunti e ricordi di sogni in
funzione di sedute psicanalitiche, ma vuole piuttosto mantenere un rapporto con
la parte pit1 autentica di sé, che teme di perdere con l’avanzare del tempo. Cosi & na-
turale che, dopo una lunga elaborazione e gestazione, decida di cominciare a effet-
tuare una serie di viaggi in profondita nel suo inconscio in compagnia di un alter
ego, 0 una proiezione ideale di se stesso pilt giovane di una ventina d’anni, facen-
dogli assumere, di volta in volta, oltre che la maschera di Pan anche quella di Eco,
Narciso e perfino di Pinocchio.

A pochi mesi di distanza dall’inizio delle trascrizioni dei primi sogni Fellini ri-
lascia un’intervista alla Televisione Belga, ripresa in parte nel giugno 1962 dalla
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rivista «Cinéma 62», in cui spiega come per lui lavoro e vita debbano coincidere e
come la sua vita sia la vera fonte di ispirazione di tutta la sua opera: «Quando lavoro
— dice - raggiungo la realizzazione pitt completa di me stesso, veramente la dimen-
sione giusta, perché e vivere e creare nello stesso tempo. Ecco... mi sembra che la
mia vita sia interamente fondata e vissuta in funzione di raccontarla agli altri per
aiutarmi e aiutare gli altri... Mi sembra di poter dire, con molta chiarezza e molta
onesta, che la cosa pil1 pura, I'ideale pit1 coerente e piui fedele & questa ricerca con-
tinua di me stesso».

Vista nell'insieme, I'opera di Fellini ci appare, come un diario per immagini
in cui si cerca, in modo coerente e con tutti i mezzi, di rendere pubblica una micro-
storia privata lungo un arco di tempo di oltre sessant’anni. Un diario che lui stesso
semplifica come in un racconto zen: «Sono nato a Rimini, sono venuto a Roma, mi
sono sposato e sono entrato a Cinecitta. Non c’e altro». Da un certo momento, con
I'inizio dell’attivita cinematografica, questa vita si fonde nella realizzazione delle
sue opere e si sviluppa e trasloca, come capiamo grazie al Libro dei sogni, in un ter-
ritorio e uno spazio immaginari creati dallo stesso regista necessari ad alimentare
la vita reale.

Anche la vita onirica, tutto sommato, € in apparenza semplice da seguire, per-
ché ilmondo dei suoi sogni € costituito da una folla di persone conosciute, di figure
archetipiche elementari, di paure e incubiricorrenti. Certo c’e stata una metamorfosi:
per alcuni, come Chaplin o Stanlio e Olio, € stato piu semplice passare dai fumetti
alla pellicola al sogno, ma altri personaggi, conosciuti nelle circostanze pit diverse,
fanno irruzione nei sogni, come figure astrologiche che indicano le interferenze e
influenze dei pianeti sulla vita terrestre. In questa folla ci sono i parenti, i familiari,
gli amici e compagni di scuola, i collaboratori cinematografici, 'onnipresente Giu-
lietta, creatura angelica e pressoché asessuata e in controparte le donne amate, o
soltanto desiderate, come Sophia Loren, per lo pilt ipersessuate vere e proprie in-
carnazioni di Madre Natura. E poi le attrici della sua vita, da Anita Ekberg a Claudia
Cardinale, gli attori, Mastroianni, Sordi, Tognazzi, Trieste, Gassmann, i produttori,
iregisti del cinema italiano, Rossellini, Visconti, Antonioni, Lattuada, Pasolini, Ger-
mi, Olmi e i maestri del cinema mondiale, Renoir, Welles, Bergman, gli psicanalisti,
Freud e Jung, il mago Rol, i pittori, da Picasso a Renoir padre, a Dali e De Chirico, i
critici cinematografici, gli scrittori e poeti, da Parise, a Tobino, Buzzati, Simenon e
Tolstoj, i protagonisti della politica italiana e mondiale del Novecento da Hitler a
Mussolini, passando per Kennedy, Kissinger, Almirante, Craxi, Moro, il presidente
Leone, alcuni pontefici. Il pit delle volte gli bastano pochissimi tratti per coglierne
I'anima.

Per chiarire meglio il ruolo di centrale creativa e nucleare del Libro dei sogni
all'interno del mondo del regista mi sembra necessario parlare di Fellini, di quel
mondo perfetto e autosufficiente in cui Fellini dopo un lavoro diideazione e costru-
zione quasi ventennale, trasloca a partire dalla Dolce vita, ossia proprio nel periodo
in cui comincia a trascrivere i suoi sogni. Dando vita ad una vera e propria Cosmo-
grafia personale in cui i tracciati emotivi, sentimentali, culturali, erotici, affettivi si
intrecciano a quelli geografici, architettonici, memoriali, immaginativi e fantastici.
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Il libro dei sogni, collocato oggi nel corpus complessivo dell’opera felliniana,
sembra occupare proprio il cuore di Fellini, aiutandoci a misurarne non poche vi-
brazioni creative.

Questo mondo ¢ frutto del mescolamento e della fusione di variluoghireali e
immaginari che fissano le basi su cui si forma, sedimenta ed evolve 'immaginario
felliniano, dalle vignette e dai raccontini per i giornali umoristici per la radio e il va-
rieta dell’anteguerra al cinema. Di fatto dai suoi primi schizzi Fellini sembra trasfe-
rire energie vitali e flussi della creativita in un fare che si esprime indifferentemente
in caricature, vignette o in brevi racconti autobiografici e al tempo stesso procede
per accumulo di sensazioni ed emozioni, captandole, in maniera onnivora e buli-
mica ovunque dall’esperienza quotidiana. Nelle caricature, nelle scenette, nei ful-
minei racconti Fellini registra fissa e documenta o vuole far rivivere in altra forma i
modi in cui sente ora di vivere gli eventi in prima persona, ora di essere attraversato
e vissuto da situazioni in cui invece ha I'impressione di essere un burattino i cui fili
sono tirati da altri (a cui in genere si ribella per naturale senso fobico e di colpa nei
confronti di ogni tipo di autorita), ora di assumere il ruolo di semplice testimone
che osserva e registra... E una quantita di vignette, microracconti, esperienze degli
anni riminesi e dei primi anni romani si riversano poi nei soggetti cinematografici
realizzati o meno e da ultimo nei sogni del libro di cui ci occupiamo, che diventa un
punto di confluenza e un filtro di enormi flussi di memoria.

In Fellini, dunque nel tempo nulla si perde e nulla si distrugge, anche delle
polveri minime dell’esperienza dell'infanzia.

Se dovessimo pensare alla carta di un atlante, Fellini presenterebbe soprattutto
caratteri fisici e antropici facilmente riconoscibili. Fellini & un ibrido nato dell’in-
nesto della pianta dell’'Urbe in quella di Rimini, una pianta dalle radici profonde a
cui si aggiungono due altri elementi capaci di far nascere fiori e frutti di innesti e in-
calmi continui, Comicslandia e Cinelandia. La Citta ideale di Fellini nasce dalla
somma di quattro mondi diversi, ma interconnessi, che Fellini abita in senso men-
tale e materiale, che gli producono sia pure in forma fantasmatica, idee seminali di
racconti e soggetti, assieme ad emozioni, ricordi e pulsioni non inferiori a quelle
della vita reale. E che nel Libro dei sogni vengono continuamente ibridati e fusi tra
loro diventando per qualche anno il luogo di alimentazione del fuoco creativo.

Fellini, a suo modo, &€ un mondo perfetto, che conserva memoria del passato,
¢ espandibile a volonta e di fatto sempre pitt comprimibile nello spazio magico
dello Studio 5 di Cinecitta, o nelle pagine del Libro dei sogni. Dove incontriamo,
colti in forma caricaturale, grottesca, ma molto spesso accarezzati e fissati nei loro
geni profondi dai pennarelli empatici di Fellini, personaggi reali e immaginari che
lo hanno accompagnato per tutta la vita e contribuito a far muovere e vibrare le
corde degli affetti e gli impulsi dei desideri e bisogni fisici e spirituali.

Nel cinema dopo La dolce vitacon 8 ¥z —Fellini assume in servizio permanente
del proprio immaginario i fantasmi dell’'inconscio, ereditando e fondendo, in un
magico calderone immaginativo, oltre alle suggestioni di Pirandello, Dante, di Eliot
e Jung quelle di quella vastissima ed eterogenea iconografia popolare gia formatasi
nell'infanzia, da Mandrake agli eroi del «Corriere dei Piccoli». Varcato I'orizzonte
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del reale tutto un mondo immaginativo & convocato in scena insieme per essere si-
stemato in un affresco grandioso, che rompe tutti gli argini dei modelli codificati di
racconto, lasciandoli di colpo alla deriva, dietro di sé. Di film in film Fellini
costruisce un ipertrofico parco delle meraviglie e la sua macchina da presa fa
muovere i personaggi come sulle montagne russe, dando sensazioni d’esaltazione
e vuoto improvviso come se sempre piut la vita gli sfuggisse e che lo sviluppo
caotico del reale dominasse la scena. I libro dei sogni diventa parte integrante di
questo processo e mostra un crescente cortocircuito tra conflitti interiori e difficol-
ta a decifrare il reale, a trovare nuove storie. E il diradarsi dei sogni va di pari passo
con le difficolta realizzative dei suoi ultimi film. Qualcuno ha voluto vedere nell’ul-
tima fase della sua attivita variazioni metaforiche sulla situazione politica dell Ttalia,
sul senso d'imminente collasso del sistema, sulla perdita di capacita comunicative,
sul trionfo del rumore e di un caos irreversibile. Il velo funebre che poco a poco si
stende su Fellini e sull’inventio e creativita felliniana, il diradarsi dei suoi sogni, fino
a spegnersi del tutto, nasce anche dal procedere sincronico, di catastrofe in
catastrofe, verso dimensioni apocalittiche. Anche se veste, per piu di un decennio,
'abito della Cassandra mediatica, Fellini fino agli inizi degli anni Ottanta ha anche
la capacita di continuare a sperare nel futuro del cinema e nella propria possibilita
di fare film grazie anche alle risposte rassicuranti che gli vengono dall'interrogazione
de I Ching, che puntualmente trascrive nel libro. Qualche anno prima a conclusione
di un’intervista con I'amato Simenon («la Repubblica» 6/7 marzo 1977) aveva
parlato ancora con convinzione e fiducia del potere catartico e salvifico dell’arte:
«Io credo che l'arte sia questo: la possibilita di trasformare il fallimento in vittoria,
la tristezza in felicita: L'arte ¢ il miracolo...».

C’eé sempre la percezione in chi affronta questo straordinario lavoro che oltre
il percorso materiale il cammino nei sogni sia, in realta un itinerarium mentis verso
le soglie estreme del mistero della vita, un tentativo in progress di stabilire un ponte
con cio che sta oltre il visibile, per sciogliere i grandi interrogativi dell’esistenza.
«Tutto cio che possiamo fare € tentare di raggiungere la consapevolezza che siamo
parte di questo imperscrutabile mistero che € il creato. Ubbidiamo alle sue leggi in-
conoscibili, ai suoi ritmi ai suoi mutamenti. Siamo misteri tra i misteri». Queste con-
siderazioni sono fatte nel sogno del 20 agosto 1984, che ha il valore quasi di punto
d’arrivo del percorso, al suo aiuto regista Clemente Fracassi sdraiato accanto a lui,
mentre contemplano insieme la volta stellata in una pausa tra le riprese di un film.
Ai bordi dell'immagine, mi piace pensare che Zenone, Eraclito, Seneca e Leopardi,
comparse non occasionali, approvino sorridendo e promuovano a pieni voti quel
loro ideale allievo scavezzacollo .

NOTE

* Con qualche variante riprendo il mio saggio Nel cuore di Fellini, scritto come prefazione alla nuova
edizione del Libro dei sogni di Federico Fellini, edito dall’Editore Rizzoli nel 2019, che qui ringrazio.



Gl ingorghi onirici di
Fellini

ROBERTO CHIESI

CRITICO CINEMATOGRAFICO, CINETECA DI BOLOGNA

EL CINEMA DI FEDERICO FELLINI, LA REALTA E IL QUOTIDIANO SONO PERMEATE DALLA DIMENSIONE
ONIRICA CHE SI RIVELA IN ACCENSIONI IMPROVVISE, IN SOSPENSIONI TEMPORALI, IN DIVAGAZIONI
VERTIGINOSE, SEMPRE CON MISTERIOSA NATURALEZZA E SPESSO LASCIANDO UN SENSO DI ATTESA
E DI MAGICA ALEATORIETA.

APPASSIONATO SEGUACE DELLE TEORIE JUNGHIANE, FELLINI CONSIDERAVA CHE I SOGNI,
CON IL LORO TESSUTO DI ENIGMI, SIMBOLI, EPIFANIE, FORNISSERO LE CHIAVI PER ACCEDERE ALLE
risposte sugli strati piu profondi del nostro essere.

Risposte che potevano anche non essere univoche e magari racchiudere altre
domande. Anche per questo il regista scriveva, annotava, descriveva e spesso dise-
gnava i sogni che lo assalivano durante la notte in quaderni di grandi dimensioni,
di cui ne sono stati ritrovati due sui tre effettivamente esistenti (pubblicati in un vo-
lume, 11 libro dei sogni, dall’editore Rizzoli nel 2007). I sogni disegnati costituivano
anche un grande fucina di immagini cui attingere per i propri film ma l'ispirazione
onirica agiva anche in modo spontaneo e istintivo, indipendentemente dall’atto di
disegnarli o meno sulla carta, che costituiva probabilmente un modo per assegnare
loro una prima forma grafica e luministica.

Nel suo cinema, quindi, soltanto raramente le visioni oniriche vengono mes-
se in scena come tali, distinte dalla realta della veglia. Oltre al caso de La citta delle
donne (1980) — che costituisce per intero quasi un unico, lungo e spesso angoscioso
viaggio onirico — uno degli esempi piu significativi & il sogno che apre 8 %2 (1963),
basato su una situazione prosaica—un imbottigliamento nel traffico metropolitano,
in condizioni di claustrofobia perché ambientato all'interno di una galleria. Con-
frontiamo questa sequenza, dove si rivela che si & trattato di un sogno soltanto una
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volta che é terminata, con un’altra scena di un film successivo di quasi dieci anni,
Roma (1972), dove una situazione quasi analoga — le automobili della troupe di
Fellini bloccate nel traffico del raccordo anulare intorno alla capitale — assume una
dilatazione tale da sembrare onirica, anche se la sequenza dovrebbe appartenere
alla realta, tanto che viene presentata, soprattutto nei primi istanti, come una serie
di riprese documentarie.

In entrambi i casi si tratta quindi di due situazioni ancorate al quotidiano pit
banale, ad un frangente che chi vive in una metropoli e spesso costretto ad affron-
tare. Il regista sceglie deliberatamente di mettere in scena uno squarcio di vita
onirica calato nella concretezza di una situazione ordinaria della vita quotidiana
nella seconda meta del XX secolo, appunto 'imbottigliamento in un ingorgo
stradale. E una situazione che apparentemente non ha nulla a che vedere con i pro-
cessi inconsci, con le dinamiche interiori dell’io, con il suo passato e soprattutto
con |'enigmatica, arcana trama dei simboli dietro cui si celano i vuoti inespressi, le
angosce, i dubbi, le lacerazioni interiori che travagliano piti 0o meno oscuramente
un individuo.

Soltanto in apparenza. In realta Fellini privilegia una situazione cosi ricono-
scibile, banale, ricorrente, proprio per avviare la sua evocazione delle dinamiche in-
time del sogno dall'interno di una realta universale, condivisibile da chiunque. In
misura ancora piu significativa, nell'ingorgo stradale lo affascina la sospensione
temporale: I'arrestarsi imprevedibile e fortuito dello scorrere del tempo, costretto
dalle circostanze, per chi sta viaggiando in automobile. Una sospensione che
conduce al moltiplicarsi di eventi divagatori, legati allo sguardo dell’io che, impri-
gionato in un'immobilita coatta, vede situazioni, episodi, azioni, apparizioni verifi-
carsiintorno a lui. E tutti scivolano su un piano inclinato che dalla realta li conduce
in un’altra dimensione.

8%, IL VOLO SENZA LIBERAZIONE

In entrambe le sequenze, proprio come nei sogni, non esiste un antefatto: nel caso
di 8 #2lasequenza & quella inaugurale del film e i titoli di testa siriducono a due soli
cartelli (il primo con il nome del produttore, e il secondo con il titolo del film e il
nome dell’autore).

Nel cinema, convenzionalmente, la natura delle sequenze oniriche veniva
resa esplicita da accorgimenti stilistici o linguistici, come lenti deformanti o effetti
flou o sonori, o inquadrature in soggettiva. Invece il film di Fellini non ricorre a
espedienti di questo genere.

Nella sequenza, che ha una durata di circa tre minuti, il sognatore, ossia Gui-
do Anselmi, il regista cinematografico alter ego di Fellini, impersonato da Marcello
Mastroianni, € mostrato all'interno del suo sogno, ma appare voltato di spalle,
quindi nascosto nell’anonimato. Lo sguardo della macchina da presa & dietro di lui,
quindi I'io sogna di se stesso, come spesso accade nei sogni che Fellini disegnava
nei propri quaderni. Vede se stesso dentro I'abitacolo di un’automobile che sta pro-



[GLI INGORGHI ONIRICI DI FELLINT]

cedendo lentamente, fino ad arrestarsi, in una galleria intasata da vetture, pullman
e altri veicoli, incolonnati sia nello stesso senso di marcia che in quello opposto. L'u-
nico suono che accompagna le immagini sono i rumori sordi provocati dai colpi
battuti ossessivamente contro un tamburo, come un battito cardiaco deformato e
iperbolico. Fin da subito, incombe sulla vettura il soffitto bianco della galleria, men-
tre la prospettiva che chiude la visuale mostra una massa di automobili immobili
appena all’'uscita del tunnel. E un'immagine non nitida ma che appare come calci-
ficata, satura di un bianco spettrale e che rimarra incombente sul fondo: in effetti
si tratta di una fotografia che Fellini ha fatto stampare a grandezza naturale per dare
l'illusione di uno sfondo. E un effetto illusionistico e straniante cui ricorrera in
modo ancora pil1 ostentato nella sequenza iniziale di Toby Dammitt, I'episodio del
film Tre passinel delirio (1968), dove i passeggeri in attesa nei corridoi dell’aeroporto
di Fiumicino sono in alcuni casi delle comparse e in altri soltanto le gigantografie
di comparse. Oltre a questo effetto, che pero rimane dissimulato dalla distanza, I'e-
lemento pitiirreale dell'incipit € I'assenza di ogni suono: pur essendo la galleria gre-
mita di veicoli, che la mdp percorre da destra a sinistra, il silenzio & assoluto,
appunto innaturale. E quindi con un’omissione (in questo caso dell’elemento na-
turalistico dei suoni d’ambiente) che Fellini evoca un’atmosfera allucinata, calata
in un quadro che appare ancora realistico.

Fin dalla prima inquadratura, si verifica una situazione che poi si ripetera
spesso nel corso della sequenza: un passeggero dell’automobile che sosta davanti
a quella del protagonista, si volta a guardarlo. Poco dopo, un uomo che indossa un
berretto bianco e che siede in un’automobile in senso inverso a quella di Guido,
scrutera anch’egli con insistenza il protagonista: questo pero & anche I'unico caso
in cui il comportamento di un’altra figura, presente nella scena, rientra nella nor-
malita. Infatti nel momento in cui Guido si volta per fissarlo a sua volta, 'uomo di-
stoglie lo sguardo. Prima che lo faccia, pero, Fellini inserisce un fermo immagine di
brevissima durata, appena due-tre secondi, del suo volto e lo stesso fa con I'inqua-
dratura che ritrae di profilo la donna seduta al posto di guida della stessa automo-
bile dove viaggia 'uomo con il berretto, scoperta dal movimento della mdp, sempre
da destra a sinistra. Questi fugaci fermo immagine accentuano il clima straniante
della scena, cristallizzando il tempo, che teoricamente dovrebbe essere il presente,
come se invece appartenesse ad un flash-back, come se fosse un passato ricordato
estemporaneamente. Probabilmente I'insistenza a guardarlo si spiega con il fatto
che Guido & un regista celebre ma, se & cosi, la sua fama non lo aiuta ad ispirare la
solidarieta nel prossimo.

La mdp segue poi un’azione banale del protagonista che, forse per ingannare
il tempo, spolvera il vetro davanti a sé (ma, seguendolo, si scopre che I'auto ferma
alla sua destra, dove viaggia un prelato, reca il cartellino «FIAT in rodaggio» e all’in-
terno un uomo seduto accanto al guidatore, si € voltato e anch’egli sembra fissare
Guido). Subito dopo, la sequenza scivola in un clima di angoscia, preannunciato an-
che da un sibilo: un fumo misterioso, senza causa apparente & penetrato nell’abita-
colo dell’automobile di Guido i cui movimenti si fanno concitati (udiamo infatti il
suo respiro affannoso). Egli tenta dapprima di far uscire il fumo aprendo i finestrini
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o muovendo dei pulsanti dell’auto, poi cerca affannosamente di uscire egli stesso
dalla vettura ma per quanto spinga la portiera, questa non si apre. Non siamo piu
nella realta ma in un incubo: lo confermano i volti di altri automobilisti e
passeggeri, scoperti da un'inquadratura che riprende I'ingorgo da un’altra angola-
zione: sono fermi a guardare, presumibilmente nella direzione di Guido, immobi-
lizzati in una catatonia sinistra perché disumana e priva di qualsiasi reazione em-
patica alle difficolta che 'uomo sta vivendo nella sua automobile invasa dal fumo.
Lo fissano con fredda indifferenza e uno di loro addirittura sorride divertito.
Latmosfera allucinata dell'immagine ¢ accentuata dalle posture dei viaggiatori
di un autobus che tengono tutti, assurdamente, le braccia e i busti fuori dai
finestrini mantenendo all'interno i loro volti, anziché affacciarsi, come invece
sarebbe naturale. Si ritorna su Guido che, vista I'impossibilita di aprire la portiera,
sta picchiando contro I'altra portiera per aprirla. Da questo momento, per quasi un
minuto, assistiamo all’alternarsi angoscioso fra i tentativi di Guido di uscire dal vei-
colo prima di soffocare e gli sguardi indifferenti degli altri viaggiatori, senza che nes-
suno di loro tenti di aiutarlo.
E particolarmente originale la scelta di Fellini di non mostrare mai lo sguardo
di Guido in primo piano, sguardo che renderebbe pil1 esplicita I’angoscia che coglie
il protagonista. La tensione viene impressa alla sequenza esclusivamente dall’azione
di questo personaggio che non ha ancora un volto, e dal sonoro, occupato ora dal
suo respiro. E il contrasto fra il dimenarsi disperato di Guido e I'indifferenza degli
altri automobilisti a imprimere un senso di angoscia alla scena. Fellini ricorre per
quattro volte al fermo immagine, accentuando cosi I'immobilita dei volti degli
astanti. Proprio nel momento di maggior congestione per Guido, che cerca affanno-
samente di uscire dall’auto, mostra una coppia assorta in una situazione intima, vo-
lutamente incongrua in quel contesto: una giovane donna prosperosa viene accarez-
zata lascivamente da un uomo anziano. Soltanto in seguito scopriremo che la donna
¢ impersonata dalla stessa attrice (Sandra Milo) che interpreta 'amante di Guido, la
signorina Carla ma la scena non ha alcun nesso con quel personaggio: € come la rei-
ficazione di un pensiero del sognatore che convoca in quel momento I'immagine
trasformata della propria amante, che lo tradisce doppiamente (sia perché si intrat-
tiene con un altro uomo, sia perché non lo aiuta). Ma a parte questa eccezione, nella
maggior parte degli altri casi gli sguardi si dirigono verso il piccolo dramma che sta
soffrendo Guido, come se fosse una sorta di diversivo, un intrattenimento per ingan-
nare lanoia del tempo da attendere prima che la circolazione riprenda regolarmente.
Poi ecco la svolta: Guido riesce ad uscire dal finestrino. Sempre senza
mostrare il suo volto, Fellini ne inquadra il corpo avvolto in un soprabito nero. La
sua schiena e le braccia coperte dal lungo cappotto si issano a fatica sul tetto del
veicolo e la sagoma disegnata dal suo corpo appare quasi deformata nello sforzo.
Quindi irrompe I'elemento sovrannaturale: il volo magico che I'uvomo compie, li-
brandosi nel cielo e fuggendo via dall’automobile, dal tunnel, dagli altri.
Inquadrato di spalle, rivela coi gesti la sua ebbrezza, il suo abbandono al
piacere e al sollievo che evidentemente gli procura librarsi al di fuori di quella sof-
focante galleria. Lo si intuisce non dall’espressione del volto, che continuiamo a
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non vedere ma da come tiene le mani e la testa inclinata, assaporando il piacere di
quel vento, che ¢ anche I'unico suono udibile, mentre lo trascina via, in salvo.

Il volo liberatorio fra le nubi del cielo, sottolinea implicitamente la solitudine
di Guido: infatti il sognatore & sempre solo. La solitudine & un motivo dominante
della sequenza perché Guido non puo contare sul conforto né sull’aiuto di nessuna
delle poche persone che gli sono vicine nella realta e le fisionomie dei personaggi
che si trovano come lui bloccati nelle automobili, con I'unica eccezione della
signora Carla (che pero appare altra).

La sua solitudine viene sancita dal finale del sogno: a preannunciare che la
scena cambia, ecco il fugace apparire di una strana costruzione, che soltanto piu
tardi scopriremo essere una delle scenografie incompiute del film che Guido
avrebbe dovuto realizzare ma che rimarra irrealizzato. Una struttura spettrale che
appare soltanto pochi istanti ma rappresenta I'insorgere minaccioso di rimorsi irri-
solti. Langolazione si sposta in basso, sulla terra, dove su una spiaggia avanza un
cavaliere con mantello (come in un fumetto d’avventure o da «romanzo di fanta-
scienza», secondo la sceneggiatura) che raggiunge un uomo con una maglia bianca
a collo alto e gli occhiali a specchio, mentre questi si solleva dalla sabbia, tenendo
ben salda tra le mani una fune a cui scopriremo essere legato il piede di Guido.

Quella corda & apparsa dal nulla: al momento di spiccare il volo Guido non l'a-
veva ma ora ¢ magicamente legata alla sua caviglia e gliela stringe saldamente.
Guido in un’inquadratura in soggettiva vede il proprio piede e la corda correre ver-
tiginosamente verso il basso. Le voci dei due uomini sulla spiaggia riecheggiano
nitide in un silenzio innaturale che ne accentua I'effetto straniante. I due uomini -
che si riveleranno pil tardi, rispettivamente, 1'agente e I'addetto-stampa della
giovane diva Claudia che, come tutti, attende di conoscere il proprio ruolo e la data
esatta dell’inizio delle riprese del film progettato da Guido — sembrano complottare
fra di loro ai danni di Guido. Gli unici personaggi che il sognatore riconosce, sono
quindi due figure tutto sommato marginali del proprio ambiente professionale:
non il produttore, non un segretario ma gli agenti della diva Claudia, probabilmente
perché, con le loro presenze gli ricordano le insolvenze che sta accumulando nei
confronti dell’attrice che ha scritturato per un progetto che dovrebbe cominciare e
invece si e gia arenato. U'addetto-stampa, che stringe la corda, si solleva da terra,
dove era semisdraiato in una posa anomala, come un rettile in agguato e avverte
sogghignando I'agente (chiamandolo «avvocato») che I'ha preso. E 'uomo sul
cavallo fa cenno a Guido, infastidito, di scendere, in seguito, con aria noncurante,
ordina «Git, definitivamente!».

Mentre precipita, il sognatore emette un sospiro di angoscia. Ma il suo corpo
non scende sulla spiaggia, bensi in mezzo al mare, illuminato da una luce che ne
rivela nitidamente la superficie argentata, creando un voluto contrasto fra quella
immagine idilliaca e la sagoma nera che diviene via via minuscola. Lincubo finisce
cosl, il sognatore sirisveglia nella sua camera dell’albergo termale, all’arrivo del me-
dico per la visita mattutina.

E significativo che il sogno si concluda in riva al mare, uno spazio che nel ci-
nema di Fellini ha una connotazione ambivalente: sempre su una spiaggia, nel
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finale di La strada (1954), Zampano piange disperatamente la morte di Gelsomina,
sfogando il proprio rimorso; sulla spiaggia, nel finale di La dolce vita (1960), si arena
un pesce mostruoso che fissa con il suo occhio vitreo e inquietante i partecipanti
ad una squallida festa notturna (fra i quali Marcello) ma e sempre sulla spiaggia, in
8 ¥, che Guido ragazzino rimane affascinato dall’erotismo selvaggio e primitivo
della Saraghina, lo stesso luogo dove viene catturato dai preti che lo riportano in
collegio ed sempre su quella spiaggia che egli ritorna dalla donna, dopo essere stato
punito in collegio. Il mare ricorre spesso, anche nei disegni, ma la distesa infinita e
che si estende a perdita d’occhio, non é liberatoria come sembra: la conferma € che
proprio in riva al mare si conclude questo sogno e termina con la perdita della
liberta per il sognatore e la sua brutale, repentina e pericolosa caduta dall’alto al
basso. Fellini quindi disattende tutti gli stereotipi: per evocare il clima di angoscia
che presto si addensa nel sogno ricorre a particolari stranianti e ad un clima di
attesa che trova uno sbocco soltanto nella fuga di Guido. Infine conclude la breve
illusione di liberta conquistata con una beffarda disillusione.

RomMA, LA CORSA IMMOBILE

In Romala sequenza del raccordo anulare ¢ la terza del film e la prima ambientata
nel presente (nel 1971), dopo che nelle due iniziali Fellini ha evocato rispettivamente
il mito della capitale come veniva vissuto nella sua cittadina d’origine e il suo arrivo
alla stazione Termini, a diciannove anni nel 1939. Trent’anni dopo, la rappresenta-
zione della Roma contemporanea avviene in modo indiretto: si mostra I'arrivo in
citta dal raccordo anulare, introdotti dalla frase volutamente un po’ anodina del
commentatore: «<E la Roma di oggi? Che effetto fa a chi arriva per la prima volta?».

In questo caso non solo lo statuto cui si suppone appartenga la sequenza e la
realta ma il breve viaggio dei veicoli che trasportano la troupe & presentato come se
fosse un documentario girato in quei precisi istanti. Fellini mostra fuggevolmente
se stesso e la sua collaboratrice Marina Boratto che escono da un’automobile
mentre il regista da istruzioni per le riprese agli operatori seduti su una gru montata
su una camera-car. Naturalmente la sequenza, come tutte le altre che nel film si
svolgono nel presente, non ¢ affatto «documentaria» ma ¢ stata interamente messa
in scena. Fellini voleva pero dare 'illusione che le apparizioni filmate dalla mdp (in
realta quasi mai dall’angolazione effettiva da dove si suppone che questa stia ri-
prendendo) siano reali.

Come suggerisce la voce del commentatore (di Adalberto Maria Merli) la di-
mensione in cui si svolgera la sequenza non € propriamente Roma ma il raccordo
anulare intorno alla capitale, che la cinge come «un anello di Saturno». Lallusione
all’anello planetario evoca uno spazio sospeso, remoto, quasi fantastico. Ma in
effetti non accade né appare nulla che non possa teoricamente manifestarsi o ap-
parire, pero, come vedremo, fra la realta e le visioni del raccordo anulare si insinua
una distanza straniante e allucinata. La stessa macchina da presa montata su una
camera-car e con un telone di plastica a proteggerla dalla pioggia, viene spesso in-
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quadrata dal basso in modo da simulare, quasi illusionisticamente, la visione di
grandi ali spiegate, come se fosse una creatura favolosa, una sorta di drago, effetto
accentuato anche dalla luce violenta del faro che si accende, come una fiammata
che erutta.

La sequenza (che dura oltre otto minuti) ha un antecedente nel cinema felli-
niano: quella che mostra il percorso dall’aeroporto di Fiumicino a Roma all’inizio
di Toby Dammitt. Anzi ne costituisce quasi una variante, pill ricca e complessa,
dove all'inizio risuona, in un’autocitazione, la stessa musica di Nino Rota. A diffe-
renza di quella dell’'ingorgo di 8 2, qui assistiamo ad un flusso continuo e a visioni
ininterrotte e diversificate che si accompagnano a questo fluire: visioni di quello
che accade sulla strada e di quello che si scopre ai margini e al di la della carreggiata.
Sulla strada, dopo poco pit di un minuto, scoppia un temporale e anche la precipi-
tazione viene investita da una sorta di dilatazione perché diviene torrentizia, con
rivoli d’acqua sollevati dalle gomme delle automobili che avanzano piti lentamente
e a fatica.

Lincipit della sequenza & deliberatamente «basso», caricaturale, ironico.
Dopo avere mostrato il cielo grigio che sovrasta il casello autostradale, Fellini inqua-
dra I'agente al casello (Ennio Antonelli) che mentre timbra i biglietti ascolta la
partita dalla radiolina, con la giacca aperta e il berretto scomposto, reagendo con
indolenza scettica all'ironia di alcuni membri della troupe. E uno dei tanti esempi
dell’estro caricaturale felliniano, che in pochi istanti tratteggia I'atteggiamento in-
dolente e disincantato dei funzionari romani, e cosi entra nello spazio del raccordo
anulare con ironia (e autoironia, perché 'uomo non prende sul serio la troupe del
film che stiamo vedendo, come non lo fara un automobilista che di li a poco addi-
rittura li beffeggera con una pernacchia). Ironica anche la scenetta, appena
suggerita, di un membro della troupe che appena vede passare Marina Boratto,
subito la segue come assecondando un proprio automatismo erotico. Un’ironia
che ha soprattutto la funzione di togliere ogni solennita, ogni gravita alla scena che
sta cominciando. Ma & un’ironia che scompare mentre la sequenza acquisisce un
respiro piut cupo e, appunto, onirico.

Al contrario che in 8 %, Fellini - che indossa un cappello simile a quello di
Guido nel film di nove anni prima (ma se lo toglie subito dal capo) - si fa filmare al-
I'inizio frontalmente e a distanza, sempre in mezzo ai membri della troupe e mai
dasolo, poi nella penombra dell’abitacolo e in campo medio, seduto accanto all’au-
tista. Udiremo soltanto una volta quello che commenta o dice (quando rivolto agli
operatori, ordina: «Senti, alza la gru adesso, alta piu che puoil»), mentre i rumori
dell’esterno saranno gli unici suoni che si udiranno nella sequenza.

La prima «visione» sono le figure in piedi e in attesa ai bordi dell’autostrada:
prostitute in attesa accanto a grandi cartelli pubblicitari e ai fuochi accesi. Come in
8 ¥ e in Toby Dammitt, traspaiono echi danteschi dalla sequenza: il raccordo
anulare € quasi come un girone dell'Inferno, con i suoi dannati, visitati dalla troupe
al riparo delle automobili e la presenza ricorrente delle fiamme, sia ai margini del-
I'autostrada, sia all'interno, sia nello spazio che si apre al di fuori. Fiamme e fuochi
che bruciano anche se sta gia piovendo.
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Per accentuare il carattere visionario della scena, Fellini monta quattro inqua-
drature diverse: la prima dove davanti all'immagine delle prostitute passa il came-
ra-car con la cinepresa avvolta dai teloni di plastica, la seconda in cui passa un
camion giallo, poi subentra il campo medio su un giovane dai capelli lunghi e tinti
di biondo che indossa un abito aderente e che rivolge un gesto beffardo alla mdp,
guardando in «macchina» mentre la pioggia sta gia cadendo copiosa, infine ancora
un’'immagine dello spazio dove sostano le puttane ma si scopre che una diloro, del
tutto incongruamente, € seduta sul ciglio della collinetta, in una posizione assurda
rispetto allo scopo per cui si trova in quel luogo.

Surreali sono anche I'improvviso irrompere, fra le auto, di un cavallo senza
sella, lanciato al galoppo, come se fosse fuggito da una stalla e il dettaglio, al mar-
gine dell'inquadratura, di un lungo fumo scaturito da un fuoco che sta bruciando
in un campo. Surreale ma non priva di umorismo, anche la scena che mostra un
cane lupo abbaiare rabbiosamente dal cassone di un camion contro una cadillac,
al cui interno, sul sedile posteriore, c’¢ un cane di razza, silenzioso: forse una paro-
dia della lotta di classe...

Inanellando quattro inquadrature di pochi secondi in rapida successione, Fel-
lini evoca la frammentazione di una visione che sembra «rubata» dal finestrino di
un’automobile in corsa, quindi continuamente interrotta dal passaggio degli altri
veicoli. Al tempo stesso, cambia continuamente angolazione cosi creare un senso
di vertiginoso spaesamento: non si riesce a identificare mai chi stia guardando.
Forse talvolta & la mdp, la cui gru si abbassa sulla strada, ma spesso rimane indistin-
guibile.

Altre apparizioni, che rimandano a spaccati di realta identificabili: un pull-
man di tifosi del Napoli che sventolano le bandiere fuori dai finestrini e gettano pe-
tardi sulla strada, con I'autista che indossa il costume di Pulcinella e il passeggero
di un’automobile che li affianca, tifoso di una squadra avversaria, intento a offen-
derli e a minacciarli con gesti triviali e violenti.

Teoricamente plausibile ma in effetti lunare € 'inquadratura di un uomo che
sorregge con le mani uno specchio gigantesco, trasportato da un camion. Su un
altro superficie di vetro si riflettono, fra le righe della pioggia, le immagini di due
carri armati, anch’esse presenze possibili quanto surreali in quel contesto. Un au-
totreno si trasforma in una strana creatura perché il tendone che ne avvolge la parte
superiore svolazza da ogni parte e anche un’enorme sagoma, avvolta da un altro te-
lone, sembra trasformato in un essere minacciosamente enigmatico. Lo stesso
accade per le immagini di alcune betoniere in funzione, con le fiamme del fuoco ac-
ceso, che creano una sorta di rima visiva rispetto alle luci dei fari della cinepresa
che sta riprendendo (filmata frontalmente). In questi casi, Fellini adotta l'icasticita
grafica di oggetti la cui identita rimane misteriosa. Inoltre alterna a queste inqua-
drature, altre piu realistiche, come quelle di alcuni autostoppisti con cartelli con la
scritta «Firenze» e «Napoli», per accentuare I'impressione delle riprese «rubate» alla
realta.

Mentre scende il buio, all'interno di un camion appaiono alcuni operai seduti
a giocare a carte, i lampadari di un emporio che si affaccia sull’autostrada, con le
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sue luci «funebri», pur essendo un'immagine verosimile, diviene anch’essa fanta-
stica, come la presenza di quegli oggetti in un «non luogo» simile. Surreale e al
tempo stesso verosimile & anche il gesto dell’operatore che spara in alto con la
pistola lanciarazzi, gettando un bagliore che illumina un antico rudere, subito
imitato dalla segretaria Marina Boratto che si affaccia a vedere cosa ha scoperto la
vampata del lanciarazzi: una costruzione diroccata, un antico fortilizio, squarciato
nel centro.

Via via che calano le tenebre, I'atmosfera diviene sempre piu cupa e sinistra:
arrivano le sirene di due agenti della polizia stradale che sfrecciano in motocicletta,
appare la scena di un incidente, con le carcasse di vitelli a terra in larghe pozze di
sangue e, accanto alle fiamme, il camion che le trasportava capovolto. Nel buio la
pioggia riprende con intensita e Fellini mostra alcuni volti che appaiono ad inter-
mittenza attraverso i vetri delle automobili, investiti da luci rosse. Anche questa se-
quenza sembra evocare una sorta di visione infernale. Con un effetto in soggettiva,
all'improvviso appare un uomo (ma potrebbe essere anche una donna), col viso na-
scosto dal cappuccio e da una fascia che ne dissimula i lineamenti, fradicio di
pioggia, che guarda proprio dentro 'automobile da cui stiamo guardando noi,
come se cercasse qualcuno, poi si allontana in fretta sotto la pioggia.

Si odono le voci di un gruppo di manifestanti che scandiscono uno dei tipici
slogan dell’epoca: «Padroni! Borghesi! Ancora pochi mesi!», mentre il controcampo
rivela le presenze mute, inquietanti, dei celerini in tenuta da antisommossa. La ten-
sione pero rimane implosa (una violenta carica della polizia contro altri studenti di
sinistra che pero non stavano manifestando, avverra nella successiva sequenza di
Trastevere).

Lultima inquadratura della sequenza mostra il traffico bloccato, tutte le auto-
mobili vicino al Colosseo dal cui interno proviene un bagliore intermittente. L'im-
magine delle auto immobili nel cuore di Roma non pud non ricordare quella
iniziale di 8 %2: & uno stallo, una paralisi che per0 nel film del 1963 siriferiva ad una
crisiindividuale, che riguardaval’esistenza privata e professionale del protagonista
mentre in Roma tutto si rovescia all’esterno, che appare investito da un caos,
appunto, infernale e apocalittico, da una crisi collettiva, sociale ancora prima che
politica, mentre il presente viene raffigurato nelle forme di una discesa agli inferi
(sulla stessa linea dell’ancora pil apocalittico Prova d’orchestra, nel 1978).

E la temporalita 'elemento forse pili fantastico della sequenza perché il pas-
saggio delle auto nel raccordo anulare si prolunga fino alle tenebre come se fossero
trascorse ore e ore, in una dilatazione che, anche se evidentemente ispirata alla si-
tuazione caotica del traffico automobilistico intorno e all'interno della capitale, ha
i caratteri del sogno.

Sia nella sequenza di 8 % che in questa di Roma la dimensione onirica non
consente di evadere dalla realta ma viriconduce: Guido, tutto solo, alle responsabilita
da cui sta cercando di sottrarsi; Fellini, circondato dalla sua troupe, ad un presente
visto come caotico, informe, paralizzante, imprigionante ma da cui non esiste pos-
sibilita di fuga.
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Federico e 1 fantasmi

MARIO SESTI

REGISTA, GIORNALISTA E CRITICO CINEMATOGRAFICO

E PORTRAIT DE FEDERICO FELLINI, A L'OCCASION DU 100E ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE, A ETE
REALISE PAR EUGENIO CAPPUCCIO QUI A EU LE PRIVILEGE DE TRAVAILLER A SES COTES POUR L'UNE
DE SES PRODUCTIONS, GINGER ET FRED. LE FILM PERMET DE DECOUVRIR LE COTE PLUS INTIME
DU GENIE ITALIEN»: COSI SI LEGGE SUL CATALOGO DELL ULTIMA EDIZIONE DEL FESTIVAL INTERNA-
TIONAL DU FILM SUR L’ART A PROPOSITO DEL FILM DOCUMENTARIO DI EUGENIO CAPPUCCIO,
FELLINI FINE MAIL PRESENTATO ALLA MOSTRA DEL CINEMA DI VENEZIA NEL 2019. L' «ASPETTO
piu intimo del genio italiano», in realta, € sempre stato un oggetto di attrazione ir-
resistibile per chiunque abbia avuto il desiderio di inoltrarsi nell’opera dell’autore
contemporaneo che, forse, pitt di qualsiasi altro, ha fatto della propria intimita, nel-
la forma di un’autobiografia fantastica e inesauribile, il tizzone pulsante della pro-
pria creativita. C’e davvero un segreto nel punto di fuga pit1 profondo, e nascosto,
dei suoi film?

Premetto che non ho un rapporto neutro con questo film. Insieme a Cappuccio
ho sviluppato il soggetto concreto e, in qualita di critico cinematografico (e soprat-
tutto di autore di un film, Lultima sequenza, che ha avuto la fortuna di svelare un au-
tentico segreto del suo cinema: ovvero un finale alternativo e perduto di uno dei suoi
film piti celebri, 8 1/2) ho collaborato al film con alcune testimonianze dirette. Quello
che cerchero di fare, dunque, non € certo un esame critico o uno studio, quanto, pren-
dendo in considerazione cio che sul film si & scritto, ritornare su alcuni punti da cui
prende le mosse, magari per arricchirli, alla luce delle reazioni e delle osservazioni
che il film ha generato, di qualche sfumatura o integrazione di senso in pit.

Scrive Luca Biscontini, su Taxidrivers.it, in quella che ¢ la recensione pil ac-
curata: «Come per tanti di coloro che sono da sempre posseduti da un amore
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viscerale per la Settima Arte, «... Per Eugenio Cappuccio, regista de Il caricatore (in-
sieme a Massimo Gaudioso e Fabio Nunziata), Volevo solo dormirle addosso, Uno
su due e Se sei cosi ti dico si), Federico Fellini ha incarnato un punto di riferimento
imprescindibile, a partire dal quale dedicare la propria vita a quella gloriosa parata
diinarrestabiliimmagini in movimento che ¢ il Cinema. Diplomato nel 1985 presso
il Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, in sceneggiatura cinematografica
e televisiva, Cappuccio é stato assistente di Federico Fellini sul set del film Ginger e
Fred, sebbene avesse gia cominciato a frequentare il regista riminese sin dal 1981,
tessendo con lui una preziosa amicizia che — va da sé — ne ha segnato fatalmente la
carriera e l'esistenza. Piace di Fellini Fine Mai, documentario selezionato alla
Mostra del Cinema di Venezia nella sezione Venezia Classici Documentari, I'origi-
nalita e, soprattutto, I'onesta del suo autore, il quale, senza strizzare ’occhio al pub-
blico con la riproposizione dei soliti cliché del circo fracassone felliniano (la
marcetta di 8% e git1 di li, per intenderci), restituisce una personale testimonianza,
tracciando un ritratto non convenzionale del Maestro. Partendo da un celebre
adagio felliniano: l'unico realista é il visionario ». Esiste dunque, nell’'universo felli-
niano, e nella letteratura audiovisiva che lo esplora e racconta, un lato «fracassone»,
rumoroso, colorato. Che pero, per contrasto, fa emergere, senza preavviso il silen-
zio o il dilagare dei suoni del mondo (il vento, il brusio degli uomini e della natura,
il rumore delle cose: lo sciabordio dell’acqua notturna della Fontana di Trevi, il
gemito del transatlantico, il vento che spettina i campi dove si spegne la fisarmonica
finale di Amarcord, il rombo finale delle bande di moto di Roma), che ne interrom-
pono il frastuono, o lo divorano. Questo irrompere dell’assenza del suono o della
sua informe massa «ontologica», & un segno espressivo molto vicino a quell’area
che io e Cappuccio abbiamo cercato di esplorare.

«Ad un certo punto del documentario, quando tutto ci sembra chiaro, il
regista decide di seguire una strada diversa, di portare la storia verso un indeter-
minato che a tratti sconcerta; a sorpresa ci conduce in uno scenario singolare,
quello dei due film che Fellini non volle o non poté fare: Viaggio a Tulum e Il
viaggio di G. Mastorna. Del primo e uscito poi il soggetto sul «Corriere della Sera»,
mentre il secondo é diventato un fumetto. Entrambi sono stati illustrati e realizzati
in collaborazione con Milo Manarav, silegge su tuttotek.it. In effetti questa svolta
e stata attentamente ragionata, perché con il regista, dopo aver rievocato la sua vi-
cenda biografica (la sua di Cappuccio) che si intreccia con quella di Fellini (visto
che i due si conoscono proprio a Rimini), un po’ come succede nel mondo
Felliniano, il film si imbatte nell’incognito - ma sono tratti che uno si rende conto
di aver percorso solo dopo averlo fatto: e dopo qualcuno te lo fa notare, come, ap-
punto, accade leggendo resoconti e recensioni. La realta & che ci siamo chiesti:
qual ¢ il nostro piu1 grande desiderio che ha per oggetto Fellini? Quale ulteriore go-
dimento, oltre a quello pili volte ripetuto della visione dei suoi film, potremmo so-
gnare di ottenere dal suo cinema? Cosa ci manca di pitt di Fellini? Siamo arrivati
gradualmente alla giusta risposta: ci mancano i film che non ha fatto. Ci manca
tutto il cinema che non e riuscito a fare. E cosa ci resta di tutto il cinema di Fellini
che non c'e?
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Ci sono soprattutto quei due film di Fellini che Fellini ha iniziato e non ha por-
tato avanti che costituiscono, come due macchie di Rorshach, un invito irresistibile
a completarli con la fantasia, le testimonianze, i miti, la leggenda. Sul Mastorna
Fellini mise una pietra sopra dopo un malessere che lo stese in una stanza d’albergo
al momento dell’'inizio delle riprese: pil si avvicinava al set pitt qualcosa come un
maleficio o un incantesimo malevolo lo avvisava di non farlo. Se a cio aggiungiamo
che e il film in cui pit chiaramente Fellini contava di mettere in scena un fantasma
(il protagonista, dopo un atterraggio di fortuna a Colonia, attraversando una piazza,
incontra una persona che lui sa essere morta) i segni di un agguato metafisico si
fanno piti suggestivi e inquietanti. Tuliim & gravato da presenze ancor pilt sconcer-
tanti: un celebre antropologo stregone che prima attiral’autore e i suoi collaboratori
in America e poi scompare, lascia il posto a voci misteriose che guidano I'impro-
babile ciurma in un percorso insensato. Per quale ragione dovrei fare un film gui-
dato da qualcun altro? Si chiese Fellini. E con un gesto irrevocabile di autorita e di-
gnita, mise fine anche a quella avventura. Nessuno potra mai vedere quei film di
Fellini (anche se Manara, che li ha disegnati, confessa nel film che il grande rimi-
nese sorveglio da vicino la regia della loro messa in inchiostro), nessuno potra mai
impedirci di fantasticare su di essi. Sono due film fantasma, la cui non esistenza,
come quella di ectoplasmi fosforescenti, aleggia sul piano tangibile, e inconfondibile,
della sua filmografia reale. E come spesso accade ai fantasmi, soprattutto nei sogni,
ci dicono qualcosa che non riusciamo a decifrare: pit1 € incomprensibile e piu ci af-
fascina. Un enigma, scrive da qualche parte Roland Barthes, non ¢ solo lo stru-
mento per sciogliere e risolvere un segreto ma anche per proteggerlo. Questi due
non film, questi due fantasmi, di fronte ai quali Fellini fece retromarcia, ci dicono
qualcosa di importante e incomprensibile. Cappuccio, che riesce da regista a
mettere in scena una fuga ai confini del Messico di Fellini braccato da presenze fan-
tasmatiche, ha in realta, con questo film, mostrato anche una via che potrebbe por-
tare ad un genere affascinate: il biopic dei Grandi Registi. Molti dei quali hanno
avuto vite avventurose quanto quelle raccontate, o vissute, dai loro film. Fritz Lang
o Bunuel, Max Ophuls o Rossellini, Vigo o Ejzenstejn. Le loro biografie sono piu
ricche e originali di una sceneggiatura: e potrebbero continuare a nutrire il cinema
anche dopo la loro dipartita. Come fantasmi.



Falst documentari

felliniani: eredita del
sogno ¢ dell'immaginario

VITTORIANO GALLICO
UNIVERSITE DE NANTES, L’AMO

PESSO ECLISSATA DAI LUNGOMETRAGGI PIU NOTI AL PUBBLICO E UNANIMEMENTE TENUTI IN
PREGIO DALLA CRITICA (LA STRADA, LA DOLCE VITA, AMARCORD PER CITARNE SOLTANTO ALCUNI),
LA FASE CHE SEGUE IAPOGEO DELL ONIRICO FELLINIANO DI OTTO E MEZZO E GIULIETTA DEGLI
SPIRITI RISULTA ALTRETTANTO SIGNIFICATIVA E COMPLESSA, TANTO PIU CHE IL REGISTA DI RIMINI
SI INTERESSA A UN GENERE CINEMATOGRAFICO FINO AD ALLORA ESTRANEO Al PROPRI FILM. SI
TRATTA DEL DOCUMENTARIO FITTIZIO O FALSO DOCUMENTARIO CHE SCOPRIAMO IN DUE LAVORI
televisivi, Bloc-notes di un regista (1969) e I clowns (1970), prima di ritrovarlo sul
grande schermo con Roma (1972) e Intervista (1987).

Nelle pagine che seguono, ciinterrogheremo su come il cinema onirico ed im-
maginario di Fellini funga da preludio a un'immagine influenzata dal documentario
e dal falso documentario di cui tenteremo, al contempo, di mettere in risalto le spe-
cificita.

1. PRIMA DEFINIZIONE DEI FALSI DOCUMENTARI
FELLINIANI: UN'IMMAGINE POLIMORFA

Per cogliere con piu precisione i tratti distintivi dei falsi documentari felliniani
utile soffermarsi su alcune proprieta del genere cinematografico da cui deriva e si
distingue: il documentario. In uno studio sul «gesto cinematografico del cinema do-
cumentario», Philippe Roy fa perno sulle categorie di «tratteggio» (tracage) e «trac-
ciato» (tracé) per rilevare il «gesto di intervento» sotteso nel suddetto genere: posto
il «tratteggio» dell'immagine in movimento come connessione di «punti di vista e
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divisioni» lungo una durata temporale e il «tracciato» come insieme formato da tale
successione, il documentario e colto nel «legame circolare» che si instaura «tra
colui che filma (filmeur) e cid che viene filmato (filmé)»!. La circolarita della relazio-
ne spiega la ragione della presenza, ricorrente ma non sistematica, del regista nel
proprio film, inclinazione che spinge Roy a considerare il «gesto di tratteggio docu-
mentario» come un «gesto di intervento». Quest'ultimo viene costantemente rinno-
vato dal documentarista il quale, diversamente dal regista di finzione, non esercita
una «padronanza generale» rispetto a un'immagine che si compone inevitabilmente
strada facendo, come spiega il critico citando Jean-Louis Comolli2.

Ancora piu determinante per il nostro studio su Fellini e I'idea che Roy ela-
bora successivamente sulla natura del legame in questione: se la circolarita con-
siste nell’«<incontro tra colui che filma e cio che viene filmato», sara necessario sup-
porre «uno spazio intermedio (entre-deux) dove I'intervento si inserisce pienamen-
te»3. Lo spazio intervallare & cid che permette al cineasta di intervenire direttamente
nella propria immagine, rompendo la sfera della finzione pura che lo vorrebbe,
invece, dietro la macchina da presa come unico creatore o, quantomeno, come ar-
tefice principale delle scene riprese.

La pratica dei falsi documentari felliniani coglie il punto di incontro tra
queste due categorie visive discordanti: nell’epilogo di Roma, quando la telecamera
del regista intervista Anna Magnani per le strade della capitale4, ritroviamo il gesto
diintervento el'intervallo di cui parla Roy, mal'uno come I'altro vengono snaturati,
fatti passare per immagini improvvisate e, in realta, messi in scena artificialmente>.
Pertanto, sebbene la tendenza dei suddetti film ad aggiungere un commento fuori
campo ricordi un carattere tipico, benché teatrale, del cinema documentario® - alla
stessa stregua di numerose opere di finzione che presentano la medesima caratte-
ristica formale — e sebbene, come si vedra successivamente, un’altra peculiarita del
documentario si conservi nei lavori del regista riminese, conviene evidenziare sin
da adesso che Fellini privilegia la teatralizzazione del documentario alla variante
tradizionale dello stesso.

Cosa caratterizza, allora, i falsi documentari felliniani? Siamo dinanzi a film
polimorfi in cui la presenza di un'indagine condotta da Fellini o di cui Fellini &
oggetto viene accompagnata da una prima immagine meta-filmica (riprese cine-
matografiche del documentario stesso o di un altro film), nonché da un terzo strato
costituito da visioni onirico-mnemoniche. Cosi, ne I clowns il regista rielabora i
propri ricordi e le prime esperienze da spettatore nel circo, prepara un'indagine
fittizia sull’evoluzione e la scomparsa della figura del pagliaccio della seconda meta
del Novecento, viene colto dietro la telecamera mentre riprende le scene di uno
spettacolo circense. In Roma, cambia lo scenario ma non il procedimento con
Fellini che ricorda, filma e viene filmato passando dalla lunga sequenza iniziale che
si svolge in Emilia-Romagna ai vari spazi della capitale con particolare attenzione
per il Grande Raccordo Anulare e per gli scavi della metropolitana. Quanto ad Inter-
vista, una serie di set cinematografici si alternano e si confondono: le interviste che
i giornalisti giapponesi vogliono fare al Maestro, il set di un film di quest’ultimo a
Cinecitta, il contenuto del lungometraggio in questione che diventa un’'immagine
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a sé stante, la riproposizione di una selezione di attori improvvisata in un vagone
della metropolitana. A tal proposito, partendo dai fotogrammi di Intervista appena
citati e da una scena simile in Bloc-notes di un regista, Cristina Degli Espositi rileva
come Fellini associ la concezione del film come artefatto «creato dal niente» a
quella, pit documentaria, secondo cui il lungometraggio stesso € un «processo di
selezione» nonché un «inseguimento di immagini» gia esistenti. Per queste ultime,
l'autrice sceglie accuratamente I’espressione «tracking of images» giocando sulla vi-
cinanza tra, da un lato, il termine inglese tracking, in cui ritroviamo le idee di inse-
guimento e ricerca, e dall’altro 'espressione tracking shot che nel gergo cinemato-
grafico traduce la tecnica della carrellata, segno distintivo dell'immagine di Fellini?.

In definitiva, se € vero che il «processo di selezione» di cui parla Degli Espositi
rimanda all'importanza delle scene dei provini che Fellini stesso sottolinea nel
finale di Bloc-notes di un regista ringraziando esplicitamente i propri figuranti8,
I'immagine come risultato dei gesti di selezione e ricerca attiene a un progetto pitt
vasto che comprende anche le visioni mnemoniche e le loro inevitabili trasformazioni
oniriche.

2. EREDITA DEL SOGNO E DELL'IMMAGINARIO:
VERSO UN'IMMAGINE AUTOREFERENZIALE

Cosa resta, dunque, dei film onirici nelle forme ibride derivate dal documentario?
Per proporvi una risposta, bisognera prima rammentare un tratto distintivo delle
fantasmagorie felliniane: attenuando progressivamente la linea di confine tra im-
maginario e reale, i fotogrammi di Otfo e mezzo, Giulietta degli spiriti e, in seguito,
de La citta delle donne segnano un iniziale straripamento del sogno nella realta per,
infine, sancire I'indiscernibilita tra sonno e risveglio. A beneficiare di tale coalescenza
eun’'immagine in grado diriunire visioni reali ed oniriche nel medesimo spettacolo:
nel girotondo finale di Otto e mezzo, i vari personaggi —ivivi come i morti, le amanti
effettive come i sogni erotici - si tengono tutti per mano nello scompiglio ormai in-
sanabile del regista Giudo Anselmi fino a formare un'immagine unica e «bicorpore[a]»
dove non si celebra né la scomparsa né la rinascita ma un’unica «festa della morte-
resurrezione»9, sicché vita e morte possono agevolmente scambiarsi i ruoli. Lo
stesso dicasi per Giulietta degli spiriti in cui, dopo aver reso nella maniera piu
onirica possibile scenari e personaggi presumibilmente reali e rilevanti rispetto al
tema centrale dell’adulterio, i ricordi, i fantasmi del passato e i traumi del presente
si ammassano indistintamente. Nella scena di chiusura, gli spiriti sembrano dile-
guarsi e liberare la protagonista dal peso della loro presenza, ma il lieto presagio si
rivela ingannevole, sicché la quiete viene subito interrotta dal rinnovato mormorio
delle voci mentalil0.

Il ritorno del passato in un'immagine attuale, la compartecipazione di vita e
morte in un unico spettacolo sono due aspetti emblematici di Bloc-notes di un
regista. Qui, Fellini riprende se stesso immaginando un documentario sul film che
non riusci a portare a termine (I viaggio di G. Mastorna), mostra la scenografia ab-
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bandonata - un'imponente impalcatura ribattezzata «cimitero di Mastorna»11 —e i
costumi inutilizzati come fossero reperti di una necropoli. Non a caso, poco dopo
scenderemo nelle profondita di un’altra citta scomparsa, la Roma antica oggi attra-
versata dalla metropolitana, in una sequenza che sembra completare il segmento
di Romain cui gli scavi per la costruzione dei treni sotterranei avevano fatto scom-
parire le bellezze pittoriche di una villa romanal2. In Bloc-notes di un regista, & Fel-
lini stesso a suggerirci 'andamento ritmico e visivo del film elaborando la formula,
simile al gioco di parole di Degli Espositi riportato in precedenza, del «travelling
backwards»13: letteralmente viaggio nel passato, come quello ci permette di com-
piere il commento didattico della guida nella sequenza della metropolitana, ma an-
che gesto puramente cinematografico della carrellata. Oltre al senso letterale e al-
I'accezione tecnica, travelling e tracking shot diventano, dunque, sinonimi di
sguardo su un tempo trascorso («travelling backwards») e, come visto poc’anzi, di
«inseguimento di immagini» («tracking of images»)14. Cosi, dopo una falsa carrellata
che la macchina da presa realizza sfruttando il vagone della metropolitana come
carrello — quasi a ricordare che entrambi gli oggetti imprimono il movimento attra-
verso dei binari - Fellini cambia scenario e riprende le prostitute della Appia Antica;
un attimo dopo, un gioco di prestigio le trasforma nel loro «xomologo romano», alla
stessa stregua dei clienti camionisti travestitisi in legionari armati di gladio!S.

Ma soprattutto, a partire da Bloc-notes di un regista osserviamo un’affinita ri-
levante tra strutture meta-filmiche che si distinguono a stento dalle immagini pu-
ramente fittizie da esse prodotte e quel cinema onirico dove la frontiera tra reale e
immaginario risultava impercettibile. In Otfo e mezzo € ancora possibile separare il
film di Fellini da quello di Guido Anselmi, probabilmente perché Fellini si sofferma
meno sulla pratica cinematografica in sé quanto sulla possibilita di far proliferare
visioni mentali ed oniriche, il che spiega perché il meta-film risulta un grande bluff,
come osserva il personaggio di Claudia rivolgendosi al regista interpretato da Mar-
cello Mastroiannil6. La posta in gioco € ben diversa in Intervista dove tutte le
riprese cinematografiche si equivalgono: che si tratti delle pubblicita girate a Cine-
citta, del lungometraggio mezzo autobiografico mezzo kafkiano che Fellini gira con
la sua troupe o del set doppiamente meta-filmico contenuto all'interno del film
fittizio appena citato, tutto € concepito come una grande messa in scena: una suc-
cessione diriprese disordinate nel loro susseguirsi e ordinabili soltanto a posteriori,
una volta interrotte dalla telecamera che le filma. In maniera simile, quasi vent’anni
prima, 'immagine de I clowns era stata costruita istituendo un paragone fra due
«set di pagliacci»17: i saltimbanchi pili famosi della scena europea del Novecento a
cui siinteressa l'inchiesta felliniana e quelli della froupeingaggiata dal regista di Ri-
mini, con questi ultimi chiamati a imitare, nel documentario fittizio, il gioco di ruoli
tra il prepotente clown Bianco e il goffo Augusto, come nella scena in cui un
maldestro assistente di Fellini & costretto a portare per le scale una valigia eccessi-
vamente pesante senza che nessuno lo aiutil8.

Ora, affinché tutte le immagini si equivalgano - realta e sogno in Otto e mezzo
e Giulietta degli spiriti, film, meta-film e falsi documentari nel periodo successivo
della filmografia del regista — sara stato necessario estendere un principio valido gia



[FALSI DOCUMENTARI FELLINIANI: ’EREDITA DEL SOGNO E DELL’IMMAGINARIO]

per l'onirico felliniano, ossia «moltiplicare le entrate» dell'immagine come spiega
Gilles Deleuze:

Fellini aveva cominciato con film di vagabondaggio che allentavano i legami sensori-
motori e facevano spuntare immagini ottiche e sonore pure, fotoromanzo, foto-
inchiesta, music-hall, festa...Ma si trattava ancora di partire, di fuggire, di andarsene.
Via via si trattera di entrare in un nuovo elemento e di moltiplicare le entrate. Da una
parte [...] in Fellini i numeri, le attrazioni hanno sostituito la scena e destituito la pro-
fondita di campo. Ma dall’altra, entrando in coalescenza, esse costituiscono un solo e
medesimo cristallo in via di sviluppo infinito. Di fatto I'intero cristallo e soltanto I'in-
sieme ordinato dei propri germi o la trasversale di tutti gli ingressil9.

La moltiplicazione delle entrate € cio che permette la creazione costante di imma-
gini e livelli visivi, come accade in Intervistanel rapporto che, tramite il falso docu-
mentario, ogni scena instaura con il cinema e con il momento delle riprese cinema-
tografiche. Difatti, Intervista non & soltanto un film autobiografico sul primo
incontro tra Fellini e Cinecitta, né propriamente un lavoro sul cinema del regista di
Rimini, benché, come vedremo successivamente, 'immagine di quest’ultimo sia
parte integrante del progetto filmico. Si tratta piuttosto di un’opera in cui le imma-
gini, comprese quelle in cui Fellini ricostituisce un ricordo personale di Cinecitta,
rinviano costantemente alle fasi che compongono la realizzazione di un film. Le
scene di Intervista sono, dunque, doppiamente cinematografiche, nonché costan-
temente meta-filmiche: concepite inizialmente per un lungometraggio fittizio, esse
rimandano ripetutamente a un’altra pellicola in preparazione, ad altre riprese in
corso, a un’altra selezione di attori e, infine, a una vera e propria proiezione, quella
de La dolce vita che Marcello Mastroianni e Anita Ekberg improvvisano a casa di
quest’ultima. Ogni immagine & assimilabile a una delle attivita per cui un film viene
girato o proiettato in una mise en abyme perpetua e atipica dove nessuna sequenza
puo né vuole racchiudere le altre. Pertanto, in questa difficile distinzione tra un film
el’altro viene meno la possibilita di inglobare tutte le sequenze sotto’egida di un'u-
nica messa in scena cinematografica, un grande setin grado di contenere le altre ri-
prese come suoi sottoinsiemi, in maniera simile all'indiscernibilita tra sogno e ri-
sveglio. In Intervista, il falso documentario permette di smantellare qualsiasi
ordine gerarchico tra le immagini creando, cosi, una grande equivalenza tra due o
pil riprese cinematografiche: non v’é piut distinzione tra film e meta-film, ma
soltanto immagini in grado di essere al contempo scene girate e apparecchi filmici,
reali e fittizie insieme cosi come, nella fase onirica dell’opera felliniana, tutto & allo
stesso tempo realta e immaginario, sogno iniziato e mai portato a termine come
quello del protagonista de La citta delle donne.

La capacita dei falsi documentari felliniani di restare entro le mura del cinema
e di produrre immagini profondamente legate alle pratiche della settima arte, pur
moltiplicando contemporaneamente le forme visive, ci consente di aggiungere un

tassello alla definizione imbastita nel primo punto del nostro lavoro. Nella fatti-

specie, si dira che la tendenza meta-filmica dei falsi documentari trova continuita
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in una prospettiva autoreferenziale. A tal proposito, Barthelemy Amengual osserva
con precisione la trasformazione che avviene nel passaggio tra il cinema onirico e
la fase successiva dell’opera del cineasta romagnolo: Fellini si sostituisce ai maghi
fittizi che lo avevano preceduto, proponendosi come «mago principale»20 e inaugu-
rando un cinema in cui il «fellinismo» diventa parte integrante dell'immagine, se-
guendo una previsione chiaroveggente che Pietro Angelini faceva gia nel 197421,

Pertanto, invece di considerare Intervistacome un «film introspettivo» poiché
centrato sul personaggio di Fellini come suggerisce Degli Espositi22, si dira che lo
sguardo verso I'interno concerne I'immagine prima ancora della figura del creatore.
Non a caso, quest’ultimo si defila confondendosi tra i numerosi personaggi fittizi,
cosi come due dei suoi attori emblematici (Mastroianni e Ekberg) diventano spet-
tatori di alcune scene celeberrime de La dolce vita, dopo essersi improvvisati balle-
rini sulle note della colonna sonora di Nino Rota, nascondendosi dietro il panno su
cui verra proiettato il film23. Con Otto e mezzo Fellini aveva probabilmente dato
spazio a un progetto introspettivo mediante un alter ego fittizio, giungendo alla
conclusione cinematograficamente rilevante secondo cuil'immagine puo conservare
gioiosamente il caos invece di ricondurlo all’ordine. Successivamente, man mano
che decide di apparire nei propri lavori, il cineasta romagnolo lavora direttamente
sulla composizione filmica, sicché il fellinismo viene eletto a pieno titolo nel novero
degli strati visivi. Pertanto, si dira che Fellini si vale del falso documentario per com-
piere un movimento di ripiego sul proprio cinema, improvvisandosi talora giorna-
lista (I clowns), talora mettendo in scena la propria intervista (Bloc-notes di un
regista, Roma, Intervista).

3. SECONDA DEFINIZIONE DEI FALSI
DOCUMENTARI FELLINIANI: UN 'AFFINITA CON IL
DOCUMENTARIO

Ricorderemo un altro autoriferimento di Bloc-notes di un regista: Giulietta Masina
commenta una scena tagliata de Le notti di Cabiria spiegando come il personaggio
del benefattore fosse ispirato a una persona reale, un uomo che, all’epoca, aiutava
i senzatetto nei pressi del Colosseo24. La scena tagliata potrebbe far parte del mo-
saico funebre del falso documentario ma, come gli altri oggetti inghiottiti dal
tempo, riesce a trovare una seconda vita su un altro schermo, iscrivendosi cosi in
un progetto piu vasto che include anche alcuni fotogrammi perduti o mancanti,
come quelli che ricostruiscono teatralmente un provino fallimentare di Mastroianni
per la parte di Mastorna25.

Ora, la sopravvivenza e rinascita di tali sequenze attiene a una specificita del
cinema di Fellini che consiste nella possibilita di generare una visione supplementare,
una parentesi inedita che introduce un nuovo piano o livello visivo, come nei due
incisi con Masina e Mastroianni in Bloc-notes di un regista. Ma € forse ne I clownse
Intervista che osserviamo piu esplicitamente tale inclinazione. Nel primo dei due
film, I'articolazione dell'immagine & doppia: in un primo momento, assistiamo alla
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festa della morte con i pagliacci che celebrano allegramente il funerale di uno di
loro ('’Augusto), il tutto ripreso dalla telecamera di Fellini presente in qualita di
regista fittizio. In seguito, pero, uno spazio ulteriore viene generato attraverso il ri-
cordo di un clown; si apre, allora, lo scenario per un nuovo spettacolo appartenente
alla memoria e colto in un momento significativo: si tratta dell’istante in cui il pa-
gliaccio in questione si ricorda del numero che faceva in compagnia di un suo
amico, esercizio nel quale il secondo si fingeva morto mentre il primo lo richiamava
con il suono dolce di una tromba. Nell'ultimo segmento del film, i due trombettisti
si avvicinano gradualmente al centro della pista del circo ed escono di scena insie-
me?6. Se alla fine de I clownstocca al ricordo di un pagliaccio generare un'immagine
inedita, I'ultima visione di Intervista poggia sull’ennesimo gioco meta-filmico ag-
giungendo un livello ulteriore alla successione di set cinematografici: un movimento
panoramico chiude cio che si credeva fosse la macrostruttura filmica che viene
smentita quando 'immagine si dirige nello Studio 5 di Cinecitta fissandosi su un
tecnico che esclama con il ciak in mano: «uno, prima!»27. Pertanto, in Intervista, I'in-
troduzione di un'immagine supplementare impedisce la definizione di una
struttura chiusa condizionando quel «processo di autoanalisi» che, secondo Degli
Espositi, Fellini sottopone a due condizioni: rinunciare una prima volta a trovare
un equilibrio al disordine, come visto precedentemente in Otto e mezzo, tanto da
concepire «I’ordine nel paradossale ed eccessivo ribaltamento della nozione di or-
dine»; e rinunciare una seconda volta, ossia rifiutare di abbandonare la ricerca, a di-
spetto della mancanza «di significato e di soluzione» per alcuni dei «dilemmi» che
I'immagine propone?28.

Curiosamente, I'inserimento di un livello visivo supplementare definisce un
punto di incontro con un’idea del documentario da cui avevamo dissociato il
cinema di Fellini nel preambolo del nostro studio. Come rilevato in precedenza, la
necessaria mancanza di «padronanza» che Roy attribuisce al «gesto di intervento»
del documentario?d evidenzia, nel genere in questione, una certa progressivita per
cui 'immagine viene costruita in funzione di incontri talvolta fortuiti in cui il
regista si imbatte durante I'indagine filmica. Difatti, invece di polarizzarlo nelle ca-
tegorie troppo rigide di realta e finzione, al documentario va riconosciuta la capa-
cita di congiungere armoniosamente la messa in scena con un principio di impre-
vedibilita secondo cui sono spesso gli oggetti e le situazioni a presentarsi dinanzi
all’apparecchio ottico. Ora, I'imprevedibile inteso come apertura a un nuovo
incontro e come scoperta di un'‘immagine ulteriore si conserva nelle sequenze
finali de I clownse Intervistasenza, tuttavia, trasgredire le regole del falso documen-
tario. Infatti, Fellini non aderisce mai realmente alla prassi documentaristica, rin-
novando il bisogno di architettare minuziosamente tutte le scene dei propri film;
ciononostante, tale volonta viene affermata tramite un'immagine teatrale in cui ad
essere messo in scena é il confronto con una novita, alimentando, cosi, un parados-
sale gioco di improvvisazione: alla fine de I clowns un personaggio secondario (un
pagliaccio) si rivolge direttamente alla macchina da presa, come se chiedesse a
Fellini di allestire un ultimo ed inatteso scenario. Analogamente, Intervista si con-
clude con un nuovo tentativo di produrre un'immagine, una scena inedita e
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inusuale, «un raggio di sole»30 improvviso che il regista filma aiutandosi con la luce
di un proiettore.

Fellini non puo né vuole improvvisare ed &€ ben noto come la cura del dettaglio
contraddistinguesse la sua regia; cido non toglie che, sino all’'ultimo istante, una
visione inedita possa sorprendere il percorso tracciato dalle sequenze filmiche. Tale
ambivalenza diventa possibile precisamente perché il regista mette in scena la
mancanza di padronanza, paradosso per cui & necessaria la produzione costante di
livelli visivi, alla stessa stregua della moltiplicazione delle «entrate» di cui si parlava
poc’anzi. In un certo qual modo, dunque, il gesto di improvvisazione tipico del do-
cumentario viene preservato in epiloghi aperti che colgono alla sprovvista 'imma-
gine gia plurimorfa delle inchieste fittizie. D’altra parte, € lo stesso Fellini a fornirci
un indizio in tal senso quando parla di Intervista in questi termini: «[&] un film in
diretta, avviene mentre lo si vede. Questo € un film che si e fatto da solo. Non ho
potuto far altro che seguirlo giorno per giorno nel suo itinerario imprevedibile, ob-
bligando la troupe a venirmi appresso»31.

Nel preambolo del nostro studio, abbiamo inaugurato la definizione dei falsi
documentari felliniani segnalando una dissonanza rispetto al genere da cui deri-
vano: essi mettono in scena il «gesto di intervento» del regista, laddove i documentari
veri e propri lo presuppongono applicandolo spontaneamente. Tuttavia, un
secondo aspetto del documentario persiste in Fellini, nella misura in cui i suoi do-
cumentari fittizi ammettono ogni sorta di novita attraverso un'immagine che si sor-
prende nella propria incapacita di contenere i propri livelli visivi.

In questo scompiglio di scene e sequenze, saremo poco sorpresinell’osservare
come la medesima mancanza di padronanza che riavvicina le false inchieste felli-
niane al genere del documentario tragga origine da immagini ben diverse, a loro
volta sorrette dall'indiscernibilita tra realta e sogno. Si delineano dunque i tratti di
un percorso per nulla lineare che iscrive il falso documentario nella continuita del
cinema onirico: Fellini non passa soltanto dalla coalescenza tra reale e immaginario
(Otto e mezzo) a quella tra film e meta-film (Intervista), ma la moltiplicazione dei
livelli visivi generata da entrambe le confusioni conduce paradossalmente a un ci-
nema in cui tutto - il documentario alla stessa stregua del fellinismo — si presta a
una messa in scena e diventa oggetto di un set cinematografico. Sicché, infine, toc-
ca al cinema stesso portare a termine l'itinerario plurale delle immagini felliniane.

NOTE

1 P Roy, «Geste cinématographique et cinéma documentaire», Appareil, n°6, 2010, p. 1-2 e 6 [tradu-
zione personale dal francese. Lo stesso dicasi per le note seguenti del medesimo contributo].

21vi, p. 6 e J.-L. Comolli, Voir et pouvoir, Verdier, Lagrasse, 2004, p. 516.

3 P Roy, art. cit., p. 6.

4 E Fellini, [1972] [DVD], MGM Home Video, 2003, 1h48’-1h49’".

5 In tal senso, & interessante vedere come I'esempio dell’intervista di Anna Magnani in Roma sia
diametralmente opposto a quello che Roy prende in considerazione, ossia la scena in Filmeur
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(2005) di Alain Cavalier in cui il regista riprende sua moglie che dorme aspettando che si svegli e
reagisca con sorpresa alla visione della telecamera.

6S. Paggi, «Voix-off et commentaire dans le cinéma documentaire et ethnographique», Cahiers de
Narratologie, n°20, 2011, p. 9.

7 C. Degli Espositi, «Federico Fellini’s Intervista or the Neo-Baroque Creativity of the Analysand on
Screenv, Italica, vol. 73/2, p. 161-162. [traduzione personale dall'inglese. Lo stesso dicasi per le
note seguenti del medesimo contributo].

8 E Fellini, Bloc-notes di un regista, [1969] [DVD], Carlotta, 2009, 48". «Dicono di aver bisogno di me,
ma sono io ad aver bisogno di loro» per tradurre la frase seguente che Fellini pronuncia in inglese:
«They say they need me but [ need them more».

9 Iscrivendosi nella tradizione della festa popolare, 'immagine della festa in Fellini ci ricorda
alcune considerazioni di Michail Bachtin sull’opera di Francois Rabelais: M. Bachtin, Lopera di
Rabelais e la cultura popolare [1965], tradotto dal russo da Mili Romano, Einaudi, Torino, 1999, p.
224.

10 E Fellini, Giulietta degli spiriti, [1965] [DVD], Carlotta, 2009, 2h13’-2h15".

11 E Fellini, Bloc-notes di un regista, cit., 5.

12 1vi, 18’-22’ e E Fellini, Roma, cit., 1h46’-1h59".

13 E Fellini, Bloc-notes di un regista, cit., 20’. Frase che Fellini pronuncia in inglese.

14 C. Degli Espositi, art. cit., p. 161.

15 E Fellini, Bloc-notes di un regista, cit., 22’25’

16 E Fellini, Otto e mezzo [1963] [DVD], Mustang Entertainment, 2014, 2h04’.

17W. J. Free, «Fellini’s I Clowns and the Grotesque», Journal of Modern Literature, vol. 3/2, 1973, p.
221.

18 1vi e E Fellini, I clowns [1970] [DVD], MK2 Vidéo, 2010, 48’.

19 G. Deleuze, Limmagine-tempo [1985], tradotto dal francese da Liliana Rampello, Einaudji, Torino,
2017, p. 104-105.

20 B. Amnegual, «Fin d’itinéraire: du “coté de chez Lumiere” au “coté de Mélies”
graphiques, n° 127-130, 1981, p. 83. [traduzione personale dal francese].

21 P Angelini, Controfellini, Edizioni Ottaviano, Milano, 1974, p. 252.

22 C. Degli Espositi, art. cit., p. 167.

23 E Pellini, Intervista [1987] [DVD], RAI Cinema, 2004, 1h19’-1h22".

24 E Pellini, Bloc-notes di un regista, cit., 8'-12".

251vi, 30’-32".

26 E Fellini, I clowns, cit., 1h05’-1h27".

27 E Fellini, Intervista, cit., 1h37’-1h40".

28 C. Degli Espositi, art. cit., p. 166.

29 P Roy, art. cit., p. 6.

30 «Ma come finisce cosi? Senza un filo di speranza, un raggio di sole» ¢, a detta di Fellini, una frase

», Etudes cinémato-

che spesso gli ripeteva un suo «antico produttore» e che diventa un’esortazione per 1'ultimo foto-
gramma di Intervista.
31 D. Zanelli, Nel mondo di Federico, Rai Libri, Torino, 1987, p. 14.
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Intervista, 11 film 1 diretta

GIANFRANCO ANGELUCCI

SCRITTORE, REGISTA E SCENEGGIATORE DI FEDERICO FELLINI

L TEMA ERA DI QUELLI ANNUNCIATI. NELLA FILMOGRAFIA DI FELLINI C’ERA STATO IL CIRCO, POI

RoMA E POI RIMINI, NON POTEVA MANCARE IL QUARTO LUOGO ELETTIVO, CINECITTA, LA SECONDA

CASA, PER SUA STESSA AMMISSIONE. ERA ORA! «MA SE NON HO FATTO NIENT ALTRO NEI MIEI FILM.

— OBIETTAVA IL MAESTRO. — NON HO SEMPRE PARLATO PER QUARANT ANNI DEI FILM IN LAVORA-

ZIONE, LA TROUPE, GLI ATTORI, TUTTO QUESTO AMBARADAN INDISSOCIABILE DALLA MIA VITA?»
IN FARE UN FILM AVEVA SCRITTO:

A Cinecittaio non ci abito, ma civivo. Le mie esperienze, i miei viaggi, le amicizie, i rap-
porti incominciano e finiscono nei teatri di posa di Cinecitta. Tutto cio che esiste fuori
dai cancelli di Cinecitta sono gli affluenti, insostituibili certo, un enorme meraviglioso
deposito da visitare, da razziare, da trasportare dentro Cinecitta, avidamente, instan-
cabilmente. Non so se tutto questo € un privilegio o un asservimento, ma ¢ il mio
modo di essere.

All'origine di Intervistac’era un progetto RAl assolutamente originale e promettente,
quattro film sulla falsariga di Block Notes di un regista: L'Opera, Il Cinema Fulgor, Ci-
necitta e LAmerica. L'Opera, cioe il mondo della lirica, I'italianita canora, il primo
contatto di Fellini bambino con la magia del palcoscenico illuminato, il tessuto mu-
sicale della quotidianita, I'orchestra nel golfo mistico, le maestose soprano doviziose
di promesse. E poi la sua esperienza tra le comparse di Caracalla per la messa in
scena dell’Aida, le gigantesche deiezioni degli elefanti sul palco, quel soprano,
Renata Scotto, che gli piaceva tanto. E in seguito, una volta famoso, il corteggiamento
deisovrintendenti dei pit grandi teatri del mondo, La Scala, il Metropolitan, il Royal
Opera House, disposti ad esborsi onerosi pur di varare allestimenti con la sua regia.
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1l Cinema Fulgor, la sala cinematografica per eccellenza, il centro motore
della sua vocazione, il cerchio magico dove al grigiore quotidiano, al vuoto della re-
torica fascista, al chiasso delle parate, si contrapponevail regno dell immaginazione;
una specie di tregua, di felice armistizio, per cui pagando un biglietto entravi a far
parte, attraverso lo schermo, di un eccitante universo parallelo, autentico, scintillante,
compiuto. Tanto pil esaltante e vitale perché per nulla ricattatorio e minaccioso, al
contrario della religione imposta o dei paludati, polverosi classici scolastici.

L'America: il «mondo nuovo», la potenzialita, I’altrove, il divenire, I'appunta-
mento solo rinviato. UAmerica era I'astronave da cui era sbarcato il cinema dei
grandi divi, dei celebri registi, degli scrittori leggendari; il Paese degli spazi im-
mensi, le praterie, i grattacieli, le Ford specchianti, il Sunset Boulevard, i premi
Oscar; un cinema-paese dei balocchi che ti invitava a salire a bordo, a raggiungere
quel pianeta scintillante e misterioso come ’Atlantide, dove c’era posto anche per
te, ti avevano riconosciuto, ti volevano bene. Non avevi che da chiedere.

Ma sarebbe mai stato possibile salire su quella magica astronave portandosi
dietro tutta Cinecitta? I viali con i suoi pini, i cani randagi, il Teatro 5, il porto di
Rimini, il Cinema Fulgor, I’Arco di Augusto, e Roma, Piazza del Popolo, il Colosseo,
tutti gli amici, i collaboratori, le comparse, I'archivio fotografico. Ed ecco dunque
I'idea di Intervista, la trovata di un film dedicato alla sua irrinunciabile bottega d’ar-
tista.

In prospettiva diventa chiaro cosa rappresentasse Cinecitta per Fellini: il
primo incontro con il cinema, il primo ricordo di un set, I'imprinting, il crocevia di
ogni possibilita, I'insostituibile eccitazione di un teatro vuoto, il dominio assoluto
e impalpabile della luce ancor prima del disegno e del colore. Cinecitta ¢ il giorno
della creazione, la fucina di Efesto dove la materia malleabile prende forma, é il
luogo in cuii desideri diventano progetti e i sogni realta. Cinecitta e anche il recinto
degli incontri assolutamente imprevedibili, meéta d’artisti, politici, regnanti; impa-
reggiabile campionario di una umanita che inventa ogni giorno se stessa grazie alla
mutevole, proteiforme natura del set. Cinecitta & il cinema di Fellini, tutto il suo ci-
nema. E questa ¢ la sostanza di Intervista, rintracciabile in molti altri film dell’au-
tore, ma mai affrontata in un racconto compiuto, articolato, specifico, da cucire in-
sieme magariintervenendo di persona oltre che conla propria voce. Una nuova sta-
gione, altri stimoli, altre curiosita, ma sempre la medesima leggerezza nel volteggiare
e destreggiarsi fra storie e personaggi e parafernalia di un mestiere che egli ama pro-
fondamente e che ha saputo felicemente trasfigurare sullo schermo. E per raccon-
tare il <cnuovo mondo»? Meglio alloral’America di Kafka! «A volte Cinecitta sembra
essere anche un ospedale, un sanatorio, una casa di cura» — avevo scritto nel mio
primo trattamento di Intervista. Al comprensorio circondato da alte mura si
giungeva con un tram blu (soppresso ormai da decenni), che si prendeva alla Casa
del Passeggero, vicino alla Stazione Termini. Anche Fellini prese un giorno quel
«tranvetto» che correva lungo i campi di pascoli e rovine archeologiche tanto amati
dai paesaggisti romantici tedeschi, alla periferia della Capitale, fino alle pendici dei
«castelli» che coronavano la valle. Prima che la strada riprenda a salire sulle colline,
ci si imbatte in tre grandi costruzioni che avrebbero dovuto costituire il nucleo, il
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cuore pulsante, di uno sviluppo urbano avveniristico, progettato addirittura per ac-
cogliere un’intera Citta del Cinema: I'Istituto Luce, il Centro Sperimentale di Cine-
matografia e appunto Cinecitta, I'area degli studios, la fabbrica dei sogni. Fellini era
stato inviato da un sarto, proprietario simultaneamente della «Rinnovata Sartoria
Reanda» e della rivista Cine Magazzino (sartoria e spettacolo & un’accoppiata non
infrequente): «Facevo l'intervistatore per un giornale che si chiamava ‘Cinemagaz-
zino) e il direttore che era anche un sarto, Reanda, Sandrino Reanda, aveva la reda-
zione nello stesso posto dove aveva la sartoria; quindi, sul bancone dove correggeva
le bozze c’erano anche fili, aghi, rocchetti, grandi pezzi di stoffa. Lui stesso era
sempre pieno di fili sulla giacca e parlava con delle spille in bocca. Mi incarico di
andare a Cinecitta, per fare un’'intervista a chi, Luisa Ferida? Greta Gonda? la stella
del momento. Mi pare nel ‘39-’40, credo fosse la prima volta che andavo a Cinecitta.
Presi il tranvetto dei castelli, che era una vettura azzurra, allora fantascientifica, che
filava, abbandonava Roma, affrontava la campagna, I'acquedotto romano, e poi fi-
nalmente questa specie di affascinante casermone con una grande scritta, ‘Cinecitta’.
Certo, ero molto emozionato, sono entrato a fatica perché c’era un portiere che si
chiamava Pappalardo, un omaccione con un grande giaccone, un cappottone
giallo con una serie di bottoni, come i portieri dei grandi night club o dei grandi al-
berghi americani. Alla fine mi ha fatto entrare ed ¢ stato li la prima volta che ho visto
il grande cinema in funzione. Stavano girando un film che si chiamava La corona di
ferro».

Eccoci dunque dentro Cinecitta, terra di confine, simile a quella intercapedine
trail sonno e la veglia in cui talvolta abbiamo I'impressione di scivolare di colpo, fi-
sicamente, - contraendo i muscoli — e di precipitare nell’altra meta dell’emisfero
della vita, in quel lato dell’esistenza che coincide con la notte e il sogno. Cinecitta
dei miracoli: gioco, caricatura, divertimento, beffa, tenerezza, parodia. Ma anche
routine quotidiana di riti sempre uguali e ripetitivi, eppure sempre invariabilmente
eccitanti per ogni film che entra in lavorazione. Un’equipe giapponese (anno di
grazia 1986) e venuta per intervistare Fellini, per indagare su quel suo personale la-
boratorio da cui emergono film capaci di stupire il mondo. Voglio conoscere se pos-
sibile i suoi segreti, le sue ricette. Come emissari di un Oriente lontano e sempre fa-
voleggiato, i giapponesi accrescono con la loro presenza quella fama di mistero che
circonda il lavoro cinematografico, rappresentano la morbosita intrattenibile di
sbirciare dietro le quinte. Ormai la semplice verita che un artista trasmette
attraverso la propria opera non basta pili, non & abbastanza appagante; anzi,
diventa addirittura secondaria rispetto alla tempesta di informazioni che ingoia
ogni minuto la societa in cui viviamo. Le notizie sono il vero spettacolo, all'interno
di quel massimo sistema di comunicazione che & (era allora, prima della rete) la te-
levisione. E dunque apriamo la Grotta di Ali Baba. L'ufficio di Fellini, sopra il Teatro
5, rigurgita di fotografie che il regista continua a scrutare ancora e ancora, raggrup-
pandole, separandole, catalogandole e inserendole in cartelle di raccolta. I capienti
contenitori pieni di volti vengono sistematicamente svuotati, setacciati, riempiti,
allineati di nuovo - in ordine alfabetico, per argomento, per sesso, per eta, per ca-
ratteristiche somatiche - negli scaffali lungo le pareti. Su ogni fotografia risalta un
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appunto a mano di Federico, una nota impaziente scritta a pennarello, che
sintetizza la qualifica segreta, I'impressione piu dettagliata e convincente dell'im-
magine in questione: Belle Tardone, Facce da forca, Allegre Tettone, Ecclesiastici...
Dalla posa del soggetto ritratto, dal sorriso, dalla morfologia, dagli attributi pitt ap-
parenti, emerge un segno distintivo, un carattere e, alla fine, la materializzazione di
un personaggio che il regista ha gia concepito nella sua mente. Ma la ricomposizione
sorprendente del puzzle, variegato, enigmatico, imprevedibile, sara riconoscibile
soltanto a film concluso. Sara sullo schermo, come in una tela, che I'alchimia di
volti, comportamenti, fisionomie, tratti, colori, riusciranno a raccontare una storia
che potrebbe quasi fare a meno delle parole. Ma non della musica di Nino Rota, 'a-
nima segreta di ogni creazione felliniana. Non cessa tuttavia la curiosita di
penetrare il deposito di quell’alchimia; giungono numerose le richieste di poter ri-
proporre in mostra quell'immenso caleidoscopio di visi ed espressioni, appendere
tutte quelle foto alle pareti di una galleria per favorire coraggiose cacce al tesoro di
significatiimponderabili. Conla certezza incrollabile che tutti quei volti conservano,
in un modo o nell’altro, 'impronta del Collezionista. Soltanto un appassionato edi-
tore, Daniel Keel della Diogenes Verlag di Zurigo, & stato autorizzato dal regista a
stampare un librone particolareggiato tratto dai gelosi faldoni: Fellini’s Faces, Le
facce di Fellini. Ma nel titolo gia si annida un insidioso gioco di parole, un doppio
senso, che ciinduce al sospetto: Fellini aveva tutte quelle facce? Dev’essere cosi, dal
momento che il Maestro non concede i suoi volti a nessuno. Li ha sempre negati a
esibizioni e iniziative estemporanee o corrive, avanzando una giustificazione
nobile quanto drastica: «Mi sono stati affidati». Eppure anche a film compiuto gli
spettatori continueranno a chiedergli, non diversamente stupiti e divertiti dei giap-
ponesi della troupe televisiva: «Ma dove ha trovato tutti quei volti?». Questa &€ anche
la domanda che attraversa la nostra storia: i sudditi del Tenn sono a Cinecitta per
questo. Tutti quei sembianti per Fellini erano diventati un assedio, tanto che a un
certo punto sul tabellone appeso alla parete dietro le sue spalle, apparve una scritta
inquietante di suo pugno: Delirio persecutorio dei volti. Questa frase definiva e
svelava la sua ossessione, che poteva essere neutralizzata solo oggettivandola.
Giorno dopo giorno il regista si calava nel suo labirinto di volti, seguendo sempre
piu docilmente la spirale che lo conduceva in fondo al pozzo dove si nascondeva il
suo film. La storia sepolta laggiti emetteva bagliori di riconoscimento, un lucore in-
distinto da raggiungere con sorda determinazione, e persino con un risentimento
impaziente.

Per Fellini, dunque, i film esistono ancora prima di essere girati, imprigionati
nel buio come le statue di Michelangelo lo erano nel marmo. Iniziare le riprese si-
gnifica soltanto accendere le luci per dissipare I’oscurita che tiene in ostaggio le sue
immagini, accompagnarle alla nascita nelle doglie del parto. Fellini, il ‘maieuta),
con alle spalle il tabellone di panno verde ormai completamente ricoperto di facce,
ha ‘riconosciuto’ la sua creatura da portare alla luce. Fellini affrescatore che, con i
suoi aiutanti-discepoli, raccoglie e cataloga incessantemente, prende appunti, ar-
chivia e mette in ordine, pagina dopo pagina, un ordito di volti che solo lui sa ‘de-
stinare’ e la cui trama non é possibile scorgere fino a quando non sara lo schermo
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arivelarcela. Intervista € un’aperta riflessione sul cinema, un vertiginoso sconfina-
mento in cui la realta, la sua rappresentazione e la rappresentazione della rappre-
sentazione, procedono dentro un'unica narrazione. Infatti c’e¢ Mastroianni vestito
da mago d’avanspettacolo, Mandrake, che con una sfiammata di sali allucinatori ri-
portera in vita il suo leggendario abbraccio con Anita Ekberg nella Fontana di Trevi:
un sogno di trenta anni prima. L'attore si offre ai fotografi assumendo con sorpren-
dente precisione la posa ‘dinamicamente statica’ del celebre personaggio dei fu-
metti. Per il suo frac il costumista Danilo Donati, che vinse il Premio Oscar
realizzando i costumi di Casanova, scelse un tessuto di una specifica sfumatura di
blu (il colore € chiamato blu ftalo sui gessetti Rembrandt dei costumisti), scrupolo-
samente la medesima tinta utilizzata nei bozzetti di Lee Falk per il personaggio in
frac con mantellina, cappello a cilindro, canna da passeggio laccata, scarpe di
vernice. In questa uniforme Mastroianni-Mandrake funge da testimonial di una
marca di detersivo per il bucato. Linterprete ha gli occhi allungati dal kajal per au-
mentarne la profondita magnetica, le guance dipinte e baffi neri rigidi come due
antenne. Sembra quasi che indossi una maschera funeraria, perché adotta
I'involucro sgargiante della creatura cartacea esiliata dalla pagina dei fumetti e ri-
animata da un cinema innamorato dei cartoon fin dal proprio esordio: Lo Sceicco
Bianco era un eroe di fotoromanzi. Il personaggio leggendario, la forza persuasiva
di Mandrake the Magician, il prodigioso illusionista, 'uomo del mistero, & utilizzata
per pubblicizzare una polvere detergente: Kleen kleen pulisce tutto! Al suo apparire
un nugolo di bianche majorettes scuotono lenzuola candide, cantando in coro il
jingle con sorrisi stirati dall’enfasi. La mattina € fredda, c’e un chiarore glaciale. Tut-
t'intorno al set giganteschi capi di biancheria stesi ad asciugare tra i pini, si gon-
fiano al vento sfiorando carezzevolmente gigantesche scatole di cartone su cui €
stampato il sorriso beffardo di Mandrake: sardonico garante di una nuova sostanza
candeggiante che dovrebbe sbaragliare qualsiasi concorrente nel cuore delle casa-
linghe. Se il nome di Mandrake evoca trasgressione, fantasia, avventura e infine il
cinema tout court, dobbiamo desumere che Mandrake, cioe il cinema, si € ormai
consegnato vergognosamente alla pubblicita? Che la sua capacita di sedurre, ingan-
nare, plagiare, materializzare sogni, sia andata a impiegarsi presso i ‘creativi’ delle
agenzie di persuasione occulta? Mastroianni stesso, avvilito a un Mandrake da com-
mercial televisivo, metaforizza I’asservimento del cinema alla pubblicita? Passando
periviali abbiamo gia incontrato attrezzisti storici delle troupe di Fellini, super pro-
fessionisti delle Settima Arte, allegramente complici nella realizzazione di spot per
automobili, rossetti, macchine da scrivere. Tutto il backlot di Cinecitta sembra
ormai invaso dai nuovi signori dell'immagine.

Una volta completato, Federico Fellini, Intervista (come suonava il titolo prov-
visorio) ci appare affascinante e anomalo. Nella dittatura di un cinema miliardario,
effettistico, computerizzato, super tecnologico, Fellini si trastulla con una pellicola
‘minimalista, mercuriale, costruita artigianalmente con colla, fondali e cartapesta.
Un film «in diretta», come il regista stesso lo definisce, usando un’espressione mol-
to vicina alla verita, mettendo in scena disinvoltamente il suo ‘laboratorio’: i tecnici,
gli organizzatori, gli assistenti diventano attori, e gli attori, le comparse, i generici
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diventano tecnici, organizzatori, aiutanti. In pili, nel bel mezzo della storia, Fellini
di persona appare di fronte all’obiettivo per descrivere la sequenza che sta per
girare; entra addirittura in colloquio pedagogico con gli interpreti, rimescolando
volutamente le carte come in un gioco di prestigio, una storia dentro l'altra. In
questo modo anche i piani temporali si confondono, attualita e passato, affabulazione
e memoria, convivono in un'unica dimensione come per un assunto husserliano:
alla cronologia del quotidiano, «dell’orario dell’autobus delle cinque e diciannove»,
si contrappone l'’onnipresenza esistenziale, il tempo fluido della coscienza. In Inter-
vista la realta fattuale conta assai meno della verita fenomenologica: la location
‘africana), con tanto di elefanti in marcia, € girata presso il lago di Fogliano a pochi
chilometri da Latina. L'agguato dei pellirossa sulla cresta del canyon era ambientato,
per assonanza, in una forra della valle del Nerina, in Umbria, dove si forma la
Cascata delle Marmore. La ripresa aerea degli stabilimenti di via Tuscolana, che ap-
paiono nel sogno introduttivo raccontato da Fellini con la propria voce, € stata ot-
tenuta inquadrando un perfetto modellino in scala ricostruito dai provetti miniatu-
risti di Cinecitta, e la cinepresa e stata piazzata sulla piattaforma di un dolly Falcon,
una gru leggera in grado di emulare fedelmente la ricognizione di un elicottero in
volo. La trama stessa del film non ha alcuna linearita ma risponde a un riflesso as-
sociativo che, a sua volta, diventa costruzione onirica. Anche i provini per il perso-
naggio di Brunelda, la grassa protagonista di America di Franza Kafka, rispondono
aun sogno, qual era il romanzo incompiuto dello scrittore praghese che non aveva
mai messo piede nel Nuovo Mondo. Uno dei progetti meno conosciuti di Fellini era
di trasformare in un film quel capolavoro visionario, il cui titolo originale era II di-
sperso. Nel suo ultimo anno di vita, alcuni mesi prima che fosse colpito dall’ictus,
Fellini era stato visitato da un sogno sinistro e profetico sulla propria fine in cui, egli
stesso, si indicava come il Disperso dei dispersi.

Fellini era una galassia, non dimentichiamolo, onnivoro come una «nova», un
buco nero. Nel suo passaggio su questa Terra credo che egli abbia semplicemente
incarnato il ‘cinema senza aggettivi, senza sotterfugi, senza altri sostegni che il
puro armamentario del proprio linguaggio. Il poeta Andrea Zanzotto ha scritto di
lui: «Quando Fellini era sul set si aveva la sensazione che I'ordine del racconto non
preesistesse ma che si formasse come per spinta ‘endofilmica’. Le immagini che egli
creava sgorgavano l'una dall’altra». Per quanto originale e sofisticata fosse la sua co-
struzione espressiva, essa non si discostava da un principio basilare; non dimenti-
chero mai cio che Federico mi disse un giorno tornando dalla visita a un Museo del
Cinema:

Intorno al cinema é stato costruito un castello di elucubrazioni mentali, come non &
mai accaduto per le altre arti. Forse dovute al fatto che il pubblico vedendo tutte quelle
facce grandi come armadi ha creduto che si trattasse di un fenomeno sovrumano, da
divinizzare, da parlarne come di un evento straordinario, un miracolo. Invece il
cinema é sempre stato la stessa cosa, un trabiccolo con dietro qualcuno a filmare un
clown che gli si muove davanti.
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A DOLCE VITA (1960) SI MUOVE ESSENZIALMENTE SU UN PIANO ORIZZONTALE, SULLA SUPERFICIE
DEL PAESAGGIO URBANO, NATURALE E UMANO, FATTA ECCEZIONE PER ALCUNE SEQUENZE IN VERTI-
CALE, COME NELLA SCENA D’APERTURA CON L'ARRIVO DELL ELICOTTERO E LA CORSA DI SYLVIA SU
PER LE SCALE CHE PORTANO IN CIMA ALLA CUPOLA. IN ENTRAMBI I CASI IL PROTAGONISTA,
MARCELLO, INSEGUE QUALCOSA CHE NON GLI RIUSCIRA MAI DI AFFERRARE DAVVERO PER TUTTA LA
DURATA DEL FILM, E FRA LUI E L'OGGETTO INSEGUITO O SEMPLICEMENTE SEGUITO (NELLA
casualita senza scelta) si frappone continuamente il rumore, 'interferenza, il bru-
sio, la sovrapposizione di voci, la furia del vento, 'agitazione della gente, persino
I'intrusione della musica.

Inunalucidalettura, riguardo a questa circostanza, Fabio Rossi ha interpretato
il film «come un vero e proprio monumento ai danni della comunicazione», che ne
esibisce «tutti i filtri falsificatori»!. La deviazione, la difficolta del protagonista di
elaborare un progetto volontario di vita, e 1'agitazione di quanti lo circondano
attratti, presi dal corso degli avvenimenti, come i paparazzi, la diva, I'amica di una
notte, o rassegnati, come le prostitute, o sedotti da cid che scambiano per tragico,
come nel caso di Steiner, si muovono appunto sul piano di un’orizzontalita di su-
perficie, che mostra ancora piti nettamente i connotati di quell’oggetto inconsistente,
una rappresentazione del nulla che sta davanti alla gran parte di questi personaggi.

Cio che costituisce il riferimento principale per un tale tipo di vita, detta pro-
vocatoriamente “dolce” anche per ironica antifrasi, cio a cui guarderebbero questi
figuranti non & un oggetto vero e proprio, non & un fantasma, non € un sentimento
ben localizzato, né un desiderio né una precisa aspirazione: € la maledizione del si-
mulacro. Un simulacro che appare, come un pupazzo o una bambola riprodotti da
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una mano invisibile, sotto fattezze molteplici, diverso da donna a donna, da uomo
auomo, da creatura a creatura, eppure coincidente nel disegno generale, perché e
lontano, inafferrabile, indescrivibile, e allo stesso tempo fortemente responsabile
di ogni destino individuale.

A voler scomodare un paragone illustre, direi che nel suo film Fellini compie,
rispetto al simulacro, 'operazione inversa a quella perseguita da Dante nella Vita
Nova. La dolce vitamette in scena l'inseguimento mai appagante del simulacro che
via via si svuota e svuota I'identita dei personaggi, 'identificazione dell'individuo
allo specchio di una vita altrimenti irrappresentabile. Dante invece mette in scena
una serie di tentativi, distribuiti sulla falsariga dell’autobiografia intellettuale, per
il progressivo riconoscimento del simulacro di Beatrice che, proprio perché lonta-
na e inafferrabile, rende piena, motivata e motivante, la vita nova, come progetto
etico, morale e sentimentale, oltre che poetico e intellettuale.

Le diverse tipologie del femminile, evocate anche qui da Fellini, coprono un
arco piuttosto ampio, e mai autonomo perché dipendente dalla percezione che del
femminile viene accreditata dall’esterno, mai direttamente affermata dalla donna,
che sia sensuale, diva, schiava, prostituta, materna, castrante. Tutte sono simulacri
variabili, adattamenti e aggiustamenti di corpi modellati in materie diverse, come
fossero bambole di un artigiano viennese per il piacere ossessivo del committente.
Tutte sono dipendenti e dunque in attesa di una motivazione che provenga loro da
chi le guarda, le ammira, le prende, le picchia, le paga, le porta nel proprio gioco
della vita.

Nessuna di queste apparizioni € un simulacro pieno, effettivamente identifi-
cabile con la propria specificita autonoma, tranne una: I’angelica Paola incontrata
da Marcello in trattoria, alla quale e legato 'ultimo, vano, richiamo del finale, un ri-
chiamo inascoltato perché indistinguibile, per Marcello, nella marea di promiscuita
acustiche e morali entro la quale scorre la peregrinazione, la deriva, il naufragio.
Tuttavia queste figure femminili inafferrabili, anche quando sembra che una mano
le trattenga (con un abbraccio, un bacio, uno schiaffo, o addirittura una danza),
sembrano frammenti di un unico simulacro invisibile nel suo insieme e percio enig-
matico, immagine prosopopeica di quel femmineo felliniano cosi costante e cosi
connaturato nell’opera del regista.

C’¢ una frase sul finale del film, che rischia di passare inosservata: qualcuno
chiede se il grande pesce-mostro dai grandi occhi, portato a riva dai pescatori, sia
maschio o femmina. «Ma che c’ha da guardare?» Chiede a sua volta Marcello, e ag-
giunge: «E questo continua a guardare». Noi ora risponderemmo volutamente:
efemmina. Perché e leiil grande simulacro morto, arrivato dal mare, con orbite ocu-
lari spalancate che continuano a guardare il mondo, anche se il mondo lo vede
come una creatura inquietante. Eccolo, forse, il simulacro, finalmente e inutilmente
catturato, il grande simulacro incompreso.

Elo & sin dalla prima sequenza del film: I'improvviso apparire della statua di
Cristo, che consente allo spettatore una visione dall’alto sulla nuova edilizia ro-
mana, la statua che dovrebbe arrivare in San Pietro, quasi un’anticipazione della
(dubbia) apparizione mistica ai due bambini (che scopriremo piu1 avanti), seguita
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da Marcello, un paparazzo e il pilota dell’elicottero, in una situazione in cui il pro-
tagonista si accontenta di mandare (e mimare) messaggi ammiccanti, coperti dal
rumore assordante dei motori, e rivolti alle signore in costume da bagno su un ter-
razzo assolato. Comincia qui il viaggio senza meta e alla deriva del cronista, man-
cato scrittore, che scherza con la vita, gioca e gironzola intorno agli eventi di una
mondanita, falsa e moderna, fino all’apparizione della diva, o pseudo-diva, che re-
stera per sempre legata alla figura di Anita Ekberg. Neanche Sylvia, pur nella sua
procace pienezza, ¢ in grado di sedurre veramente: le sue corse, le pose, le banali
attenzioni, il ballo con Marcello, il loro mancato bacio, 'alone di alcol e profumi
(che sembrano trapassare lo schermo), la capricciosa trasgressione della famosissima
passeggiata nella Fontana di Trevi, fanno riferimento puntualmente alla figura del
simulacro vuoto, personificato nell'inafferrabilita e nella fragilita di Sylvia, lontana
proprio quando sembra piu vicina, libera e prigioniera. La guardano e la sentono
sfuggire tanto la strana bestia-uomo che &€ Marcello, quanto il cronista radiofonico,
e con luiisuoi presumibili ascoltatori e gli spettatori del film, cosi come la gente co-
mune che intravede la diva (per esempio, la cassiera della pompa di benzina, attra-
verso il vetro), e di sfuggita percepisce il passaggio della creatura intoccabile, impe-
netrabile, autoreferenziale, infelice protagonista di un copione ovvio. Non mi ha
mai convinto 'interpretazione del personaggio di Sylvia come divinita attraente, e
semmai penserei a una semidea dalla mano vuota, come la Poppea di cui parla Sta-
robinski in un suo famoso saggio. Gianfranco Angelucci, con intento direi opposto
al mio, ha parlato di «una semidea con le proporzioni di Anita Ekberg, (...) capace
di irradiare luce magnetica»2. Ora, io ritengo al contrario che questa semidea dalla
«soggiogante bellezza» oggi appaia ai nostri occhi come il simulacro di una divinita
femminile, che nulla da e, in fondo, nulla pretende, come proprio Fellini lascia in-
tendere ponendola sopra o sotto le righe di una sua improbabile sensibilita verso
altro che non sia il proprio apparire.

Marcello & lo stesso Marcello che pretende di non essere trattato come un
lombrico dalla sua petulante compagna, e anche lui (come l'atletico Tarzan di
Sylvia) reagisce con schiaffi, spinte, pugni, violenze: il corpo femminile sempre pitt
ridotto a bambola di gomma.

Non a caso il tenero volto infantile, da angioletto delle pitture umbre (come
suggerisce lo stesso Marcello), la figurina esile e gentile di Paola, la camerierina
della trattoria, & quanto rivediamo sul finale del film: separata inesorabilmente
dalla confusione, dall’esagerato rumore del mare, lontana e visibile, intoccabile e
irraggiungibile, mentre lancia un ultimo messaggio all'uvomo al di 1a e al mondo
ubriaco di nulla. Messaggio che ricade nel vuoto della comunicazione.

Leffetto che Fellini raggiunge € quello di un composito affresco di porzioni di
esistenze che si spostano su una scacchiera inesorabile, porzioni di vita che non si
sa pilt in che misura sia davvero dolce, quanto sicuramente € inconsistente per
alcuni, difficile e tragica per altri. Scopriamo nel film di Fellini il ritmo di una narra-
zione che ha il sapore joyciano, perché essa scorre, lo dico adoperando la magnifica
definizione di Celati, con 'andatura quotidiana della «vita qualsiasi, la vita senza
niente di speciale, la vita come un sogno o un lungo chiacchierare con se stessi»3.
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Marcello, nel film, si mette alla prova come a voler passare da un simulacro a
un altro, e il femminile gli scivola fra le dita, lo sfiora, lo tocca nella momentaneita
tipica del «fluido simulacro», come lo chiama Ungaretti. La sola figura che ferisce
Marcello, chelo arresta per breve nel suo scivolare verso il nulla, & quella del piccolo
clown prima che, per magia e in un istante, trascini con sé i suoi palloncini. Gli
sguardi si incrociano, ed € come se un inesprimibile rimprovero costringesse Mar-
cello a nascondersi a se stesso. Linnocenza fragile di quell’apparizione vibra come
una saetta sulla corazza di una quotidiana falsita. La dolce vita, la vita falsa, la vita
vuota.

NOTE

1 Fabio Rossi, Lingua, in R. De Gaetano (a cura di), Lessico del cinema italiano, vol. 11, Mimesis, Mi-
lano-Udine 2015, p. 200. Cfr. sull’argomento le ottime analisi dello stesso E Rossi, Uno sguardo
sul caos. Analisi linguistica della «Dolce vita», con la trascrizione integrale dei dialoghi, Le Lettere,
Firenze 2; e di A. Costa, Federico Fellini. «La dolce vita», Lindau, Firenze 2010.

2 G. Angelucci, Fellini proibito, in «MicroMega», 9/2014, p. 204. Utile per il lettore quanto segue
nella citazione del bel saggio di Angelucci: «Anita era la creatura mitologica di un Olimpo vagheg-
giato, di fronte alla quale si possono soltanto balbettare frasi ebbre di desiderio, un po’ vaneg-
gianti, come capita a Mastroianni nella sequenza della Fontana di Trevi quando entra per lei nel-
I'acqua vestito di tutto punto: “Si, Sylvia, si, sto sbagliando tutto...”. E si lascia aspergere dalla sua
mano a coppa in una specie di battesimo primordiale, profano solo all’apparenza».

3 L'associazione sorge spontanea tra le «peregrinazioni di Mr Bloomy, in Ulisse, e le peregrinazioni
di Marcello in La dolce vita. Prosegue la nostra citazione, sorprendentemente calzante: «Ed & il
moto moderno ininterrotto, col senso di parole che sfuggono appena udite davanti ai negozi di
Grafton Street, o apparse sulla vetrina del negozio d"un orologiaio. £ ancora la vita qualsiasi che
passa ogni secondo, con suoni moderni e canzonette e arie d'opera, e la pubblicita di prodotti
esibiti su cartelloni portati in spalla». G. Celati, Narrative in fuga, Quodlibet, Macerata 2019, p. 332.
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1. INTRODUZIONE

UESTO SAGGIO VUOLE PRENDERE IN CONSIDERAZIONE IL TEMA DEL DOPPIO NELLA VITA E NELLE
OPERE DI FEDERICO FELLINI. PERCHE DOPPIO FELLINI? SU FELLINI SONO STATI SCRITTI CENTINAIA
DI VOLUMI, SAGGI E ARTICOLI, £ STATO DETTO QUASI TUTTO SU DI LUI, DELLA SUA CARRIERA, DEL
SUO MITO, DEI SUOI FILM. MENO E STATO DETTO FORSE DELLA SUA VITA PRIVATA E DEL SUO
carattere creativo e doppio che molto ha influenzato il modo di fare cinemal. Se an-
diamo a vedere l'etimologia di «doppio» vediamo che ha diverse accezioni. Pro-
viene dal latino duplus, dal tema di duo, o due.2 Si pud trattare di qualcosa che &
due volte tanto o che si compone di due elementi. Ad esempio in matematica «dop-
pio» € considerato un elemento che puo considerarsi la sovrapposizione di altri due
elementi che possono essere tra loro identici e possono essere contati due volte.

Nel caso di Federico Fellini possiamo intendere «doppio» in diverse modalita.
Ad esempio inteso come doppio nell’enunciazione, nel racconto, quando i sogni in
qualche modo sonol’escamotage per non dire la verita e tirar fuori bugie inventando
sempre un mondo nuovo. Oppure quando alla verita si sovrappone una non verita
grazie all'immaginazione e alla fantasia. Doppio in Fellini & anche mettere un luogo
nell’altro, camuffare, nascondere, inventare e sostituire per fuggire3. Poi abbiamo il
doppio in famiglia, nel difficile rapporto con il fratello Riccardo di un anno piu
giovane dilui. Un rapporto conflittuale che portera molte lacerazioni nella vita intera
dei due fratelli. Dire, non dire, negare & stata proprio la cifra della vita di Fellini. La
bugia e la doppiezza erano sempre dietro 'angolo in una conversazione con lui. Non
si sapeva mai se diceva la verita o qualcosa di inventato. Non a caso fa dire a Marcello
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Mastroianni in 8 %2 (1963) quando interpreta il regista Guido una delle frasi piu1 belle
del film: «La felicita consiste nel dire la verita senza mai far soffrire nessuno»4. Ed
invece Federico con le sue bugie e la doppiezza nella sua vita, proprio per non ferire
nessuno, invece forse fa soffrire proprio qualcuno di famiglia. Il fratello minore Ric-
cardo, anche lui regista cinematografico. La moglie, Giulietta Masina, sua musa ispi-
ratrice in tanti suoi film. In fondo «la bugia per lui non & una bugia, per lui e fantasia,
per lui & un vedere quello che gli altri non riescono a vedere»®. Quindi seguendo I'idea
centrale di questa introduzione possiamo suddividere la nostra trattazione del
doppio in Fellini in quattro diverse direzioni d'indagine: i luoghi e le radici, la famiglia
—soprattutto il complicato rapporto con Riccardo —i film, la concezione della vita tra
verita, bugie e sogni, i rapporti interpersonali e il successo internazionale.

2. LE RADICI PROFONDE E IL PUNTO DI
PARTENZA.

Per capire bene lo stile, i sentimenti e i comportamenti di Federico Fellini risulta
utile ricostruire anche una mappa della famiglia e degli spostamenti tra Rimini, Fi-
renze e Roma anche prima della sua nascita. Federico Fellini nasce a Rimini il 20
gennaio del 1920 in Via Dardanelli n. 106 e non, come vogliono alcune leggende, su
di un treno di prima classe da Viserba a Rimini in una notte del tutto particolare”’.
I padre ¢ Urbano Fellini, nato a Gambettola in provincia di Rimini il 27 febbraio
1894. La famiglia Fellini e di modeste origini, sono agricoltori e negozianti come il
nonno Luigi Fellini che nasce sempre a Gambettola il 15 aprile 18568. Federico & il
primogenito di tre figli, dopo 13 mesi arriva Riccardo (1 marzo 1921) e dopo otto
anni Maddalena nel 1929 (7 ottobre 1929)9.

La madre di Federico e Ida Barbiani, nata a Roma nel 1896, si sposa con
Urbano Fellini nel 1918 dopo una specie di fuga d’amore da Roma a Gambettola for-
temente osteggiata dalla famiglia di lei nel 1917. I due giovani infatti si conoscono
a Roma mentre Urbano era venuto a cercare fortuna a ventuno anni nel 1915 come
garzone di un fornaio-pastificio, il Pantanella, perché a Gambettola non c’era
lavoro. Abitano vicini in via Manin. Lui in una pensioncina nei pressi della Stazione
Termini, lei a casa con i genitori. Con la disapprovazione totale della famiglia di lei
si sposano prima a Rimini con rito civile nel 1918 e poi nel 1919 a Roma in Chiesa
a Santa Maria Maggiore il 22 gennaio. All'inizio del 1920 si trasferiscono a Rimini e
il 20 gennaio nasce il primogenito Federicol0. Da tempo Rimini era gia una cono-
sciuta e rinomata localita balneare, le sue spiagge e il suo Grand Hotel attirano
ricchi vacanzieri da ogni parte d’Europa, gli affari prosperano ed Urbano diventa
presto rappresentante all'ingrosso di prodotti alimentarill.

Roma e Rimini costituiscono i due poli della famiglia Fellini-Barbiani in quanto
Ida e nata a Roma e ha la sua famiglia a Roma, anche se i contatti si diradano dopo il
matrimonio con Urbano, e lo stesso Urbano é attratto da Roma in quanto vede buone
possibilita per poter ingrandire i suoi affari di commerciante. Federico a pochi mesi
di vita, e prima della nascita del fratello Riccardo, viene portato a Roma per un breve
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periodo, e anche all’eta di dodici anni in gite indimenticabili per il giovane riminese
che assorbe il fascino della citta eterna sin da bambino. Queste fughe verso Roma, sia
della famiglia intera che sue, costituiscono una specie di attrazione fatale nel futuro
del grande regista che poi avra per Roma all’eta di 19 anni quando decide di trasferirsi
nella capitale per iscriversi all'Universita ma anche in cerca di fortuna e nuovi
orizzonti come fece il padre nel 1915. Corsi e ricorsi storici nell’ambito familiare!2,
Nella sua infanzia, per molte estati, Federico verra portato a Gambettola presso la
casa dei nonni paterni, esperienze e ricordi che poi evochera in due suoi film come
dei ricordi lontani ma sempre molto presenti: in La Strada (1954) e Amarcord (1973).

La formazione di Federico avviene comunque a Rimini, prima dalle Suore di
San Vincenzo e poi presso la Scuola Statale Carlo Tonini in Via Gambalunga dove
completa le elementari. La terza e quarta classe delle elementari non vengono fre-
quentate da Federico presso il collegio dei Padri Carissimi a Fano ma bensi dal
fratello Riccardo in un clima di un’educazione molto rigida tipica dell’epoca.
Federico fa suoi i ricordi del fratello Riccardo in una sorta di trauma acquisito per
procural3. Questo fatto viene rievocato nel celebre episodio di 8 % (1963) quando
il piccolo interprete viene fatto inginocchiare dai preti sui ceci per espiare le sue
colpe. Un primo furto di ricordi e di identita, una delle tante bugie di Federico, te-
stimoniata anche dallo sceneggiatore Ennio Flaiano, reale frequentatore di un col-
legio religioso da ragazzo, che afferma: «mi ha rubato tutto, anche la vita»14.

Il rapporto con Roma dei Fellini & un legame stretto che rimarra per tutta la
vita. Roma si sostituisce a Rimini in una parte del loro cuore. Una bellissima e breve
sequenza da un film di Fellini, uno dei piti interessanti, Roma (1972), € una celebra-
zione della citta eterna dove probabilmente si rappresenta tutto ’amore di Fellini
per la citta eterna e per le donne di Roma:

FF (Federico Fellini, voce fuori campo): Questa signora che rientra a casa costeggiando
il muro dell’antico palazzetto patrizio € un’attrice romana, Anna Magnani, che
potrebbe essere anche un po’ il simbolo della citta.

AM (Anna Magnani): Che so io?

FF: Una Roma vista come Lupa e Vestale.

AM: De Che?

FF: Aristocratica e stracciona. Tetra e buffonesca, potrei continuare fino a domani mat-
tina.

AM: Ah Federl, vatta a dormi! Va!

FF: Posso farti una domanda?

AM: No. Non me fido. Ciao. Buonanotte.15

11 film si chiude con delle lunghe inquadrature sulle piazze pitt belle di Roma e sui
monumenti piti rappresentativi come Castel S’Angelo, la Chiesa di S. Andrea della
Valle, Piazza Navona, Piazza di Spagna, Piazza del Popolo, il Quirinale, il Campidoglio,
il Tempio di Vesta, il Teatro Marcello, il Colosseo e chiude con le Mura Aureliane at-
traversate da decine di motociclette rombanti che fanno da contrasto alle bellezze
della citta, la modernita che in qualche modo disturba la solennita e la sacralita
della Roma antical®,
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3. IL DOPPIO NEI LUOGHI. LA FUGA DA RIMINTI,
IL LUOGO TANTO EVOCATO MA FORSE
ALLONTANATO.

Limpazienza ¢ la prima caratteristica di Federico Fellini da giovane a Rimini. Nel
1938, a diciotto anni, la famiglia lo annoia e la scuola non lo interessa pit. Il richia-
mo della grande citta e forte, la ricerca di nuove emozioni e orizzonti si fa pressante.
Ha una virtu innata. Sa disegnare molto bene. Inizia a scrivere qualcosa attraverso
vignette e battute tanto che la Domenica del Corriere nella rubrica Cartoline dal
pubblico gli pubblica il suo primo impegno giornalistico. E il sei febbraio 1938. La
sua prima cartolina vede ritratto un domatore che parla con moglie acrobata. 11
tema del Circo € da subito presente nei pensieri del giovane Federico. La prima fuga
della sua vita sarebbe stata proprio da bambino all’eta di sette anni per vedere il
Circo. Questa passione appartiene a tutti e due i fratelli perché anche Riccardo e ap-
passionato di Circo e soprattutto di animali. A testimoniarlo ¢ Nando Orfei nel do-
cumentario Laltro Fellini quando racconta che tutti e due i fratelli Fellini lo anda-
vano a trovare al Circo. Federico era pili interessato agli acrobati, ai Clown, Riccardo
agli animalil?. Le battute e il lato ironico della vita sono il lato forte di Federico: «Il
marito: E quando fai il salto della morte sul trapezio non c’e bisogno che tu stringa
tanto forte le mani di Giorgio. Hai capito?» firmato «Dis. di Fellini»»18. Seguira una
collaborazione con il foglio satirico-politico fiorentino «420» che gli dara la prima
possibilita di lasciare per pochi giorni Rimini in una seconda fuga verso I’esterno, a
Firenze, che poi prendera totalmente corpo nel gennaio del 1939 con la partenza
definitiva per Romald. Arriva la maturita nell’estate del 1938 e il suicidio di un suo
compagno gli fa giudicare ancor piti severamente il ruolo della scuola nella sua vita,
tema che poiriprendera in Amarcordmolti anni dopo nel 1973. Questa e1’'occasione
per una definitiva fuga dalla citta natale verso altri luoghi dove i sogni del giovane
Fellini possano prendere corpo e diventare anche una parte della realta.

Larrivo a Roma viene poi raccontato nel suo film Roma (1972) quando si de-
scrive come un giovane alto, bruno e magro, vestito di lino bianco splendente, che
arriva alla Stazione Termini e si imbatte subito nel caos della grande citta in una sta-
zione che vede come cartelloni pubblicitari un film con Vittorio De Sica e Assia
Norris Grandi Magazzini (1939) di Mario Camerini. Film uscito poi realmente nel-
I'agosto del 1939 che faceva in qualche modo presagire, dal punto di vista della sce-
nografia, il futuro nel cinema del giovane Federico. Il mondo del cinema fa quindi
capolino davanti agli occhi dell’aspirante giornalista e vignettista romagnolo.

In realta Federico giunge a Roma con altri propositi. Vuole iscriversi all'Uni-
versita, a Giurisprudenza (ma non dara mai un esame), fare il giornalista, il vignet-
tista. Vuole entrare a lavorare in un giornale satirico bisettimanale che leggeva
sempre, il Marc’Aurelio (nato nel 1931). Non € da solo nell’arrivo a Roma. Da subito
abita insieme alla mamma che si trasferisce a Roma con la sorella Maddalena in un
piccolo appartamento, dietro piazza Re di Roma in via Albalonga n. 13, mentre il
padre Urbano e il fratello Riccardo rimangono per il momento a Rimini in una
camera ammobiliata. Le ristrettezze della famiglia si fanno sentire. Comunque
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anche lo stesso Riccardo giunge presto a Roma in quanto ha passione per un’arte:
il canto, e si scopre una voce da tenore lirico. Elemento messo in evidenza da
Federico nel bellissimo prologo de I vitelloni (1953) dove vediamo Riccardo cantare
in una serata di fine estate in un riporto quasi ciclico nei suoi film della sua vita, dei
suoi ricordi, di tutta la sua famiglia e di tutti i suoi sogni.

Nel gennaio del 1939, come dicevamo, Federico lascia Rimini per andare a Ro-
ma. Questa fuga, quella definitiva, € narrata tante volte da Fellini. In particolare nel
finale de I vitelloni (1953) quando Moraldo, interpretato da Franco Interlenghi,
senza dire niente a nessuno, lascia il paese natio con il treno una mattina molto
presto. Parte in silenzio e saluta incidentalmente solo il piccolo ferroviere Guido
che si trova proprio in stazione. E in questo finale forse si trova il lato pitt autobio-
grafico. Si esprime il doppio del regista che diventa anche attore in qualche modo
per un momento, & quando dice «Addio Guido», I'ultima frase del film, sostituisce
nel doppiaggio lavoce di Interlenghi con la sua stessa voce. E il modo di dire un vero
addio alla citta natale, come sostiene Kezich20, ma anche e soprattutto alla giovi-
nezza non del tutto amata. Ovviamente la sua narrazione & anche arricchimento,
creazione, perché i testimoni, gli amici del tempo, ricordano che non parti da solo.
Certamente il periodo & quello, gennaio del 1939, perché all’anagrafe appare
trascritto il trasferimento a Roma gia nel marzo del 1939 a soli diciannove anni.

Ne I vitelloni (1953) la cittadina di mare non viene enunciata esplicitamente,
non viene detto che & Rimini. Potrebbe ricordare Rimini ma non lo & nella realta.
Un altro doppio luogo di Fellini. Il regista romagnolo decide di non girare nella citta
natale ma bensi sul litorale romano tanto che la famosa scena di Alberto Sordi che
sta comodamente seduto fuori da una bar, fumando una sigaretta, immagine-
icona che poi diventa uno dei manifesti del film, € in realta una via del centro di
Ostia in via Lucio Coilio21. Una localita storica, siamo sul litorale romano, in quar-
tiere di Roma. Altra grande bugia del maestro del cinema italiano.

4. IL DOPPIO IN FAMIGLIA:
RiccaArRpDO E FEDERICO?Z22

Dell'infanzia dei fratelli Fellini rimangono poche tracce se non le fotografie di fa-
miglia che li ritraggono spesso insieme e vestiti nello stesso modo «come se fossero
una coppia di gemelli» ma nella realta sono molto diversi e hanno caratteri comple-
tamente opposti anche se affini per certi aspetti23. Esiste un ritratto del 1926 che li
ritrae insieme in cui dall’espressione del viso dei due fratelli si capisce subito laloro
diversita caratteriale. Federico ha uno sguardo distratto e vuoto mentre Riccardo
invece sorride verso 1'obiettivo?4. Qui nascono le prime bugie. La doppiezza di Fe-
derico si dimostra nel racconto che faceva della sua infanzia: si rappresentava
sempre come un bambino allegro e vivace spesso anche un po’ mascalzone. In
realta Federico era un bambino molto buono e Riccardo invece era un discolo tanto
da costringere i genitori a mandarlo in un collegio a Fano gestito da sacerdoti.
Questo ¢ confermato da molti testimoni che smentiscono i racconti di Federico25.
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I due sono diversi anche nel fisico. Federico € molto magro e alto mentre Riccardo
€ piu robusto, prestante anche se piu basso. Interessante e una foto del 1930 che
ritrae i tre fratelli con la sorella Maddalena. In un’altra foto del 1934 si vedono i due
fratelli in divisa. Riccardo & in divisa da Balilla e Federico da avanguardista perché
ha appena compiuto 14 anni26,

Il primo componente della famiglia Fellini ad avere velleita verso il cinema, in
direzione di Roma, € proprio Riccardo perché vuole fare il cantante o I'attore grazie
alla sua voce da tenore. Per questo appena arrivato a Roma, mentre Federico lavora
nei giornali, Riccardo prende subito lezioni di canto dal maestro Giulio Moreschi.
Personaggio che Federico riportera come portiere d’albergo nel film Lo sceicco
bianco (1952). Sara soprattutto Riccardo, in quei primi anni romani, a girare per le
produzioni cinematografiche alla ricerca di una piccola particina in qualche film.
Per poco tempo frequenta il Centro Sperimentale di Cinematografia e riesce ad ot-
tenere una particina nel film I tre aquilotti di Mario Mattoli (1942). In un articolo
del 16 luglio 1942 su «Cinema Teatro Radio Magazzino» Federico scrive una lettera,
«Lettera al fratellino», fa i suoi auguri al fratello e dispensa consigli su come fare
l'attore con tanto di foto di Riccardo appena scattate dal fotografo dei divi Luxardo.
Riccardo poi, data la scarsezza del lavoro, si dovra adattare al lavoro di piazzista per
mantenersi e saltuariamente continuera a fare I’attore2?. Federico si accorgera pitt
tardi, dopo esser anche passato per la radio, che lavorare nel cinema e nel teatro
rende molti pilt soldi. Proprio una lettera del sette maggio 1942 testimonia I'im-
pegno di Riccardo a perseguire la strada del cinema. In questa lettera del Centro
sperimentale di Cinematografia (sezione avviamento) Riccardo viene invitato a
presentarsi ad un corso al quale era stato ammesso:

Ministero della Cultura Popolare
Centro sperimentale di cinematografia

Roma, 7-5-1942 - XX

Signor Fellini Riccardo (presso di Paoli Ettore)

Via Paolo Emilio n.28

Roma

11 corso accelerato di recitazione, al quale siete stato ammesso, avra inizio lunedi pros-
simo 11 maggio.

Siete invitato pertanto a presentarvi alle ore 9 dello stesso giorno presso la sezione av-
viamento del CSC.

P - Il direttore

[segue firma incomprensibile)28

\(

22021
61



[ANTONIO CATOLFI]

\(

A
62

5. UNA VITA DUPLICE: I VITELLONI

II decennio degli anni Cinquanta in Italia ¢ un periodo di grandi cambiamenti
sociali e di trasformazioni radicali. Scompaiono alcuni intellettuali e figure politiche
simboliche degli anni precedenti come Stalin (1953), Pio XII (1958) e Benedetto
Croce (1952) dando cosi I'avvio al declino di alcuni ideali e lasciando la spazio alle
nuove scienze come la psicanalisi, la psicologia e a nuovi strumenti interpretativi
per la lettura e la critica delle istituzioni, questo grazie anche ad un progressivo
forte cambiamento sociale. I fatti d’'Ungheria (1956) e la destalinizzazione sempre
pil crescente mettono in crisi il modello politico del secondo dopoguerra del con-
flitto destra-sinistra dando cosi la possibilita a nuove istanze politiche di emergere
e di consolidarsi2d.

Poco prima di questo clima di forte cambiamento Federico passa dal Marc’Au-
relio alle sceneggiature per le commedie di Aldo Fabrizi, solo successivamente ad
autore per il Neorealismo Rosselliniano di Roma citta aperta, per poi arrivare infine
a diventare autore e realizzare ben sei film e mezzo nel decennio 1950-1960 sia
come sceneggiatore che come regista. In questo contesto di profondo cambiamento
sociale matural'idea — sempre pil1 presente nel giovane autore romagnolo — di dare
definitivamente addio ai racconti di un’'Italia degli anni Quaranta. Una stagione
ormai passata, ma soprattutto Fellini cerca di cristallizzare e lasciare sullo sfondo il
proprio paese natio, Rimini, che troppo sta stretto nella memoria del regista.
Questo addio alla giovinezza va messo in scena in qualche modo e si materializza
proprio ne I vitelloni (1953). Uno dei film pit belli di Fellini. Forse il pi1 autobiogra-
fico e centrato sui luoghi della giovinezza insieme ad Amarcord che realizzera a
meta negli anni settanta30. T vitelloninasce come una «commedia accattivante» che
presto pero si trasforma nella testa del regista riminese come un «evento generazio-
nale» che deve chiudere con un certo passato3l. Il progetto cardine del 1952 doveva
essere La strada (1954) in quel periodo gia fortemente stagliato nell'immaginario
di Fellini da molto tempo, ma il produttore Pegoraro, subentrato a Luigi Rovere
(produttore del Lo Sceicco Bianco), non se la sente di realizzare un film su di uno
spettacolo viaggiante di stampo circense. Troppo ardito e leggero come progetto.
Per questo motivo Federico elabora, insieme ad Ennio Flaiano, un altro soggetto
molto diverso da La strada, proprio su di un paese natale da abbandonare, da
lasciare definitivamente32. L'idea nasce improvvisamente, di getto e come primo ti-
tolo ha proprio «Vidlon» in Riminese, un termine che evoca proprio i giovani sfac-
cendati e indolenti di una cittadina di mare dell’adriatico come Rimini33. E qui ab-
biamo un’altra doppiezza. L'espressione sarebbe marchigiana ma da alcune fonti si
sa che potrebbe provenire dal linguaggio privato della famiglia di Ennio Flaiano che
¢ di origini Pescaresi quindi Abruzzesi. Ennio Flaiano ne spiega I’etimologia in una
lettera del 1971 confermando che si usava a casa sua questo termine, mentre invece
il termine piu usato a Rimini era «Birri» per indicare un giovane di famiglia modesta
che non voleva crescere e desiderava rimanere in quella vita che offre un «torpore»
da cui e difficile uscire34.
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6. VERITA E SOGNI: DUE ASPETTI DELLA STESSA
MEDAGLIA NEI RAPPORTI INTERPERSONALI

La vita di Federico Fellini € sempre stata a meta tra verita e sogno. Forse sara la ca-
ratteristica del suo stile unico di grande regista. La sua prima esperienza lavorativa
nel Marc’Aurelio lo testimonia, infatti & caratterizzata dalla volonta del giovane di
divertirsi con il proprio lavoro, di sognare con le vignette che lo trasportano dall'im-
maginazione alla cronaca commentata dal Marc’Aurelio e viceversa. Solo successi-
vamente, grazie all'incontro con Roberto Rossellini, si occupera della realta di quel
periodo e si impegnera in sceneggiature pilu serie (Roma citta aperta, 1945; Paisa,
194635) per un breve periodo della sua vita che lo formeranno in maniera netta
tanto da renderlo un promettente regista insieme ad Alberto Lattuada con Luci del
varieta (1950). Ma come spesso succede nel cinema sono gli incontri che costrui-
scono carriere e opportunita di lavoro. Soprattutto nell’ambiente romano durante
il periodo di ristrettezze della Seconda Guerra Mondiale. Dopo I'arrivo a Roma nel
gennaio del 1939 Federico collabora con quotidiani come «Il Piccolo» e «il Popolo
di Roma» ma per poco tempo. Il giornalismo non rende come il teatro e il cinema.
Lincontro fatale avviene proprio al Marc’Aurelio, una rivista satirica che ben si
collega dal giornalismo al mondo del teatro e del cinema. Un luogo particolare dove
Federico incontra persone importanti per la sua vita e la sua formazione. Infatti nel
suo primo periodo romano incontra Ruggero Maccari al Marc’Aurelio, anche lui
aspirante giornalista, con cui fa amicizia ed inizia a lavorare spinto dall’allora segre-
tario di redazione Stefano Vanzina. Particolare & questo incontro di tre giovani
presso la rivista satirica, saranno tre grandi cineasti in modo diverso tra gli anni Cin-
quanta e Settanta. Lo rileva lucidamente Kezich nel suo fondamentale volume su
Federico Fellini36. Il Marc'Aurelio si confermera nel corso degli anni come la fucina
degli sceneggiatori del cinema italiano di quegli anni. Anche un decennio dopo
Fellini transitera per la redazione della rivista un giovane promettente, Ettore Scola,
che proprio con Maccari, di qualche anno pit1 anziano, stabilira uno dei sodalizi pitt
importanti del cinema italiano.

Laltro sognatore che incontra Federico Fellini e con cui diventa amico &
Alberto Sordi. Il grande attore simbolo del cinema italiano fece una gran fatica ad
uscir fuori e ad affermarsi come attore comico tra gli anni Quaranta e Cinquanta.
La loro amicizia inizia nel 1940 quando Alberto si diverte a fotografare un magris-
simo Federico avvolto in un lenzuolo bianco che dimostra tutta la loro difficolta di
farsi pagare ed arrivare alla fine del mese. Fellini, Maccari e Sordi offrono idee e
spunti per battute da inserire nei film, in particolare in alcuni film di Macario ma
soprattutto di Aldo Fabrizi, attore molto famoso dell’epoca, simbolo di Roma, con
cui Federico diventa amico e collaboratore tanto da diventare padrino per la prima
comunione e cresima del figlio Massimo. Vendendo battute i giovani vignettisti rie-
scono a farsi pagare e sbarcare il lunario. Federico collabora come gagman ove
puo e nel 1940 esce II pirata sono io di Mario Mattoli con Macario. E il periodo in
cui Federico collabora senza firmare nel gruppo di giovani scrittori e sceneggiatori
che ruotano attorno a Cesare Zavattini. Sono anni importanti per la formazione di
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Federico, le collaborazioni ai testi e le sceneggiature dei film di Fabrizi costituiscono
le occasioni per dare vita a tutta una serie di rapporti che diventeranno fondamentali
per il suo futuro da regista e autore indipendente. Federico conosce Aldo Fabrizi
nel giugno del 1939 mentre prepara insieme a Maccari un articolo proprio per il
Marc’Aurelio. Da quel momento nascera un’amicizia e frequentazione quotidiana
con il grande attore romano. Successivamente si formera un'importante collabora-
zione che sfocera in film di grande successo per Aldo Fabrizi, tanto da far comparire
il giovane Federico nei titoli di testa di Avanti c’e posto (1942), subito dopo il grande
mattatore romano ma prima di Cesare Zavattini e Bruno Tellini che erano gia da
tempo affermati. In seguito, con questi inclinazioni di scrittura filmica che tendono
alla battuta, al sogno, e alla commedia leggera Federico firma insieme a Fabrizi e
Tellini 'adattamento del film Campo de’ Fiori (1943) diretto da Mario Bonnard e
prodotto da Luigi Amato. Questo € un film significativo perché da un lato vede
recitare insieme Aldo Fabrizi e Anna Magnani, che saranno protagonisti in Roma
citta aperta di Rossellini, e dall’altro consolida anche la coppia Aldo Fabrizi e
Peppino De Filippo come due colonne portanti della commedia italiana cinemato-
grafica degli anni Cinquanta e Sessanta. Sono incontri importanti per Federico
Fellini che in questo modo si avvia verso amicizie e collaborazioni decisive per la
sua carriera. Segue poi Lultima carrozzella (1943) di Mario Mattoli, il terzo film
della serie che vede protagonista Fabrizi come il tranviere mattatore3?. Una produ-
zione dove si rafforza ancora di piti I'amicizia e la collaborazione con il grande
attore romano. La migliore pellicola del duo Fabrizi-Fellini é realizzata nel 1946. Si
tratta de Il delitto di Giovanni Episcopo (1947). Riguardal’adattamento del romanzo
breve di Gabriele D’Annunzio Giovanni Episcopo per la Lux di Carlo Ponti che, in
accordo con Aldo Fabrizi, sceglie il giovane Alberto Lattuada come regista appena
reduce dal successo del Il Bandito (1946).

In quel periodo Federico abita a Via Lutezia a Roma presso la zia di Giulietta.
Siamo in un quartiere bene della Capitale, i Parioli, non molto distante da dove
abita Alberto Lattuada insieme alla moglie Carla del Poggio che sono proprio a
poche centinaia di metri38. Luoghi e frequentazioni romane sono determinanti per
il futuro del giovane autore perché da questo incontro fortuito con Lattuada na-
scera la sua prima regia, Luci del varieta (1950), grazie alla societa cooperativa
fondata appositamente per la produzione del film insieme alle mogli Giulietta e
Carla39. E proprio in Giovanni Episcopo che Alberto Sordi fa fatica ad imporsi tanto
che non risulta simpatico ad Aldo Fabrizi. Lo stesso Fabrizi si lamenta con Federico
perché il giovane attore romano tenta spesso di rubare le scene al mattatore affer-
mato durante le riprese40. Le amicizie sul set sono importanti e proprio quella con
Sordi continua in quegli anni e nel momento in cui Federico si trova a dover
scegliere 'attore principale per il suo primo film da regista, dopo Luci del varieta,
pensa proprio all’amico Alberto che usciva dal tremendo fiasco di Mamma mia che
impressione! (1951) di Roberto Savarese. Sordi infatti non era visto di buon occhio
dai produttori tanto che Federico ha molte difficolta ad imporlo sia come protago-
nista de Lo Sceicco bianco (1952), film che non ando bene al botteghino, e successi-
vamente anche nei I vitelloni (1953) che sara invece un enorme successo. «La comi-
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cita di Sordi in quegli anni era capita da pochissimi. Forse perché aveva qualcosa di
folle come accade a tutti i talenti innovatori. O forse perché non aveva una dimen-
sione né ironica né sentimentale, ma era grottesca con un fondo di sgradevolezza
che non piaceva»4l. Ma fu proprio il sogno di questi due giovani a diventare realta
perché grazie a questi due film di Fellini Alberto Sordi inizid ad imporsi come un ta-
lento determinante della scena attoriale italiana. Infatti era consapevole dei propri
mezzi creativi e non abbandono mai i sogni di diventare un grande attore. Con
umilta di fronte a qualsiasi sconfitta ricominciava sempre da capo.

In questi anni decisivi Federico porta in scena tutto il suo passato in un film
come I vitelloni (1953) che vede protagonista insieme ad Alberto Sordi proprio il fra-
tello Riccardo che interpreta in modo convincente uno dei cinque vitelloni. E forse
uno degli atti conclusivi di un rapporto felice tra i due fratelli. Da quel momento in
poi la strada dei Fellini si separera lentamente sempre di piti. Infatti negli anni che
vanno da La dolce vita (1959), dall’esplosione del suo mito42, a Giulietta degli spiriti
(1965) Riccardo scompare da casa di Federico impegnato in altre attivita prima
come attore e poi come aspirante regista43. Forse il vero problema si pone quando
Riccardo, dopoi tentativi proprio come cantante e attore, non del tutto convincenti
secondo la critica44, vuole emanciparsi come regista nel 1962 con un film «delicato
e fragile» come Storie sulla sabbia*>. Un lungometraggio particolare, sperimentale,
forse non totalmente riuscito che Federico non approvera mai46 nonostante i due
fratelli siano molto attaccati e simili come umore e temperamento in alcuni aspetti
del loro carattere4?. Riccardo trovera poi in televisione e nell’amore degli animali
un’altra strada discreta nella regia con la totale indifferenza del grande fratello48.
Probabilmente solo attraverso la psicanalisi junghiana, con l'analista Ernst
Bernhard, Federico si accorge quanto sia importante la figura del fratello. Nei suoi
sogni Riccardo appare spesso, come ad esempio in questo:

Laria vibra come attorno ad un colossale aereo che sta per alzarsi. Un oscuro terrore
mi raggela il corpo, e nel sonno mi lamento, gemo faticosamente [...]. Mi sveglio col
cuore in gola, ansante per la paura. Bernhard mi dice: «mi parli di suo fratello Riccar-
do». Gli racconto questo episodio (che illustro qui sotto) della lontanissima infanzia49

Nella vignetta appare un ragazzo prestante, un atleta, un ginnasta che si sta
esibendo in un esercizio agli anelli bel illuminato e risplendente. A destra di quinta,
mostrato di fianco, un uomo (il padre di Federico) molto alto di spalle che applaude
e dice «Bravo, bravo Riccardo»: nell’angolo a sinistra, molto piccolo e nero, si scorge
un altro bambino (Federico) con la faccia triste che sembra far trasparire un’enorme
gelosia e un profondo disagio a quella scena.

Federico purtroppo si riavvicinera a Riccardo solo nel 1991. Troppo tardi.
Dopo una lunga malattia Riccardo muore il 26 marzo di quell’anno®0 in una stanza
al Policlinico Umberto I a Roma che, fatalita della sorte, ospitera anche Federico nel
1993 dopo aver ricevuto dall’Academy il quinto Oscar alla carrieraS!.
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NOTE

1 Fondamentale su questo tema & il volume di T. Kezich, Federico Fellini, la vita i film (2002),
Feltrinelli, Milano, 2010 ma anche M. Bertozzi, G. Ricci (a cura di), Bibliofellini. Monografie,
soggetti e sceneggiature, saggi in volume, Vol.1 (2002); Saggi, recensione e articoli nella stampa pe-
riodica,Vol.2 (2002); Recensioni sui quotidiani; vignette e scritti umoristici; programmi radiofonici;
regie e collaborazioni cinematografiche; pubblicita; film, documentari, programmi televisivi su
Fellini, scritti di Fellini, vol.3 (2004); con la collaborazione di Simone Casavecchi, Centro Speri-
mentale di Cinematografia, Rimini, Fondazione Federico Fellini, 2002-2004.

2 Treccani online: https://www.treccani.it/vocabolario/doppio/.

3 G. Angelucci, Glossario Felliniano. 50 voci per raccontare Federico Fellini, il genio del cinema
italiano, Roma, Avagliano, 2019, pp. 266-270.

4 [vi, pp. 266-267.

5 E. Scola, Che strano chiamarsi Federico, 2013, DVD, min. 00:50:32.

6 «[...] la casa in cui & nato Federico Fellini. Si tratta dello stabile oggi al n. 60 di viale Dardanelli:
bombardato nel 1944, € stato in parte ricostruito [...]» cfr. Le ricerche di Davide Bagnaresi rintrac-
ciabili su: http://www.ilponte.com/fellini-la-casa/. (sito visitato il 29.4.2021).

7T. Kezich, 2010, cit., p. 13.

8 A. Tonelli, Per carita ricevuta. Poverta e assistenza in Romagna fra ‘800 e ‘900, Franco Angeli,
Milano, 1991, pp. 40 e sgg.

9 M. Bertozzi et al., 2002, cit., p. 37.

10T, Kezich, 2010, cit., pp. 385-390.

118, Bisulli, R. Naccari, Laltro Fellini, documentario, 68’, EiE-PoCult-Cinematica-Dogville Produzione,
2013, min. 00:04:33.

121] concetto dei triangoli trigenerazionali, i rapporti di influenza tra nonno, padre e figlio & espresso
chiaramente in M. Andolfi, La terapia familiare multigenerazionale, Raffaello Cortina, Milano,
2015, pp. 72 e sgg.

13 E Maiullari, Il trauma e la cura, un eterno ritorno, saggio sopra alcune conoscenze psicologiche
nella Grecia antica, Carocci, Roma, 2008, pp. 18-36.

14T, Kezich 2010, cit., p. 18.

15 Roma (1972), DVD, min: 01:50: 33.

16V, Arnaldi, La Roma di Federico Fellini. I luoghi iconici del regista nella capitale, Roma Lit, 2020,
pp. 81-84.

17 S, Bisulli, R. Naccari, 2013, cit.: min. 00:45:33.

18 T. Kezich, 2010, cit. p. 25.

19 M. Bertozzi et al, 2004, cit., p. 129.

20T. Kezich, 2010, cit., p. 28.

21 Al posto del bar pasticceria dell’epoca ora ¢’e un ristorante, mal'architettura del palazzo anni Venti
€ ancora intatta e conserva gli stessi decori che appaiono nel film dietro le spalle di Alberto Sordi.

22 per questa parziale ricostruzione della vita della famiglia Fellini, in particolare della vita e le opere
di Riccardo Fellini, I'autore di questo saggio si avvale in primo luogo di ricordi personali perché
ha conosciuto e frequentato Riccardo Fellini dal 1987 al 1990 come amico di famiglia. In secondo
luogo si basa sul documentario Laltro Fellini (2013; 68’) per la regia di Stefano Bisulli e Roberto
Naccari che per primi visivamente in un documentario hanno ricostruito la vita di Riccardo
Fellini in relazione al rapporto con il grande fratello. In terzo luogo sull'importante biografia
scritta da Tullio Kezich Federico Fellini, la vita e i film, Milano, Feltrinelli, 2010. Altra fonte parti-
colare, oltre a tutta la bibliografia indicata in queste note che seguono, ¢ il volume curato da
Ruggero Marino: Riccardo Fellini, Ruggero Marino, Stella e il Circo, edito da Sperling e Kupferer
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nel 2012. Ruggero Marino, giornalista e scrittore, amico personale di Riccardo Fellini, scrive
diversi articoli per ricordare la figura del fratello minore di Federico Fellini. L'autore di questo
saggio ringrazia Stefano Bisulli per la sua disponibilita, per avergli messo a disposizione nel giro
di poche ore il documentario e soprattutto per i colloqui avvenuti viaWhatsApp nei giorni 14 e 17
novembre 2020.

23 S, Bisulli, R. Naccari, 2013, cit., min. 00:05:12.

24 Jvi, min. 00:05:35.

25 C. Chandler, Io Federico Fellini, Mondadori, Milano, 2020, p. 41 e sgg.

26 S, Bisulli, R. Naccari, 2013, cit., min. 00:06:16.

27T, Kezich, 2010, cit., p. 30.

28 S, Bisulli, R. Naccari, 2013, cit., min. 00:11:26 — 00:11:50.

29T. Kezich, 2010, cit., p. 129.

30 E Fellini, Larte della visione (conversazione con Goffredo Fofi e Gianni Volpi), Torino, Donzelli,
2009, pp. 87-88.

31T, Kezich, 2010, cit., pp. 130-131.

32 Fellini conosce Flaiano proprio al Marc’Aurelio. Su questo: G. Grazzini (a cura di), Federico Fellini.
Sul cinema, Milano, 11 Saggiatore, 2019, p. 48.

33 T. Kezich, 2010, cit., pp. 131-132.

34 1. Moscati Italo, Federico Fellini. Cent'anni: film, amori, marmi, Roma, Castelvecchi-Lit, 2019., pp.
108-109.

35 In Paisa (1946) di Roberto Rossellini Federico Fellini, oltre che co-sceneggiatore, & anche aiuto
regista. Il 13 marzo 1947 arriva la nomination agli Oscar per la sceneggiatura di Roma citta aperta
scritta con Sergio Amidei e Roberto Rossellini.

36 Kezich, 2010, cit. pp. 37-38.

37 Nel 1954 Aldo Fabrizi dirige e interpreta un altro film della serie sul tranviere romano: Hanno
rubato un tram, con la sceneggiatura di Ruggero Maccari, Mario Bonnard e lo stesso Fabrizi. Nel
film e aiuto regista un giovane Sergio Leone che interpreta anche un piccolo ruolo (il presentatore
del concorso).

38 Lattuada e la Del Poggio abitano in via Paganini 7, sempre nel quartiere dei Parioli, oltrepassato
Viale Liegi. Fellini cambiera casa nel 1956 ma rimarra sempre nel quartiere Parioli in Via
Archimede 141. Cfr. Kezich, 2019, cit., p. 391.

39 G. Angelucci, 2019, cit., p. 103.

40T, Kezich, 2010, cit., p. 67.

41 G. Angelucci, 2019, cit., p. 104.

42 A. Costa, Federico Fellini, La dolce vita, Lindau, Torino, 2010, p. 150.

43 Erano anni difficili per la coppia Fellini-Masina, Giulietta in molte serate conviviali & molto severa
verso Federico e i suoi familiari tanto da addebitare a Riccardo «qualche pasticcetto di denaro
preso a prestito e non restituito», in T. Kezich, 2010, cit., p. 252.

44 [ tre aquilotti di Mario Mattoli (1942), ApparizionediJean de Limur (1943), Addio amore! di Gianni
Franciolini (1943), I bambini ci guardano di Vittorio De Sica (1943), I vitelloni di Federico Fellini
(1953), Allegro squadrone di Paolo Moffa (1954), Sinfonia d’amore di Glauco Pellegrini (1956), I va-
gabondi delle stelle di Nino Stresa (1956), Le notti di Cabiria di Federico Fellini (1957; UniCredit),
Citta di notte di Leopoldo Trieste (1958), Il padrone delle ferriere (1959) di Anton Giulio Majano
(1959), Leitaliane e 'amore (1961; nell’episodio Gli adulteri, 11 min.) e Una storia moderna— Lape
regina (1962) di Marco Ferreri.

45§, Bisulli, R. Naccari, 2013, cit., min. 00:12:51.

46 «Il giorno prima avevo saputo con certezza che mio fratello firmava il film con il nome di Riccardo
Fellini. La cosa mi aveva profondamente disturbato, impaurito, un senso di vuoto, di fine...».
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Sogno datato 19.10.1961. Cfr. E Fellini, Il libro dei sogni, a cura di T. Kezich e V. Boarini, Milano,
Rizzoli, 2007, pp. 92-93; M. Geat, Simenon e Fellini. Corrispondenzal/corrispondenze, Anicia,
Roma, 2018, p. 46.

47T, Kezich, 2010, cit., p. 373.

48 Ad esempio in Lo zoo folle (1974), Lui e loro (1978) e nell’eccellente Quegli animali degli Italiani
(1982) che ebbe una menzione speciale ai Nastri d’Argento del 1983 ma anche nell’affascinante
progetto mai girato di Stella cavalla da circo, Cfr. R. Fellini, R. Marino, Stella e il Circo, Sperling &
Kupfer, Milano, 2012.

49 Tratto da E Fellini, I/ libro dei sogni, cit., p. 458. Su questo argomento: M. Geat, 2018, cit., p. 45. Di
questo disegno ne parla Antonello Geleng nel documentario di S. Bisulli e R. Naccari (2013, cit.)
che lo mostra nell’intervista dicendo che non si tratta di un sogno ma di una seduta psicanalitica
del 1961 (min. 00:59:14). Nel documentario infatti si parla anche di una lite avvenuta nella
Mercedes di Federicol'11 dicembre 1961. In un altro sogno del luglio 1966 & presente sempre Ric-
cardo. Nel disegno si evince chiaramente questa frase: «Mio fratello Riccardo, pii piccolo di
statura, anzi piccolissimo, una benda sull’occhio sinistro, lo insulto violentemente» Cfr. S. Bisulli,
R. Naccari, 2013, cit., min. 00:40:57.

50 Riccardo Fellini riposa in pace in Sardegna, a Bosa Marina in provincia di Oristano, citta natale di
Lina Chelo, la sua amata seconda moglie e compagna dal 1979 al 1991.

51 Federico Fellini & candidato per dodici volte all’Oscar e vince in quattro occasioni prima del 1993:
con La stradanel 1956, Le notti di Cabiria (1957), Otto e mezzo (1963) e Amarcordnel 1974.
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Federico Fellini e la
nona arte

LAURA NUTI

GIORNALISTA

Cinquant’anni di immagini, di inquadrature,

di conoscenza del controluce, dei volumi, delle prospettive,
delle lontananze, dei primi piani e poi la mia passione

di sempre per la grafica disegnano fatalmente

il ritratto di chi & innamorato del fumetto!.

Federico Fellini

RIMA ANCORA DI DIVENTARE UN DISEGNATORE E UN REGISTA, FELLINI E STATO UN GRANDE APPAS-
SIONATO DI FUMETTI. DA ADULTO, LA SUA FAMA GLI PERMISE DI ENTRARE IN CONTATTO CON
MOLTI DAI SUOI IDOLI, DA CHARLES M. SCHULZ, PADRE DEI PEANUTS, A LEE FALK, IL CREATORE
DI MANDRAKE FINO A JEAN GIRAUD, ALIAS MOEBIUS. NON E UN CASO CHE, A BEN GUARDARE, IN
CERTE INQUADRATURE DI ALCUNI DEI SUOI FILM SIA POSSIBILE SCORGERE DEGLI ALBI A FUMETTI
(COME IN 8 ¥2 O LA CITTA DELLE DONNE, PER ESEMPIO) NE CHE MOLTI MANIFESTI DELLE SUE PEL-
licole siano stati firmati da celebri disegnatori di fumetti come Andrea Pazienza
(La citta delle donne), Jacques Tardi (E la nave va) o Milo Manara (Intervista, La
voce della Luna). Grazie alla collaborazione con quest’ultimo, Fellini poté anche
trasformare in graphic novel due soggetti di film che, malgrado i suoi sforzi, non
era riuscito a portare sul grande schermo: Viaggio a Tulum e Il Viaggio di G. Ma-
storna, detto Fernet.

In questo articolo mostrerd come, ancor pitt del neorealismo e della psicologia
junghiana, la nona arte sia alla base dell’esperienza artistica di Fellini e del linguag-
gio del suo cinema. Linfluenza del fumetto, infatti, puo essere colta in tutta la sua
opera non solo a livello iconografico, ma anche narrativo e stilistico.

IL CORRIERE DEI PICCOLI
Lidea che i modelli culturali ed intellettuali di Federico Fellini non vadano ricercati

nella storia del cinema ma nella cultura popolare del Novecento & condivisa da
diversi scrittori, tra cui Peter Bondanella e Italo Calvino. Tuttavia, & Vincenzo Mol-
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lica, giornalista e critico nonché amico del regista, a legittimare il restringimento
del campo di indagine raccontando:

Quando, nel 1991, per il mio compleanno [Fellini n.d.A.] mi regalo tre annate del
Corriere dei Piccoli (1928, 1929, 1930), che aveva fatto rilegare e sempre custodito, mi
disse: «Se guardi bene in queste pagine troverai tutta la mia arte, tutto il mio cinema2».

11 Corriere dei piccoli, familiarmente noto come il Corrierino, era un supplemento
domenicale illustrato del Corriere della sera destinato ai giovanissimi, dove, accanto
alle tavole di artisti italiani, come Attilio Mussino e Antonio Rubino, trovavano
spazio strips americane appositamente localizzate.

Dal punto di vista iconografico, esistono moltissimi punti di contatto, pit1 o
meno dichiarati, tra i personaggi dei fumetti del Corrierinoe quelli dei film di Fellini.
Per le atmosfere liberty di Giulietta degli spiriti (1965) ad esempio, Fellini dichiard
di essersi ispirato ad Antonio Rubino3, uno degli autori piui rappresentativi della te-
stata nonché padre di personaggi di successo come Quadratino, Pino e Pina, Lola e
Lalla, e tanti altri ancora. Paola Pallottino4 ha messo in evidenza come I'influenza
di Rubino sia molto presente anche in La Strada. In primo luogo, i nomi dei prota-
gonisti del film (Gelsomina e Zampano) presentano delle forti assonanze con quelli
di Girellino e Zarappa, una serie a fumetti di Antonio Rubino in ventisei episodi da
una tavola a colori ciascuno. Pubblicata dal 18 maggio 1919 al 18 gennaio 1920, la
serie racconta le avventure di due artisti di strada: Girellino, un bambino che
indossa una maglietta a righe rosse e bianche, giaccone scuro, scarponi e a volte un
cappello (la stessa iconica outfit di Gelsomina), e Zarappa, uno zingaro prepotente
e brutale che non esita a percuotere il piccolo con il suo bastone (proprio come lo
Zampano del film). Oltre che nei nomi e nei comportamenti dei personaggi, il film
di Fellini presenta delle similitudini con la serie di Rubino anche sul piano compo-
sitivo. In particolare, Pallottino individua 18 coppie di immagini congruenti. Per
quanto riguarda il personaggio di Gelsomina, € interessante notare come Fellini
non abbia mai negato le sue origini fumettistiche ma le abbia fatte risalire a un altro
personaggio, pitt famoso e di qualche anno piti grande di Girellino: The Happy Hoo-
ligan di Frederick Burr Opper, noto ai lettori del Corrierino con il nome di Fortunel-
lo5.Non si pud escludere che lo stesso Rubino lo abbia preso a modello per Girellino.
Charlie Chaplin in persona aveva ammesso di essersi ispirato per il suo Vagabondo
a questo clochard apparso nel 1900 sui giornali di William Randolph Hearst.

E, invece, lo stesso Fellini a definire il suo episodio di Boccaccio '70 - Le tenta-
zioni del Dottor Antonio (1962) «una storiellina per il Corriere dei Piccoli»® poiche ri-
corda molto Piercloruro de Lambicchi di Giovanni Manca. Il protagonista della serie
el’eccentrico e maldestro inventore dell’Arcivernice, una pittura trasparente capace
di dare vita ai personaggi ritratti su libri, cartelloni pubblicitari e quadri con cui
entra in contatto. Proprio come un personaggio del fumetto di Manca venuto a con-
tatto con I'Arcivernice, nel film di Fellini una gigantesca Anita Ekberg esce dal car-
tellone pubblicitario che la ritraeva per perseguitare il bigotto personaggio di Pep-
pino De Filippo.
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Un altro omaggio di Fellini ai personaggi del Corrierino € quello tributato
nella sequenza iniziale de’ I clown (1970) a Little Nemo in Slumberland di Winsor
McCay’. Nemo & un bambino di otto anni che quando sogna viene trasportato in
un mondo magico, popolato da clown e altre curiose creature — difficile immaginare
qualcosa di pit1 congeniale all'immaginario di Federico Fellini. Del resto, come ha
dichiarato il Maestro: «E Spielberg, Lucas, io, non ci consideriamo forse tutti debi-
tori, non rendiamo spesso e volentieri un festoso omaggio in tanti nostri film a Little
Nemo di Winsor McCay?8». Si potrebbe continuare a lungo ad elencare tutti i fu-
metti che hanno segnato I'infanzia del regista e ne hanno influenzato I'arte. Come
racconta Fellini:

Ho amato i fumetti degli anni d’ oro: Jiggs e Maggie di Gerge McManus, Arcibaldo e Pe-
tronilla nella versione italiana, i Katzenjammer Kids di Ruldoph Dirks, i nostri Bibi e
Bibo, il Felix the Cat di Pat Sullivan, Popeye di Segar. Questa, a mio parere, era la grande
letteratura americana: una gloriosa serie di geniali disegnatori e di straordinari narra-
tori, creatori di tipi capaci di suscitare ancora emozioni. [...] Se ho fatto cinema lo devo
alle strips. Nei miei film si ritrovano certe figurazioni, certe prospettive, certi perso-
naggi di clownesca caricatura¥.

A questo punto e doveroso sottolineare che I'influenza iconografica dei fumetti nel
cinema di Fellini non si limita a quelli pubblicati sul Corrierino ma include altre
pubblicazioni che spaziano da Flash Gordon di Alex Raymond a Mandrake di Lee
Falk passando per le caricature di Nino Za. Sono tanti gli autori e i personaggi ricon-
ducibili alla nona arte di cui troviamo omaggi o citazioni nell’opera di Fellini o che
ne hanno influenzato il modo di fare cinema. Tale influenza si estende dal piano
iconografico fino alle radici del linguaggio e dello stile del regista. In particolare, ri-
correndo a inquadrature fisse, stilizzate e limitando i movimenti di macchina, il
regista evoca i fumetti della sua infanzia, come dichiara in questa intervista:

In alcuni miei film, non i primi, ho tenuto presente lo stile, 'atmosfera, la dinamica
bloccata nella rigidita, tipici del fumetto. Amarcord, per esempio, non & solo un
omaggio all'infanzia, ma anche al mondo dei fumetti: & un film stilizzato, con inqua-

drature fisse, pochi movimenti di macchinal0.

In un’altra intervista, Fellini sottolinea come questo tipo di impostazione registica
non sia riscontrabile solo in Amarcord ma si sia andata radicando sempre di pit1 nel
suo cinema, trasformando in vignette le sue inquadrature:

col passare del tempo, sono andato verso un modo di fare cinema in cuila visione resta
racchiusa nella singola inquadratura, anche dentro la piti turbolenta, la piit tempestosa,
la pitt barocca, la piu esplosivall.

Linfluenza delle strip siriflette anche nell’landamento episodico dei film di Fellini, 'N‘ C_
di cui Roma (1972) € il massimo esempio. Come sottolinea Bondanella: m

71



[LAURA NUTI]

\(

122021
72

Lintera carriera cinematografica di Fellini puo essere vista come un progressivo allon-
tanamento, lento ma costante, da una concezione della struttura narrativa come chiu-
sura, in direzione di un andamento del film aperto, episodico, e talvolta, quasi privo di
intreccio!2.

La fascinazione che Fellini prova per gli aspetti narrativi della nona arte non si
limita alla struttura episodica ma include un elemento fondamentale, quanto
spesso sottovalutato: la peculiare interattivita che questo mezzo offre al lettore:

Mi affascinava il modo, tipico del fumetto, di inquadrare le immagini in una cornice,
la sua scansione narrativa, il salto di immagine da un quadretto all’altro, 'affidare al
lettore il compito di colmare i vuoti, di rendere dinamica la staticital3.

E proprio la possibilita che il fumetto offre ai suoi lettori di personalizzare la propria
esperienza di lettura colmando i vuoti a renderlo un «medium interattivo ante-lit-
teram». Nel cinema di Fellini si possono rintracciare diversi tentativi di sfruttare
questo meccanismo sul grande schermo. Il piti eclatante e rappresentato da Le
notti di Cabiria, dove lo spettatore & chiamato a colmare un vuoto importante: il
finale. Attraverso la propria interpretazione delle inquadrature e degli sguardi di Ca-
biria, il pubblico sceglie la propria verita su quello che sara il destino del personag-
giol4. Non ¢ 'unica occasione in cui I'attenzione di Fellini si sofferma pit su chi
guarda che non su chi agisce, al punto che si potrebbe convenire con Calvino
quando afferma a proposito dell’opera del Maestro: «il film di cui ci illudevamo
d’essere solo spettatori € la storia della nostra vitald».

Tornando al Corrierino, sfogliando le pagine degli albi degli anni Venti, il
primo elemento che salta agli occhi e 1'assenza di fumetti come li conosciamo oggi.
Al posto dei caratteristici balloons posti all'interno delle vignette, troviamo dida-
scalie contenenti ottonari in rima baciata sotto le immagini. Questa scelta non in-
ficiava tanto i prodotti italiani, cosi concepiti fin dall’origine e destinati a un pub-
blico di minorenni, quanto quelli importati, ad esempio dagli Stati Uniti, poiché,
pilt che un adattamento, subivano uno stravolgimento. Quest’ultimi, infatti, erano
stati creati per il pubblico dei quotidiani e, in origine, presentavano spesso balloons
con testi sgrammaticati dal tono colloquiale. Calvino spiega:

il versificatore non aveva la minima idea di quello che poteva essere scritto nei
balloons dell’originale, perché non capiva I'inglese o perché lavorava su cartoons gia
ridisegnati e resi muti. [...] io preferivo ignorare le righe scritte e continuare nella mia
occupazione favorita di fantasticare dentro le figure e la loro successionel6.

La violenta separazione tra 'immagine e le parole a cui erano sottoposte le strips
americane - in cui, non solo le parole erano incorporate nell'immagine, ma erano
tutt'uno con essa — ha dimostrato al giovane Fellini come la forza delle immagini
fosse in grado di sopperire anche alla debolezza di testi posticcil?. Potrebbe essere
stata una simile considerazione ad aver indotto il regista a concentrarsi sulle imma-
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gini, relegando la parola a un ruolo secondario. Mentre il canale audio dei suoi film,
infatti, poteva essere manipolato facilmente da adattatori e doppiatori, le immagini
sarebbero rimaste le stesse anche dopo il peggiore dei doppiaggi possibili. Dunque,
anche il rifiuto di Fellini per la presa diretta e la sua «elasticita» nei confronti dei
dialoghi possono essere letti attraverso questa lente:

I dialoghi non sono importanti per me. La funzione del dialogo ¢ solo d’informazione.
[...] Penso che al cinema sia molto meglio usare altri elementi come l'illuminazione, gli
oggetti, 'ambientazione in cui si svolge 1'azione, che sono molto piu espressivi di
pagine e pagine di dialogo. Leffetto sonoro dovrebbe mirare a enfatizzare I'immagine.
Io stesso lavoro la colonna sonora, dopo aver girato il film. I suoni che vuoi ottenere
sono molto migliori quando lavori nello studio di mixaggio, con artifici e rigging,
rispetto a quando lavori con i suoni della presa diretta. Tutti i miei film, anche i primi,
sono stati doppiati. [...] Stessa cosa per i dialoghi. Li introduco nel film dopo le riprese.
Lattore recita meglio cosi, senza dover ricordare un testo. Soprattutto perché spesso
uso persone che non sono attori e per farli risultare naturali, faccio dire loro quello che
di solito dicono nella vita di tutti i giorni [...] Mi capita di fargli recitare preghiere, liste
di numeri. Sistemo tutto al missaggio!8. (traduzione mia)

Questa visione del prodotto audiovisivo trova ulteriore conferma e traduzione con-
creta nella predilezione di Fellini per le ricostruzioni negli studi di Cinecitta:

Mi sembra che lo studio sia il luogo in cui I'immagine che abbiamo visto con gli occhi
dell'immaginazione possa essere realizzata controllando tutto, esattamente come fa
un pittore su una tela con il suo pennello. Accosta i colori, i toni, prende in considera-
zione la lontananza, le trasparenze, i punti di vista. Allo stesso modo, i set possono
essere costruiti in modo pili rigoroso, piut pertinente a cio che sivuole. Poiché 'espres-
sione cinematografica & davvero un artificio, una finzione, € normale che tendiamo a
realizzare tutti i film in studio. Artificio e finzione raggiungono pit precisione, piu ve-
rosimiglianza, piti fedelta all'immagine fantastica che si ha nella propria testal®.

Non & un caso che in questo estratto Fellini citi la figura del pittore. Da disegnatore,
Fellini vuole esercitare il controllo totale sull'immagine. E proprio come un dise-
gnatore umoristico, ritiene che la bellezza di un'immagine non sia tanto nella sua
aderenza alla realta quanto nella sua capacita di riflettere la personale visione del-
l'autore.

IL MARC'AURELIO

In Italia, le leggi che regolavano la censura, introdotte nel 1925, avevano prodotto
uno stato di torpore in molte riviste, costrette ad abbandonare la satira politica e a
limitarsi a una blanda critica dei costumi. E in questo difficile scenario che il Mar-
c’Aurelioriusci ad affermarsi, raggiungendo una tiratura di mezzo milione di copie
tra il ‘35 e il ’36 — cifra importante se si considera il tasso di analfabetismo vigente
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nel nostro Paese all’epoca20. Qual era il segreto del suo successo? Secondo Enrico
Gianeri (GEC) il Marc’Aurelio offriva ai suoi lettori «una satira nuova, intelligente,
fatta piu di sottintesi e di tiri indiretti che di cose espresse. Un giornale da leggersi
tra le righe?1». Federico Fellini, che inizio a collaborare con la rivista nel 1939, lo ri-
corda cosi:

Era un settimanale molto popolare, anche un po’ fastidioso per il regime fascista. Non
una vera e propria fronda, ma una sottile contestazione. Ricordo che ogni settimana
il direttore veniva convocato al Minculpop e, quando tornava, ci chiamava tutti a rap-
porto, leggendoci i commenti raccolti: una cosa era dispiaciuta a Starace, un’altra a Pa-
volini, un’altra ancora aveva fatto addirittura incazzare il Duce. E noi, li in piedi, che
non si capiva se saremmo stati licenziati o peggio?2.

Se il Corriere dei piccoli aveva stimolato la propensione naturale di Fellini a cogliere
«gli aspetti buffi delle persone»23 e aveva avuto il merito «di irrobustire 'immagi-
nazione e di favorire un discorso critico verso gli adulti con I'aiuto dello scherzo e
dell’ironia»?4 & il Marc’Aurelio a offrire a Fellini la possibilita di dimostrare le sue ca-
pacita a un ampio pubblico, fungendo da trampolino di lancio per la sua carriera
cinematografica. Secondo Stefano Vanzina, alias Steno:

Tutto il cinema del dopoguerra si puo dire abbia due radici. Il cinema che chiameremo
serio: la rivista Cinema di Vittorio Mussolini, e quello comico, ci metto naturalmente
la commedia all’italiana, il Marc’Aurelio.[...] In poche parole si puo dire che li & nato
il neorealismo piti il cinema di Antonioni, mentre al Marc’Aurelio € nata la commedia
all’italiana piu il cinema di Fellini25.

Sotto alcuni aspetti, il Marc’Aurelio rappresento per la commedia all’italiana quello
che Cabhiers du cinéma fu per la nouvelle vague: una fucina di talenti, dove attra-
verso I'incontro elo scambio di idee nasceva un nuovo modo di fare cinema —in op-
posizione rispettivamente al cinema dei telefoni bianchi e al cinéma de papa. Oltre
a Steno e Fellini, tra i collaboratori della rivista, spiccano i nomi di Scola, Monicelli,
Age, Scarpelli, Zavattini, Zapponi, Castellano, Pipolo, Magni e si potrebbe continuare
a lungo. Attori di varieta e produttori di cinema si rivolgevano ai redattori-sceneg-
giatori della rivista per ottenere battute, testi e sceneggiature per i loro spettacoli.
In particolare, Fellini si trovo spesso a scrivere battute per Aldo Fabrizi, attore con
il quale instaurd un rapporto di amicizia che si sarebbe rivelato molto utile negli
anni a venire. Nel 1944, infatti, Roberto Rossellini entro nel Funny Face Shop?5, il ne-
gozio di caricature che Fellini aveva aperto dopo la liberazione di Roma, proprio
per chiedergli di convincere Fabrizi ad accettare il ruolo del prete in quel film che
sarebbe diventato Roma citta aperta. In cambio, Rossellini gli avrebbe permesso di
collaborare alla sceneggiatura. Come tutti sapete, Fellini ci riuscl e ottenne la sua
prima nomination all’Oscar proprio grazie alla sceneggiatura co-firmata di questa
pietra miliare del neorealismo. Dato il successo riscosso, da allora non dovette pilt
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disegnare per vivere ma continuo a farlo per piacere, per visualizzare i suoi film, per
annotare i suoi sogni o per comunicare in modo piu efficace con i propri collabora-
tori. Si potrebbe anche arrivare ad affermare che, da regista, Fellini porto il
fumetto al cinema. Per dare il necessario supporto a questa affermazione, si po-
trebbe iniziare prendendo in esame i personaggi dei suoi film che presentano
spesso tratti caricaturali evidenti o richiamano le sue vignette, popolate da artisti
del circo, del varieta, famiglie numerose, coppie di innamorati, sedicenti latin lover
e, naturalmente, «dall’italiano medio». Gli anni al Marc’Aurelio permisero, infatti, a
Fellini di allenare la sua abilita nel cogliere, con pochi tratti precisi, personaggi, si-
tuazioni ed epoche e di restituirli filtrati dalla sua peculiare visione del mondo. «Ci
ha capiti e raccontati — noi italiani — come nessun altro artista2’» affermo Goffredo
Fofi, riconoscendo a Fellini la capacita di offrire attraverso i suoi film una lettura an-
tropologica degli italiani. Sulla stessa linea, Michel Chion scrisse su Cahiers du ci-
néma: «Fellini ha la capacita di cogliere le epoche, non solo perché e dotato di an-
tenne incredibilmente sensibili allo spirito del tempo ma anche di vero genio per
restituirle artisticamente»28. (traduzione mia). Tali capacita non possono che esse-
re direttamente collegate alla sua esperienza di disegnatore umoristico. Neanche la
sequenza piu visionaria del cinema di Fellini, infatti, sfugge a un certo radicamento
nel reale e nell’attualita, tipico dell'umorista. Fellini sembra essere dello stesso av-
viso quando afferma:

D’altronde, la mia origine gloriosissima di fumettaro, di disegnatore di strip, di
cartoons, del glorioso Marc’Aurelio, non solo non la rinnego a parole, ma mi pare che
nei miei film, continuamente ci siano situazioni collegate a quel tipo di esperienza?29.

O ancora:

A me pare di avere fatto dei film anche comici. Lo sceicco bianco, I vitelloninon erano
dei film comici? E La citta delle donnenon era un film comico? Come anche 8 1/2, del
resto. Dipende dal senso che si da al comico. Comico nel senso della commedia, cioe
del dramma comune, umano, umoristico, risibile, addirittura buffonesco, vissuto
senza coturni ai piedi. Film che raccontano illusioni di personaggi smontati e smagati
da una realta imprevedibile30.

A questo punto occorre fare una breve digressione sul particolare tipo di umorismo,
al tempo stesso popolare e sofisticato, che caratterizzava le pubblicazioni del Mar-
c’Aurelio e che si puo ritrovare anche nel cinema di Fellini. Da un lato la rivista pre-
sentava un umorismo immediato, quotidiano, a tratti triviale, fortemente radicato
nel reale. Dall’altro un umorismo d’evasione, sentimentale e poetico, al limite del
surrealismo, spesso assurdo e paradossale ma mai volgare. Come spiega Calvino:

il rapporto del Fellini regista non & solo con la zona dell’>umorismo poetico», «crepu-
scolare», «angelico», entro la quale egli si era situato con le sue vignette e i testi
giovanili, ma anche con l'aspetto pili plebeo e romanesco che caratterizzava altri dise-
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gnatori del Marc'Aurelio, per esempio Attalo, il quale rappresentava la societa contem-
poranea con una sgradevolezza e una voluta volgarita, con un tratto d’inchiostro cosi
sgarbato e quasi sguaiato da escludere ogni illusione consolatoria3!

Pasolini, invece, individuava «nell'inesauribile capacita d’amore32» I’elemento che
distingueva lo sguardo di Fellini da quello degli altri registi. Lo sguardo di Fellini, in
effetti, & sempre complice, mai giudicante. Anche in questa caratteristica, pero, &
possibile trovare il segno lasciato dall’esperienza del regista al Marc’Aurelio, come
nota Angelo Olivieri:

[Fellini] non halo spirito caustico della satira cosi come non ha lo spirito polemico della
denuncia: egli si innesta nel filone classico dell'umorismo pone soprattutto una parte-
cipazione appassionata a tutti i sentimenti dei personaggi, con cui soffre e gioisce33.

Nel suo cinema, 'oggetto del riso non e mai diverso da chiride. Attraverso la risata,
Fellini non vuole affermare la sua superiorita né offrire una valvola di sfogo (relief)
ma mira ad abbassare le difese del pubblico per permettergli di (ri)-conoscersi
meglio in quello che vede, cosi da prendere coscienza delle proprie illusioni/incon-
gruenze e liberarsene. Secondo Fellini, infatti: «Il cinema & 'arte in cui'uomo si ri-
conosce nel modo piu immediato: € uno specchio in cui dovremmo avere il
coraggio di scoprire la nostra anima34». Il regista torna spesso su questa idea, ap-
profondendola:

Cio che mi sta pitu a cuore ¢ la liberta dell’'uomo, la liberazione dell’individuo dalla ra-
gnatela di convenzioni morali e sociali nelle quali crede, o meglio nelle quali pensa di
credere, e che in realta lo serrano, lo limitano e lo rendono ristretto, pitt piccolo,
talvolta addirittura peggiore di quello che &35.

Proprio come un umorista, dunque, Fellini restituisce attraverso i suoi film una
realta caricaturale, foriera di verita che non potrebbero essere colte altrimenti. Pur-
troppo, pero, nel corso della sua carriera non tutti hanno dato prova di apprezzare
il suo senso dell'umorismo. Addirittura, ancora oggi, per alcuni, risulta difficile co-
gliere il ruolo di «decostruttore di miti e parodista36» giocato da Fellini. Un esempio
emblematico e rappresentato dalle accuse di maschilismo mosse contro di lui all'u-
scita de La citta delle donne. Fellini cerco di difendersi spiegando di aver fatto satira
del maschio italiano:

Racconto storie in cui le figure principali sono maschili: spiego come un italiano un
po’ ridicolo e immaturo vede la «donna». O la vede idealmente, come la Vergine Maria,
come Beatrice di Dante, oppure come un’antropofaga, voluttuosa, dedita all'incesto.37

Benché, come nota il critico Paul Bonitzer, «<Snaporaz [Nda. il protagonista del film]
¢ esplicitamente rappresentato come un idiota, nello stesso modo in cui [...] Casa-
nova era uno stronzo [Nda. in italiano nel testo]38», le femministe insorsero contro
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il regista per 'immagine che aveva dato di loro e non fu facile per lui liberarsi del-
I'etichetta di maschilista fallocrate che gli attribuirono39. Oltre che nella mancanza
di senso dell'umorismo, I'origine di tale equivoco potrebbe essere rintracciata nel-
I'incapacita di capire (e accettare) che il cinema di Fellini affondi le proprie radici
nel fumetto e che la rappresentazione umoristica e caricaturale ne costituisca I'es-
senza profonda. Proprio come il Marc’Aurelio, il cinema di Fellini & «intelligente,
fatto piu di sottintesi e di tiri indiretti che di cose espresse. [...] da leggersi tra le
righe». Come spiega Calvino:

La forza dell'immagine nei film di Fellini, cosi difficile da definire perché non si
inquadra nei codici di nessuna cultura figurativa, ha le sue radici nell’aggressivita ri-
dondante e disarmonica della grafica giornalistica. Quella aggressivita capace di
imporre in tutto il mondo cartoons e strips che quanto pili appaiono marcati da una
stilizzazione individuale, tanto pil risultano comunicativi a livello di massa. [...]
Quello che e stato tante volte definito come il barocchismo di Fellini sta nel suo
costante forzare I'immagine fotografica nella direzione che dal caricaturale porta al vi-
sionario. Ma sempre avendo in mente una rappresentazione ben precisa come punto
di partenza che deve trovare la sua forma pit comunicativa ed espressiva. E questo per
noi della sua generazione ¢ particolarmente evidente nelle immagini del fascismo, che
in Fellini, per quanto grottesca sia la caricatura, hanno sempre un sapore di verita. In
Fellini, per quanto grottesca sia la caricatura, ha sempre un sapore di verita40

Spero che questo articolo contribuisca a mettere in luce il legame profondo che uni-
sce il cinema di Fellini alla nona arte e a stimolare ulteriormente I'interesse per i fu-
metti e per la grafica giornalistica, soprattutto in relazione al cinema. Benché
grandi passi siano stati fatti in questa direzione, c¢’¢ ancora una lunga strada da per-
correre.
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L NOVECENTO: UN SECOLO FELLINIANO

NON E FACILE PARLARE DI FEDERICO FELLINI OGGI, ANZI, A DIR LA VERITA, NON E MAI STATO FACILE
PARLARNE. BASTA ASCOLTARE LE SUE INTERVISTE, LE SUE MEZZE RISPOSTE, LE SUE REAZIONI A
VOLTE BEFFARDE, APPARENTEMENTE IRRIVERENTI, PER CAPIRE QUANTO POCO SI POSSA DIRE PER
SPIEGARE LE IMMAGINI DEI SUOI FILM. FELLINI NON AMAVA PARLARE DEI SUOI FILM, UNA VOLTA
giratal'ultima scena il film diventava passato, quel che il regista voleva dire lo aveva
detto in quel modo, non c’era quindi altro da aggiungere: «un film, quando é finito,
mi sembra che se ne vada per sempre da me, portandosi via tutto, compresi i ricor-
dil». Eppure ci sono fiumi di parole sui film di Fellini, si sono fatte congetture, in-
terpretazioni, sono stati dati giudizi, a volte lusinghieri altre un po’ meno, sono stati
preparati numerosi documentari e si € cercato, in alcuni casi, di dire ancor di pitt di
quello che lo stesso Fellini volesse dire. Ci aveva abituato, Federico Fellini, ai silenzi,
ai momenti onirici, alle bugie, ci aveva spinto a cercare qualcosa che non si vede, ci
aveva suggerito di togliere il velo alle superstizioni, di strappare i pregiudizi, di non
farci abbindolare dalle categorizzazioni e di diffidare dalla verita unanime e precon-
fezionata. Fellini ha attraversato il nostro Novecento da protagonista, & stato uno
degli artisti pit1 acclamati e riconosciuti, ha avuto, certo, momenti difficili prima di
affermarsi, ma il XX secolo é stato, soprattutto per I'Italia, anche un secolo fellinia-
no. Sorrideva, Federico, quando sentiva questo aggettivo a lui legato, ci scherzava
su perché gli sembrava qualcosa di pomposo, di esagerato, era come una caricatura
di se stesso, un disegno dai tratti fumettistici che si manifesta cosi, all'improvviso,
per descrivere quelle situazioni un po’ bizzarre, oniriche, surreali, quei momenti
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che in altro modo non riusciresti a raffigurare con le parole. Si & parlato molto delle
incursioni felliniane nel vocabolario della lingua italiana, dai vitelloniall’amarcord,
da espressioni come la dolce vita al paparazzo, che di quella societa & diventato uno
dei tanti aspetti, sintomo inequivocabile del cambiamento che stava avvenendo.
Nonostante tutto cio, sembrerebbe lecito chiedersi come si rapporta Federico Fel-
lini alla societa contemporanea. Cosa dice ai giovani di oggi? I suoi film possono an-
cora essere, in qualche modo, attuali? Le domande potrebbero proseguire senza
fine, anche perché la societa del Duemila si € incamminata su ritmi sempre pilt
veloci, ha modificato la concezione del tempo ed ha mandato in pensione molti
stili di vita e di comportamento tipici del secolo precedente. Per cominciare a ri-
spondere ad alcuni di questi interrogativi, si puo inizialmente risollevare una do-
manda che sorgeva gia ai tempi in cui Fellini cominciava ad affacciarsi a Cinecitta.
In quell’occasione la questione che veniva a riproporsi, indubbiamente provocatoria,
riguardava il fatto che un uomo di provincia come Fellini potesse avere qualcosa da
dire all'Italia o, cosa ancor piu inimmaginabile, che i suoi film cosi tipicamente e so-
cialmente geolocalizzati, potessero in qualche modo interessare ed incontrare il
gusto del pubblico e della critica al di fuori dei confini nazionali. La risposta a
questa domanda la conosciamo tutti, Fellini incanto, con le sue immagini visionarie,
il pubblico di tutto il mondo, i suoi personaggi entrarono nella pelle, nel sangue e
nelle lacrime di un numero cosi vasto e variegato di persone che il solo pensiero,
ancor oggi, ci lascia meravigliosamente allibiti. Il perché di questo consenso cosi
largo ed acclamato & daricercarsi negli stati d’animo, nelle sensazioni universalmente
riconosciute, in quei particolari ed impalpabili movimenti interiori suggeritici da
quei personaggi che, a dispetto della loro provincialita e del loro attaccamento al
territorio, riuscivano a sprigionare. La loro energia giungeva, imperiosa e malinconica,
in maniera forte e trasversale, il loro segreto consisteva proprio nell’essere profon-
damente e terribilmente umani. In realta Fellini non ha semplicemente attraversato
il Novecento, € come se questo secolo lo avesse in qualche modo immortalato,
come se lo avesse tratteggiato su una tela. Non si tratta pero di uno di quei dipinti
perfetti, non & certo un ritratto dai segni precisi bensi un quadro apparentemente
confuso, uno di quei ritratti alla Picasso in cui saltano le proporzioni, vengono con-
traddette regole e convenzioni predefinite, lasciando perd un immenso spazio al-
I'espressivita, all'immaginazione ed alla comunicazione. 1l riferimento a Picasso
non e qui involontario, Fellini amava Picasso, che tra I'altro compare piu volte an-
che nel suo visionario libro dei sogni. In uno dei suoi disegni Fellini mostra Picasso
a casa sua, con alcuni suoi quadri appesi alle pareti, in un altro lo vediamo pren-
dergli la mano e comunicare con lui amichevolmente e con complicita:

Giulietta ed io ospiti in casa di Picasso, si sta benissimo, si mangia e si beve in allegria.
Tutto & semplice, famigliare, antico, che pace, che conforto!? [...] Tutta la notte con Pi-
casso che mi parlava... Eravamo molto amici, mi dimostrava un grande affetto, come
un fratello pil1 grande, un padre artistico, un collega che mi stima alla pari, uno della
stessa famiglia, della stessa casta...3
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Picasso rappresenta solo uno dei tanti esempi di affinita artistica ed intel-
lettuale, in realta di dialoghi aperti tra il regista riminese ed altri protagonisti del
secolo scorso, siano essi reali o visionari, ve ne sono stati tanti. Fellini non solo ha sa-
puto descrivere come pochi il Novecento ma e senza dubbio riuscito a lanciare uno
sguardo al dila del comune guardare, mostrando come certe sue visioni fossero pitt
reali del reale. E questo il quadro che Fellini ci ha lasciato del nostro Novecento, un
dipinto fatto di immagini sconquassate e spesso insolenti, sono tele intrise di vita ed
illusorieta. Chiedere a Fellini perché quel determinato personaggio si comporti cosi,
o perché quell’altro sia cosi strano, cosilontano dalla realta, sarebbe come contestare
a Picasso che la persona dalui rappresentata nel suo quadro abbia un occhio grande
ed uno piccolo, che le sue immagini siano assolutamente deformate, sproporzionate
e discordanti dal mondo reale. Picasso e Fellini cercavano una realta moltiplicata,
vista da mille prospettive, ingurgitata dal surreale e rimessa al mondo in brandelli
laceri e stravaganti, bizzarri e strambi, ma incredibilmente intrisi di verita.

I PERSONAGGI SENZA TEMPO

I personaggi di Fellini, cosi come le stesse immagini e le trame in cui sono stati rac-
chiusi e liberati, hanno raccontato vari aspetti dell'Italia in tutta la sua complessita,
con toni a volte grotteschi ed altre drammatici, in alcuni casi in maniera estremamente
lirica e malinconica, in altri ancora in modo schietto e crudo. Oggi i suoi film potreb-
bero sembrare anacronistici, qualcuno potrebbe considerarli come una stravagante
testimonianza del passato, come una magica istantanea di un’epoca che non c’e piii.
Sara pur vero che lo sfondo storico di alcuni suoi film potrebbe risultare leggermente
antiquato, senza dubbio cronologicamente superato, eppure la loro forza arriva a
suggerirci qualcosa anche per il presente che stiamo vivendo. Sembra che le carte
del tempo vengano a rimescolarsi per riproporsi ai giovani di oggi come una scossa
che ci permetta di riflettere su come siamo cambiati e, in parte, su come lo stesso
Fellini avesse indicato la strada che avremmo poi inevitabilmente imboccato.
LTtalia € un paese meraviglioso e complesso, ha qualcosa di sconclusionatamente
magico, & piena di forza e di contraddizioni, ricca di storia e imbevuta d’arte, €
difettosa, carente in molte cose, ma capace di incredibili riprese. Fellini da un lato
ha costruito la sua Roma con gli occhi di un provinciale, dall’altro ha ridato vita alla
sua provincia con gli occhi di un bambino, gli ha consegnato il tocco amaro di un
passato ingenuo e talvolta crudele, per poi spingersi verso il futuro, per cercare di
capire cosa si stesse perdendo e cosa, invece, stava rischiando il secolo che si avviava
alla conclusione. La comunicazione e sicuramente uno dei problemi pit1 evidenti, la
societa della seconda meta del Novecento stava perdendo pian piano la capacita di
comunicare in maniera schietta, vera e personale. Stavano cambiando i ritmi, la mo-
dernita cominciava ad essere sempre piti sinonimo di velocita, i tempi si accorciavano,
persino alcuni dei suoi personaggi rimanevano imbrigliati in un passato cristallizzato,
in un tempo dal quale non riuscivano ad uscire. Basti pensare a Zampano, al suo
essere schiavo di un tempo lento, di abitudini ancestrali e ripetitive, di gesti caden-
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zati da convinzioni ormai incarnate e difficili da sradicare. Appartiene ad un tempo
quasi irreale, pur se in modo diametralmente opposto, anche Gelsomina, portatrice
di una straordinaria e disarmante ingenuita. Il suo € un non-tempo, la sua vita &
scandita dal tempo degli altri, ma il suo modo di vedere e di guardare al mondo sem-
brerebbe essere al di fuori da ognilegge temporale. Sono moltiipersonaggi felliniani
che vivono in un tempo che non é pitiil loro, in Amarcord abbiamo una rievocazione
apparentemente contorta di ricordi infantili, tutto risulta un po’ surreale proprio a
causa delle proporzioni ingigantite delle memorie del passato, come se tutto fosse
bloccato ancora a quel che vedevano gli occhi di un bambino. Che dire poi dei vitel-
loni, cresciuti ma ancora immaturi, adulti che non accettano responsabilita e vor-
rebbero continuare a vivere alla giornata, anche loro in un tempo, quello della prima
giovinezza, che non gli appartiene pil.. La crisi generazionale sembra inevitabile, i
padri non riescono a capire i loro figli, non comprendono la loro insoddisfazione,
non riescono a sopportare l'idea che non si accontentino di un lavoro, anche
semplice, che pero gli permetterebbe di mettere su famiglia. D’altro canto i figlinon
comprendono iloro genitori: perché tutta quella fatica, perché quella grande serieta
nel prendere la vita? Si chiedono come facciano i loro padri a non capire che quei
confini di una cittadina di provincia sono diventati, per la nuova generazione, ormai
angusti ed alquanto stretti. Non sono tuttavia capaci di partire, solo Moraldo trovera
il coraggio di sfondare quella barriera, gli altri € come se galleggiassero in quella vita
che si sentono cucita addosso, una vita chiusa e limitata che, tuttavia, gli offre degli
appigli di sicurezza, con quelle ricorrenze e quei tempi, lenti e ripetuti, che gli con-
cedono una noiosa ma comoda quotidianita. Se vogliamo poi continuare con altri
due personaggi imbrigliati nel passato, bastera dare uno sguardo ai malinconici
Ginger e Fred, quei due ballerini ormai anziani, ripescati dalla televisione per essere
rigettati sul palco, ma anche in quel caso sono due personaggi ormai fuori dal loro
tempo. In questo film Fellini mostra in maniera evidente come la societa stesse cam-
biando, descrive con mesta tenerezza i tempi lenti degli attempati Ginger e Fred,
messiin contrapposizione alle esigenze della pubblicita, alla distaccata incuranza di
chi, la loro storia, la conosce solo in superficie e, in realta, non & neanche minima-
mente interessato a conoscerne 'umanita che vi sta racchiusa. La verita € soltanto
loro, quel che gli altri vedono ¢ solo un'immagine degradata dall’indifferenza, da
quella inconsistente frivolezza di una societa che stava cambiando. La diffusione
della televisione commerciale diventava, in quest'occasione, uno dei simboli pilt
chiari di questa corsa verso una modernizzazione sempre meno umana. Una simile
malinconia la si prova anche osservando, nel film Intervista, Marcello Mastroianni
ed Anita Ekberg, ormai avanti con I'eta, interpretare se stessi mentre riguardano e
vedono rivivere la loro giovinezza nella scena della fontana di Trevi girata per La
dolce vita. 11 presente sembra non avere pill la magia di un tempo, i due attori si
osservano come se fossero rimasti immobilizzati e sospesi in quel tempo che non
tornera pitl. Significativo il fatto che, questo momento magico e malinconico, venga
interrotto bruscamente dallo stesso Marcello Mastroianni che, in maniera quasi ir-
riverente, aggiunge ai ricordi una frase stonata e fuori luogo, chiedendo ad Anita se
avesse per caso della grappa da offrirgli.
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VIAGGIARE SU UN BINARIO SCOMODO

Le varie forme di espressione artistica, anche a causa dei repentini cambiamenti
tecnologici, cominciavano a far fatica nella societa di fine Novecento, trovando
sempre meno spazio e meno attenzione. In questa sorta di dissonanza temporale
ed artistica siinserisce il film Prova d’orchestra, specchio di quell’Ttalia, metafora in-
quietante di un mondo sempre pilt caotico e difficile da interpretare. Il simbolico
direttore d’orchestra viene messo in discussione, ci si vorrebbe ribellare all’autorita
senza avere pero la forza e le idee per poterlo fare. 1l film, nonostante racchiuda in
sé qualcosa di grottesco e sia apparentemente sconclusionato, ci offre molti spunti
di riflessione ed innumerevoli chiavi di lettura. Anche in questo caso viene esplici-
tata una sorta di scissione generazionale, basti pensare al fatto che, all'interno di
questa fantomatica orchestra, troviamo alcuni componenti anziani e legati alla tra-
dizione, contrapposti, pur essendo sulla stessa barca, ai musicisti pit1 giovani, rico-
noscibili anche dal diverso modo di vestirsi. La mancanza di profondita era gia
stata affibbiata da Fellini a molti dei suoi personaggi, alcuni di loro si erano
addirittura ritrovati accerchiati dalla superficialita degli affetti, basti pensare a Giu-
lietta degli spiriti, alla sua impossibilita di trovare, tra le persone alei care, qualcuno
con cui parlare delle proprie sofferenze. Anche in questo caso Giulietta € una donna
che vive in una realta anacronistica, figlia di un tempo che non le appartiene pit,
ma ¢ anche una personalita forte che, pur rischiando di rimanere risucchiata dalla
vacua vanita che la circonda, ha poi la forza di riprendersi la sua vita. Lelenco dei
personaggi felliniani bloccati nel tempo potrebbe continuare, quel che si nota im-
mediatamente e che ognuno di loro riempie di forte e tragica umanita ogni singola
storia, ricoprendo le pellicole degli anni 50, procedendo con forza in quelle degli
anni ‘60 per sconfinare nella malinconia dei film degli anni 70 e giungere, poi, alla
rievocativa mestizia delle opere degli anni ‘80, fino a concludere con la tormentosa
ed intima ricerca della voce della luna, con quel desiderio, sempre pit raro, di una
inconsueta tranquillita in un mondo sempre pil caotico. In ogni film di Fellini tra-
spare un quadro magico, surreale e veritiero di un’Italia che cambia pur rimanendo
se stessa, emerge il volto di persone comunemente, a volte tragicamente, straordi-
narie, tutte fuori tempo, asincrone ed inquadrate in una cornice spazio-temporale
che non sentono propria. Sono tutti personaggi che viaggiano su un binario
scomodo, hanno rotaie troppo grandi per il treno carico di vita che si portano ap-
presso, rischiano di deragliare ad ogni minuto che passa, sempre in bilico, fragili e
spaesati, sono proprio loro: Zampano, Gelsomina, Giulietta, Ginger e Fred, ma
anche coloro che a volte hanno interpretato se stessi, come Marcello Mastroianni
e Anita Ekberg, senza dimenticare lo stesso Federico Fellini e le sue meste appari-
zioni in qualche film (mostrandosi o prestando la sua voce) o, come spesso €
accaduto, trasponendo se stesso in innumerevoli personaggi. Tutti questi passeggeri
del tempo li potremmo tranquillamente portare ai giorni nostri, li potremmo cata-
pultare in un’altra epoca e, nonostante cid, manterrebbero comunque la loro forza,
cambierebbe il contesto ma sarebbero, senza ombra di dubbio, pregni di significato.
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LO SMARRIMENTO ESISTENZIALE DELL ITALIA
DI TERI E DI OGGI

Quell'ltalia che cambiava & la nostra Italia, esagerata, a volte grottesca, € un’Italia
centuplicata, ricreata, immortalata in caricature dai significati fortemente simbolici,
e un'Ttalia vera che bussa alle porte del nostro millennio, che ci fa ripensare a noi
stessi e ci permette di capirci meglio, di comprendere dove siamo e come ci siamo
arrivati. Lo sguardo di Fellini arrivava sempre prima, vedeva cose che gli altri non
riuscivano ancora a scorgere, le sue sensazioni nascevano coi tratti visionari di chi
aveva visto qualcosa senza metterla ancora a fuoco, era per questo che bisognava
rimettere i pezzi al loro posto, bisognava riposizionarli in un certo modo, cio perché

il cinema ha proprio questo vantaggio, su tanti altri mezzi espressivi: puo parlare attra-
verso il linguaggio del simbolo e il simbolo ¢ il linguaggio piti completo perché
contiene anche tutto quello che non si pud dire.

I suoi film sono tutti il risultato di un sapiente e brillante gioco di ricomposizione
di un sogno: si ricostruivano paesi, citta, atmosfere, illusioni e, al tempo stesso, si
raccontava I'Italia, quella di ieri e quella di oggi. Quando Fellini parte da Rimini in-
traprende un lungo e immaginifico viaggio verso I'ignoto: Rimini si stava trasfor-
mando sempre pill in una meta turistica di grande richiamo, Roma era invece una
metropoli in cui poteva accadere di tutto, votata al nuovo e legata, al tempo stesso,
alla tradizione. I tempi sono cambiati ma sembra di riconoscersi, nel bene e nel
male, in quei personaggi strampalati, tanto in quella Rimini provinciale che in
quella Roma cosmopolita, luccicante e un po’ bigotta. Fellini si era sentito un po’
smarrito in quella grande citta, affascinato e disperso, si era trovato di fronte ad una
vita sfavillante che, talvolta, risultava tremendamente vuota. La corruzione
dell’essere umano, ieri come oggi, € presente in maniera radicata, allora non la si
avvertiva in modo forte e globale come ai giorni nostri, eppure la falsita della dolce
vita, quella superficialita degli sguardi, gli sembravano cose degne di essere rappre-
sentate. I suoi film erano evasione, fuga, ma anche creazione di una dimensione
nuova, rifugio nei magici percorsi a ritroso dei ricordi nonché, immancabilmente,
immersione nei sogni e nella fantasia di una realta aumentata e distopica. Non si
trattava tuttavia di sottrarsi al confronto, era invece un continuo faccia a faccia tra
passato, presente e futuro, il tutto condito da un’'umanita strabordante, istintuale,
complessa e malinconica. I suoi personaggi sono semplici e complessi al tempo
stesso, &€ come se indossassero sempre vestiti di una taglia sbagliata, o troppo
grandi o troppo stretti, a volte fanno fatica a muoversi, a volte risultano impacciati
e goffi, altre ancora sono paradossalmente ed ingenuamente perfetti, di una perfe-
zione che risulta ancor piu stridente con cio che li circonda. Lo spettatore che oggi
guardaisuoifilm rimane perplesso, potrebbe persino pensare che quella perplessita,
quell’incredulita, a volte quella diffidenza di fronte alle immagini ed alle storie che
gli si parano davanti, sia sicuramente dovuta al fatto che si tratta di film datati,
eppure no, si tratta della stessa perplessita, della stessa incredulita e diffidenza che
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provava lo spettatore di ieri. La stranezza dei suoi personaggi, delle loro azioni,
delle loro parole, del contesto stesso in cui vengono a trovarsi, € in realta un attac-
camento estremo all'umanita, al nostro essere, tanto allora quanto ai giorni nostri,
imperfetti e difettosi, incompleti e carenti ma, nonostante cio, ancora fortemente
attaccati alle nostre pit umane debolezze. Fellini € un narratore dell’esistenza,
ritorna nei suoi film I'idea dell'uomo gettato nel mondo tipica della corrente esi-
stenziale, ci ritroviamo di fronte alla precarieta ed alla finitezza dell'uomo, ma
anche all’assurdo, alla solitudine, al vuoto e alla difficolta di trovare un senso, il
tutto rimescolato da quella sensazione di spaesamento, da quel sentirsi impreparati
e soli di fronte alla morte, dal vedere spesso le proprie scelte e le proprie decisioni
come un vero e proprio salto nel buio. Anche le crisi che ci pone la realta contem-
poranea sono spesso avvolte da atmosfere evanescenti, da scelte dai contorni vaghi
e indeterminati, da movimenti contraddittori ed apparentemente inspiegabili con
illinguaggio della ragione. La vita non ha una trama ben precisa, |'esistenza va oltre
ogni prevedibile meccanismo della logica, non dobbiamo quindi sorprenderci se a
volte i film di Fellini sembrerebbero sconclusionati, se apparentemente sembrerebbe
regnare il disordine, se quelle immagini potrebbero dare I'impressione di un’accoz-
zaglia scomposta e caotica di pensieri e sentimenti: «in definitiva tutte le mie storie
nascono sempre per dimostrare un disagio, un'inquietudine, un’atroce, continua
frizione di quelli che sono i rapporti tra la gented».

I PERSONAGGI IN CERCA DI FELLINI

I personaggi di Fellini procedono spesso senza una meta ben precisa, vagano in un
sogno dai contorni non ben delineati, cercano di far parte di un mondo e di unarealta
che non riescono a capire. Viene subito in mente 8 %, in cui I'autore e I'attore sem-
brano voler coincidere, una sorta di trasposizione e sovrapposizione che non abban-
donera mai il binomio Fellini-Mastroianni. Sembrerebbe esserci qualcosa di vago e
fumoso in questo personaggio alla ricerca di se stesso e, come afferma Tullio Kezich,

se e vero che lalavorazione di ogni film felliniano & caratterizzata da un’atmosfera par-
ticolare, da un umore predominante del regista che lo accompagna dall’inizio alla fine,
8 12 ¢ insieme il film del dubbio e dell’ostinazione, della tentazione di piantar tutto e
del perfezionismo esasperato®.

Queste contrapposizioni sono tipiche di un personaggio alla ricerca di se stesso,
alla ricerca di qualcuno che racconti la propria storia, anche se, in questo caso par-
ticolare, € lo stesso regista a cercare se stesso per raccontarsi, a ritagliarsi uno
spazio, anzi, in realta, soltanto mezzo. Le creature felliniane sono come maschere
pirandelliane, cercano di uscire dal mondo in cui sono rimaste bloccate, cercano di
strapparsi di dosso quella maschera affibbiatagli dalla societa e, cosi come avveniva
in Pirandello, sono tutti alla ricerca di qualcuno che gli dia voce, di qualcuno che
raccontilaloro storia. Fellini ha dato voce a chi non ne aveva, ha portato sul grande
schermo anche i derelitti, coloro che erano stati abbandonati, dimenticati, messi
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da parte, coloro che non sembravano degni di essere raccontati. Oltre ai film pil1 co-
nosciuti si potrebbe senza dubbio far riferimento a Block-notes di un regista (1969),
un falso documentario in cui, come nei Sei personaggi in cerca d'autore, Fellini
dialoga con i suoi personaggi non ancora esistiti, bloccati sul set abbandonato de
Il viaggio di G. Mastorna, di quel film che non ha avuto la forza (o forse ne aveva
troppa) per trovare realizzazione e su cui, da decenni, si continua a fantasticare. Si
sarebbe forse trattato della sua Divina Commedia, del suo viaggio nell’aldila, dove
avremmo ritrovato il limbo, le possibili destinazioni, i ricordi e le cose che si sareb-
bero volute fare in vita. Sarebbe stato ovviamente un viaggio riattualizzato, in cui
tutto sarebbe continuato come nella vera vita di oggi, fatta anch’essa di stranezze
ed assurdita: era insomma una storia in cui Fellini avrebbe voluto raccontare, «con
le cadenze, i modi arbitrari di un lungo sogno, cio che accade a Mastorna dopo mor-
to”», lungo un percorso «costellato dalle apparizioni di bellissime Beatrici8».
Mastorna e sicuramente stato il personaggio che ha chiesto pit volte udienza a Fe-
derico Fellini, ha cercato piu volte di convincerlo affinché lo portasse sul grande
schermo. In realta il regista ne era veramente affascinato, tanto da affermare che
quel film lo avrebbe fatto perché era il film a cui teneva di pit:

avevo preparato tutto perché il mio personaggio si realizzasse... ecco, a volte avevo la
sensazione di averlo veramente conosciuto Mastorna? [...] & stata una presenza stimo-
lante, fascinosa, della quale forse non sapevo pil fare a meno!9.

Mastorna era proprio come quelle maschere pirandelliane, era un po’ come
Micuccio di Lumie di Sicilia, se quest’'ultimo suonava I'ottavino, strumento in sé
non fondamentale all'interno di un’orchestra, Mastorna doveva essere anche lui un
orchestrale, un suonatore di violoncello che doveva incarnare

I'umilta di un lavoro che consiste nell’inserirsi al momento giusto, esattamente quello,
né un secondo prima né un secondo dopo, in un’azione collettiva, suonando magari
soltanto due note, due sole, e poi attendere in silenzio, immobili, che di nuovo venga
il momento per far nascere dallo strumento altre due note, con l'occhio fermo
nell’attesa alla bacchetta del Direttore d’orchestrall.

Mastorna doveva essere la metafora di una vita trascorsa in silenzio, facendo la
propria parte, recitando il proprio ruolo, proprio come tanti personaggi pirandelliani
che erano rimasti bloccati nelle loro convenzioni sociali. Tornando a Block-notes di
un regista e procedendo a sbirciare tra gli appunti di Fellini, ritroviamo anche una
sequenza che non era poi stata inserita ne Le notti di Cabiria, per poi proseguire con
dei provini per il film Satyricon, dove ritroviamo anche persone che vorrebbero di-
ventare personaggi per tentare di sfuggire alla realta, per avere una seconda possi-
bilita di vita, come il fu Mattia Pascal di Pirandello. Alcuni di loro mostrano quel che
sanno o, in molti casi, credono di saper fare, altri suggeriscono come vorrebbero
essere, come potrebbero cambiare, altri si affidano alla fantasia del maestro, affin-
ché possa essere loro data una via d'uscita. Come al solito ci troviamo di fronte ad
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un movimentato andirivieni di fantasia, sogno e realta, dove maschere, persone reali
ed illusioni si confondono tra loro. Lo stesso Fellini sembra essere bloccato come i
suoi personaggi, sembra essere dentro una realta altra, come se viaggiasse nel
tempo, come se facesse dialogare passato, presente e futuro, come se quella fosse
una delle tante vite possibili, una vita che, per dirla ancora con Pirandello, potrebbe
essere anche nessuna o centomila. Cinecitta in fondo era, per Fellini, una realta al-
ternativa, una scatola magica da cui si potevano tirar fuori illusioni pit1 vere della
realta, un mondo in cui tutti, indistintamente, potevano ottenere un’occasione di ri-
scatto. Tornando al gia citato Le notti di Cabiria & indicativo il suo finale con la pro-
tagonista rimasta sola e abbandonata che, improvvisamente, si ritrova in mezzo ad
un gruppo di musicisti in festa. In quella scena il regista non ha resistito, € dovuto in-
tervenire in soccorso al suo personaggio, alla sua Cabiria-Giulietta, perché se pud
esser vero, come gli veniva detto da alcuni, che non sapeva finire i suoi personaggi,
sentiva tuttavia il bisogno, di tanto in tanto, di dir loro che avevano ragione:

mi piacerebbe fare un film con un personaggio che passa tanti guai, e alla fine proprio
io, autore, dirgli: ‘Guarda va male, &€ andata male, pero, credimi, che hai ragione’. Mi
piacerebbe fargli una serenata scherzosa, gentile, per dirgli che ha ragionel2

- ed ecco prender forma il finale di Cabiria. Anche ai giorni nostri siamo bloccati,
anche oggi avremmo bisogno di uno spiraglio di sogno e sarebbe bello poter avere
qualcuno che ci desse voce.

IL POTERE DELL'IMMAGINE E DELLA
COMUNICAZIONE A TUTTI I COSTI

Uno dei vantaggi e dei problemi della nostra societa contemporanea € la comuni-
cazione esagerata, quel poter dire tutto e buttarlo in rete, tanto che si ha I'impres-
sione di poter prendere la parola, di poterci fare sentire, di dare i nostri giudizi e far
ascoltare la nostra voce. Fellini ci aveva messo in guardia anche da questo, si € gia
accennato e tanto si e parlato della critica da lui portata avanti nei confronti dei
meccanismi che sorreggono la comunicazione televisiva, la pubblicita e quel folle
desiderio di far diventare tutto un evento, come quello dei poveri Ginger e Fred,
gettati sul palco senza curarsi delle loro emozioni, dei loro ricordi, dellaloro dignita.
Non s’interrompe un’emozione, diceva Fellini con una frase di cui poi si € abusato,
ma tutto lo sfolgorio della pubblicita stava ormai prendendo piede e, assieme ad
essa, stava cambiando il clima culturale stesso dell’Italia (e non solo). La prima cosa
diversa e I'atteggiamento,

quando un certo numero di persone si raccoglie in un sol luogo, dove, alzandosi un si-
pario o illuminandosi uno schermo, appare qualcuno che racconta una storia, avviene
di fatto la comunicazione di un messaggiol3.
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Se viene a mancare quella sorta di sacralita non c’¢ comunicazione, non c’e ri-
spetto: mentre la televisione va avanti con le sue chiacchiere lo spettatore puo anche
concentrarsi su altro, parla, mangia, telefona; forse anche per questo il linguaggio
televisivo e pili sguaiato, anche per questo la pubblicita spesso urla per richiamarti
all'ordine. La vecchia societa stava lasciando posto al potere dell'immagine, non
quella poetica e a volte mistica del vecchio cinema, bensi quella aggressiva e repen-
tina ma, ahime, priva di contenuti. Non & un caso che 'avventura cinematografica
di Fellini abbia inizio affiancando alla regia Alberto Lattuada nel film Luci del
varieta (1950), proseguendo poi con il suo primo film, Lo sceicco bianco (1952), per
concludersi con Ginger e Fred (1986), Intervista (1987) e La voce della Luna (1990),
passando ovviamente attraverso tutti gli altri titoli che lo hanno reso indimenticabile.
Si tratta di un percorso che si apre e si chiude con una critica aspra alla terribile ed
apparentemente inevitabile attrattiva che, 'immaginario rilucente del mondo dello
spettacolo, cominciava ad avere sulla societa: da un lato sono le luci del varieta ad
attrarre la giovane protagonista, pronta quasi a tutto pur di sfondare, dall’altro una
giovane ed ingenua sposina invaghita dello sceicco bianco, un eroe dei fotoromanzi
che ben mostra la corruzione morale e la distanza che intercorre tra finzione e
realta. La televisione spettacolarizza e vende sentimenti impacchettati come quelli
di Ginger e Fred, irrorati da quel cambiamento di prospettive che in fondo era stato
gia mostrato, pur se in modo diverso, dall’apparente dolce vita, da quella tristezza
rivestita di brillantini e costanti luccichii, in un percorso costellato di desideri,
illusioni e disillusioni. Quel che aveva anticipato Fellini era la via maestra imboccata
dalla societa verso la comunicazione di massa, a tal proposito non si dimentichino
neanche l'episodio Le tentazioni del dottor Antonio (in Boccaccio '70, film del 1962)
e Toby Dammit (in Tre passi nel delirio, film del 1968). Il desiderio di successo modi-
fica la scala dei valori che ci dovrebbe permettere il raggiungimento della felicita,
anche in questo caso la moralita diventa una caricatura di se stessa, indossa una
maschera attraente e bramosa di raggiungere tutto nel minor tempo possibile. Per-
sino la chiesa rimane imbrigliata in questi meccanismi, il pit1 chiaro esempio e rap-
presentato dalla rassegna di moda ecclesiastica del film Roma (1972), con le sue
danze, i fumi e gli scintillanti folgorii che I'accompagnavano. In Intervista ci trovia-
mo di fronte ad un cambiamento ormai irreversibile, il passato ha bisogno della
magia per essere rievocato con malinconia, mentre i pellerossa attaccano la vec-
chia poesia del cinema, muniti di antenne televisive pronte a fare irruzione nelle
case, nella testa e nel modo di pensare degli italiani. Non ci troviamo tuttavia di
fronte ad un moralista, Fellini era il primo a mostrare i propri difetti, ad ingigantirli,
a renderli umanamente deboli, accettava gli altri cosi com’erano, con le loro man-
canze e le loro stranezze, cosi come accettava la sua terra, la sua Italia bella e
disperata, originale e dissoluta, meravigliosa e corrotta, 'amava cosi com’era, in
tutta la sua inguaribile, tormentata e straordinaria umanita.
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IL RECUPERO DEL SILENZIO
Fellini affermava che

il gusto del pubblico verso il cinema ¢ cambiato a causa della televisione che ha creato
uno spettatore impaziente, febbrile, diseducato, cioé tutto il contrario dello spettatore
riflessivo che vuole assaporare, assimilare, capire, ripensarel4.

Siamo pian piano caduti in una societa frenetica che non ha pit1 pazienza né tempo,
una societa convulsa alla ricerca spasmodica del mordi e fuggi. Luomo di oggi e
figlio di quei cambiamenti sociali descritti e mostrati con illuminante, struggente e
visionaria realta da Federico Fellini, si tratta di una societa ansiosa ed angosciata
alla ricerca di miti fuggevoli e spesso posticci, ipocriti e menzogneri. Fellini ci
invitava alla riflessione, ci metteva in guardia spingendoci a fermarci un attimo, vo-
leva che ci prendessimo il tempo per osservare noi stessi guardandoci da fuori, ci
invitava ad immaginare e fantasticare, a deformare la nostra immagine, a de-
comporla per poi rimettere assieme i pezzi. Nei suoi film era come se ci prendesse
per mano senza mai volerci indicare una direzione, senza spiegarci il perché delle
sue immagini, il mistero era qualcosa di sacro, guai a spiegare troppo, guai a dire
una parola in pili rispetto a quanto fosse necessario:

il dovere di noi cantastorie non e tanto quello di indicare certe strade, ma di portare al-
meno la gente fino alla stazione, poi il treno di partenza se lo scegliera ciascuno
secondo il suo gusto, secondo la sua evoluzione!S.

Lavoce della Luna chiude il cerchio senza chiuderlo realmente, senza dare risposte
ma aprendo altre domande per il futuro, per gli abitanti della societa di oggi, € un
film in cui la comunicazione diventa sempre pili rarefatta, la societa sempre piu in-
sensibile e meno pronta a capire le necessita di chi la abita. Se il mondo diventa ar-
tificio sara forse meglio rifugiarsi nell’irrazionale, nel sogno e nel ricordo, meglio
I'insensatezza che il buio del sentimento. Sono queste le immagini che ci ha
lasciato Fellini, un insegnamento prezioso senza la presunzione di volerci insegnare
qualcosa, un invito al silenzio per ritrovare noi stessi, per riuscire a vedere quel che,
in una societa che corre a mille, non riusciamo piti neanche a scorgere. La piazza
rumorosa e confusa de La voce della Luna altro non é che la nostra societa, quella
societa che si stava trasformando allora in quel chiassoso cicaleccio dei giorni
nostri, tra parole che si gettano nella rete senza piu essere pesate, senza troppa at-
tenzione, a volte solo per scaricare qualche rabbia nascosta o qualche sogno forza-
tamente represso. Il rumore assordante non lascia voce alla poesia, tutto sembra ri-
manere strozzato in gola, forse perché siamo incapaci di ascoltare, oppure perché
non abbiamo pitiil coraggio di farlo, perché ci sembra inutile, ci sembra una perdita
di tempo, o forse ancora perché, se lo facessimo, ci prenderebbero per dei fuori di
testa. Il regista Fellini si confonde con il suo personaggio, a volte si mostra, proprio
per essere personaggio tra i personaggi, per far parte anch’egli di quel grande circo
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da lui diretto. Se la societa contemporanea sapesse leggere quanto c’e ancora di at-
tuale nelle immagini confusionarie ed allucinate dei film di Fellini, ci troverebbe si-
curamente molto della nostra quotidianita, non solo una mirabolante descrizione,
ma anche un invito a recuperare quel che di piu importante possa esserci nelle
nostre vite. La realta complessa in cui viviamo & un film che ha quelle atmosfere
intrise di ricordi, illusioni e desideri sformati ed irregolari, spesso siamo richiamati
alla concretezza, a volte in maniera cruda e violenta, proprio come alcuni dei per-
sonaggi di Fellini. In alcuni casi crediamo di comunicare e pensiamo di farci sentire,
ma 'eco che ritorna, come avveniva a Gelsomina, a Giulietta, a Ginger e Fred ed
altri ancora, altro non & che un grido sordo e spesso inascoltato. Sarebbe riduttivo
dire che in Fellini vi € un continuo dualismo, tuttavia le sue atmosfere e i suoi per-
sonaggi sono sempre una cosa e al tempo stesso il suo contrario: sono il bene e il
male, sono bambini e adulti, ¢’¢ in loro il ricordo e la dimenticanza, il sogno e la
realta, tutto mescolato in maniera sapientemente confusa. La capacita di entusia-
smarsi, forse € questo che manca alla societa di oggi per poter sognare come un
tempo, siamo stati fagocitati da quel viavai di immagini ovattate e sfolgoranti, ci
siamo finiti dentro e abbiamo disimparato ad abbandonarci a quella semplice ed
innata predisposizione ad ascoltare il nostro istinto, ad entusiasmarci per qualcosa
di semplice, a sorprenderci per una stranezza senza scartarla subito, senza etichet-
tarla come il vagheggiamento di una dilagante pazzia. Ripercorrendo tutti i film di
Fellini, guardando in faccia uno ad uno tutti i suoi personaggi, rivivendo le atmo-
sfere da lui create, sembrerebbe in realta di trovarsi di fronte ad un unico lungo film,
lungo quanto una vita che va oltre se stessa, emozionante come un viaggio miste-
rioso, fatto di timori, sensazioni e casualita, affascinante quanto la possibilita di
perdersi per poi ritrovarsi e riscoprirsi pitt ricchi di prima.

Il cinema — affermava Fellini nel 1990, con terrificante attualita — ha perduto molto del
suo prestigio, del suo fascino, del suo carisma, della sua autorevolezza. Non siamo piit
abituati a entrare insieme a degli altri, a una massa di persone, di sconosciuti, ad ac-
cettare quel rito misterioso di trovarsi seduti insieme in una grande sala. Il cinema era
questo, era un enorme sognare tutti insiemel6,

e noi oggi ci auguriamo, in un periodo in cui queste parole sono ancora piu attuali
di quando sono state pronunciate, che quella magia, quel mistero, quel buio in sala,
insomma, possa presto tornare ad essere vissuto e riempito di sogni, cosi, sempli-
cemente, per incanto, come un tempo.

NOTE

L E Fellini, Fare un film, Einaudi, Torino 2010, p. 57.

2 E Fellini, 11 libro dei sogni, a cura di Tullio Kezich e Vittorio Boarini con una testimonianza di
Vincenzo Mollica, Rizzoli, Milano 2007, sogno del 22 gennaio 1962, p. 107.

3 Ivi, sogno del 18 gennaio 1967, p. 202.
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4 Le favole di Fellini— Diario ai microfoni della Rai, raccolta di interviste scelte e riproposte da P. Del
Bosco, Rai-Eri — Editoria Periodica e Libraria, Roma 2000, p. 155.

5 1vi, p. 24.

6T. Kezich, Federico Fellini, la vita e i film, Feltrinelli, Milano 2002, p. 238.

7 E Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, Quodlibet, Macerata 2008, p. 172. In questo testo possiamo leg-
gere, oltre alla lettera di Fellini a Dino De Laurentiis (da cui & tratta questa frase), la sceneggiatura
di questo film mai realizzato, il tutto incorniciato da una prefazione di V. Mollica e da una storia
di Ermanno Cavazzoni sui purgatori del XX secolo.

8 Ivi, p. 184.

91vi, p. 9.

10 Tvi, p. 12.

11 vi, p.171.

12 Le favole di Fellini, cit., p. 25.

13 E Fellini, Fare un film, cit., p. 138.

14 E Fellini in Ci ammazza a colpi di spot, ne Il Resto del Carlino dell'11 dicembre 1985, articolo di
Fabio Rinaudo.

15 Le favole di Fellini, cit., p. 31.

16 Tvi, p. 174.
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["Olimpo (I miti greci)

n un’intervista rilasciata al «Corriere della
sera» il 7 gennaio 1981, Federico Fellini si sof-
fermo a parlare di un film che stava proget-
tando sui miti greci e del proprio entusiasmo
all'idea di «<Raccontare storie e vicende di uo-
mini e di dei che cosi mirabilmente rappre-
sentano la creatura umana in tutte le sue pitt
segreti componenti psichiche, le sue com-
plessita, le sue contraddizioni, i ricordi di mil-
lenarie esperienze vissute in altre vite». Fellini
ricordava che la sua fascinazione per le storie
della mitologia greca risaliva ai tempi del gin-
nasio e si domandava, con una punta di pole-
mica, perché gli spettatori di quei primi anni
‘80 provassero tanto interesse per gli eroi dei
fumetti recentemente adattati al cinema,
Flash Gordon (da Mike Hodges per una pro-
duzione De Laurentiis) e Superman (di cui
era appena uscito il n. 2, diretto da Richard
Lester), mentre «nei miti greci ci sono le
storie pili straordinarie, emozionanti, surreali,
crudeli, terribili con dei personaggi prodigiosi,
straordinari, abnormi che la fantasia pit sfre-
nata e feconda puo immaginare e resi credibili
sempre pero, da una stupefacente, modernis-
sima conoscenza dell’animo umano». Nel-

FEDERICO FELLINI

L’Olimpo (I miti greci)

a cura di Rosita Copioli e Gérald Morin
SEM Societa Editrice Milanese, Milano 2016
pp. 163.

ROBERTO CHIESI

I'intervista (cuilaredazione del giornale aveva
attribuito un titolo errato e fuorviante, Fellini:
«Faro un film sulllliade. Achille e meglio di
Flash Gordon, come se il regista avesse avuto



I'intenzione di adattare Omero, ma anche in
seguito si generarono equivoci, quando un
giornalista della radio RAI confuse il progetto
di E la nave va con quello sul mito), non
veniva precisato chi avrebbe collaborato alla
sceneggiatura, ma il regista prevedeva l'ap-
porto dello scrittore Anthony Burgess. Infine
annunciava che le riprese del film, «quasi si-
curamente prodotto da Franco Cristaldi e
dalla Warner Bros», sarebbero iniziate la pri-
mavera successiva. Era trascorso quasi un an-
no dall’uscita di La citta delle donne, che
aveva ottenuto un esito inferiore alle aspetta-
tive sia sul piano dell’accoglienza critica che
del riscontro commerciale e Fellini, secondo
le testimonianze di collaboratori e amici,
sembrava attraversare un periodo di inquie-
tudine. Nel periodo di interregno fra 'uscita
di un film e I'inizio delle riprese di quello suc-
cessivo, il regista spesso lasciava coesistere
insieme progetti molto diversil'uno dall’altro:
infatti pensava anche a una serie di telefilm
sulla Roma notturna, intitolata provvisoria-
mente Poliziotto e ispirata alle esperienze di
Nicola Longo, celebre agente della narcotici
(il testo preparatorio & stato pubblicato da Ca-
stelvecchi nel 2013) e a una storia ispirata al-
l'assassinio dell’arciduca d’Austria a Sarajevo.

Negli ultimi mesi del 1981, Fellini continuo
a parlare soltanto di quest’ultimo progetto
che si era trasformato in E la nave va e la cui
produzione finalmente andra in porto, dopo
molti ritardi, alla fine del 1982. Del film sui
miti greci, successivamente, Fellini parlera
soltanto in un'intervista rilasciata a Oreste
del Buono, quando la lavorazione della Nave
va era gia iniziata, come di un progetto ap-
partenente al passato, ormai archiviato («I'Eu-
ropeo», 27 settembre 1982). L'interesse del re-
gista intorno a quel progetto, quindi, sembra-
va estinto e in seguito venne rapidamente di-
menticato anche dagli studiosi (ne accenna
pero Tullio Kezich nella sua biografia fellinia-
na).

Intorno ai primi anni 2000, le fotocopie
che riproducono un trattamento cinemato-
grafico firmato da Fellini e intitolato LOlimpo
(I'miti greci) vennero affidate, non sisa da chi,

[L’OLIMPO (I MITI GRECI)]

alla Fondazione Fellini di Rimini. Quando la
fondazione venne sciolta e il suo archivio
conflui nella Cineteca di Rimini, la poetessa
e scrittrice Rosita Copioli scopri quelle pagine
mentre effettuava delle ricerche per una mo-
stra. Con 'apporto dell’ex collaboratore di
Fellini, il produttore Gérald Morin, ne curo la
pubblicazione in un volume introdotto da
Sergio Zavoli, decodificandone le lacune dato
che le fotocopie erano state eseguite con
scarsa cura.

Nella fotocopia del dattiloscritto il titolo e
il sottotitolo sono L'Olimpo (I miti greci), gli
unici autografi felliniani, contrassegnati dalla
sua firma e seguiti dalla nota, scritta a mac-
china, «Soggetto e «trattamento» cinemato-
grafico (anche perlaTV)».

1l soggetto, che, secondo un’'intenzione ri-
vendicata anche nella premessa introduttiva,
racchiude non poche allusioni al presente, si
apre con il cruento parricidio di Urano da
parte di Crono, che mentre uccide il padre gli
pratica una fellatio e ne inghiotte, come in un
attorituale, lo sperma fuoriuscito, dopo averlo
evirato. Il parricidio doveva essere un leit mo-
tiv del progetto, destinato a ripetersi come
una maledizione che avrebbe colpito succes-
sivamente lo stesso Crono da parte di Zeus.
Un altro motivo ossessivamente presente,
sulla falsariga della mitologia greca, & quello
delle incessanti metamorfosi divine, a co-
minciare da quando il sangue di Urano fecon-
dale zolle dei campi e i testicoli recisi del dio
affondano nelle acque generando la nascita
di Afrodite. Vengono poi rievocate, sempre
con un respiro frammentario e allucinato, la
nascita di Zeus, il suo salvataggio da parte di
Rea che lo nasconde a Crono, la vendetta di
Zeus adulto contro il padre, la bramosia ero-
tica di Zeus che sposa e poi tradisce Era, lana-
scita di Dioniso (personaggio le cui gesta do-
vevano essere il «cuore del film»), la sua fero-
ce soppressione da parte del padre Zeus e
I'immediata rinascita miracolosa grazie a
Rea, la «follia» di Dioniso stesso e le sue
crudeli beffe nei confronti degli umani (il re
di Damasco, le Amazzoni, Penteo re di Tebe,
le Miniadi etc.) che tentano di fermarne la
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vertiginosa e contagiosa «religione del vino».
L'ultima parte doveva essere dedicata alla leg-
genda di Pasifae e alla nascita del Minotauro,
nascosto dal re Minosse nel labirinto grazie
alle invenzioni di Dedalo (con la «sua favolosa
officina, che sembra un arsenale di scenogra-
fo»), quindi la sfortunata fuga di quest’ultimo
dal carcere col figlio Icaro e infine 'uccisione
(celata in ellissi) del Minotauro da parte di Te-
seo, grazie all’aiuto di Arianna.

Nel testo scritto per accompagnarne la
pubblicazione, Nel segreto degli dei, Morin
sottolineava giustamente come da quel pro-
getto felliniano trasparisse la volonta di spin-
gere l'esperienza visionaria del Satyricon
(1969), fino alle estreme conseguenze: infatti
sul piano tematico nessun progetto felliniano
apparira mai cosi esasperatamente erotico,
carnale, organico, con la raffigurazione di
coiti di ogni genere, orgasmi, eiaculazioni,
come di organi sessuali maschili e femminili.
Per non parlare della trasgressione dei tabu
che inaugura il racconto, quando Crono si
macchia d’incesto, avendo un coito orale col
padre, e lo uccide. Morin evidenziava anche
il significativo legame di questo progetto con
gli innumerevoli disegni felliniani di fantasie
erotiche, dove ritroviamo forme analoghe di
una corporalita scatenata e onnivora.

Al tempo stesso, nessun altro progetto an-
teriore o successivo si presenta cosi oltranzo-
samente violento, crudele, sanguinario, in
una materia narrativa interamente desunta
dalla mitologia greca e neanche cosi audace-
mente sperimentale sul piano tecnico, perché,
secondo quanto riportano le note introduttive,
L'Olimpo avrebbe dovuto essere girato in vi-
deo, in Ampex e non in 35mm (in video Fel-
lini girera in seguito soltanto i falsi programmi
televisivi che vengono trasmessi dai tele-
schermi onnipresenti nelle scenografie di
Ginger e Fred, 1985).

1l film, inoltre, avrebbe dovuto avere una
durata anomala di quattro ore, da dividere in
due atti (come Novecento di Bernardo Berto-
lucci, uscito nel 1976), o anche in piu parti,
nell'ipotesi di una destinazione televisiva. De-
stinazione che, secondo I'informazione fornita

da alcune monografie felliniane (come quella
di Claudio G. Fava e Aldo Vigano, edita da Gre-
mese proprio nel 1981) - notizia ripresa dalla
stessa Copioli nel suo saggio che chiude il
libro, Un film a tema sui miti greci - sarebbe
stata la statunitense CBS, un potente network
newyorchese che in quel periodo produceva e
trasmetteva la fortunatissima soap opera Dal-
las. Sembra per0 del tutto improbabile che
una qualsiasi televisione, e ancora di piti un
network, potesse avere anche soltanto la vaga
intenzione di produrre un progetto incentrato
su un erotismo virulento come L'Olimpo.

Anche se fulo stesso Fellini, nella gia citata
intervista a del Buono, a definire il progetto
«una serie televisiva», sembra assai piu plau-
sibile che, come indica l'intervista del «Cor-
riere della sera», L'Olimpo fosse destinato al
cinema ma anche fra i produttori avra proba-
bilmente incontrato forti perplessita e resi-
stenze, nonostante che la scabrosita delle se-
quenze previste avrebbe potuto rappresentare
un elemento allettante (non dimentichiamo
il successo di «scandalo» di innumerevoli
film d’autore degli anni ‘70, firmati Pasolini,
Bertolucci, Borowczyk, Oshima etc.).

Sembra piu probabile che il primo a di-
samorarsi dell’idea sia stato proprio Fellini.
Infatti, se leggiamo le molte interviste con-
cesse nel biennio 1980-1982, si sofferma a
parlare soprattutto di quello che diventera o
che gia e E la nave va, mentre gli altri «cantieri»
vennero presto abbandonati, con 'unica ec-
cezione del Viaggio di G. Mastorna di cui con-
tinuera a parlare ancora nel 1992.

Che per un breve periodo, comunque, Fel-
lini abbia pensato seriamente a fare un film
sui miti greci lo dimostra un’interessante sco-
perta della Copioli: 'accertata frequentazione
da parte del regista della Biblioteca e dell’Ar-
chivio dell'Istituto archeologico Germanico a
Roma, che sorge oltretutto non lontano dal ri-
storante della Cesarina prediletto da Fellini,
proprio per consultare studi e volumi sulla
mitologia greca (Copioli segnala anche che il
Lexicon iconographicum mythologiae classicae
inizio ad uscire proprio nel 1981). Sono inte-
ressanti anche gli indizi sulle letture felliniane



in materia mitologica evidenziati dalla Copioli,
documentate dalla presenza di alcuni libri nel-
la sua biblioteca, come Gli Dei e gli Eroi della
Grecia (Garzanti, 1976), di Kéaroly Kerényi).
Inoltre la scrittrice osserva che proprio poco
tempo prima della preparazione del film era
uscito Il mito dell'analisi (Adelphi, 1979) diJa-
mes Hillman, uno studioso che avevariletto il
mito greco in chiave di psicologia analitica e
cheil regista possedeva nella propria bibliote-
ca: «tra i due, Fellini e Hillman, ci furono di-
chiarazioni di reciproca ammirazione».

La Copioli inoltre identifica con acume i ri-
ferimenti al mondo mitologico greco (e quindi
al progetto irrealizzato) in altri film (come le
parole diIvo nella Voce della lunasulle poppe
di Giunone) e gli echi di film anteriori che tra-
spaiono da alcune sequenze descritte su
carta (il labirinto e il Minotauro in Satyricon,
ancora il labirinto in Casanova e ne La citta
delle donne, nel cui progetto originario appare
anche il mito di Pasifae).

Giustissima anche la sottolineatura, da
parte della Copioli, della rivendicata volonta
felliniana diritornare, con’Olimpo, al cinema
delle origini, a Méliés, al muto (dato che do-
vevano esserci pochissimi dialoghi) e al «teatro
delle ombre», considerando che I'estetica del
film doveva essere rarefatta e artigianale, sen-
za effetti speciali in postproduzione mabasata
soprattutto sulla dialettica fra la luce e 'om-
bra.

Peccato che i curatori non si siano interro-
gati maggiormente sulla paternita effettiva,
materiale, dello scritto. E nata cosi, in seguito
alla pubblicazione del libro, una piccola pole-
mica sollevata da chi stroncava 'intera ope-
razione editoriale sostenendo che non si trat-
tasse di un testo scritto da Fellini. Ma la pole-
mica e superflua: tutti gli studiosi di Fellini
sanno che il regista non scriveva maile prime
stesure delle sue sceneggiature (e tantomeno
scriveva i trattamenti), bensi parlava per ore
e ore, anche in modo dettagliato, agli sceneg-
giatori o allo sceneggiatore che collaboravano
con lui a quel progetto, «quei collaboratori e
complici da lui utilizzati per mettere su carta
le sue idee. E sottolineo il «<sue» perché a nes-

[L’OLIMPO (I MITI GRECI)]

suno di noi (ho fatto parte della schiera) e
mai stato chiesto di pensare al posto di Fede-
rico, ma solo di scrivere in sua vece. (...) Mail
tempo di scrivere non lo trovava e la voglia
non se la faceva venire, percio si € sempre av-
valso di penne fantasma», ricordava Tullio
Kezich (Noi negri di Fellini, «Fellini Amarcord»,
nn. 1-2, agosto 2007).

Gli sceneggiatori prendevano appunti e
poi, appunto, redigevano un testo, una sorta
di canovaccio iniziale — come in fondo L'O-
limpo & —su cui eventualmente, in un secondo
tempo, Fellini interveniva imprimendovi il
suo stile di scrittura inconfondibile, in certi
casi su un testo che magari, per 'allenato ca-
maleontismo del collaboratore, gia «imitava»
oriproduceva mimeticamente la sua maniera.

Nel caso dell’ Olimpo, non avanzando il pro-
getto, evidentemente questa fase non ha mai
avuto luogo. Il testo fu scritto con ogni proba-
bilita da Brunello Rondi (1924-1989), saggista,
scrittore e regista che ha collaborato a nume-
rosi copioni felliniani, da La strada (1954) a
Ginger e Fred (1985), «un personaggio che dal-
I'alto della sua onniscienza quasi intimoriva
Federico. Brunello svolse i vari compiti con de-
voto impegno, salva I'ingenuita di attribuire al
committente riferimenti a libri di cui non co-
nosceva neppurel'esistenza», osservava Kezich.
Evidentemente, il dattiloscritto dell’ Olimpori-
mase nella forma in cui era stato redatto da
Rondi per essere proposto ai produttori.

Inunaletterainviata alla Cineteca di Rimini
il 23 maggio 2018, Umberto Rondi, figlio di
Brunello, ricorda quando il padre aveva lavo-
rato a quel testo utilizzando I miti greci di Ro-
bert Graves. Sono forse da attribuire a Rondi
anche le citazioni di film, un elemento inu-
suale per Fellini, dal gia citato Novecento a Il
fiore delle Mille e una notte (1974) di Pasolini
(per il carattere artigianale dei trucchi), a
Fuga da Alcatraz (1979) di Don Siegel, com-
preso Le tentazioni del dottor Antonio (1962),
I'episodio felliniano di Boccaccio ‘70.

Il fatto che Fellini non abbia scritto le
pagine di L'Olimpo non significa quindi che
non ne fosse 'autore proprio perché nel suo
metodo di lavoro creativo non rientrava la
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[ROBERTO CHIESI]

prassi di scrivere i testi preparatori del film.
Ma le idee visive, le soluzioni luministiche,
'estetica e la struttura divagatoria e sfrenata-
mente visionaria di questo progetto appar-
tengono interamente a Fellini. Se non bastas-
sero i riferimenti ai film annotate dalla Copioli,
si consideril'importanza che avrebbe dovuto
avere in questo progetto, come si e detto, la
luce. Sarebbe stato un film interamente basato
sui disegni, le allusioni, le suggestioni create
e indotte dalla luce. Lo dimostrano le innu-
merevoli e preziose annotazioni sulle decli-
nazioni luministiche presenti nel testo: «<Una
luce incertissima, né di giorno né di notte,
completamente artificiale» (pag. 27), «un tor-
rente di capelli sciolti, che non sono né
biondiné bruni, ma prima sembrano bianchi
come la neve, poi azzurri, poi fatti solamente
di puraluce» (p. 33), «queste «scenografie» ed
incasellature di ambienti devono essere fatte
puramente e semplicemente di masse diluce
e di buio, senza naturalmente niente di rico-
struito, di «arredato» (pp. 65-66), «questa
«apparizione» di Zeus a Semele verra realizza-
ta in sequenza da una concentrazione delle
forze luminose e sonore del cinema» (p. 77).

Non mancano anche annotazioni rilevanti
sul sonoro e la funzione espressiva dei rumori:
«vibranti aloni sonori, scrosci di cascate e di
venti ululanti, o di enormi sbattimenti di
membra colossali e di muscolature che sem-
brano il cordame delle vele d’'un vascello» (p.
50), «oscurissimi oracoli in un linguaggio ini-
ziatico, fatto anche solo di urli, ululati, ringhi
e soffi da belva» (p. 52).

Cosli come ricorrono annotazioni su solu-
zioni visive tipiche della forte dimensione

«grafica» del cinema felliniano: «Crono (il suo
enorme viso € nello sfondo del groviglio di
nuvole che passano» (p. 31), «aspetto sinistra-
mente cupoliforme del fungo di fumo della
bomba atomica» (p. 50), «tutti gli dei, assem-
brati intorno al letto, ridono (visti dal basso,
in uno schiudersi di abbaglianti dentature, di
scroscianti e torrenziali sghignazzate)» (p.
67), dopo la strage delle Amazzoni, Rea
solleva Dioniso «quasi tenendolo per la col-
lottola come un fradicio gatto, intirizzito di
uccisione e di morte» (p. 93), «tra le fitte foglie
d’un pioppo, I'occhio aperto, grande e lucente,
che riconoscibilmente & quello di Posidone,
brilla» (p. 109).

E significativo che una scelta estetica cosi
essenziale, di radicale stilizzazione dell'im-
magine e di deliberato ritorno alle origini del
cinema (in questo un’altra eco se ne avra pro-
prio nell'incipit «muto» e in bianco e nero
che progressivamente acquista suoni e colori
di E la nave va), venisse adottata per una nar-
razione estremamente frammentaria ed ellit-
tica, coerente con lo stile felliniano —dominata
da un’ossessiva carnalita, dove dei e uomini
sono raffigurati come organismiin balia della
violenza dei loro impulsi erotici, della loro
frenesia e di una ferocia guidata da un’intelli-
genza fredda e spietata. E possibile che Fellini,
come gia era accaduto per Il viaggio di G. Ma-
stornae come accadra ancoranel 1986, anche
per altre ragioni, per Viaggio a Tulum, abbia
esitato, finendo per rinunciare di fronte al ca-
rattere rischioso di un'impresa simile dove la
sua immaginazione lo avrebbe portato in ter-
ritori quasi completamente e pericolosamen-
te sconosciuti.



Gl occhi di Fellim

immaginazione di Fellini, com’é noto, si nu-
triva voracemente non soltanto delle rein-
venzioni della memoria ma anche di immagi-
ni, luoghi, personaggi, atmosfere, situazioni
che derivavano da incontri vissuti nel presen-
te. Se il suo rapporto con il cinema contem-
poraneo, come spettatore, rimaneva occasio-
nale (ma forse in misura minore di quanto
egli volesse far credere), I'attenzione che ri-
servava alle arti figurative e alla letteratura e
sempre stata intensa. In particolare, sfruttan-
do le ore notturne di veglia dovute all’'insonnia
cronica dell’'ultimo decennio di vita, Fellini
divenne un accanito lettore di narrativa e sag-
gistica. E proprio alla passione per la lettura
e alla funzione che questa ebbe nella sua
creativita, che la poetessa e scrittrice Rosita
Copioli ha dedicato un corposo volume, Gli
occhi di Fellini, che forse si sarebbe anche po-
tuto intitolare, come osserva la stessa autrice,
1libridi Fellinio Le parole di Fellini, perché il
cinema felliniano viene appunto ripercorso
accuratamente soprattutto da questa angola-
zione: le suggestioni, gli echi, consapevoli e
inconsapevoli, voluti e non voluti, i dialoghi,
i personaggi, le soluzione narrative, i dettagli

Rosita COPIOLI

Gli occhi di Fellini
Vallecchi, Firenze 2020
pp. 414

ROBERTO CHIESI

che Fellini assorbiva dalle sue letture, divenute
appunto piu fervide proprio negli anni prece-
denti e in quelli coincidenti con il periodo in
cui l'autrice del libro ha potuto frequentarlo,
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ossia dall’estate del 1989, quando stava com-
pletando La voce della luna fino alla malattia
e alla morte, fra 'agosto e la fine di ottobre
del 1993.

Quando Fellini rimaneva affascinato da un
libro, «automaticamente, la sua immagina-
zione partiva per il film che non ne avrebbe
tratto»: in questa frase, la Copioli condensa
I'immediata assimilazione da parte del regista
diun testo che aveva attirato il suo interesse e
come questo venisse istantaneamente imma-
ginato in forma di film, anche a prescindere
della volonta concreta ed effettiva di realizzarlo.

Gia curatrice dell’edizione italiana del libro
di José Luis de Vilallonga, Ho sognato Anita
Ekberg — Intervista con Federico Fellini (Me-
dusa 2014) e, con Gérald Morin, del tratta-
mento per un progetto non realizzato, L'O-
limpo - I miti greci (Societa Editrice Milanese,
2016) e, ancora con Morin, degli atti del con-
vegno dedicato al film Il Casanova di Fellini -
ierieoggi 1976-2016 (Gangemi, 2017), nonché
di numerosi saggi, Rosita Copioli ha sempre
avuto una profonda ammirazione e un au-
tentico affetto per Fellini e il suo universo:
tutto cio e palpabile fin dalle prime righe ma
si traduce in uno studio attento e minuzioso
del cinema dell’autore di 8 %2 e della sua ster-
minata bibliografia. La Copioli, che ha potuto
studiare la biblioteca di Fellini sopravvissuta
alle vendite e alla dispersione del suo studio
in Corso Italia e dell’abitazione in via Margutta
a Roma (un suo saggio era infatti stato pub-
blicato nel volume I libri di casa mia — La bi-
blioteca di Federico Fellini, a cura di Oriana
Maroni e Giuseppe Ricci, Fondazione Federi-
co Fellini, 2008) rievoca spesso i titoli e gli au-
tori dei volumi che aveva visto nello studio
felliniano durante gli anni della loro frequen-
tazione. Sono significative, in particolare, le
sue considerazioni sui volumi di esoterismo
che affascinavano il regista, di cui analizza le
sottolineature, anche quando tradiscono in-
teresse per un libro che Copioli giudica me-
diocre, come Le comunicazioni di Seth di
Jane Roberts.

Per tuttala vita Fellini rimase sempre fedele
ai «numi» letterari che avevano segnato gli

anni della sua formazione, soprattutto Kafka
ma anche Dostoevskij, Ariosto, Dante, Le
mille e una notte, Swift, Cervantes, Salgari e a
loro si aggiunsero, nella maturita, Jung, Sime-
non (I'autore presente con piu libri nella sua
biblioteca), Borges, Landolfi, e scrittori amici
quali Italo Calvino, Pietro Citati (che scrive
anche la postfazione al libro della Copioli),
Mario Tobino, Marco Lodoli, Andrea Zanzotto,
Jacqueline Risset.

Copioli cerca nei film le tracce e gli echi
non soltanto delle passioni letterarie di Fellini
ma anche di quelle suggestioni che gli deriva-
vano da consigli altrui, dalla volonta di con-
sultare volumi iconografici o storici su un pe-
riodo particolare (la Roma petroniana per il
Fellini Satyricon, il Settecento per Il Casanova)
non certo per una ricostruzione filologica-
mente esatta ma per alimentare le invenzioni
da una base concreta e reale, che € sempre
presente nel cinema felliniano. La Copioli
identifica cosi lo specchio «esoterico» di una
sequenza derisoria del Casanova nell'imma-
gine di uno specchio magico tedesco del XVI
secolo, riprodotta in Encyclopédie de la Divi-
nation, curata da Roger-Jean Ségalat e da altri
(Tchou, 1965) eriporta integralmente anche i
testi delle canzoni in lingue diverse, che Fellini
calava nel tessuto sonoro dei suoi film. Identi-
ficaanche’apporto misconosciuto dello scrit-
tore Karl Alfred Wolken (1929-2020) per i testi
di due canzoni del Casanova, Luccello magico
a Dresda e Il duca di Wiirrtemberger,

Lautrice analizza con attenzione anche le
pilsignificative interviste rilasciate da Fellini,
citandone alcune poco conosciute e si soffer-
ma sulle diverse stesure delle sue sceneggia-
ture, sia edite (come quella del Casanova o
della Citta delle donne), sia inedite, come
quella di Toby Dammit (conservata alla Lilly
library dell'Indiana University), di Romao de
La voce della luna (nel Fondo Norma Giac-
chero della Cineteca di Rimini), di cui viene
riportata integralmente la prima versione del
finale, che si sarebbe dovuto chiudere con le
apparizioni fantasmatiche di personaggi sto-
rici accorsi, in una scena surreale, ad interro-
gare la luna sulle verita ultime. La luna



avrebbe risposto intonando una canzone na-
poletana...

In effetti rimane da fare uno studio analitico
delle sceneggiature felliniane, sia quelle scritte
peripropri film, sia peri film altrui (negli anni
‘40 e inizio ‘50), anche perché & molto proble-
matico, considerata la modalita particolare di
scrittura che aveva il regista, avvezzo a non
scrivere direttamente i testi ma a dettarli oral-
mente, a elaborarli verbalmente, per poi inter-
venire successivamente su un copione gia
scritto da altri (Tullio Pinelli, Ennio Flaiano,
Bernardino Zapponi, Tonino Guerra etc.). For-
se a tratti la Copioli sembra prendere un po’
troppo allalettera certe affabulazioni felliniane,
come il racconto della prolungata autoreclu-
sione al manicomio di Maggiano, ospite di To-
bino per il progetto non realizzato dal romanzo
Le libere donne di Magliano, autoreclusione
poco verosimile ma che probabilmente Fellini
invento per suggerire quanto fosse stata pro-
fondamente perturbante I'esperienza della vi-
sita ai degenti. Infatti le «bugie» in Fellini
erano sempre invenzioni che suggerivano
strati pitt profondi di senso che eglinon voleva
apparissero troppo espliciti e dichiarati.

Nellibro si trovano inoltre preziose citazioni
dai contributi di scrittori quali Milan Kundera
(Heidegger, Fellini, L'Europe problématique,
«Le Messager europeen», n. 1, 1987) che spic-
cano con molta naturalezza nell’andamento
divagatorio dellibro (un respiro che aderisce a
quello del cinema felliniano), dove I'autrice
compone via via un ritratto inedito del regista,
basato sull’evocazione della sua espressivita
(<<Usava spesso, con quel sottilissimo sorriso
ironico che veniva dalle labbra strette, legger-
mente tirate in su ai lati, 'aggettivo «spudorato»,
che poteva adattarsi a concetti molto diversi>>)
o su acuti rovesciamenti degli stereotipi:

[GLI OCCHI DI FELLINI]

Fellini inscenava, all’esterno, cio di cui al-
linterno si privava: era infinitamente piu
asceta, e parco, di quei personaggi da messin-
scena barocca e carnevalesca dove si proiet-
tava, recitando una parte quasi sempre para-
dossale. La teatralizzazione consisteva in un
entrare-uscire dalle sue maschere, un gioco,
insomma, che aveva dilatato per accontentare
tutti, di cui non riusciva piu a fare a meno, e
che poteva rivoltarsi contro di lui.

Lautrice non trascura di connettere il cine-
ma felliniano ai fenomeni concreti del suo
tempo e alla storia e sottolinea giustamente
I'importanza e l'unicita della sequenza di Ro-
madove Fellini rievoca I'angoscia della guerra,
I'unico caso dove I'abbia rappresentata, mo-
strandone gli effetti sulla popolazione anoni-
ma della capitale. Ricorda anche un episodio
significativo e dimenticato, ossia il filmato di
dieci minuti del 21 febbraio 1992, quando
volle ricordare Ugo La Malfa su invito del
figlio Giorgio, in occasione di un congresso
del Partito Repubblicano che si tenne a Cine-
citta. In quei dieci minuti, registrati un anno
e otto mesi prima della morte, Fellini parla
con voce affaticata ma le sue parole sono di
un’amaralucidita nel definire la classe politica
italiana come disancorata dalla realta, una
classe politica «che sembra stanca anche di
resistere».

Questo documento prelude alle ultime pa-
gine del libro dove I'autrice non esita a de-
nunciare lo stato di inattivita in cui Fellini
venne lasciato negli ultimi anni di vita dai
produttori, alcuni vergognosi inganni che
subi da parte di falsi committenti (come un
dirigente giapponese della Sony) e alcuni
episodi concomitanti alla malattia e successivi
alla sua morte, quando il regista non era piu
in grado di difendersi.
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Fellini, Roma

el 2020, in occasione del centesimo anniver-
sario della nascita di Federico Fellini, & stato
pubblicato da Rubbettino editore Fellini, Ro-
ma di Andrea Minuz, un brillante saggio in
cui I'autore, docente universitario e giornali-
sta, ci guida alla (ri-)scoperta di uno dei film
pitt sfortunati e meno studiati del grande
maestro riminese: Roma (1972).

Come scriveva Alberto Moravia: «Il cinema
di Fellini ha sempre avuto Roma come prota-
gonista piuttosto che come sfondo e ambien-
te»! al punto che ancora oggi I'Urbe vive nel-
I'immaginario collettivo anche attraverso im-
magini create dal regista romagnolo, diventate
parte integrante dell’idea stessa della citta. Si
pensi, ad esempio, all'indissolubile legame
che si & stabilito negli anni tra la fontana di
Trevi e la scena del bagno di Anita Ekberg e
Marcello Mastroianniin La dolce vita. Eppure,
appare quanto meno curioso constatare che,
quando si parla della «Roma di Fellini», fin
troppo spesso si finisce con il dimenticare di
citare proprio la pellicola che ha il rapporto
piu stretto con la citta, ovvero Roma (1972).

Uno dei motivi di questo strano fenomeno
varicercato nella cattiva ricezione del film da

ANDREA MINUZ

Fellini, Roma

Rubbettino, Catanzaro 2020
pp. 168

LAURA NUTI

parte del pubblico. La pellicola non é di facile
fruizione, presenta una struttura episodica,
frammentaria, € priva di un protagonista in
carne ed ossa capace di catalizzare su di sé



l'attenzione dello spettatore e guidarlo attra-
verso le diverse sequenze. Un film difficile da
ricondurre a uno schema familiare, e che, per
giunta, presenta una citta lontana anni luce
tanto dalla psichedelia del Fellini Satyricon
(1969) quanto dalla sensualita della «<Roma di
Fellini» per eccellenza, ovvero quella de La
dolce vita (1960). In breve, il film tradiva le
aspettative di un pubblico affamato di una
spettacolare celebrazione della Citta Eterna.
Come scrive Minuz:

Romanon & un «omaggio affettuoso» alla citta,
un album di ricordi o una cartolina nostalgica,
ma il film di Fellini che pit di altri ci trascina
in una Roma apocalittica, caotica, da fine del
mondo: I'ingorgo sul Grande Raccordo Anulare,
le rovine negli scavi della metropolitana, il de-
filé di moda ecclesiastica, la scorribanda not-
turna dei motociclisti2.

Con questo saggio, 'autore di Viaggio al ter-
mine dell'ltalia. Fellini politico (2012) da
prova, ancora una volta, della sua abilita nel
restituire il contesto storico, sociale e culturale
dell’Ttalia degli anni Settanta, con un linguag-
gio chiaro, preciso e accattivante, tale da con-
sentire una piacevole fruizione del testo tanto
a chi si avvicina a Fellini per la prima volta
che ai «fellinologi» piut esperti.

Capitolo dopo capitolo, tra curiosita, aned-
doti e spunti preziosi, emerge la profonda
analisi critica del film e l'originale chiave di
lettura che Minuz ne propone. Secondo 'au-
tore Roma e

una sintesi folle e impossibile di tutto cio che
evoca il suono della parola ‘Roma’: quella in-
contrata dal regista al suo arrivo in citta alla fi-
ne degli anni Trenta, quella dei primi anni Set-
tanta, del traffico, delle manifestazioni, del so-
vraffollamento, dei lavori interminabili della
metropolitana, quella amata dai turisti e dete-
stata da moltiitaliani, la Roma gretta, sguaiata,
sonnolenta, e quella mitica, imperiale, imma-
ginata al cinema o sui libri di scuola, la citta so-
gnata dalla provincia, meta di scalate politiche,
carriere artistiche o di un piu abbordabile
posto al Ministero3

[FELLINI, ROMA]

«E la citta fantastica che ho immaginato da
bambino, che ho scoperto da ragazzo, nella
quale ho vissuto e lavorato, e che oggi mi
sembra di non conoscere piu4» dichiarava
Fellini quando presentava Roma, che definiva
anche come «un’inchiesta» o «un documen-
tario», contribuendo a creare un'immagine
fuorviante del prodotto nella mente degli
spettatori. Tuttavia, benché queste dichiara-
zioni non abbiano facilitato la ricezione del
film, a un’attenta analisi i termini usati dal re-
gista — in accezioni del tutto felliniane — non
si rivelano completamente fuori luogo per
una sua corretta descrizione. Minuz mette in
evidenza come Roma presenti quel procedere
per frammenti e divagazioni tipico dei mon-
do-movie in voga all’epoca.

Dietro I'apparente forma del reportage, del-
I'interesse etnologico, del diario di viaggio, i
mondo movie facevano leva sull’esibizione di
nudita, sulla descrizione morbosa di riti e co-
stumi esotici, su immagini scioccanti, crude,
violente [...] Fellini ribalta il procedimento:
Roma mostra quanta Tahiti o Perl1 possono es-
serci a Trastevere, tra le prostitute dell’Appia
Antica, negli scavi della metro da cui spunta,
non a caso, una gigantesca zanna di mam-
muth.>

Questa chiave di lettura appare perfettamente

in linea con il modus operandi di un regista
come Fellini che amava ricorrere a strutture
narrative popolari e piegarle alla sua poetica.
Basti pensare che Fellini si era ispirato a
Flash Gordon per il suo Satyricon e che il va-
rieta, il circo, il fotoromanzo o il fumetto han-
no dato un contributo fondamentale al suo
linguaggio cinematografico.

Chiaramente, un mondo-movie di Fellini
non avrebbe mai potuto avere come soggetto
una terra esotica e lontana, o una qualsiasi
«realta esteriore con velleita di oggettivitar.
E cosi che Roma viene indagata in qualita di
«stato mentale» sconosciuto e minaccioso,
come cumolo di simboli, miti e stereotipi, fil-
trati dallo sguardo ironico e impietoso del-
l'autore. Il senso di estraneita e di esotismo
che sirespira nel film e che trasforma la visita
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agli scavi della metro in un «viaggio al centro
della terra», o il Grande Raccordo Anulare in
una giungla ostile, popolata da creature biz-
zarre, nasce da qualcosa di estremamente
soggettivo: Fellini non riconosce piu la citta
dove vive e lavora. Caotica, claustrofobica,
apocalittica, Roma non & piu quella della
Hollywood sul Tevere né quella celebrata nel
Ventennio fascista. Negli anni Settanta anche
il «<sogno di Romav» si sta disgregando come
l'affresco nella sequenza della metro del film.

Roma, spiega Minuz, «va anzitutto ricon-
dotta ai discorsi sul mito e il disfacimento di
Roma che da sempre attraversano il carattere
nazionale e l'identita italiana»6. Attraverso i
suoi film, Fellini mette gli italiani davanti a lo-
ro stessi, allaloro storia e ai miti della loro cul-
tura per poi trasportare tutto su un piano uni-
versale. E cosi che in Roma1'Urbe assume al
tempo stesso il ruolo di «archetipo occidenta-
le»7 e di «palcoscenico del carattere naziona-
le»8.

La sfortuna di questo film al botteghino
mostro a Fellini quanto gli spettatori mal sop-
portassero I'essere destati dai propri sogni di
grandezza — per quanto putrescenti o disgre-
gati essi fossero. A questo proposito € interes-
sante notare come un destino analogo tocco
a Casanova — altro grande «sogno nefasto»
della nostra cultura colto da Fellini nella sua
putrefazione — ma non ad Amarcord (1973) -
dove lo sguardo & puntato su chi del «sogno
nefasto» € ancora prigioniero.

Con Fellini, Roma, Minuz ci svela i segreti
di questo capolavoro negletto e ci porta
dietro le quinte attraverso l'analisi di un
ampio e variegato corpus che include anche
la sceneggiatura del film, scritta da Bernardino
Zapponi. Il capitolo dedicato a questo sce-
neggiatore, che collaboro con Fellini per oltre
dieci anni, & particolarmente interessante
perché contribuisce ad abbattere uno dei
falsi miti di cui il processo creativo del maestro
riminese & tuttora ammantato agli occhi dei
pitt: quello del regista geniale che crea im-
provvisando, seguendo la sua ispirazione, in
totale assenza di sceneggiatura.

In conclusione, Fellini, Roma rappresenta
un invito imperdibile per (imparare ad) ap-
prezzare uno dei film piu visionari e innovativi
di Federico Fellini nonché un testo fonda-
mentale per godere pienamente della produ-
zione del regista, soprattutto dagli anni Set-
tanta in poi.

NOTE

LA. Minuz, Fellini, Roma, Rubbettino, Catanzaro
2020, p.19.

2 1vi, pp.8-9.

3 Ibidem.

41vi, p.7.

5 1vi, pp.25-26.

6 Ivi, p.10.

71vi, p.8.

8 Ibidem.



Glossario felliniano

crivere un libro su Federico Fellini & sempre
una grande impresa, non solo perché di lui si &
scritto e si e detto di tutto, ma anche perché le
suggestioni suscitate dai suoi film sembrano
rinnovarsiad ogni visione, sembrano cambiare
aspetto e adattarsi ai tempi ed alle persone. Per
potersi destreggiare, non solo tra i film di Felli-
nima in tutto il suo universo di sensazioni, illu-
sioni, sentimenti e immaginazioni, ci sarebbe
bisogno dei vocaboli giusti, si dovrebbero co-
noscere le parole che hanno fatto parte dell’arte
e della vita stessa di Fellini, ci sarebbe bisogno,
insomma, di un vero e proprio glossario. A pen-
sarci e stato Gianfranco Angelucci, sceneggia-
tore ed amico di Federico Fellini che haraccolto,
in occasione del centenario della nascita del
grande regista riminese, 50 voci per raccontare
quel mago del cinema che ci ha lasciato unain-
credibile eredita. La gestazione di questo glos-
sario & quanto di piti naturale si possa immagi-
nare, ovvero il desiderio di ricordare un amico
alla vigilia del suo centenario, la volonta di
dargli voce e di arrivare «preparati» al giorno
del suo compleanno. Ad ospitare la voce nar-
rante di Gianfranco Angelucci € stato inizial-
mente il sito giornalistico Articolo 21, uno

GIANFRANCO ANGELUCCI

Glossario felliniano.

50 voci per raccontare Federico Fellini,
il genio italiano del cinema

Avagliano Editore, Roma 2020

pp. 296

MICHELE SITA

spazio che era diventato pian piano un punto
d’incontro felliniano, una sorta di piazza in cui
si attendeva il passaggio di una voce amica, di
un suono familiare che potesse regalare quella
rievocazione forte, a tratti nostalgica, tipica di
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quell’amarcord che lo stesso Fellini ci aveva in-
segnato ad amare. Ma a trasformare questa
piazza in un oggetto concreto, a tramutare in li-
bro quella rievocazione di termini felliniani, &
stata la Avagliano Editore che, tramite la sua di-
rettrice editoriale, Daniela D’Angelo, ha deciso
di rendere quest'omaggio ancor pil tangibile.
Nasce cosi il Glossario felliniano, 50 voci per
raccontare Federico Fellini, il genio italiano del
cinema. Questo glossario ci aiuta a trovare le
parole adatte, quelle parole con cui lo stesso
Fellini amava giocare, quei titoli fantasiosi,
quei termini strampalati, a volte inventati di sa-
na pianta, che riuscivano a raccontarti un fatto
o una persona molto meglio di una definizione
scientifica ed elaborata. Non era impresa facile
scegliere 50 parole per raccontare Fellini, tutta-
via Gianfranco Angelucci era la persona adatta
afarlo, colui che poteva aprire lo scrigno dei ri-
cordi e tirarne fuori alcune perle offrendo, con
affabile semplicita, frammenti di vita e di cine-
ma. Il libro scorre veloce, parola dopo parola,
confutando fin dalle prime pagine I'idea che la
parola «glossario» potrebbe dare, ovvero quella
di poter essere qualcosa di noioso e poco leggi-
bile. Al contrario questo glossario € una sorta
di fascinoso viaggio a tappe, un magico andiri-
vieni diimmagini e momenti che siaccavallano
fraloro, dando vita a nuovi pensieri ed inattese
suggestioni. Il lettore ¢ chiamato ad essere
parte attiva della lettura, attraverso queste
schegge felliniane € spinto a crearsi il «suo» Fel-
lini, & incoraggiato a mettere insieme i tasselli
e adargliuna forma, non necessariamente sta-
tica, bensi una forma che, in perfetto stile felli-
niano, puod cambiare ogni volta che rimettiamo
assieme i pezzi. La figura di Federico Fellini vie-
ne quindi ingrandita, a volte in una direzione,
a volte in quella opposta, come una delle cari-
cature che tanto amava, quelle caricature con
cuilui stesso riusciva araccontare il suo mondo
prima di portarlo in scena. Quel che vediamo
sono quindi alcune delle tante sfaccettature di
Federico Fellini, ma non dobbiamo aspettarci
un suo ritratto, di certo non uno di quei ritratti
perfetti e privi di sbavature, Federico non
avrebbe mai perdonato all’autore del libro una
simile provocazione. 1l ritratto che ne esce

fuori e genuino ed autentico cosi come & genui-
na ed autentica I'imperfezione, € fatto di vita
vissuta, non indossa un vestito da cerimonia
bensi un qualcosa di stropicciato, spiegazzato
ed anche un po’ sgualcito, ma vero quanto e
veralavita. Si passa dai film al cibo, da Giulietta
alle altre donne, dal rapporto con collaboratori
e colleghi alla relazione con il mondo della spi-
ritualita e della psicoanalisi, dal circo al sogno,
dalla bugia alla magia, dalla diversita alla pub-
blicita ed altro ancora, in modo spontaneo, a
volte spregiudicato ed anticonvenzionale, spes-
so disarmante ed illuminante al tempo stesso.
Non voglio entrare in particolare in una o nel-
I'altra delle numerose voci presenti nel glossario,
non voglio svelarvi il «mio» film, quello che mi
sono creato leggendo il libro di Gianfranco An-
gelucci, vorrei solo offrire un accenno a quelle
che sono le atmosfere che sirespirano trale pa-
role di questo libro, percezioni ed impressioni
che permetteranno allettore di tracciare la pro-
pria caricatura di questo genio del nostro cine-
ma. Federico Fellini avrebbe probabilmente
voluto cosi, ce lo ha mostrato nei suoi film,
nelle sue interviste, nel suo modo, a volte dissa-
crante, dirivolgersial mondo chelo circondava,
senza fare sconti a nessuno, senza riuscire ad
essere inquadrato in questo o in quello. Credo
sia proprio questo cio che I'autore del glossario
ha voluto raccontarci in questo libro, un'opera
necessaria per barcamenarsi nell'infinito delle
suggestioni felliniane, per risvegliare il desiderio
di tornare a dibattere sulla scena di un film o
sulla figura stessa di Fellini, per ammirare e cri-
ticare le sue visioni, per riportare al giorno
d’oggi quell'immagine di un mondo che, forse,
non c’e pitl. Alla fine del libro quei 50 vocaboli
sembrano starci stretti, ne vorremmo altri ed
altri ancora, avvertiamo lo spaesamento di chi
ha terminato un libro che avrebbe voluto non
finire mai, come quei film che finiscono e vor-
resti che il regista ti accompagnasse ancora per
un po’ in quella storia che tanto ti aveva appas-
sionato. Per il momento non mi resta altro che
augurare a tutti buona lettura, o buona visione
se cosl potremmo dire, sicuro del fatto che, a
quelle 50 voci, ognuno di noi, nel suo piccolo,
ne aggiungera molte altre.



Giulietta Masina

on si puo parlare di Federico Fellini senza par-
lare di Giulietta Masina, non si puo prescindere
da quella piccola grande donna, da quella me-
ravigliosa artista per capire meglio 'uvomo ed il
regista che Giulietta ha accompagnato per tutta
lavita. I1 20 gennaio 1920 nasceva Federico Fel-
lini, poco pitt di un anno dopo, il 22 febbraio
1921, nasceva Giulietta. Le date dellaloro scom-
parsasono ancora pili vicine, direi significativa-
mente pilt vicine: Federico muore nell’ottobre
del 1993, Giulietta nel marzo del 1994. Lanno
della morte di Fellini & anche 'anno del suo
Oscar alla carriera, forse non il pitt importante,
ma sicuramente il pit commovente per la fa-
mosa dedica a Giulietta. Dei 100 anni di Fellini
se n'e¢ parlato molto, sono stati organizzati
molti eventi commemorativi, dei 100 di Giulietta
Masina se n'e parlato invece poco, troppo poco
per la grandezza artistica dei personaggi da lei
interpretati. Uno dei pit graditi gesti d’affetto
ed ammirazione per quest'artista viene dal vo-
lume di Gianfranco Angelucci, una biografia
che porta come titolo il suo nome, perché in
realta non ci sarebbe quasi bisogno di altro per
raccontarla, quel nome e quel volto, quelle me-
ravigliose espressioni che dicono gia molto di
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Giulietta Masina

Edizioni Sabinae / Centro Sperimentale
di Cinematografia

Roma 2021
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Giulietta. Questo libro era uscito inizialmente
nel 2014 ma ora, per quest’occasione, trova gra-
zie alle Edizioni Sabinee ed al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia una nuova veste, tral'al-
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tro riveduta ed aggiornata dall’autore. Questa
nuova edizione & uscita proprio a ridosso del
centenario, come un regalo di compleanno,
una sorta di gesto di riconoscenza per tutte
quelle emozioni che un'artista come Giulietta
Masina ha saputo regalarci. Sarebbe pero sicu-
ramente riduttivo considerare questo libro una
biografia, all'interno troviamo qualcosa di piti,
vi ritroviamo il racconto accorato di chi ha
avuto modo di conoscere Giulietta attraverso
Federico, c’e dentro la narrazione di un mondo
interiore ed umano fatto di semplicita e profon-
dita. Basta nominare Gelsomina, Cabiria, Giu-
lietta degli spiriti, la malinconica Ginger, ma
anche la meravigliosa Fortunella affidatagli da
Eduardo De Filippo, affinché si apra un ventaglio
di emozioni che, dopo un primo colpo al cuore,
cominciano a far riflettere, si entra in uno stato
meditativo che ci pone di fronte alla solitudine,
all'incomunicabilita, alla dolcezza senza alcun
artificio, alla forza sprigionata da un’apparente
debolezza. Gianfranco Angelucci in questo
libro ci fa ripercorrere alcuni momenti della
vita di Giulietta, ci porta avanti e indietro nel
tempo, ciintroduce alla vita artistica e di coppia,
tra esperienze non sempre facili e scelte a volte
sofferte. La lettura procede piacevole, come se
fossimo a dialogo con loro stessi, con chi li ha
conosciuti ed accompagnati, come se potessi-
mo porgli le domande che non ci sarebbe pos-
sibile fargli in altro modo. Uno dei punti cruciali
su cui si instaura questa costante ed onirica
conversazione tra Gianfranco Angelucci e Giu-
lietta & proprio I'inscindibilita del rapporto con
Federico, il tutto nel tentativo di dar voce all’at-
trice, di raccontarla nella sua verita piti sincera.
Pur non trattandosi di una biografia, sono
molti i riferimenti concreti alla vita quotidiana
della coppia, al modo in cui si sono avvicinati,
al modo in cui talvolta si allontanavano rima-
nendo sempre I'uno nell’orbita dell’altra, nelle
loro gioie, nei loro momenti difficili, come ad
esempio la morte, dopo poche settimane dalla
nascita, dell'unico figlio daloro concepito. Non
mancano certo i riferimenti ai film che 'hanno
vista protagonista, ma anche a quel lato quasi
medianico di musa ispiratrice da lei incarnato.
1l film La strada, pur essendo tra quelli di cui

tanto e stato detto, acquista qui una nuova pro-
spettiva ed una nuova luce, viene visto proprio
tramite Giulietta, quella fatina (come a volte
era stata definita) che racchiude il trauma stes-
so dell’attrice, poi ripreso e caricaturizzato in
maniera ancor pitt drammatica da Fellini. 1l
rimbalzo tra la vita privata e quella artistica e
continuo ed offre al libro di Angelucci un ritmo
piacevolmente incostante, un andamento alta-
lenante che tiene il lettore incollato a quelle pa-
role che, in maniera naturale, rendono ancor
pilt umani la carriera ed i momenti lavorativi.
Tutti i personaggi interpretati da Giulietta Ma-
sina sembrano quindi parte della sua vita reale,
come se il recitato e il vissuto fossero interco-
municanti, come se ci fosse un po’ dilei in Gel-
somina, in Cabiria e in tutte le altre creature da
lei impersonate. Ci si poteva sentire piu vicini
ad uno o all’altro personaggio, ma tutti avevano
qualcosa di lei, tutti la raccontano ancora oggi
e ce la fanno capire ed amare ancora di pil.
Questo & sicuramente un altro pregio di questo
libro, ovvero quello di avvicinarci al mondo di
Giulietta, di non volerla perd imbrigliare in una
categoria, di voler sdoganare le immagini pre-
confezionate di moglie, a volte ingenua ed altre
sofferente, per restituirci il volto straordinario
che si nasconde dietro tutte quelle, altrettanto
meravigliose, maschere cinematografiche. Giu-
lietta Masina é stata sempre presente nella vita
diFederico Fellini, era presente anche nelle sue
assenze, c¢’era anche in tutti i film di Federico a
cuinon ha preso parte, basta cercarla e la si tro-
va, sempre con garbo, a raccontare un momento
o un periodo della loro vita reale. Ad arricchire
illibro c’¢ inoltre unavastaraccolta di fotografie
dell’Archivio fotografico del Centro Sperimen-
tale, tanti primi piani, molte foto di scena che ci
rendono le parole dell’autore ancora piu vere,
che ci mostrano le espressioni di quel volto da
clown, di quegli occhi grandi e magicamente
eloquenti e comunicativi. Come si legge nella
dedicainiziale, possiamo immaginare Giulietta
come |'altra meta del cielo, quella parte di cielo
che Angelucci, nel suo infaticabile lavoro di te-
stimonianza, sta cercando, con scritti e parole
di grande pregio, di raccontare e portare di
fronte agli occhi di tutti.
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