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La memoria familiare

Due letture incrociate:

Giuseppe Tomasi di Lampedusa e Péter Esterházy

Carocci editore, Roma 2007, pp. 118

l saggio di Luigi Tassoni è un percorso tra i
sentieri interpretativi offerti da due letture
che tra loro presentano numerosi aspetti af-
fini,madelle quali un attento commento evi-
denzia prospettive psicologiche, sociali ed
esperienze assai peculiari: Il Gattopardo di
Tomasi di Lampedusa e Harmonia Caelestis
di Péter Esterházy. L’attenzione alle prospet-
tivedi cui sopra ealle esperienzedei due scrit-
tori impone all’autore il riferimento ad ulte-
riori opere degli stessi. Questo ha facilitato il
compito di cogliere una prima grande scis-
sione durante l’indagine della memoria che
impregna le pagine dei due capolavori: se la
sola lettura dei due testi è sufficiente a tra-
smettere al lettore lamemoria storicadel nar-
ratore (che è storia familiare e, per suo tra-
mite, anche storia collettiva), bisogna af-
frontare ben più ampie letture per ricono-
scere la memoria dello scrittore che è storia
personale, ma anche vissuto e interpretazio-
nedi quella collettiva.Tassoni ci aiuta a com-
prendere limiti e spazi in comune dei diver-
si stadi della memoria, comprese quella tra-
smessa e quella inventata, quella volontaria
e quella involontaria.

La memoria familiare è sempre memoria
privata, ma la sua narrazione può spesso in-
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vadere il campo di quella collettiva. Cioè la
storia del racconto nel suo intreccio può ab-
bracciare quella di un’intera comunità, po-
polo, nazione: la Storia con la s maiuscola.
Non è un caso che siaTomasi di Lampedu-

sa, siaEsterházyconcentrino l’essenzadel rac-
conto sul declino del prestigio familiare (al-
menoquello riconosciuto) e lo ambientino in
un arco di tempo compreso tra la formazione
delle rispettive identità nazionali e il declino
di cui si parlava (nel complesso quantificabi-
le nel secolo che va dal 1860 al 1960). Tassoni
sottolinea sinda subito la relazione tra la per-
sonalità dei protagonisti e la Storia attraver-
so la ricostruzionedieventi collettivinellapro-
spettiva delle emozioni personali. L’analisi ci
aiuta a distinguere la memoria del narratore
chepuòessere «io»oppure «egli» inquella dei
personaggi, dallamemoriadello scrittore che
è definitivamente, ma quasi mai esplicita-
mente, «io» in quella complessiva del roman-
zo. Esiste un impercettibile avvicendamento
tra l’incarnazione in forma di racconto della
memoria altrui (quella trasmessa) e il dare vo-
ce alla propriamemoria attraverso quella dei
personaggi, che secondoquantoaffermaTas-
soni fanno de Il Gattopardo e di Harmonia
Caelestisdei «romanzi genealogici» ancor più
che dei «romanzi storici». Per romanzo
genealogico l’autore intendeungenere cheat-
traversa l’arco storico-temporale di una fa-
miglia di generazione in generazione, dipen-
dente dal punto di vista sancito dal narrato-
re, colui cioè che dà voce alla storia nel rac-
contoma che non necessariamente coincide
con la figura/personaggio dello scrittore. Ne
consegueche ladifferenzaprincipale tra il ro-
manzo storico tradizionalmente inteso e
quello genealogico è che la memoria tra-
smessadaquest’ultimononè lamemoriadel-
la Storia. Ne Il Gattopardonarratore eperso-
naggio principale (Fabrizio di Salina) sono
pressoché coincidenti. Il primo abbandona il
secondo solo nei passaggi del racconto che si
discostano o addirittura cozzerebbero con la
figuradelPrincipe,mache l’autoreavverte co-
munque la necessità di riferire. InHarmonia
Caelestis il narratoreè sempre il figliodiunpa-

dre, che a sua volta fu padre, nonno, avo di
scrive.
Prolessi e analessi sono formule narrative a

cui entrambi gli scrittori fanno frequente ri-
corso.Tassoni spiega quali distanze (non solo
temporali) esse servanoacoprireo, inaltri ca-
si, a produrre. I «salti nel tempo», che siano in
avantio indietro rispettoall’epoca incui si am-
bienta il racconto, sono per il lettore un in-
centivo al richiamo storico: la familiarità con
la Storia (quella con la smaiuscola) a sua vol-
ta agevola la sensazione di familiarità con la
storia raccontata. Nel caso di Tomasi di Lam-
pedusa, questa specie di esca sembra quasi
rappresentare un’attenuante allo iato tra il ri-
cordo personale e la memoria familiare. Una
rinuncia «all’io psicologico che soggettivizza
troppo la memoria personale e familiare» (p.
15). Il coinvolgimento della memoria/cono-
scenza storica del lettore affranca l’autore dal
far coincidere il suo pensiero con quello del
narratore attraverso quello cheTomasi stesso
definisce «diritto alla menzogna per omissio-
ne». Ne emerge una seconda distanza: quella
tra ricordo e memoria: «da l’iniziale fiducia
nella qualità del ricordo, tanto entusiastica-
mente abbracciata da incoraggiare memorie
collettive fra le generazioni […], si passa alla
grande iperbole della memoria come decom-
posizione della realtà, come menzogna, come
testimonianzadipassaggio…» (p. 16). PerTas-
soni il ricordoèmerapercezione sensoriale, fo-
tografiamentale, qualcosa di biologico prima
di tutto, che solo l’estrema imprecisionedell’io
trasformerà inmemoria. Infatti quest’ultima
è facoltà individuale, entità responsabile di
quanto si ricorda ma anche di quanto si di-
mentica: l’oblio è determinato dalla non co-
dificabilità di alcuni eventi, i quali sono trat-
tati come insignificanti, oppure dalla volontà
di inibirli. Nel romanzo esso è rappresentato
dagli angoli reconditi della casa, che solo due
«esterni» al ramodei Salinaandrannoad ispe-
zionare.Lamemoria familiareè ilprodottodel-
la trasmissione per generazioni del ricordo (e
dell’oblio), avvenga essa attraverso un rac-
conto o attraverso le sensazioni prodotte da
una fotografia, un’abitazione, un odore, una
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musica. In tal senso il saggio ci indica un per-
corso al contrario che dalla morte di chi nel
racconto è custode dellamemoria (il Principe
di Salina) ci riconduce a quei simboli che for-
se furono motivo di ricordo per lo scrittore.
Lanecessitàdimantenere l’equilibrio traor-

dineedisordineponespesso la figuradelPrin-
cipe di Salina in contrasto sia con la storia, di
cui sembrerebbe essere l’immagine domi-
nante, sia con la Storia, che invece ne procla-
ma il declino. Ancora una volta, per sanare ta-
le contraddizione, il testimone viene passato
a Tancredi che lo illumina con quella senten-
za già così pregna di opportunismoborghese:
«Sevogliamoche tutto rimangacom’è,bisogna
che tutto cambi». Ma più tardi lo stesso Prin-
cipe, in una sorta di testamento morale che
vorrebbe lasciare l’ombra del Gattopardo in
eredità a tutta l’isola, invertirà quanto enun-
ciatodalnipotedurante ildiscorsocoldelegato
piemontese Chevalley: «Se volete che tutto
cambi, fate inmodo che tutto rimanga com’è».
Il raffrontoconEsterházyèpiùesplicitonel-

la seconda parte del volume. L’ordine non è
casuale,nonsoloper riguardocronologicoma
perché la critica di Harmonia Caelestis è fat-
ta alla lucede IlGattopardopiùdi quantonon
avvengaal contrario.Nellaprimaparte -quel-
la dedicata al romanzo siciliano - i riferimen-
ti a Esterházy sono poco espliciti e si contano
sulleditadiunamano.Al contrario, dopoaver
impiantato le linee guida per una profonda
lettura dell’opera di Tomasi di Lampedusa,
Tassoni vi fa spesso richiamonelproseguodel
suo lavoro, sin da quando sottolinea la prima
grande differenza nell’impostazione delle
due opere: «A differenza diTomasi di Lampe-
dusa che elabora un proprio spazio adattan-
dolo al tempo e ai tempi del suo Il Gattopar-
do, PéterEsterházy (classe1950)mantiene in-
sieme l’ampia cornice storica entro cui si
muove la più illustre famiglia d’Ungheria e in
essa innesta parti di un’invenzione narrativa
come trasgressione intermittente (un po’ ve-
ra un po’ falsa) della memoria familiare, co-
munque riconoscibile (p. 80)».
L’autore parla di trasgressione intermitten-

te facendo riferimento al filo non logico della

narrazione che si tende e ripiega su se stesso
nell’instancabilewalzerdellamemoriacheso-
no i frammenti da cui è costituito il romanzo.
Abbiamo già accennato come entrambi i ro-
manzi facciano ampio ricorso all’uso dell’a-
nalessi e della prolessi; tuttavia se in Lampe-
dusa esse dettano i tempi della sospensione,
in Esterházy costituiscono veri e propri epi-
centri dell’intreccio, isolabili (e per questo de-
finibili come «frammenti») ma anche gregari
nell’economia complessiva del romanzo. Per
lo scrittore ungherese, come per quello sici-
liano, la Storia costituisce la cornice che rac-
chiude lamemoria del personaggio narratore
che a sua volta costituisce lo sfondo di tutto
l’intreccio di colori che è la storia narrata. Ma
se le «pennellate» di Tomasi di Lampedusa
esprimono una coerenza figurativa, quelle di
Esterházy si concedono un astrattismo la cui
libertà sembravoler andaroltre la cornice che
fadella storiauncontenitore: «Ilnarratorenon
vuole raccontare di questo o quel tale Ester-
házy perché la cosa è in sé storicamente rile-
vante; intende invece mettere insieme le tes-
seredelmosaico,nel gioco familiarecheapia-
cimentomostraenascondedelle identità.Non
è l’identitàveraquellache interessaal romanzo
contemporaneo,bensìun’identità complessa,
non lineare, riguardante tanto la famiglia
quanto ogni singolo individuo che la compo-
ne o la compose, riguardante un insieme re-
lazionale che non può essere pensato come
unità certa […], ma tutto sommato risulta es-
sereuntracciato inmovimentorispettoalqua-
le […] l’identità dell’io si forma e impara a es-
sere attore e insieme spettatore ironico del
quadro d’insieme» (p. 88).
A tratti per Esterházy diventa persino illeci-

to parlare di Storia, ma semplicemente di sce-
nario (spesso originariamente favoloso e me-
taforico,p.88); inaltri casi laStoriacompareco-
mesemplice intersezionedell’intreccio; infine
quale simbiosi coi personaggi del racconto.
Quello che più di tutto sembramancare è, co-
me si diceva, la Storia come involucro. Tasso-
ni lascia intendere che la memoria storica di
Harmonia Caelestis raggiunge il massimo li-
vello di tangibilità attraverso un salto genera-
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zionale che pone il nonno quale fonte privile-
giata di narrazione. Privilegiata perché solo ad
essa si concede il credito della Storia e quindi,
comeinTomasidiLampedusa,della storia rac-
contata. Il temadellamemoria diventa il tema
della sopravvivenza: solo ciò di cui si narra esi-
ste.Quest’assunto,chevaoltre la«filosofia»del-
lo struzzo che nasconde la testa nella sabbia,
inTassonisi rinnova in«il silenzio spegne laSto-
ria» e non è azzardato ipotizzare, tra gli altri, il
riferimentoallacensurache tantodavicinoha
riguardato l’esperienza di Esterházy.
InHarmonia Caelestis il passaggio genera-

zionale dal nonno al padre è la circostanza

emarginante laStoria. Inquelmomento la sto-
riadel raccontodiviene storiaprettamente fa-
miliare: è quello il momento in cui la memo-
ria dello scrittore si fa individuale, per la pro-
vata coesistenzadei tre soggetti nonno,padre,
figlio. Il momento in cui il narratore prende a
guardare gli episodi con gli occhi da bambi-
no. Un po’ come il testimone lasciato da don
Fabrizio alla memoria diretta (o lievemente
differita) dello scrittore.Madopotutto il Prin-
cipe di Salina, al vertice della piramide fami-
liare raccontata,nonpotrebbe forseesserepa-
ragonato alla somma di ogni buon padre di
Esterházy?
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