Le «armw
del palcoscenico?

— Il teatro per tina societa migliore
negli anniVenti e lrenta

«Di che cosa ha piit paura per il futuro?»
«Oggettivamente? Che la gente andra di nuovo in guerra,
anziché lavorare per il proprio bene.»

Ldszlé Moholy-Nagy, Little Review, Maggio 19291

ILONA FRIED

E, DA UN LATO, QUELLA DEL NOVECENTO SI CONFIGURA COME LA «STORIA DEI PERDENTI» E IL SE-
COLO, IN SEGUITO ALLE DUE GUERRE MONDIALI, CHIUDE IN «DEFICIT» PER L'UMANITA, CI SI PUO
CHIEDERE SE IL DRAMMA, IL TEATRO, LO SPETTACOLO? ABBIANO ESERCITATO UNA QUALCHE IN-
FLUENZA SUL TENTATIVO DI EVITARE LA GUERRA E SE, E IN CHE MODO, I RUOLO DEGLI INTELLET-
TUALI E LE ATTIVITA DELLE ORGANIZZAZIONI INTERNAZIONALT CONTRO LA MINACCIA DEL SECON-
DO CONFLITTO MONDIALE SIANO EMERSI ATTRAVERSO IL TEATRO STESSO.3

Il teatro, gia a partire dalle sue origini, puo essere inteso in rapporto a una co-
munita, a una micro- o macro-societa, e spesso stabilisce stretti contatti con la po-
litica. In quanto esperienza comune fondata su interazioni sociali, come viene in-
fatti recepito dai sociologi del teatro, esso puo anche costituire un canale di parte-
cipazione pubblica alle questioni pressanti di una comunita. Per questa ragione mi
sembra non solo possibile, ma anche molto illuminante, esaminare la realta socia-
le del periodo compreso fra le due guerre attraverso i suoi legami con il teatro, per
comprendere quale grado di autonomia questa forma artistica possedesse, fino a
che punto dipendesse o fosse manipolata dalla politica o se avesse, al contrario, il
potere di influenzarla. In quel periodo, e in modo particolare fino agli anni '30, il
teatro resta un’istituzione culturale di grande influenza e larga diffusione sociale,
adatta dunque ad essere utilizzata per scopi propagandistici dalle varie formazio-
ni politiche di sinistra ma anche dal potere politico fascista e nazista.

Non vorrei separare del tutto il testo dalla performance, aspetto altrettanto perti-
nente al nostro discorso, come del resto I'intero profondo cambiamento che avvie-
ne nel corso del secolo sulla scena europea ed americana, ovvero la scissione, ma
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anche 'amalgamazione, tra testualita e performativita.4 Per collegare i due discor-
si ci serviamo in modo particolare della Mitteleuropa del cabaret,® che presenta an-
che particolari risvolti politici, legami con i problemi quotidiani della gente e del
pubblico. Non si tratta solamente di una forma di divertimento popolare, marimane
una «istituzione» fra i divertimenti di larga diffusione, una possibilita di sfogo, e lo
specchio di unaWeltanschaung dei diversi strati della societa, con una forte influenza
artistica sullo stesso spettacolo teatrale, in quanto alcuni fra i maggiori autori e re-
gisti dell’epoca frequentano o addirittura si mettono alla prova nel cabaret (dal re-
gista Reinhardt, all’autore Wedekind, dalle avanguardie al giovane Brecht: non a ca-
so i pilt recenti studi sulla performance puntano molto sul cabaret o sulle sue va-
rianti: forme di varieta o di avanspettacolo). «<Emerging from bohemian haungts,
the cabaret was the earliest forum for experiments in shadowgraphy, puppetry, free-
form skits, jazz rhythmes, literary parody, ‘naturalistic’ songs, ‘bruitistic’ litanies, agit-
prop, dance-pantomime, and political satire», afferma Marvin Carlson.6

1l caratteristico senso dell'umorismo del cabaret si basa spesso su soluzioni
linguistiche ed intellettuali di alto livello, con una spiccata ironia liberatoria, atta a
rafforzare I'identita di un gruppo, 'appartenenza ad una specifica realta sociale, men-
tre il performer, che puo essere anche lo stesso autore, deve anche mettere in mo-
stra la sua bravura attoriale, per intrattenere il pubblico.” Il cabaret, con 'attenzio-
ne ai conflitti, alle imperfezioni, alle distorsioni quotidiane, a volte addirittura con
I'impegno politico, ha anche a che fare con il gruppo emergente degli ebrei, conl'e-
mancipazione da loro raggiunta dall’800 in avanti, con i loro contatti con le tradi-
zioni e il loro successivo contributo alla vita intellettuale, letteraria e culturale. Pro-
motori di una fiorente cultura mitteleuropea complessa e composita, portatrice del-
la modernita, gli intellettuali sono spesso di idee liberali o di sinistra e contrari alla
guerra.

La satira e il riso sono rimaste le armi che impiegarono in Germania, anche
dopo I'ascesa di Hitler al potere, contro la dittatura, contro le persecuzioni razziali
e contro la brutalita del mondo esterno. Il disprezzo era reciproco, tanto € vero che
il nazismo non tollerava il cabaret. Alcuni dei suoi rappresentanti furono in segui-
to deportati nei campi di concentramento, alcuni in quanto ebrei, altri proprio in
seguito ailoro componimenti antinazisti; altri ancora furono costretti ad emigrare.
Come ha dimostrato Senelick, gli spettacoli di cabaret non solo continuarono an-
che durante il nazismo, ma se ne € conservata la memoria addirittura nei campi di
concentramento, anche se, purtroppo, non riuscirono a salvare i loro performers
dalla morte.8 1l pacifismo si integrava alla lotta contro I'intolleranza e contro I'an-
tisemitismo. Lumorista Friedrich Hollaender, per fare un esempio, era noto anche
per i testi scritti per canzoni (comprese quelle di Marlene Dietrich). Una delle sue
canzoni sull’antisemitismo ha origine da una barzelletta degli anni venti: «E tutta
colpa degli ebrei e dei ciclisti.» «Perché dei ciclisti?» «E perché degli ebrei?» La can-
zone si intitolava: Am Allem sind die Juden schuld (1931), E tutta colpa degli ebrei.?

Invece di comporre gli sketches, le scenette brevi tipiche del cabaret, un gran-
de performer, Karl Kraus, di idee liberali e pacifiste, scrisse un dramma lunghissi-
mo di 200 scene, dei generi pil diversi, sulla Grande Guerra, contro la guerra, sul
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crollo della monarchia austro-ungarica. Il dramma € una satira atroce, che fa parte
di unaricca produzione di opere che condannano la Grande Guerra e un’opera in-
dispensabile della cultura mitteleuropea. Karl Kraus,10 uomo ribelle di grande cul-
tura e di grandi capacita, fu giornalista, scrittore, drammaturgo e anche performer,
esibendosi in tournées e «serate di lettura», dando prova, a quanto pare, di essere
un valido attore: tenne in tutto circa 700 serate in ogni parte d’Europa. ! Kraus de-
finisce 'opera una tragedia che, considerata la sua forma insolita, si dovrebbe reci-
tare approssimativamente in dieci serate. Ma non dobbiamo necessariamente con-
dividere la definizione dell’autore: per quanto il tema dell’'opera sial’annichilimento,
né la sua struttura, né i suoi personaggi sembrano appartenere al genere della tra-
gedia.

Le scene sono di varia lunghezza e di vario genere — da quelle da Grand Guignol
fino a scene quasi documentaristiche, con un’infinita di dialetti, di argot diversi e di
personaggi—alcuni fra i quali ricorrenti presentano un campionario della Monarchia.
I due personaggi fissi che commentano la storia sono I’Ottimista e il Cavillatore — que-
st’ultimo, al tempo stesso narratore e commentatore, € il portavoce di Kraus, che, co-
me segno di autoironia, gli mette in bocca anche versi tratti dalle sue stesse opere.
La guerra viene ricordata nella sua mostruosita, anche attraverso personaggi come
Schalek, inviato di guerra, ipocrita e menzognero, e quattro ufficiali dell’esercito.
Il lettore-spettatore si confronta dunque con una complessa visione critica di tutto il
meccanismo cinico e caotico della Monarchia. Per presentare il suo argomento sto-
rico-sociale, nell’ambito dell'insolita interpretazione e della rappresentazione asso-
lutamente moderna, I’autore utilizza anche molti avvenimenti reali, rielaborandoli in
modo fittizio. Lepilogo, culmine logico dell'intreccio precedente, trasmette una vi-
sione apocalittica in chiave ironica della fine del mondo: una guerra di Marte contro
laTerra interrotta dalla voce di Dio, che pronuncia una frase attribuita a Guglielmo II,
imperatore della Germania. (La visione apocalittica ritorna in molte opere letterarie
dell’epoca:laritroveremo, anche i sotto forma di parodia, nel dramma satirico di Shaw
che tratteremo piu1 avanti.) Lopera rompe tutte le tradizioni e tutti i canoni estetici e
teatrali, ed & proprio questo uno dei motivi per cui risulta difficilmente rappresenta-
bile sul palcoscenico, ma allo stesso tempo rimane una sfida sempre valida per il tea-
tro o semplicemente per il lettore.12

Se la satira politica di Kraus diventa talmente complessa da superare i limiti
dei generi, dei linguaggi e della raffigurazione dei personaggi tradizionali, causan-
do difficolta notevoli nell’eventuale rappresentazione, molte altre opere con un chia-
ro messaggio politico, o addirittura propagandistico, rientrano nei canoni tradizio-
nali del teatro. La satira, per esempio, puo rientrare a pieno titolo nei vari generi del-
la commedia, come anche risalire ad altri generi letterari e non, fra cui quello del
pamphlet. Il pamphlet, come & noto, ha una lunga storia, i cui esordi risalgono ad-
dirittura all’antichita. Assunse un ruolo importante gia nel Medio Evo e nel Rina-
scimento, per produrre poi i suoi capolavori nell’epoca dei lumi, in Inghilterra, con
Jonathan Swift e Daniel Defoe. Nel messaggio veicolato da A Modest Proposal di Swift,
sulla carestia in Irlanda, ritroviamo una forte valenza critica: il «suggerimento» che
Swift dava ai poveri era quello di vendere i loro neonati ai ricchi perché li mangias-

\(

2007
185



[ILONA FRIED]

\(

186

sero — evitando in tal modo agli adulti di morire di fame e ai piccoli le sofferenze
provocate da quelle difficili condizioni di vita. Cio significa portare agli estremi un’ar-
gomentazione giungendo a sostenere I'opposto di quanto affermato dichiarata-
mente, ovvero il tentativo di trovare una soluzione per la terribile carestia che in que-
gli anni flagellava I'Irlanda. La tradizione dell'utilizzo di un simile genere di argo-
mentazione allo scopo di sensibilizzare la gente, e di esercitare una forte critica
sociale, sopravvive ancora nel genere drammatico, che nel corso dei secoli ha pro-
dotto tante forme di satira sociale, in modo particolare in Inghilterra.13

Nella produzione teatrale di fine Ottocento e primo Novecento di vena natu-
ralista e di stampo ibseniano, e specie tra gli intellettuali napoletani attenti alle pro-
blematiche sociali, se non troviamo proprio il dramma politico, notiamo perd un
noto autore ritenuto antifascista, Roberto Bracco (1862-1943), che, negli ultimi an-
ni della sua vita, fu sottoposto a sorveglianza politica e di conseguenza non fu sem-
pre rappresentato. Furono pero piuttosto le sue vedute politiche che non la sua pro-
duzione drammaturgica che lo resero «pericoloso» per il regime.

Fra i drammi politici invece notiamo un dramma «sommerso» di Leo Ferrero,
figlio di Giuglielmo Ferrero e Gina Lombroso, intellettuale di grandi speranze, mem-
bro della cerchia di intellettuali italiani esuli a Parigi e morto neanche trentenne in
un incidente automobilistico. Paolo Puppa hariedito Angelica qualche anno fa. Nel
dramma scritto in esilio in Francia, in francese, nel 1928-29, e allestito poi a Parigi
nel 1936, dopo la morte di Ferrero, dal grande regista Georges Pitoéff, ha prodotto
la satira da finta commedia dell’arte della storia cavalleresca con i cortigiani, me-
tafora dell’Italia del regime del suo presente. Secondo la definizione di Puppa, & un
«pastiche cavalleresco costruito coi moduli della commedia dell’arte».14 A quanto
pare, a differenza di molta produzione di teatro politico, inteso a diffondere ideo-
logie di sinistra, Ferrero non trasmette illusioni: lo specchio ironico che tiene allo
spettatore, pur essendo leggermente didattico, come del resto quasi tutta la produ-
zione da noi trattata, & uno specchio senza illusioni di alcun genere.

Anche drammaturghi inglesi e irlandesi si serviranno dell’arma della satira o
del grottesco per sostenere le loro critiche sociali e politiche, per assumere posizioni
pacifiste ed antinaziste, utilizzando le forme classiche del teatro naturalista e della
commedia da salotto, generi in grado di arrivare ad un piu vasto pubblico. Nel pe-
riodo da noi trattato si spazia da George Bernard Shaw a Noél Coward, attraverso
molti autori di sinistra, socialisti o comunisti— e a sorprenderci non é solo il numero,
ma anche il fatto che fra questi si trovano gli autori pi1 noti e popolari. Lesempio
piu famoso e quello di Shaw, il maggiore rappresentante della commedia sociale,
che trattava spessissimo scottanti questioni sociali, di grande attualita a quell’epo-
ca.Visto che il mio argomento non e semplicemente la politica, ma piuttosto i ten-
tativi volti alla conservazione della pace, indichero, quale pertinente al tema, il suo
dramma Geneva, nel quale ancora con maggiore forza rientra la tradizione del
pamphlet, come vedremo ancora pilt avanti.

Perilresto abbiamo drammi pili interessanti dal punto di vista dell’argomento
che da quello estetico o teatrale. Sean O’Casey, noto autore irlandese, scrisse anche
un dramma pacifista, The Silver Tassie (1928), fortemente critico nei confronti del-
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la prima guerra mondiale, che venne per questo rifiutato dall’Abbey Theatre di Du-
blino. Pit1 avanti il drammaturgo sembra perdere, in seguito alla sua conversione al
comunismo, il senso dell'umorismo nelle soluzioni drammaturgiche e produce qual-
che dramma che oggi sembra eccessivamente dogmatico e, politicamente ortodosso,
come per esempio The Star Turns Red (1940). Anche il grande commediografo Noél
Coward scrisse un dramma, For Services Rendered (1932), sugli effetti della guerra.
Fecero lo stesso il drammaturgo R.C. Sheriff in Journey’s End (1928) e ]J.B. Priestley
in Bees on the Boat Deck dove in «una visione apocalittica del futuro della Interna-
tional Committee for Intellectual Cooperation, la Gran Bretagna viene simboleggiata
da una grande nave di commercio, la SS Gloriana, attualmente sull’orlo della di-
struzione».15 Il poeta Stephen Spender invece, nel Trial of a Judge, presentato pro-
prio nel 1938, pone come nucleo tematico I'ascesa del nazismo, ma conclude il dram-
ma con una nota disperanza. I prigionieri rossi ottengono infatti nel finale la liberta:
«We shall be free. We shall find peace»,16 dicono, purtroppo per quel momento so-
lo nel dramma.

In Inghilterra non c’erano solo i drammaturghi, ma anche grandi registi; oltre
aAdolph Appia (1862-1928) e Edward Gordon Craig (1872-1966), opero anche una
regista donna di grande influenza, la sorella maggiore di Gordon, figlia anche lei del-
l'attrice leggendaria Ellen Terry: Edith Craig (1869-1947). Edith era attrice, produ-
cer e scenografo, uno degli scenografi pili innovativi e teoretici del teatro del Nove-
cento. Fu la prima regista donna in Gran Bretagna che riusci a integrare nella sua
ricca carriera le lotte sociali (come il suffragio delle donne) con le sperimentazioni
nuove nel teatro. Aveva un profondo interesse per i movimenti dell’avanguardia, per
esempio il teatro futurista di Majakovskij (teatro politico e propagandistico per ec-
cellenza). Nel suo teatro, il Pioneer Players (1911-1920) presentd un repertorio che
comprendeva gli autori contemporanei europei. Edith Craig prese parte alla vita cul-
turale della sua epoca, appartenne al Bloomsbury group, una comunita di letterati
fortemente contrari alla guerra, che aveva fra i suoi membri anche Virginia Woolf.17
Proseguendo nella sua ricerca sul teatro nuovo fra le due guerre, intese creare un
«community theatre», teatro per la comunita, cioeé un teatro partecipe nella co-
struzione della democrazia.18

Fra gli esempi vorrei citare, visto non solo la sua attinenza all’argomento, ma
anche l'interesse in quanto dramma poco ricordato, Geneva, di Bernard Shaw, in
cui si tratta proprio della Lega delle Nazioni, della Commissione degli Intellettuali
edella Corte Internazionale dell’Aia di fronte alla problematica della guerra. Il dram-
ma fu pubblicato e prodotto per la prima volta nel 1938. Con questa commedia po-
litica del genere della conversazione satirica Shaw ha evidentemente trasmesso la
sua grande delusione rispetto al ruolo delle organizzazioni internazionali, del tut-
to inefficaci a ostacolare ’ascesa al potere del fascismo e del nazismo e a evitare la
guerra. Un’aperta condanna ¢ pero espressa anche nei confronti della democrazia
britannica, societa ipocrita ed ignorante, incapace di intuire la minaccia dei totali-
tarismi, di coglierne i messaggi e di reagire in modo adeguato.
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«IL TEATRO EPICO» — IL DRAMMA A TESI
— BRECHT — REGISTI DI SINISTRA IN GERMANIA

Se in Inghilterra, malgrado registi di grande spessore e di idee nuove (che perd non
avevano necessariamente una forte influenza sul teatro dell’epoca) domina anco-
ra il teatro naturalista, la Germania fu caratterizzata da una vita teatrale di grande
vitalita e spesso innovatrice, strettamente legata alla politica, specie nel periodo del-
laRepubblica diWeimar e dopo, fino all’ascesa al potere di Hitler. Il teatro Agit- prop,
del quale parlero pit1 avanti, presenta forti richiami alla politica di sinistra, e si diffon-
de anche in altri paesi, come 'Unione Sovietica, la Francia e la Gran Bretagna. Uno
dei capi dei teatri Agit-prop tedeschi fu 'ungherese Béla Baldzs (1884-1949), emi-
grato in Germania in seguito al fallimento della Repubblica dei Soviet in Ungheria.

La Germania, oltre al drammaturgo che segno tutto il Novecento, Bertolt
Brecht (1898-1956), ebbe anche grandi registi di sinistra. Georg Kaiser (1878-1945)
formulo innanzitutto un’ideologia contro la guerra nel dramma pacifista Gas (1918);
in seguito, in Gas II, espresse una visione apocalittica sulla fine del mondo. Ernst
Toller (1893-1939) prese parte come volontario alla prima guerra mondiale, un’e-
sperienza che traspare nel dramma pacifista Transformation (1919). Toller scrisse il
dramma in prigione, nel periodo della Repubblica dei Soviet Bavarese, cui fu con-
dannato per attivita anarchiche (rimase in carcere fino al 1925 e scrisse vari dram-
mi). In Hurray! We live! (1927) espresse anche la sua delusione nei riguardi del so-
cialismo. Lopera narra di un rivoluzionario che, liberato dal manicomio dopo otto
anni di reclusione, scopre che i suoi compagni di un tempo, che condividevano i
suoi stessi ideali rivoluzionari, sono scesi a compromessi con il potere contro il qua-
le avevano precedentemente lottato. Luomo si suicida, come fece piu tardi lo stes-
so autore a New York, dove arrivo a seguito del doloroso esilio dalla Germania e do-
ve venne a sapere che i suoi familiari erano stati deportati in campi di concentra-
mento in Germania.

Erwin Piscator (1893-1966) inizio la sua carriera con le avanguardie, in parti-
colare con il Dada, come direttore, ed ebbe legami anche con il cabaret. Impegna-
to nel partito comunista, fu fra i promotori del movimento dei teatri degli operail9
e lavoro insieme a Brecht e a Ernst Toller. Diresse anche drammi sul conflitto deri-
vante dalla lotta di classe. Aveva delle idee all’avanguardia sul concetto di teatro: &
stato lui a dare avvio ad un certo tipo di multimedialita scenica, inserendo nei suoi
spettacoli anche film, fino quasi ad eliminare il testo, ed utilizzando tecniche che
vennero pill tardi impiegate nella Bauhaus.

Di Bertolt Brecht puo interessarci, ai fini del nostro discorso, tutta la produ-
zione di quegli anni, incentrata sull'uomo che diventa «uomo di massa» e, come ta-
le, parte del meccanismo di guerra. Sarebbe interessantissimo parlare dell'innova-
tiva e complessa drammaturgia di Brecht, che esercitd un’'influenza notevole sul tea-
tro del secolo, mal’argomento supererebbe i limiti del nostro saggio, per cui milimito
solo a qualche accenno. La sua carriera € ben nota, come anche il dramma a tesi, a
volte riconducibile quasi fino alla parabola medievale, o alle sacre rappresentazio-
ni. Il fascino di Brecht non diminuisce neanche dopo il crollo delle ideologie marxi-
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ste: il suo dramma a tesi, le sue teorie sul «teatro epico», la sua tecnica della Ver-
fremdungesprimono tuttora una grande forza teatrale e rappresentano delle inno-
vazioni del dramma novecentesco in grado di sopravvivere. Per quel che riguarda il
messaggio sulla pace, Brecht, gia all'inizio della sua carriera e subito dopo la prima
Guerra, comincio a scrivere drammi diretti contro quest'ultima, sottolineando in
seguito sempre di piu la crescente minaccia del secondo conflitto mondiale.

1l genere del «Lehrstiick» dei primi drammi di Brecht si trasforma poi lenta-
mente in altri generi. Oltre ad avere come argomento la prima Guerra Mondiale e
I'angoscia di fronte al pericolo di una seconda, le sue opere esprimono anche la preoc-
cupazione per le ingiustizie sociali e, contemporaneamente, presentano delle in-
novazioni radicali per tutto il teatro del secolo.20 Nel dramma The Resistible Rise of
Arturo Ui c¢’e proprio il gangster-Hitler come protagonista. Il dramma, pur avendo
un lieto fine, richiama con un'immagine fortissima I'attenzione del pubblico sul-
I'imminente pericolo: la bastarda che ha fatto nascere il gangster si sta inflamman-
do di nuovo. (Lattore che interpreta il protagonista, da dramma medievale, deve,
come richiede il suo ruolo, nell’Epilogo appunto, togliersi il trucco - e infatti, si to-
glie vistosamente i baffi per pronunciare I’Epilogo, cambia volto e diventa il rai-
sonneur rispetto al protagonista che era prima.)21

PERFORMANCE-RITUALI, PERFORMANCES
DI PROPAGANDA. PROPAGANDA DI SINISTRA
E TEATRO: AGIT-PROP — LE ESPERIENZE
DELLA BAUHAUS

Fino ad adesso abbiamo dimostrato il rapporto tra teatro e politica prima di tutto
sul piano della tematica teatrale. Sebbene supererebbe il nostro discorso attuale par-
lare viceversa di elementi o rituali della teatralita, della performance nella politica
del secolo, vorrei fare un breve accenno alle performance-rituali di sinistra, al tea-
tro Agit-prop, spettacoli che possono essere spesso collegati all’antifascismo e al-
I'antinazismo e che, da veri e propri movimenti per lo pit1 legati alla sinistra politi-
ca, miravano a stabilire una coscienza comunitaria collettiva fra i partecipanti e il
pubblico al servizio di scopi politici (scelti e intrapresi volontariamente a differen-
za dei rituali teatrali di massa delle dittature). Oltre alla possibile catarsi e al senti-
mento comunitario durante lo spettacolo, € pero difficile dimostrare se e in quale
misura potevano avere un’'influenza duratura sul pubblico: quello che sembra cer-
to & che si sentivano coinvolti gli stessi attori dilettanti partecipanti.22

I movimenti Agit-prop sparsi in Europa erano legati al movimento comunista
e venivano chiaramente messi al servizio dell'ideologia da parte di attori non pro-
fessionisti, membri cioe delle varie sezioni e cellule del movimento, che dovevano
essere educati politicamente. Gli spettacoli dovevano rafforzare la fede nel sociali-
smo e nel comunismo, in conflitto con il capitalismo e nella necessita della lotta po-
litica (potevano anche essere formulati nel senso del credo nella superiorita di tali
ideologie, nel senso della giustificazione della presa del potere politico).23 Gli ele-
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menti performativi erano di grande importanza in questi spettacoli basati spesso
solo su «canovacci» e non su testi elaborati, in modo da permettere una produzio-
ne veloce. Lideologia dietro all’azione era un motivo essenziale.24 Infatti le realiz-
zazioni prevedevano anche artisti di spicco delle avanguardie, come € avvenuto in
occasione del primo anniversario della Presa del Palazzo d’Inverno, con un gruppo
di registi, tra cui N. Petrov, Annenkov e Kugel, guidati da Nikolai Evreinov, con 8000
attori e con pit1 di 100.000 spettatori.25 Altre volte performance di propaganda era-
no rappresentate in teatrini.26

I teatro Agit-prop comprendeva tantissimi generi teatrali: alcuni originali, co-
me il teatro della satira rivoluzionaria, i procedimenti dell’agitazione (proces d’a-
gitation — «agitsud»), les journaux vivants «Zivaja gazeta, i pezzi dialettici, o gene-
ri marginali come i pezzi allegorici, le sceneggiature (scénisations) o i montaggi let-
terari. Alcuni altri erano adattamenti di generi antichi: per esempio il melodramma
rivoluzionario, il vaudeville, I'operetta, il cabaret rosso, il guignol rosso e altri.

Anche in Ungheria esperienze simili erano collegate all’avanguardia e al pen-
siero di sinistra, in modo particolare durante la Repubblica dei Soviet (1919) e ne-
gli anni successivi. Ricordiamo prima di tutto il Teatro «Z6ld Szamar» — Asino Ver-
de, da una pittura di Séndor Bortnyik, pittore e scenografo di quel teatro,2? dove han-
no anche messo in scena il dramma di Ernst Toller, I distruttori di macchine con un
uomo di teatro particolarmente impegnato e di talento: Odén Palasovszky. In quel
fermento eccezionale delle varie correnti delle avanguardie, si includeva nel teatro
anche la crescente importanza della danza e del movimento.28 Lo stesso Palasov-
szky era alunno di Aliz Madzsar.29 Il movimento e il ritmo erano dati per scontati in
quel teatro, visto che nel frattempo avevano fatto la loro comparsa o sono diventa-
ti campi dell’arte autonomi anche altre forme artistiche come la danza e il movi-
mento, espressioni di una nuova concezione dell'individualita, dell’amore, della ses-
sualita, del rapporto fra i sessi o, addirittura, dell’emancipazione femminile. Oltre
a Aliz Madzsar, sorella di Oszkar Jészi, grande pensatore democratico, e moglie di
un medico comunista, anche altre scuole e sistemi di movimenti come quelli di S&-
ra Berczik, diValéria Dienes, e del personaggio piti noto alivello internazionale, Ru-
dolfLabén (di origine ungherese), avevano una larga diffusione non solo come eser-
cizio fisico atto a trasmettere concetti sul realizzare se stessi, ma anche sul piano di
produzioni di spettacoli regolari, come nel caso della scuola Madzsar, fino al 1939,
quando fu sciolta dalla polizia.30 Le tendenze innovative nella danza sono legate an-
che alle tendenze nuove nella societa, come i cambiamenti notevoli nella posizio-
ne della donna. La danza e il movimento diventeranno poi parti integranti di una
nuova teatralita negli ultimi decenni del Novecento. Allo stesso tempo entrano nel-
la quotidianita della classe media nella forma di varie esercitazioni fisiche — a volte
collegate anche a teorie filosofiche o filosofeggianti.31 Il culto del corpo, lo sport e
il movimento, saranno anche alla base di manifestazioni di massa e sfilate, dell’u-
so propagandistico degli esercizi ginnici, tenuti in grande considerazione dai regi-
mi totalitari in quanto strumento di rafforzamento del concetto di appartenenza al
gruppo, al pari di gite e raduni tra i membri dei movimenti politici.
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Tornando al teatro Agit-prop, esso arrivo tramite i movimenti operai anche in
Francia e in Inghilterra, paesi in cui le nuove tendenze del teatro erano molto sen-
tite e dove gia a partire della fine dell’Ottocento operarono registi che introdussero
riforme notevoli.

Le ricerche artistiche e anche teatrali pit conosciute in Europa nella direzio-
ne dell’abbinamento tra teatro e democrazia erano quelle della Bauhaus. La Bauhaus
del resto aveva anche alcuni artisti ungheresi fra i suoi capi, come Marcel Breuer o
Laszl6 Moholy-Nagy — quest’ultimo, diresse il laboratorio teatrale insieme a Oskar
Schlemmer. La Bauhaus era una scuola di democrazia, tesa a sperimentare un al-
tissimo livello di amalgazione di arti figurative e teatro, e a creare una microsocieta
aperta e democratica che avrebbe potuto diffondere i suoi risultati e questa men-
talita a tutta la societa.

Le teorie di Moholy-Nagy e di Schlemmer riguardavano prima di tutto le com-
ponenti visuali della performance, gli aspetti della luce e dell’ombra, i fattori tecni-
ci, gli effetti compositivi del corpo umano. Le loro teorie sono tuttora di rilievo. Gli
studi piu recenti sull'estetica del teatro le trovano importanti anche per gli studi sul-
la performance. Secondo Carlson la Bauhaus fu la prima scuola a fare sperimenta-
zioni serie nel campo della performance, in quanto forma artistica.32

Il teatro della Bauhaus puo dunque essere considerato di carattere politico in
quanto si tratta di un’accademia di artisti altamente democratica nella sua integrita.
Infatti non era tollerata dalla Germania nazista e dopo I’ascesa di Hitler al potere fu
soppressa e gli artisti costretti ad emigrare.

GEORGE BERNARD SHAW, GENEVA.

A FANCIED PAGE IN HISTORY IN THREE ACTS
IL PAMPHLET NEL DRAMMA DI CONVERSAZIONE
SULLA MINACCIA DELLA GUERRA, SULLA
DITTATURA, SULLA PERSECUZIONE RAZZIALES33

Nell’agosto del 1938, cioe pochi mesi dopo ’Anschluss, in un’Europa gia alle soglie
della guerra, fu presentato al Malvern Festival un dramma di G. Bernard Shaw dal
titolo metaforico Geneva. Shaw era forse il drammaturgo britannico piut popolare
all’epoca, o comunque uno dei pii1 noti, famoso per le sue satire sulla societa e sui
costumi, vicino nel pensiero al socialismo essendo Fabiano, cioe membro della Fa-
bian Society, gia dal 1884. Aveva inoltre una reputazione internazionale. Lo stesso
Brecht, in un saggio del 1926, aveva espresso la sua ammirazione per Shaw, lodan-
do il suo straordinario senso dell'umorismo e i suoi personaggi e affermando che
essi provenivano dalla grandezza umana e dalla critica sociale del tutto priva di pre-
giudizi dell’autore.34 Infatti, nelle sue commedie, in vena da teatro borghese e da
commedia da salotto, Shaw esercitava in forme varie una fortissima critica per l'e-
pocasulla societa, presentando uno specchio satirico delle ipocrisie sociali ed espri-
mendo le sue idee e la sua ideologia politica attraverso il teatro. In quel momento
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delicato per I'Europa e per il mondo scrisse
e fece rappresentare un dramma di scottan-
te attualita e prese una posizione da intel- G E N EVA
lettuale impegnato. Mantenne il suo genere, . ] ]
introducendovi le problematiche dell’epoca, a fancied page of history in
una soluzione non senza problemi, come ve- three acts by
dremo piu avanti. Bernard Shaw
11 sottotitolo del dramma, A fancied \
page in history in three acts (Una pagina
immaginaria della storia in tre atti) offre
un ulteriore spunto per avvicinarsi al genere
che definirei come «tragicommedia politica»
concepita in base ai canoni tradizionali del
dramma naturalista, risalente nell’argomen-
tazione anche al pamphlet. E una satira po- '
litica in una commedia di conversazione sul- tlustrated by Feliks Topolski
la democrazia, sul fascismo e sul communi-
smo tramite le organizzazioni internazionali
create con lo scopo di promuovere la convi-
venza pacifica fra gli stati e che sirivelano in- Copyright by kind permission of the
vece incapaci di compiere il loro ruolo. Trustees of the Feliks Topolski Estate
I titolo metaforico, Geneva, simboleg-
gia la citta-sede della Lega delle Nazioni e della Commissione Internazionale del-
la Cooperazione Intellettuale della Lega delle Nazioni: & la stessa Lega delle Nazioni
gli uffici dei quali servono da spazio scenico per i primi due atti del dramma (men-
tre il terzo si svolge nella sala del Tribunale Internazionale dell’Aia). Il dramma pren-
de di mira non solo le dittature, ma anche la democrazia rappresentata da quella
britannica, come anche le organizzazioni internazionali, in quanto non contrastano
la guerra. La Gran Bretagna addirittura la appoggia e perché non comprendono il
vero pericolo delle dittature. A parte qualche battuta, non critica invece I'Unione
Sovietica, e infatti il suo rappresentante non ha un ruolo centrale nel dramma. Fra
i personaggi piuttosto parabolici, oltre ai politici, sono presenti vari strati della so-
cieta che rappresentano la gente comune; entrando in scena uno per uno nel pri-
mo atto i personaggi accusano gli uomini politici e le dittature. Le problematiche
pilt scottanti sono quelle delle dittature: la persecuzione razziale, I’abolizione dei
diritti umani, la mancata democrazia, I'ipocrisia, la mancanza di scrupoli degli uo-
mini politici. Le colpe della democrazia britannica sono1’odio nei confronti del co-
munismo, e il conservativismo della Chiesa, I'indifferenza di fronte alla minaccia
della guerra, anzi, la speranza di ricavarne profitto, la stupidita e 'ignoranza della
classe al potere. Queste problematiche vengono presentate in parte attraverso si-
tuazioni comiche da commedia, attraverso dialoghi spiritosi e elementi da
pamphlet intessuti nel testo: ragionamenti a volte anche complessi che culmina-
no poinel terzo atto. I personaggi comuni arrivano sul palcoscenico e vengono coin-
volti nell’azione uno per uno, accusando le loro dittature, mentre il rappresentan-
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te dell’'Unione Sovietica accusa la democrazia e i pregiudizi di questa nei confron-
ti del suo paese.

Vengono in tal modo mescolati pamphlet e commedia, concetti, filoni politi-
ci, gags e battute teatrali. Dittature viste nella loro condizione di vera minaccia, si-
tuazioni combinate con il senso dell'umorismo, dittatori raffigurati a tete a tete con
gli altri personaggi della commedia, per molti versi stupidi e ignoranti, ma per quel-
lo non meno minacciosi nelle loro ideologie che traspaiono attraverso I’azione o i
ragionamenti trasmessi.

Anche gli spazi degli atti sono simbolici. Nel primo atto viene presentato I'uf-
ficio piccolo e fatiscente della Commissione Internazionale della Cooperazione In-
tellettuale35 arredato con mobili usati e malandati. Nel secondo atto 1'ufficio del Se-
gretario della Lega delle Nazioni, che ha come simbolo centrale la pace, mentre il
terzo atto avra la sala senza pubblico e il processo si svolgera nell’indifferenza piu
assoluta.

Geneva Atto I
[llustrazione di Feliks Topolski
Copyright by kind permission of the Trustees of the Feliks Topolski Estate
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La carriera del personaggio della dattilografa
€ in esatta sincronia con il movimento verso I'alto
del dramma - prima diventa fidanzata del nipote del
ministro degli interni; poi darappresentante per ec-
cellenza della gente comune, dama, diventa depu-
tato parlamentare. E lei, che fa scattare il conflitto:
ascoltando le accuse dei personaggi che spuntano
inaspettatamente nel suo ufficio, trasmette le loro ac-
cuse agli organi supremi, atto che, seguendo i canoni
della satira e del pamphlet, sembra inaudito e met-
te in moto tutto il meccanismo, del resto mai usato
nell’organizzazione internazionale: i dittatori devo-
no per forza essere convocati davanti alla corte in-
ternazionale dell’Aia.

Il primo personaggio accusatore ¢ I'Ebreo che
sirivolge alla Lega delle Nazioni per essere difeso dal
nazismo. I dialoghi mettono inrilievo I'assurdita del-
le persecuzioni. Dobbiamo ammettere che la datti-
lografa stupida e pretenziosa che figura come voce
del popolo britannico, contiene in sé tutti i difetti,
eccetto il razzismo (o semmai il campanilismo), ma
pur nella suaignoranza nega completamente il con-

cetto degli ‘ariani’. A lei viene contrapposto un per- Sir Orpheus Midlander
sonaggio rappresentato con ancora pittironia, ilmi-  Ilustrazione di Feliks Topolski
nistro degli esteri britannico, pretenzioso, pieno di Copyright by kind
pregiudizi, che non capisce niente del mondo, ma  permission of the Trustees of
vuole solo mantenere il suo potere: Sir Orpheus Mid- the Feliks Topolski Estate
lander.

Ilsecondo personaggio comune che arriva in scena dopo I'Ebreo fariferimento
al fascismo e alla dittatura in Italia: accusa lo scioglimento del parlamento, come
dimostrazione della mancanza di diritti. La terza invece € una vedova che rappre-
senta il ‘Paradiso Terrestre’, un paese dell’America Latina, con delle norme sociali
assurde. L'unico personaggio del dramma che finisce male & il Vescovo britannico,
che subisce una morte paradossalmente comica gia nel primo atto: non sopportando
la verita del commissario sovietico, muore d’infarto e verra poi sostituito nel terzo
atto dalla Diacona. Volendo, € la condanna della Chiesa da parte del dramma.

Mentre il primo atto presenta le colpe gravi, il secondo atto e la preparazione
della Lega delle Nazioni, cioé da parte dell’organizzazione internazionale, al ‘pro-
cesso’ contro i dittatori: sono le conseguenze ‘inaudite’ (sempre in chiave molto iro-
nica) dell’atto della piccola segretaria pigra e stupida, che ha preso letteralmente il
compito dell’organizzazione, conquistandosi una fama e una popolarita inaudite
frala gente e sta gia ascendendo come rango sociale, sia grazie al suo fidanzamen-
to felice con il nipote del ministro degli esteri, aristocratico anche lui, sia in quan-
to candidata (per sostituire il fidanzato che siritira volontariamente) a diventare «da-
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me», cioeé deputato al parlamento: 'azione satirica dimostra la paura, il grido allo
scandalo, lo scetticismo, la convinzione dell'impossibilita di agire da parte del Se-
gretario Genarale della Lega delle Nazioni mentre trasmette le accuse arrivate nel
suo ufficio al Tribunale Internazionale. Al centro dell’atto & il dibattito tra il Segre-
tario ormai cinico e il giovane Giudice olandese che deve convocare i dittatori, fi-
ducioso che loro accettino di venire. Il potere & gia in partenza squilibrato, in quan-
to'organizzazione non ha nessun potere qualsiasi sopra le dittature e quindi, la sua
azione non puo essere che morale. Il Giudice pero sostiene questo ‘suo’ potere mo-
rale, ed e pronto ad usarlo. (Si potrebbe considerarlo come unico personaggio che
ditiene la forza dell’intellettuale nel dramma.)

In sintonia con i canoni drammaturgici, con il terzo atto arriviamo al culmine:
gli accusatori e gli accusati si incontrano - si scontrano. Nella situazione centrale gra-
dualmente preparata, arrivano i tre personaggi importanti convocati davanti al Tri-
bunale Internazionale dell’Aia: i tre dittatori nella situazione sottolineata ulteriormente
dalle aspettative negative create, secondo le quali non sarebbero venuti, Hitler, Mus-
solini e Franco, arrivano, come si fa per entrare in un bar, quasi casualmente, tanto
per venire, e scambiano delle battute anziché lasciarsi interrogare (certamente non
sono personaggi fatti per accettare qualsiasi forma di legalita internazionale). 1l ter-
zo atto mette a confronto le accuse della gente comune, il Giudice, il rappresentante
della democrazia, cioe il Ministro degli Esteri e i dittatori. Questi ultimi figurano con
nomignoli eloquenti che, mentre aumentano l'ironia, tolgono loro peso: Herr Battler,
Signor Bombardone, Mr. Flanco de Fortinbras. Analogamente il nome del ministro
degli esteri britannico & emblematico: Sir

Orpheus Midlander. Infine la stessa dat- Atto 1T

tilografa dal secondo atto in poi viene no- Herr Battler e Signor Bombardone

minata con il nome proprio: Miss Bego- Illustrazione di Feliks Topolski

nia Brown. Copyright by kind permission of the Trustees
Questo atto e il doppio di lun- of the Feliks Topolski Estate

ghezza rispetto agli altri due, o se vo-
gliamo, e lungo quanto gli altri due in-
sieme. Il tema € molto grave: come si
possono porre i dittatori di fronte alle
loro menzogne. E le loro colpe, come si
pud dimostrarle? E uno sforzo notevo-
le da parte di un contemporaneo e ci si
mettono in gioco sia i mezzi del dram-
ma e del teatro, sia quelli del pamphlet.
Si parla moltissimo, ci sono ragiona-
menti complessi. Si arriva al culmine del
dramma che presenta gli scontri tra de-
mocrazia e dittatura e l'irresponsabilita
della classe politica.

11 processo e 'apice dell’attivita
delle organizzazioni internazionali fon-
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date con lo scopo preciso di difendere la pace. Lassurdita delle organizzazioni in-
ternazionali traspare attraverso il loro non-funzionamento e attraverso i personag-
gi che le rappresentano. L'unico fra questi a essere risparmiato almeno in parte € il
giudice del Tribunale, che segue ancora certi ideali, anche se non riesce ad eserci-
tare una vera influenza sulle vicende. Nella struttura dei tre atti i funzionari appaiono
sul palcoscenico in ordine crescente: dal piti basso, la dattilografa, versol'alto, al se-
gretario e al giudice. Gli atti hanno un movimento ascendente dal meno importan-
te verso il pitt importante, dai personaggi comuni che accusano i dittatori fino ai
dittatori che si scontrano con i personaggi, con i rappresentanti della democrazia
e il giudice che rappresenta le organizzazioni internazionali.

La difficolta del terzo atto ¢ la difficolta sia di una situazione storico-politica
irrisolvibile, sia (sul piano artistico) del dramma probabilmente non adatto come
genere, come forma artistica, come statura per trattare di una problematica del ge-
nere. Non pu0 conservare la leggerezza del cabaret, non pud nemmeno mantene-
re gli strumenti della commedia da salotto, non puo seguire del tutto nel terzo atto
(cio che andava bene per i primi due) il filone del pamphlet, per cui finisce per non
trovare una soluzione né drammaturgica per sciogliere il conflitto, né naturalmen-
te storica—il che sarebbe ugualmente impossibile. Da drammaturgo di talento pero,
Shaw naturalmente conclude il dramma, e lo fa nel migliore modo possibile in quel-
la situazione drammaturgica: trova una soluzione deux ex machina che gli permet-
te di mantenere I'unita dell’azione, senza dover risolverlo. Al colmo del processo,
arriva una notizia da finimondo: gli scienzati avvertono il Tribunale Internaziona-
le che la terra sta andando verso una catastrofe generale (ricordiamo che il senti-
mento della catastrofe generale anche della natura era un sentimento abbastanza
comunemente trasparente anche nelle opere artistiche e letterarie): i personaggi co-
muni, i dittatori, i funzionari, i politici agiscono secondo i loro ruoli, ci0 permette
di concludere il dramma, il Giudice puo pronunciare la sua condanna nei confron-
ti dei dittatori e saranno il Segretario e il Giudice a concludere, dopo 'uscita di tut-
ti gli altri dal palcoscenico, il dramma. (LEbreo esce, dopo aver appreso la notizia
della catastrofe, per fare una telefonata: il Ministro nella sua maniera piena di pre-
giudizi commenta malignamente I'atto.) Nella battuta che segue il Giudice ricono-
sce di aver trasmesso una notizia falsa e lasciala tragicommedia con un finale aper-
to: alla domanda del Segretario che parla di ‘processo-farsa’ risponde:

Giudice: Non una farsa, amico mio. Ci sono venuti questi tizi. Erano prepotenti, scon-
trosi. Ma ci sono venuti. Ci sono venuti.

E veramente difficile rimanere con questo tipo di argomentazione nei limiti della
commedia da conversazione, perché superano di gran lunga i confini prestabiliti
del tipo di dramma che si e creato. Questo mi pare il problema che la commedia
non riuscira del tutto a risolvere: non puo trovare una soluzione, la condanna dei
dittatori non puo pill essere elaborata all'interno degli schemi di questo genere.
Forse a Shaw basterebbe tagliare nelle tirate e concentrare i suoi dialoghi meglio.
La troppa eloquenza, un certo disequilibrio fra i dialoghi, bon mots, gags dei ditta-
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Mlustrazione di Feliks Topolski

Copyright by kind permission of the Trustees of the Feliks Topolski Estate

tori e fra le accuse pesanti, le loro reazioni e la soluzione finale piuttosto debole —
anche se 'annuncio di un cataclisma mondiale senza possibilita di salvezza sara
un'ulteriore possibilita per dimostrare I'’egoismo e la politica sbagliata dei dittatori
—il dramma non potra dare la conclusione pesante e dura richiesta dalla situazio-
ne storica, che Brecht invece riesce a condurre in maniera integra nei suoi filoni,
nelle sue azioni drammaturgiche.

Ad ogni modo trovo senz’altro giusto apprezzare il coraggio con il quale Shaw
affronta un materiale talmente scottante e minaccioso proprio alla vigilia della Se-
conda Guerra Mondiale. E malgrado tutto un’opera di tutto rispetto e 'urlo di un
intellettuale impegnato: con i suoi vari pregi e difetti essa € la testimonianza di un
itinerario artistico notevole che 'autore stava compiendo.

La commedia ebbe successo con quasi 240 repliche nel 1938, e venne rap-
presentata sette volte oltre alla prima fra il 1938 e il 1940, poi un'unica volta nel se-
condo dopoguerra, nel 1970. Fu pubblicata nel 1939, per quello che ne sappia, I'u-
nica volta in lingua inglese.

Ledizione porta le illustrazioni di Feliks Topolski, in copertina con la carica-
tura di Hitler, e, a vedere le illustrazioni, sembra che ci sia stata un’ottima collabo-
razione fra drammaturgo e illustratore, e che I'illustratore abbia messo in «pratica»
le idee del drammaturgo. Come viene suggerito da Gerardo Guccini, i disegni di To-
polski sono visioni della messinscena, contribuiscono alla vitalita del testo, sono ca-
ricature, pose per i personaggi, nonché delle realizzazioni di scene, cioeé una forma
di teatralizzazione del testo nella stessa vena satirica di Shaw. Le illustrazioni sono
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in parte caricature dei caratteri di una pagina intera, in parte pose di formati piti ri-
dotti per le varie scene e anche figure a due, o a tre sempre nelle situazioni delle va-
rie scene. Ogni atto del libro inizia con un disegno raffigurante il palcoscenico in
vena satirica. Lultima pagina e uno scherzo tra illustratore e drammaturgo. Ci vie-
ne riportato Shaw con l'illustratore sopra la testa, che fa un salto acrobatico, e por-
ta la scritta del titolo e poi sotto: «just to show I tried, but simply cannot...»

Splendid. Put it at the end as ‘title page as desired by the Author but modestly rejected
by the shocked Artist.’ It really makes an elegant design. Besides, it includes your por-
trait, which I particularly want to have in the book.

Nelle illustrazioni ci sono anche le piccole caricature dell’autore di fronte al palco-
scenico per ogni atto — si potrebbe anche ipotizzare una simbologia come rappor-
to tra autore e pubblico, I'autore che sta guardando dal di fuori la propria opera, lo
spettacolo da spettatore.

Feliks Topolski nel 1938 era proprio all'inizio della sua carriera. Pit1 tardi
divenne un pittore affermato. Durante la guerra lavoro per 'esercito britannico in
qualita di pittore. Prosegui poi nella carriera come ritrattista fra i pi1 affermati, fa-
cendo il ritratto ad alcuni degli intellettuali pitt noti. Non & casuale la sua collabo-
razione proficua con Shaw: doveva avere una vocazione per il teatro, essendo an-
che figlio di un attore polacco. Avra avuto una gioventl piuttosto avventurosa, vi-
sto che aveva avuto un’educazione nell’esercito, ancora a Varsavia. Poi si trasferi in
Inghilterra, poco prima della stesura del dramma di Shaw, nel 1935. Il suo rappor-
to con le organizzazioni internazionali perd non fini con la commedia: nel 1947 gli
fu commissionato di realizzare un dipinto in occasione della prima riunione delle
Nazioni Unite.36 Piu tardi ritorno al teatro facendo sceneggiature. Le sue illustra-
zioni a Geneva possono gia essere viste come forme di sceneggiature, quasi di re-
gie, cose che, in futuro pare avrebbe fatto anche davvero.

OLTRE IL TEATRO:LA POLITICA CULTURALE
ATTRAVERSO LA CENSURA NELLA GRAN BRETAGNA
DEMOCRATICA E NELL'ITALIA FASCISTA

Per finire, per dare uno sguardo alla politica culturale, accennero alla censura eser-
citata sul teatro in due paesi all’epoca molto diversi, Gran Bretagna e Italia. La que-
stione della censura politica in Gran Bretagna e in Italia negli anni 30 pu0 essere
un elemento interessante della politica dietro la cultura.

In Gran Bretagna, «The Lord Chamberlain’s Office», cioe I'ufficio di censura,
aveva il compito di leggere i testi prima delle rappresentazioni teatrali, e a quanto
pare il loro veto poteva essere diretto o indiretto. (Serviva il loro permesso solo per
gli spettacoli pubblici, mentre non ce n’era bisogno per spettacoli di gruppi non pro-
fessionisti che recitavano in cerchie ristrette, o per testi che venivano solo pubbli-
cati e non messi in scena.) Il veto indiretto poteva essere la persuasione tacita del
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produttore teatrale di revocare la sua richiesta di permesso o poteva esserci la proi-
bizione anche direttamente. Ad ogni modo si capisce chiaramentel'importanza del
teatro rispetto alla letteratura stampata, che doveva essere controllata. Una raccol-
ta di questi documenti, richieste corrispondenze & stata pubblicata recentemente:
& una lettura molto intrigante.37

Abbiamo visto la condanna da parte di Shaw nei confronti della democrazia
britannica, che, secondo il dramma Geneva non si preoccupava nella maniera giu-
sta della minaccia nazi-fascista e della guerra. Le riflessioni storiche confermano la
sua tesi: il ‘pericolo rosso’, oggetto di una durissima parodia nel dramma, espresso
da un personaggio stupidamente reazionario, il Vescovo inglese, che e ossessiona-
to dalla paura della minaccia comunista, ¢ molto sentito nel discorso politico del-
I'epoca, mentre il pericolo ‘nero’ viene trascurato fino all’'ultimo. La preoccupazio-
ne della censura e I'abolizione di satire contro la Germania e contro il nazismo in
modo da evitare scontri con la diplomazia tedesca.

Un documento interessante e la corrispondenza che risale al maggio 1938 (1),
che fa intravedere come una commedia anti-nazista da rappresentare nel West End
dal titolo Loreleivenne praticamente vietata. L'assistente del Lord Chamberlain’s Of-
fice sottomise il problema al Ministero degli Esteri, chiedendo la loro presa di po-
sizione anche in vista di altri drammi simili, il che ci fa anche capire che I'ufficio di
censura seguiva chiaramente direttive politiche e non agiva secondo pareri o gusti
personali, come vedremo piut avanti nel caso del collega italiano:

I can foresee that we shall receive an increasing number of plays bearing on Germany
and the Nazi regime so it would be a help to us if you could give — not so much a ru-
ling, but some hints as to subjects and situations which it will be well to avoid.

We do not want to be too rigid as the conditions vary from time to time.

It is ‘la verité qui blesse’ in most cases of this sort, but the playwrights have to
be treated fairly gently and given consideration, otherwise this luckless department will
merit the abuse which is heaped upon it, and which I really believe is not fully deser-
ved at the moment.38

Larisposta ¢ una chiara dimostrazione della linea di ‘correttezza politica’ chela Gran
Bretagna seguiva nei confronti della Germania:

We have, of course, had to consider this point on several occasions in the past, often
as the result of a protest from the German embassy. We have always taken the line with
the embassy that it is impossible in this country to censor plays dealing with Nazi ideo-
logy in general, merely on the ground of their underlying theme and general tendency.
On the other hand it is clearly important that we should do what we can to give Herr
Hitler, as the head of the German State, the protection which is afforded to heads of
states by international practice. The Germans are very touchy about criticism of Herr
Hitler and they have often pointed out that in Germany the greatest care has always
been taken to prevent the appearance of any objectionable references to the British
Royal Family. We should therefore welcome it if, in dealing with plays about Germany,
youwere able to remove all references to Herr Hitler and passages which might be con-
sidered derogatory to his dignity as Head of the German state.39
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L'ufficio in seguito non diede un veto chiaro e tondo, ma dalle note dell’assistente
si capisce poi la soluzione:

Mr Banks asked me straight out if the feeling in this Office was that England would be
better served by not putting on such plays during this time of international stress, and
I'had to tell him thatI doubted if they do much good, even if they do not do much harm.

Mr Banks then said that, as the father of children, he did not consider it advisa-
ble to put on the stage, or to make money out of anything that might possibly prejudi-
ce the future lives of people in this country, and he is putting this point before his Ma-
nagement.

I pointed out to him that such high-mindedness was rare and said that if he did
not put on this play, some one else would probably do so.

On the question of Ruritanianizing the play, as I pointed out, even if the places
and names were altered it would still be possible to recognize what country was meant,
but I said that if it was Ruritanianized, we could at least answer the German Govern-
ment in these terms, and it would be evident that we had done our best to take the la-
bel away from them.40

Secondo le ricerche dei curatori del volume la pratica non ha avuto un seguito, il
che vuol dire che il copione & rimasto senza permesso e con tutta probabilita non
€ mai stato prodotto.

Mentre a Londra gli studiosi Shelford Dominic and Nicholson Steve della Bri-
tish Library pubblicano un volume sulla documentazione della censura britanni-
ca, per puro caso lo stesso anno, Patrizia Ferrara,4! curatrice degli archivi riguar-
danti la censura teatrale nell’Archivio di Stato di Roma, pubblica in due volumi un
saggio e un inventario interessantissimo sulla censura in Italia fra le due guerre. Dal-
la sua documentazione emerge un rapporto diverso rispetto a quello britannico tra
censura e autori, con un protagonista: il censore, Leopoldo Zurlo, che fu per tutto
il periodo dalla meta degli anni’30 responsabile — se vogliamo, padre padrone —, dei
permessi e dei divieti teatrali in Italia. Era un uomo dall’educazione liberale, mol-
to interessato al suo lavoro, anche molto fiero di esso e un lavoratore straordinario:
leggeva circa 1500 drammi all’anno. Era molto preoccupato per la morale, e natu-
ralmente faceva si che si evitasse 'emergere di qualsiasi problema politico — non si
permettevano mai parodie del Duce e nessuna parola considerata volgare (p.e. fre-
garsene doveva essere sostituita da impiparsene). Il censore si comportava ancora
piu severamente nel caso di trasmissioni radiofoniche, dato che esse potevano rag-
giungere un pubblico molto piu vasto.

Zurlo era amante della letteratura, voleva essere un amico dei drammaturghi,
a cui ogni tanto offriva consigli, per esempio su come apportare eventuali cam-
biamenti ai loro testi. Era pili che convinto del bene che esercitava sulle opere, so-
stenitore del rinnovamento del teatro italiano (sotto la propria positiva influenza).
Come sostiene la presentazione ai volumi della Ferrara, la storia della censura di
quegli anni potrebbe addirittura sembrare una «commedia agrodolce», quasi una
caricatura pittoresca, se non dovessimo tenere presente la sua stupidita e arro-
ganza.42
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CONCLUSIONE

Siamo partiti dal presupposto dei rapporti stretti tra teatro e politica, dalla metafo-
ra del teatro in quanto «luogo metaforico dove la societa si specchia, in accordo o
in contrasto con i valori dominanti. Il teatro ha rappresentato da secoli uno dei pit
importanti mezzi con i quali una comunita, locale o nazionale, manifestala suaiden-
tita culturale, il ‘senso comune), in alcuni casi la propria visione del mondo».43 Sul-
la base di questa considerazione, abbiamo preso in esame alcuni aspetti di un ca-
pitolo della storia teatrale del secolo, anche se una «storia» limitata nella sua sfera
di influenza nei confronti della politica, che ha prodotto a volte opere legate a de-
terminate circostanze storiche e politiche, ma in altri casi espressioni artistiche di
rilievo, come Gli ultimi giorni dell’'umanita di Kraus, le opere di Brecht, o la ricerca
estremamente interessante della Bauhaus. Abbiamo trovato fra le varie forme del-
la satira anche il dramma Geneva di Shaw, che, pur avendo i suoi limiti, € un esem-
pio interessante nel suo genere, come lo sono anche gli sketch del cabaret, un ge-
nere che recentemente si sta scoprendo sempre di pili, mentre le performances di
propaganda, passati gli eventuali entusiasmi politici alla loro base programmatica,
rientrano per lo pit1 ormai nella storia teatrale.

Oggi, all'inizio di un nuovo millennio, costatiamo il nuovo ruolo del teatro in
quanto non & pilt una forma artistica dell'importanza e della diffusione quale era
nel periodo da noi analizzato. Dall’altra parte vediamo anche fattori teatrali, perfor-
mativi nell’attuale tessuto sociale, I'attenuarsi dei confini, o a volte addirittura la
scomparsa dei confini fra le arti performative e le scienze sociali (gli aspetti liminali
secondo alcune definizioni) o addirittura di vari aspetti della quotidianita, come ha
affermato lo studioso pit di un decennio fa: «al tramonto del Novecento il teatro
non appare piu il luogo privilegiato della finzione, essendosi quest’ultima afferma-
ta in luoghi imprevedibili (nella politica come nelle istituzioni).»44 Le ultimissime
vicende della politica ungherese mostrano manifestazioni politiche con uno show-
man che fa chiaro riferimento alla stand-up comedy: teatro e politica rimangono
quanto mai vicini, e diventiamo testimoni della teatralizzazione, rafforzata dai mass
media, della vita pubblica.

NOTE

1 Little Review May 1929, Dieci domande, dieci risposte, tradotto in ungherese, cfr. K. PASSUTH,
Moholy-Nagy, Corvina, Budapest 1982, p. 390.

2 Cfr. Testo e gesto di A. e G. LEPSCHY in questo volume.

31l saggio che segue ha preso spunto dalla ricerca «Per la pace in Europa. Istituzioni e societa civile tra
le due guerre mondiali» diretta da Marta Petricioli per la Facolta di Scienze Politiche dell’Universita
diFirenze, nell’ambito della quale ho avuto modo di collaborare al gruppo guidato da Donatella Che-
rubini dell'Universita di Siena. Vorrei esprimere i miei ringraziamenti a Marta Petricioli e a Donatel-
la Cherubini per avermi coinvolta nella bella ricerca sopra menzionata, che mi ha permesso di ap-
profondire le mie conoscenze sul teatro dell’epoca.
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Ho proposto il teatro quale oggetto della mia ricerca perché mi e parso un argomento pertinente
alle indicazioni dei colleghi storici, in quanto elemento di raccordo tra le forme artistico-letterarie e
la societa e, prima di tutto, strumento di contatto con la politica, anche culturale, di questo turbo-
lento periodo della storia europea.

Mi pareva un itinerario pilt stimolante prendere in esame il teatro europeo anziché restare nel
campo del teatro italiano. Sono consapevole delle lacune del mio saggio ma gli spazi attualmen-
te a disposizione non mi consentono di oltrepassare certi limiti. Spero comunque di poter pro-
seguire in un secondo momento la presente trattazione e di poter elaborare 'argomento in mo-
do pil esteso in un’altra sede. Una versione di questo saggio uscira sul volume For Peace in Euro-
pe. Institutions and Civil Society between the World Wars, M. PETRICIOLI e D. CHERUBINI (eds.),
Bruxelles, Peter Lang, 2007.

4Per le tendenze degli ultimi decenni e per le problematiche di testualita e performativita, cfr. Nuo-
va drammaturgia epica di G. GUCCINI in questo volume.

511 genere del cabaret, creato a Parigi negli ultimi decenni dell’Ottocento, aveva non solo tradizio-
ni risalenti a periodi pitt remoti, ma anche parentele con diversi generi di altri paesi e aree cultu-
rali, come il music hall di area anglosassone. Il termine deriva dalla parola «taverna», ovvero dal-
la struttura che gli diede origine. Deriva dal termine «spagnolo caba retta o pentola allegra (merry
bowl) poi dal francese cabaret o taverna»: cfr. The Cambridge Guide to Theatre, a cura di M.
BANHAM, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, Edizione Aggiornata, 1995.

6 Performance: a critical indroduction, op. cit. p. 94.

71 caffe, i cabaret erano spesso centri della vita intellettuale di una citta, come avveniva a Budapest,
dove i caffe letterari erano luoghi di ritrovo per scrittori e poeti. Pil1 tardi il cabaret usci dalla taver-
na e dal caffe, e gli furono dedicati specifici spazi teatrali: si inauguravano cosi i teatri-cabaret. A Bu-
dapest, per esempio, il cabaret ¢ tuttora una forma di divertimento largamente diffusa, che ha sa-
puto mantenere la sua specificita e, fino agli ultimi anni, ha sempre vantato importanti esponenti.

811 cabaret non & necessariamente un genere politico ma, vista la sua tendenza alla critica e ad una
certa apertura verso varie problematiche politiche e sociali, il suo conflitto con i regimi totalitari
era scontato, anche se dobbiamo ammettere che, nella seconda meta del secolo, era piii che tol-
lerato dal regime Kadar in Ungheria. L. SENELICK, nel volume da lui curato, intitolato Cabaret.
Performance. Sketches, Songs, Monologues, Memoirs,Vol. II: Europe, 1920-1940. Selected and tran-
slated, with commentary, by L. SENELICK, The John Hopkins University Press, Baltimore and Lon-
don, 1993: ha pubblicato testi di autori provenienti da vari paesi, fra i quali anche ungheresi, de-
dicando un intero capitolo al cabaret antinazista.

9 Comincia cosi: (si canta alla Habafera da Carmen)

Is it raining, is it snowing, are you dry or are you wet,

Is there thunder, is there lightning, do you shiver, do you sweat,
Is the sun out, is it cloudy, are you melting, do you freeze,

Is it raw out, does it thaw out, do you cough or do you sneeze:

The Jews are all to blame for it!

To blame, to blame, to blame for it!

Why so, why are the Jews to blame?

My child, don't ask, they're just to blame!

Your problems too, go blame the Jew!

Believe you me, they are to blame,

To blame for all, to blame for all. Olé!»

L. SENELICK, Europe, 1920-1940, op. cit, p. 238.
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10 Kraus nacque nel 1874 a Jidin, cittadina boema, da una famiglia di commercianti ebrei che, quan-
do lui aveva tre anni, si trasferi a Vienna, dove Karl visse fino alla morte avvenuta nel 1936.

11 Lesse, oltre ai propri scritti, Shakespeare, Goethe, Nestroy, Gogol, Hauptmann, Wedekind e
Brecht.I16 dicembre 1913 arrivo anche a Budapest. (Il grande poeta ungherese Endre Ady ne scris-
se sulla rivista «Nyugat» dicendo che fra due serate tenutesi contemporaneamente, quella di Tho-
mas Mann e quella di Karl Kraus, avrebbe preferito andare a quest’ultima).

Kraus fondo «Die Fackel», una rivista del tutto particolare, nel 1899 (-1933). Il primo numero
di Die Fackel usciin 500 copie, ma grazie all'interesse che riusci a suscitare se ne fece unaristampa,
fino ad arrivare anche a 30.000 copie. In un primo tempo usci due o tre volte al mese, poi in pe-
riodi vari. Ne furono complessivamente pubblicati 922 numeri, contenenti saggi, poesie, aforismi,
tutti a carattere satirico. Kraus aveva fra i suoi collaboratori personalita come Egon Friedell, Oskar
Kokoschka, Adolf Loos, Heinrich Mann, Arnold Schonberg, August Strindberg, Gerog Trakl, Frank
Wedekind, Franz Werfel, Houston Stewart Chamberlain e Oscar Wilde. Dopo pill di un decennio
di lavoro redazionale con vari collaboratori, Kraus ne divenne non solo redattore ma anche uni-
co collaboratore. — Dopo il 1911 la scrisse dunque da solo, raccogliendo talvolta in volumi i suoi
scritti: ne risultarono sette volumi di saggi, tre raccolte di aforismi e nove volumi di poesie su let-
teratura, teatro, commercio, legge, morale, guerra, e sul risvolto disumano di critica e stampa.

121] dramma e stato infatti rappresentato raramente: Kraus nego il permesso di farlo sia a Reinhardt
che a Piscator. Fu poi ripreso da Luca Ronconi che lo presento al Teatro Stabile di Torino nel 1990,
con un approccio teatrale del tutto innovativo, caratteristico delle sue regie (che prevede, ad esem-
pio, I'introduzione di palcoscenici paralleli per rendere la complessita del dramma).

13 Vorrei ringraziare Gerardo Guccini per i suoi suggerimenti che mi hanno aiutato nel mio lavoro.

14 Angelica. Dramma satirico in 3 atti, a cura di P. PUPPA, Metauro Edizioni, Pesaro, 2004.

15 Cfr. S. R. NICHOLSON, British Theatre and the Red Peril. The Portrayal of Communism, Exeter, De-
von, University of Exeter Press, 1999. p. 100.

16 Tvi, p. 101-102.

17Woolf pubblicd anche un saggio contro la guerra: Three Guineas, The Estate of Virginia Woolf, 1937.

18 Cfr. R. GANDOLF]I, La prima regista, Roma, Bulzoni, 2003.

19 Arbeiter-Theatre-Bund Deutschland

20 Dopo la presa del potere da parte dei nazisti, Bertolt Brecht lascid la Germania emigrando pri-
ma in Danimarca e poi, nel 1941, negli Stati Uniti, per tornare infine «a casa», nella Germania del-
I'Est, nel 1948 e fondare il Berliner Ensemble nel 1949. Vorrei ricordare i drammi pitt importanti
perilnostro argomento: Baal (1918), Dreigroschenoper (1928), Mann ist Mann (1926), Mutter Cou-
rage und Ihre Kinder (1939), Leben des Galilei (1939), Der Gute Mensche von Sezuan (1938-40), Der
kaukasische Kreidekreis (1944), Arturo Ui (1941), Schweyk in zweiten Weltkriege (1941-44), Herr
Puntilla und sein Knecht Matti (Volkstiick, 1940-41), Die Gewehre der Frau Carrar (1937).

21 The Resistible Rise of Arturo Ui. A Gangster Spectacleadattamento di George Tabori, musica di Hans-
Dieter Hosalla, Samuel French, Inc. N.Y., London, Toronto, 1972, p. 128.

22 | uscito nel 2005 il libro della studiosa tedesca, E. FISCHER-LICHTE, Theatre, Sacrifice, Ritual. Ex-
ploring Forms of Political Theatre, London, Routledge 2005. Il saggio, scritto probabilmente subi-
todopol'l1 settembre, prende in esame il «rituale» e il sacrificio partendo dalle teorie della perfor-
mance art. La studiosa tratta del teatro di massa nelle societa totalitarie e nelle democrazie nel
periodo fra le due guerre e negli ultimi decenni. Considera il sacrificio come fattore determinan-
te condiviso non solo dal teatro di massa, ma come parte integrante delle societa totalitarie che
prevedono il sacrificio come elemento essenziale per la formazione di una coscienza, di una col-
lettivita nuova pronta a portare avanti le utopie politiche da loro suggerite. L'autrice tiene a sot-
tolineare il fatto che sia il teatro che segue la rivoluzione sovietica e che dura fino alla fine della
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guerra civile, sia il breve periodo del teatro del movimento Thingspiel, cioe fra il 1933-36 del Ter-
z0 Reich, malgrado abbia un carattere propagandistico non autoritario in sé, e crei una comunita
tra gli spettatori, ha un’influenza che non oltrepassa necessariamente la durata dello spettacolo.

23 La studiosa tedesca Erika Fischer-Lichte vede negli spettacoli di massa nelle dittature una realiz-
zazione dell'immaginario di una comunita immaginaria che ha bisogno del sacrificio per la co-
struzione di una nuova identita collettiva, ragione per la quale teatralita e rituale vengono amal-
gamati per sostituire la perdita della solidarieta e per colmare la disintegrazione della societa, cfr.
Theatre, sacrifice, ritual, op. cit., p. 198.

24 Tn Ungheria Béla Balazs, direttore artistico del movimento del Teatro Agit-prop in Germania nel

periodo della Repubblica di Weimar, € pit1 noto come autore di testi per opere di Barték, meno in
quanto autore di fiabe surrealiste o in quanto teorico del cinema. Questa sua esperienza ¢ descritta
nel volume B. BALAZS, Scritti di teatro, a cura di E. CASINI ROPA, La casa Usher, 1980. Nella po-
stfazione a p. 110 cita B.B.:
«Cifu pero un teatro in quegli anni in Germania, che non aveva né prime sensazionali, né registi
condottieri che combattessero sulla scena brillanti battaglie artistiche, né sbandieramenti di gros-
si critici, né grandi attori. Anzi non aveva proprio attori, né veri palcoscenici! Era un teatro di ama-
tori, se si vuole, benché non fosse la recitazione che i suoi membri amavano di pil1, questi ama-
tori e odiatori. Era anche la pii grande organizzazione teatrale non soltanto di Berlino e di tutta
la Germania, ma (fatta eccezione per1'Unione Sovietica) dell’ Europa intera. Nel 1930 contava cir-
ca 10.000 membri. Era un movimento di massa. Un teatro di lotta che esigeva immenso spirito di
sacrificio, che ha avuto molti eroi e martiri e una storia eroica che un giorno i bambini tedeschi
studieranno nelle scuole. Perché non era lo stile scenico che voleva cambiare, ma il mondo. Por-
tava il nome ATBD: Lega del Teatro Operaio Tedesco. Ebbi la grande fortuna, e il grande onore, di
essere per alcuni anni direttore artistico di questa organizzazione e durante tutto il tempo del mio
soggiorno a Berlino fui a capo del gruppo che si chiamava ‘Gli eretici’ (Die Ketzer)».

25 Cfr. E. FISCHER-LICHTE, Theatre, sarifice, ritual, op. cit., p. 98. La studiosa afferma che spettaco-
li di massa del genere ebbero una grande influenza sul cinema di Eizenstein, per esempio sul film
Ottobre.

26 Le novita introdotte perd da questi teatri di massa sparirono purtroppo velocemente dalla scena,
insieme a tutta ’avanguardia. Per quel che riguarda il filone politico, I'ideologia che vi stava die-
tro in forma didattica e propagandistica si & consumata e sparita in circostanze ormai ben note.
Ricordiamo in un primo momento come collaborazioni frai maggiori artisti dell’epoca come Marc
Chagall o Vasilij Kandinskij che lavorarono anche per il teatro (il primo per i teatri ebraici, yid-
dish) tutta la cultura che essi rappresentarono sono stati fatti scomparire negli anni a venire nel-
I'Unione Sovietica.

27 Cfr. D. KOSZTOLANYI in Nyugat, 1925.

28 La danza, il movimento e il culto del corpo contribuiscono in modo determinante allo spettaco-
lo teatrale; tali contributi si riscontrano gia nelle avanguardie, poi con forza ancora maggiore nel
cabaret e nelle forme teatrali che si avvicinano al cabaret e, in particolare negli ultimi decenni del
Novecento, nella nascita (o rinascita) di una nuova teatralita. Si potrebbero considerare anche i
rapporti con la musica, quelli con la cultura di massa, filoni che possono anche incontrarsi: basti
pensare all'ungherese Béla Bartok.

291885-1935.

30 Nella prima meta del Novecento si formano due indirizzi principali nel balletto: il balletto basa-
to sull’azione scenica (Fokin) e poi il balletto sinfonico senza azione (Nijinski-Balachine). Sulla
danza moderna, che si stacca dal balletto classico e punta sulla spontaneita e sulla realizzazione
di se stessi, cfr. ]. KARMAN, E. MAKOVICSNE LANDOR, Esztétikus testképzé gimnasztika, Buda-
pest, Semmelweis Kiado, 2005, p. 11. (Le autrici citano G. KORTVELYES, Tdncmiivészet.)
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? Per quel che riguarda I'esercizio fisico, i concetti e le tecniche di questi caposcuola sono stati poi
ripresi quando la formazione di fisioterapisti & stata ripristinata e sono tuttora insegnati. Anche
se non del tutto nelle forme originali, questi concetti e queste tecniche vengono ancora seguiti.
La Korperkultur sara alla base di movimenti vari in Germania.

32M. CARLSON, Performance a Critical Introduction, New York and London, Routledge, 2004 (1a edi-
zione 1996), p. 100.

3311 dramma & stato messo in scena nei teatri seguenti: Malvern Festival 1938; Saville November 22
1938; St. James'’s 30 January 1939; Grand Leeds August 28 1939; Art Cambridge 30 October 1939;
Wimbledon 25 March 1940; New Theatre Oxford 12 February 1940; Prince of Wales, Cardiff 8 Ja-
nuary 1940; Mermaid 4 November 1971.

34 Cfr. G.B. SHAW, Teatro (Vol. I.) Commedie sgradevoli e gradevoli, Introduzione di Bertolt Brecht,
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