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Corporeità e creazione
scenica nel teatro 

meridionale

ELLA DRAMMATURGIA DEGLI ULTIMI TRENT’ANNI DEL 20° SECOLO, LA PREOCCUPAZIONE DEL COR-
PO DELL’ATTORE NEL GIOCO SCENICO DIVENTA COSTANTE. E PER CORPO NON BISOGNA INTENDE-
RE SOLTANTO LA FISICITÀ E LA GESTUALITÀ, MA ANCHE L’ORALITÀ.

Questa nozione di oralità, in quanto ingloba la voce, il respiro e il ritmo, è un
modo di significare specifico che «soggettivizza al massimo la parola», secondo i ter-
mini di H. Meschonnic, e «reimpianta la carne nelle parole»1. Ora, si può situare il
fattore scatenante della trasformazione scenica in questa coscienza che l’attore ha
della sua carne, che è, secondo la definizione di Bernard Andrieu «insieme corpo e
pensiero, superficie (forma e pelle) e profondità, insieme esperienza soggettiva in
processo costante e dato oggettivo inesprimibile [...] essa esercita un potere soggettivo
sul corpo intero attraverso la riorganizzazione incessante delle reti neuronali»2. La
parola corporeità, così come noi la intendiamo, rimanda dunque alla fusione della
materialità con gli affetti o soggettività. 

Nel teatro napoletano e siciliano al quale faremo riferimento, si constata che
il corporale appare da un capo all’altro della catena creatrice: dall’elaborazione del
testo al gioco scenico. Il corpo: esso s’impone nella scrittura di Manlio Santanelli in
cui è onnipresente sotto tutte le sue forme con funzioni diverse, spesso comple-
mentari; è per Franco Scaldati un’esperienza vissuta sulla scena, prima che l’auto-
re ne fissi le parole sulla carta; infine, nel teatro di Michele Perriera, liberato dal pe-
so delle parole, il corpo si appropria dello spazio scenico. Sono proprio i modi di
funzionamento di questi tre autori che ci proponiamo di studiare. 

A RITA

In memoriam
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Manlio Santanelli è il rappresentante della nuova drammaturgia napoletana.
Autore di una trentina di commedie, tradotte in varie lingue e rappresentate sulle
scene europee e anche mondiali, egli occupa un posto a parte nel panorama tea-
trale della sua regione. I suoi personaggi, dalle forti tinte, sono portatori di tratti ti-
picamente napoletani (Bellavita Carolina)3, ma appare ben presto evidente che l’am-
bizione dell’autore va al di là del quadro socio-culturale dell’ambiente del quale egli
è pertanto impregnato. I temi sviluppati tendono a un livello universale. I protago-
nisti di Santanelli, – esseri straziati, senza identità o al contrario piccoli borghesi col
mal di vivere –, sono il più delle volte rinchiusi in un interno domestico inquietan-
te e vivono situazioni conflittuali dalle quali non escono mai a testa alta. Di fronte
alla banalità della loro vita che li disgusta, essi tentano delle soluzioni talvolta au-
daci (crimine premeditato in Tu, musica assassina)4, ma succede che la loro velleità,
più o meno affermata, sfoci nella follia o nel suicidio (Facchini)5. Nessuna mezza
misura in questo teatro: la crudeltà fisica, mentale, metafisica, così come l’orrore,
vengono detti e vissuti senza riguardi. Si ritrovano, nella fattispecie, i tre tipi di si-
tuazione del ciclo tragico della teogonia sotto forme talvolta eufemizzate – la ca-
strazione di Priscilla (L’aberrazione delle stelle fisse)6 – talaltra immaginate – l’ince-
sto tra Antonino e sua sorella, e il cannibalismo in Il baciamano7 o Regina madre8.
Soltanto certe scene buffe o umoristiche, talvolta ambigue, possono alleggerire la
tensione drammatica, quando non l’aumentano.

I L C O R P O N E L T E S T O ,  I L C O R P O S U L L A S C E N A :
D E F I C I E N Z A D E L L ’ U N O ,  F O R Z A C R E A T R I C E

D E L L ’ A L T R O .

«Gli atti del dramma corporale» secondo l’espressione di Mikhaïl Bakhtine, – «il man-
giare, il bere, i bisogni naturali (e altre secrezioni: traspirazione, umore nasale, ecc.),
l’accoppiamento, la gravidanza, il parto, la crescita, la vecchiaia, le malattie, la mor-
te, lo strazio, lo squartamento, l’assorbimento da parte di un altro corpo, ecc.»9 –,
sono onnipresenti, a livelli differenti, in ogni commedia di Santanelli. Si tratta pro-
prio, infatti, di un dramma corporale perché nessuno di questi eventi della vita quo-
tidiana si svolge normalmente. L’atto più semplice, la nutrizione, diventa un pro-
blema. Quando i personaggi si apprestano a mangiare, o l’appetito è sparito a cau-
sa di gastriti o altri problemi (Alfredo in Regina madre), oppure il piatto servito è
terrificante («una strana pupattola a grandezza naturale»10 in L’aberrazione delle stel-
le fisse), o ancora il personaggio si strozza – sembra – ingurgitando voracemente il
cibo (Carolina in Bellavita Carolina).

Le anomalie fisiologiche, fino alla paralisi (Un eccesso di zelo)11 sono nume-
rose:  Antonino sotto l’effetto dell’angoscia, ingoia la lingua (L’aberrazione delle stel-
le fisse), Regina madre, nell’omonima commedia, ha dell’acqua nel cervello, l’urina
di Antimo è verde in Facchini; la contessa, nella stessa commedia, è nata senza ime-
ne «quel velo che la natura prevede, a fragile baluardo della innocenza femminile»
(Facchini). Spesso i personaggi intrattengono una forma di compiacimento verso
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le loro deficienze corporali: Regina piazza dei bicchieri d’acqua in tutti gli angoli del
suo appartamento come palliativo contro la secchezza della sua pelle «diventata di
carta […] nemmeno quella bella carta lucida lucida, no!… quella rasposa, di poco
prezzo… quella che si usa per le buste del pane…»12

Questi comportamenti sono, tutti, rivelatori di una nevrosi profonda, risulta-
to di un’esistenza instabile, fragile, di una realtà dominata da conflitti e frustrazio-
ni: frustrazioni ideologiche come quelle vissute da Antonino, schiacciato tra una so-
rella che lo soffoca e la mancanza di un lavoro; frustrazioni corporali, quelle di Pri-
scilla, zitella indurita in bisogno di maternità, o di Pacebbene (Uscita di emergenza)13,
l’ex sacrestano sessualmente frustrato che conosce la morfologia femminile per ca-
so, durante una cerimonia di battesimo, quando si trova costretto a cambiare i pan-
nolini al bimbo che gli è stato affidato per qualche minuto. Altra frustrazione, quel-
la di Gezio, il facchino solo al mondo: egli approfitta dell’opportunità offerta dalla
sua professione per aprire le valige delle donne e fantasticare sugli indumenti inti-
mi femminili. 

Ogni personaggio è preso nella rete della noia, del non-essere e, allo stesso tem-
po, paradossalmente, si ostina a difendere eroicamente il suo malessere. Alla fine
della commedia, Priscilla indossa il vestito da sposa che essa stessa ha cucito pa-
zientemente di nascosto da suo fratello, e Pacebbene domanda Cirillo in sposo. Più
il personaggio parla del proprio corpo e ostenta i suoi mali, più egli riempie i vuoti
della sua esistenza. Nel linguaggio usato dal direttore dell’hotel per il quale essi de-
vono lavorare, i facchini, traboccanti di grasso, vengono presentati come «vecchie
troie», «ignobile ciccia», «piccoli testicoli da un quintale», «tessuti adiposi», «sto-
machevoli corpaccioni» (Facchini). L’assenza di clienti ne fa degli sfaccendati, essi
trascinano la loro obesità sulla scena. Le didascalie precisano le manifestazioni fi-
siche legate alla loro pinguedine: «Antimo esce sudato, con la lingua di fuori come
un cane», si sposta «con goffe movenze» (Facchini). Essi sono ridotti a raccontarsi
delle storie lubriche, tanto per far vibrare quel po’ di vita che ancora gli resta nel cor-
po. L’ozio al quale sono costretti priva di giustificazione la loro presenza all’hotel, e
in tal modo nega loro lo statuto di facchini, professione che li inquadra nella società
tanto quanto il loro nome:

ANTIMO Siamo due disperati, Gezio!… Due relitti umani, due vuoti a perdere, due ri-

fiuti per i quali non conviene neanche la raccolta differenziata… Lavoro, non c’è… La

vita si è dimenticata di noi, anzi non sa neppure che esistiamo. Potremmo scambiarci

i nomi, tu chiamarti Antimo e io Gezio, non se ne accorgerebbe  nessuno. (Facchini)

Impossibile eliminare nella commedia Facchini il dato corporale senza che questa
venga totalmente a crollare. Il corporale legato all’esistenziale è la chiave di svolta
dell’intrigo. Il sovraccarico ponderale compensa così l’assenza d’identità e di rico-
noscimento sociale, il personaggio sente di esistere quando il suo corpo è pesante
(o quando porta il peso degli altri). Al contrario, il direttore dell’hotel che, all’inizio
della commedia, appare fiero della sua funzione, è «magro»; anche lui, però, pren-
derà del sovrappeso nel momento in cui la sola cliente, La Polacca di cui si è inna-
morato, lo umilierà e lo chiamerà con un nome che non è il suo, dunque nel mo-
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mento in cui anche lui perderà la propria identità. Senza contare che il corpo è in
mostrazione in certe specie di penitenze corporali: Gezio obbliga il suo collega a re-
stare con i piedi in aria contro un muro, per un quarto d’ora, per punirlo di aver rac-
contato una storia non abbastanza piccante; il direttore, per favorire il loro dima-
grimento, li sottomette a un esercizio fisico: trasportare, secondo modalità diverse,
delle valige e delle borse sulle quali aggiunge dei lingotti di piombo. 

Le deficienze fisiche marcano la relazione tra la vita e la morte: esse sono in-
fatti il segno che il corpo, anche sofferente, esiste o, piuttosto, esiste ancor più pro-
prio perché soffre. Il padre di Alfredo, presentato da sua madre come un superuo-
mo, è morto, mentre lui, il figlio, malgrado tutti i suoi malanni, è ben vivo:

ALFREDO […] Sono fiero di essere mortale, debole, con la gastrite, le sudorazioni, le

mani che tremano e le unghie che si spezzano! Bene o male, sto campando più di quan-

to ha campato lui!…14

Attraverso il proprio corpo il personaggio si sente legato al mondo, poco importa se
la situazione, per la maggior parte del tempo, non è valorizzante; in ogni caso, la fi-
sicità occupa e arreda lo spazio di quest’astratta contemporaneità suggerita da di-
dascalie d’apertura in genere succinte: l’epoca  data con l’espressione «ai nostri gior-
ni», l’articolo indeterminativo indica il luogo: «in un hotel di un luogo di vacanze
non meglio precisato» (Facchini), o «in una città come Napoli» (Uscita di emergen-
za). Questi luoghi, anche quelli più precisi, si rivelano in un certo modo strani: iso-
lati dal mondo, sono universi chiusi che, talora annunciati come un rifugio rassi-
curante, talaltra invece si rivelano come decoro di una precarietà angosciante, quan-
do non sono anche dei luoghi fuorvianti: un hotel che porta il nome polacco della
sola cliente di passaggio, nome dissuasivo, perché impronunciabile. 

Al termine di questo panorama delle esternazioni corporali nelle commedie di Santa-

nelli, è ora di chiedersi come il discorso sul corpo partecipi alla costruzione scenica.

1- Esso elabora una definizione del personaggio, gli conferisce le caratteristiche non
soltanto fisiche, ma mentali; lo situa rispetto agli altri personaggi. La sottomissio-
ne di Antonino a sua sorella è lampante dalla prima scena durante la quale egli in-
goia la lingua: ella tiene la vita di suo fratello tra le mani così come imbavaglia le sue
velleità di viaggi ricordandogli il suo handicap. Allo stesso modo Pacebbene, che ha
qualche problema con le sue funzioni intestinali del mattino, è oggetto di derisio-
ne affettuosa da parte di Cirillo; egli appare durante tutta la commedia come colui
che ha smesso di crescere e il suo amico sa come trarre partito da questo vantaggio.
In generale, queste caratteristiche sono visibili già fin dall’inizio della commedia,
ma conservano una parte di mistero che sarà delucidata in seguito; Regina madre
si apre con la scena della madre che, occupata a disporre bicchieri d’acqua un po’
dappertutto, sente suonare il campanello: i suoi spostamenti difficili traducono la
sua debolezza fisica, quella stessa che è l’oggetto della commedia, dato che è pro-
prio per curare lei che suo figlio s’installa a casa sua.  
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2- Esso serve di pretesto a uno scambio di dialoghi il più delle volte polemici tra i
personaggi: l’espressione dell’aggressività è tanto più forte in quanto, attraverso la
specularità – i personaggi funzionano in genere a due – , le parole sono rispedite
dall’uno all’altro. In questo tipo di scrittura, il ritmo agisce più delle parole, il «flus-
so», basandosi sull’alternanza dei pronomi personali di prima e seconda persona
singolare, anima e determina il senso del discorso:

REGINA […] Mi sono scetata una mattina, e mi sono sentita tutta incartata, dalla testa

ai piedi.

ALFREDO succede a tutti, prima o poi. Se ti può consolare, a me stanno spuntando

sulle mani… e sul corpo in generale… un numero incredibile di macchie… E in alcu-

ni punti, sulle gambe per esempio… le ramificazioni venose più sottili, i capillari, co-

minciano ad affiorare… si fanno più leggibili, in ossequio ad una misteriosa cartogra-

fia che…

REGINA (interrompendolo) Che ci azzecchi tu?

ALFREDO Come “che ci azzecco”… io ho trent’anni meno di te. Se permetti, non mi fa

affatto piacere.

REGINA Tu non sei mai stato giovane. Io sì!15

Regina, la madre d’Alfredo, è malata, ma non vuole riconoscerlo davanti a suo figlio.
Si stabilisce allora una specie di gara in cui la competizione tra la madre, che sta in-
vecchiando, fiera però di un passato in cui brilla il ricordo del suo splendore, e il fi-
glio, già affetto da malanni fisici, non concede affatto il vantaggio al più giovane. 

3- Funziona come un colpo di scena: in modo inatteso, ricatto e rivincita mettono
in scena il corpo e creano delle mini sequenze di grande intensità drammatica. Nel
momento in cui suo fratello si appresta a partire, Priscilla ingoia a sua volta la lin-
gua. Prima ella serve a tavola una pupattola, modo morboso di vendicarsi dell’in-
differenza degli altri rispetto alla sua femminilità inappagata:

PRISCILLA […] Guardate che bellezza!

(Un urlo sfugge agli altri tre commensali: nel piatto di portata troneggia una strana pu-

pattola a grandezza naturale!…)

PASSIFLORA (la pima a vincere la repulsione) Ma…  un bambino!

PRISCILLA (sicura) Una bambina, veramente.

ANTONINO (guarda attonito) ma che…

PRISCILLA Una femminuccia. Non lo vedete che  liscia liscia tra le gambette? [...] (sol-

leva la pupattola tra forchetta e coltello) Eh, come siete delicati di stomaco… Per chi

m’avete preso, per una che lessa innocenti! finta! di pasta frolla. Ma dentro  imbottita

di carne, come se fosse vera. (Affondandoci dentro la forchetta) Avanti, chi si prenota

per la testina, che  la parte più saporita?16

Priscilla  si riserva per più tardi il racconto della sua gemellità interiorizzata che la
pupattola è tenuta ad annunciare.
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4- la coscienza del corpo – sotto forma di frustrazione, di deficienza, di paura della
morte – pone il problema dell’essere al mondo, di se stessi rispetto agli altri e sfo-
cia in racconti immaginati quasi autonomi in cui il corpo è il solo protagonista. Que-
ste affabulazioni, che consistono talvolta nell’inventare sogni, mirano «a alterare il
reale dell’altro tanto quanto il proprio»17. Si tratta di una manipolazione perversa,
a stadi differenti: talora deriva umoristica che rifiuta le degradazioni fisiche, proie-
zione del proprio avvenire (il racconto di Antimo,  in Facchini, che mette in scena
le malattie di sua moglie, poi la convalescenza a cavalcioni sulle proprie spalle), ta-
laltra vera tortura psicologica: il sogno di Cirillo si nutre allo stesso tempo della de-
bolezza fisiologica di Pacebbene, che ha appena dichiarato disperatamente di non
voler morire, e delle sue inibizioni sessuali:

CIRILLO Ma noi non eravamo felici, no… Perché a te era cresciuta una panza tanta (fa

il gesto)… e ti lamentavi… e piangevi… e gridavi aiuto…

PACEBBENE E tu?

CIRILLO (finge di non capire) E io no, io avevo una pancia normale… la solita pancia

che tengo tutti i giorni…

PACEBBENE Sì, ma tu che facevi?

CIRILLO e che facevo?… Giravo per la stanza, e dicevo “mo’ che si fa?… e mo’ che si

fa?… e mo’ che si fa?”… e continuavo a girare “mo’ che si fa?”…

PACEBBENE Va annanze! E poi?

CIRILLO Allora abbiamo chiamato il medico. Ma quello non veniva… E la tua pancia

continuava ad abboffarsi!18

Quando il medico esaminò Pacebbene, lo dichiarò «incinto».

Alfredo, il figlio che vuole impressionare la madre la quale prova ammirazione solo per

il marito morto, inventa un racconto fantastico: ha mangiato la propria moglie con il

suo consenso per sopravvivere perché erano prigionieri della neve. Terminato il racconto,

l’idea del cannibalismo non viene abbandonata, di tanto in tanto una battuta ricorda

l’evento al punto da creare una vera confusione nell’animo della madre. In fin dei con-

ti, la sposa, che si è sacrificata per la sopravvivenza del marito, fa, in questo modo, un

uso profittevole della propria morte, come l’amico di Antimo che voleva suicidarsi e che

scompare durante il lavoro in una fabbrica di conserve di carne per animali! 

Questi racconti sono sia una sintesi della situazione psichica dei personaggi a quel-
lo stadio della commedia, sia un modo di testare l’altro mettendolo alla prova; in
questo essi appartengono all’intreccio drammatico visto che Santanelli, molto abil-
mente, li riannoda di traverso all’interesse della commedia. Nel sogno di Cirillo, il
medico prescrive di pungere con una siringa il ventre di Pacebbene per farlo sgon-
fiare; ne esce allora una «specie di ciclone!… Sbattevano porte e finestre!… uh!…
uh!… Io mi reggevo alla spalliera del letto! E qua dentro volava tutto… sedie, tap-
petti, quadri, statue!… quando poi  finito il vento, tu ti eri sgonfiato, ma questa ca-
sa era ridotta così! Come sta ora… con tutte le senghe alle pareti!»19, una maniera
di ritornare al deterioramento dei luoghi, alla precarietà della loro vita, responsa-
bilizzando Pacebbene.
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5- Una funzione comica. Santanelli gioca volentieri con il «materiale basso» creando
delle scene ridicole: Regina, in piedi, «offre al pubblico il fondo schiena nudo»20 per-
ché suo figlio le faccia una iniezione, ma questi, ferito dai propositi della madre, la la-
scia con «la siringa appizzata dietro»21 il tempo di una scena; gli invitati in Tu, musi-
ca assassina, appena ingoiato il primo boccone, vengono pregati di vomitare a rischio
di essere avvelenati dai funghi che gli sono stati serviti: «Alda torna e distribuisce una
bacinella e un asciugamani per uno; segue una scena muta, contrappuntata dai quat-
tro che cercano di bere l’acqua calda e di dare di stomaco… Si fanno tentativi di rut-
tini… ciascuno aiuta l’altro», poi provano con i cucchiai «comincia una gara a chi si
infila il cucchiaio più in fondo alla gola». La scena continua malgrado la reazione de-
gli invitati: «scusate, ci avete invitato a mangiare o a vomitare?».

Il teatro di Santanelli trabocca di fatti corporali: il corpo viene mostrato in tutti i suoi

stati, mai sotto aspetti lusinghieri. Esso dà luogo, lo si è visto, a molte digressioni, per-

ché l’autore è prolisso. Si tratta sempre di situazioni stravaganti, morbose, con cui l’au-

tore si diverte a tessere, tra il vero umiliante e l’immaginario eccessivo, delle reti di si-

gnificati che, pur essendo umoristici, non risultano tuttavia meno pungenti. 

Corpo, gesti e parole nel teatro di Franco Scaldati

Nel teatro di Franco Scaldati, tutto è strano e atipico: la sua concezione di fare teatro

– crittura, recitazione, linguaggio –, e il contenuto dei suoi testi corrispondono ad una

ben precisa ideologia. Giuseppe Bartolucci ne fa un ritratto che mette in primo piano

la marginalità del suo temperamento e della sua creazione: «[...] per suo orgoglio, per

suo diletto, si rende sempre più favolosamente oscuro, più fuori orario, affinando il suo

linguaggio arcaico e surreale, nei suoi personaggi sotterranei, nelle sue azioni disa-

strate»22. Della sua giovinezza militante, egli ha mantenuto la volontà di non cedere a

nessun tipo di pressione, né politica, né professionale. E’ per questa ragione che egli

sfugge le istituzioni teatrali e persino le avanguardie. La sua rivoluzione la fa a teatro,

esaltando il ruolo dell’attore e tutti i mezzi espressivi, scegliendo di ridare vigore al cor-

po, ai gesti e alle parole. Lascia la parola propagarsi come delle onde nello spazio tea-

trale. Lo spettacolo si crea così non attorno ad un discorso centrale, a senso unico ma

a partire da un’energia controllata di respiri, suoni e corpo. 

In lui predomina l’attore che scrive testi, non nella solitudine del suo studio, ma do-
po aver recitato con i compagni, perché sente un bisogno imperativo di condivide-
re le emozioni e la fisicità del gruppo, di nutrire della vita altrui la propria immagi-
nazione creatrice: «Attraverso il rapporto emotivo che avevo con quelle persone scri-
vevo, tramite quello che mi proponevano con la loro presenza, in quanto esistenza,
in quanto rapporto d’amore, d’interazione, di vita»23. Il testo prende forma sulla car-
ta soltanto dopo essere stato a lungo sperimentato sul palcoscenico, secondo la mi-
gliore tradizione teatrale: «Più che di scrittura si trattava di idee e frammenti che poi
crescevano fino a diventare uno spettacolo»24. Il pozzo dei pazzi25 era all’inizio so-
lamente un canovaccio sul quale il gruppo ha lavorato, e che ha preso forma, a po-
co a poco, nell’arco di duecento prove.
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Il teatro di Scaldati è il teatro di tutte le possibilità, in cui gli estremi più cupi
e più affascinanti si attirano, si intrecciano, per dare al mondo un altro aspetto, né
idillico, né drammatico, ma finalizzato a scuotere le coscienze. I personaggi sono
molto spesso dei mostri privi di gambe, di braccia, ciechi o deformi. Li si scopre men-
tre dormono, o bevono o cercano mozziconi tra i ruderi e le macerie, ma nessuna
esistenza può essere socialmente o storicamente riconosciuta (né età, né profes-
sione, né appartenenza ad un gruppo). Non hanno identità o, quando ne hanno una,
è confusa: in La guardiana dell’acqua, i nomi tronchi (Simir, Mariol, Chiar, Silvè, Amar,
Sant), privandoli della vocale finale, non permettono di situarli nell’universo ma-
schile o femminile. Nello stesso modo, in Assassina, l’«omino» non sa dire se la «vec-
china» sia veramente una donna. Si esita anche tra animale ed essere umano (il Be-
niamino di Assassina parla di sé alla terza persona e si interroga sulla propria iden-
tità: un topo o un uomo?) o tra essere umano e spirito. Possono essere intercambiabili
(in La guardiana dell’acqua, sono venuti tutti dal mare, come spogliati della loro sem-
bianza umana) o doppi, poiché ognuno porta in sé, contemporaneamente, il bene
e il male (Benedetto e Gaspare in Il pozzo dei pazzi). 

La nozione d’intrigo è scomparsa, tanto che niente può giustificare gli spo-
stamenti dei personaggi, i quali non appartengono al mondo della logica, dell’effi-
cacia e della produttività. Fuori dal tempo e dall’universo retto dalle leggi fisiche e
biologiche, trascorrono l’esistenza a contemplare e a errare in uno spazio illimita-
to: vanno in cielo («Lucio, andiamo: dal cielo dobbiamo affacciare»26) o nel mare, a
contare i pesci. I luoghi che attraversano sono magici: gli alberi appaiono e scom-
paiono improvvisamente, le lune cospargono il suolo, le rose vanno in cielo, i pesci
cantano, le stelle, figlie della luna, piangono; un insieme instabile, animato, irrea-
le, in sospeso nell’universo. È un mondo immaginario come quello creato dai bam-
bini nei loro giochi e nel loro immaginario – l’autore prende in prestito gli stessi sche-
mi espressivi: «Gioco a fare addormentare i bambini»27, ma qui parlano gli adulti.
Però la loro espressione orale è fortemente influenzata dalle strutture e i modi di
parlare infantili: si ritrova l’uso affettivo, ludico, pratico, opposto all’uso rappre-
sentativo e dialettico propri dell’adulto. I dialoghi si basano spesso su uno scambio
di domande che non vogliono una risposta esatta; quel che interessa è più il gioco
che la conoscenza. Pinò interroga Masino, poi coglie nella sua risposta una parola
e rilancia così una serie di domande (cos’è il mare, cos’è la luna, cos’è il cielo, cosa
sono i fiori?) che creano delle unità prosodiche – consonantiche e vocaliche – di mo-
do che si venga a creare un’attrazione semantica tra le parole:

PINÒ Si sentono solo pianti nel mondo... e lamenti

MASINO C’è la musica nel mondo

PINÒ “ La musica?†... cos’è la musica?

MASINO La musica ... quando un rumore del mondo

Si incontra con un altro rumore... come il

Canto di un cardellino Come il mare... che si

Muove e suona Questa è la musica

PINÒ Il mare... cos’è il mare?28
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Ne deriva un’elocuzione dominata dalla paratassi: frasi brevi, parallelismi in cui la
ripresa di espressioni o di parole trascina ipso facto allitterazioni e assonanze che
creano una musicalità al testo; versi di animali, onomatopee, mormorii canticchiati
– come se il locutore stesse fantasticando –, pause o un suono prolungato, tutte que-
ste manifestazioni vocali mostrano fino a che punto lo scritto è fatto per una reci-
tazione fondata sul ritmo e la gestualità: «Le parole di Franco escono dal ventre e
dalla testa. Il movimento musicale del palermitano sviluppa sospensioni e legatu-
re antiche, il ritmo battuto del piede rende agile il corpo dell’attore»29. Si ritrova qui
la teoria di Meschonnic30 che dimostra come la dimensione materiale e corporale
del linguaggio può determinare la gestualità degli attori o la scelta della messa in
spazio, o anche costituire da solo lo spettacolo.

Paradossalmente, Scaldati prolunga la creazione scenica con la scrittura del testo a cui

dedica una particolare cura. La disposizione delle parole sulla pagina è dettata da «un

disegno ben preciso»31, insieme estetico (una specie di ricamo delle parole tra loro) e

didascalico (le inspirazioni, le pause, le sospensioni, le riprese sono indicate). L’auto-

re insiste sulla necessità della percezione visiva, che permette di verificare l’architet-

tura dell’insieme e la sua validità teatrale:

…i vocali su ricami … i vocali su  ricami

…i vocali su ricami

…l ‘omino prende un uovo dalla gabbia e lo succhia

OMINO Santina … com’ c’on su a culuri l’uova? … ‘e 

manciari? o no Se Ci ramu a consa a

Santina Uoiueaeaeuioiueauioiueaeaaa 

Oiuuuioa

… mancia… mancia … l’uovu m’u sucavi 

… mancia… mancia … ora 

scunsamu a tavula

.

mari cielu e fumu 

mari cielu e fumu

mari cielu e fumu … fumu fumu e fumu 

oiua uioiu oiua aeio oiua oiue

…l’omino ora fuma … e gioca col fumo

OMINO Santina finiu ri manciari … e a musica suona

R   ‘unni vieni stu suonu?  … chisà

Santina... lavamu pizzu e piruzzi? S’un 

li lavamu a cura si mancia u succi

… se … se… a cura si mancia u succi

… iiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiii
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… ‘un ti scantari ca babbìu … amicu miu è u 

succi … a cura un s’a mancia

… a cura ‘un s’a mancia

… a cura ‘un s’a mancia

… l’omino prende la gallina e la lava

OMINO Oiuoiuaeeao Uoiueaiuo Ouiuoiuuioiueaeaae 

Aeuioiueaeaeaeuiooiue32

Lo spazio tipografico, e in una certa misura i puntini, appaiano o separano i grup-
pi di parole o, in altre commedie, le battute, e costituiscono un discorso pulito al di
sopra del testo, sul modo di costruire il ritmo scenico. In questa pagina, si ha certo
un effetto di discontinuità, ma i segni tipografici, tra cui gli spazi, iscrivono la con-
tinuità di una soggettività.

Poeta incisivo, Scaldati conduce un’attività teatrale esigente in uno dei quar-
tieri più difficili di Palermo, l’Albergheria. Tutt’altro che popolare, nel senso proprio
del termine, il suo teatro è nondimeno una cerimonia collettiva, una creazione in
espansione; per questo all’uomo attore-autore piace parlare di laboratorio teatra-
le, per evocare nello stesso tempo la creatività del gruppo, in cui l’individuo si vuo-
ta della propria spiritualità a vantaggio degli altri, e il lavoro artigianale di ciascu-
no. Egli sceglie il dialetto, lingua della vita, da un lato per opporsi alla lingua uffi-
ciale fredda e finalista, e dall’altro, per la musicalità e la qualità dei suoni. Respiri
ed energie corporee si impadroniscono dello spazio per creare un mondo poetico
fatto di epifanie, di metamorfosi, di sorprese.

U N A P O L I F O N I A C O R P O R E A

Definire il teatro di Michele Perriera è un arduo compito, riconosciuto come tale dal-
lo stesso autore. Non assomiglia, come si è voluto spesso dire, né alla drammaturgia
di Pirandello, né a quella di Brecht che, pur sembrando talvolta lontane od opposte,
danno entrambe il primato alla logica. Al contrario, Perriera ha certamente dei pun-
ti in comune con Artaud, nel suo tentativo di rendere visibile la capacità che ha il tea-
tro di rivelare, attraverso l’espressione corporale, le tensioni vitali nascoste. Definir-
lo, d’altra parte, sarebbe ammettere che Perriera è rimasto fedele a un progetto arti-
stico preciso; ora, in più di quarant’anni di carriera, in quanto autore e regista, e poi,
a partire dagli anni ‘80, come formatore della scuola Teatès di Palermo, egli ha in-
contrato dubbi e inquietudini. Il suo itinerario privilegia ora l’espressione corporea,
ora l’espressione verbale, perché, per lui, la parola è il luogo della falsa coscienza,
mentre il corpo rappresenta la verità dell’essere, luogo di tutti i desideri.

Durante una pausa di cinque anni che ha inizio nel 1974, egli fa il bilancio del-
la produzione drammaturgica di cui denuncia i limiti – estetica mal definita, assenza
di riflessione sul contenuto teatrale, abbandono della tradizione in quanto mito e
memoria –, e separa la sua attività in due periodi creativi distinti. Il primo è centra-
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to sulla fisicità; il personaggio si presenta nella sua totalità corporea, provocante in
quanto strumento che dinamizza gli oggetti scenici e dà l’impulso ad altre gestua-
lità che fanno progredire l’azione drammatica, senza ricorrere alla logica del discorso
verbale: «I movimenti gestuali ‘esibiscono’ personaggi febbrili ed asmatici, furibondi
e penduli ma sempre ‘manierati’ e artificiosi: vibrando in bilico, danzando a sghim-
bescio, bloccandosi di sbieco. Manichini galvanizzati, i personaggi s’aggrovigliano
in viluppi epilettici, si arcuano in arabeschi acrobatici, fluttuano dolenti e stralu-
nati: fra parossistico sciamanismo incantatorio e ‘ductus’ estenuato o saettante di
clownerie allo specchio»33. La parola è trasformata in «gesto fonico»34: ridotta in bri-
ciole, frantumata, accompagna le contorsioni e il dimenarsi corporeo, gioca con le
gradazioni sonore, tesse una polifonia contradditoria. Non si rivolge mai all’intelli-
genza dello spettatore, scevra com’è di progressione argomentativa. Anche nella ri-
scrittura del Faust di Marlowe, Morte per vanto (1970), Perriera altera il linguaggio
riprendendo nuclei frammentati di citazioni, costruiti secondo schemi antagonisti
e instabili: «un funambolismo linguistico»35. La creazione nasce nel momento stes-
so in cui i corpi in vibrazione degli attori occupano lo spazio scenico.

La malinconia domina largamente in Atti del Bradipo36 (un insieme di sei cor-
ti testi che formano un dittico sull’avventura teatrale e l’avventura umana. Tre ope-
re per ogni parte che procedono in modo parallelo: la strada verso la morte (Come,
non lo sai? / Buon appetito), la morte annunciata (Dove hai lasciato la barca? / Pol-
verone), la metamorfosi (Ti ricordi? / Injury time). Delle interrogative per i tre titoli
delle opere che trattano dell’esperienza teatrale, quasi a simboleggiare l’inquietu-
dine dell’autore. Il denominatore comune dei sei testi è il bradipo che passa dal ruo-
lo di spettatore ideale (o vigile discreto) a quello di attore principale. All’inizio di ogni
serie, il bradipo è solo una presenza, poi inizia ad agire sia intenzionalmente sia fi-
sicamente. 

Nei primi tre testi che trattano del teatro, Perriera riprende il suo itinerario tea-
trale in senso contrario: dal primato della parola a quello del corpo. Lasceremo da
parte i primi due testi per interessarci al terzo Ti ricordi? che fa rivivere l’epoca in
cui il personaggio si esprimeva solo attraverso i gesti e i movimenti. Il testo è com-
posto di una sola e lunga didascalia, interrotta appena nella parte finale da un ten-
tativo di discorso sincopato, di frasi in sospeso; solo le frasi che parlano della dan-
za sono costruite correttamente, perfino la canzone è solo accennata: «‘Polvere di
stelle'. Niente parole solo il mitico motivo (là, là, là là, là là là là)»37. Il personaggio
in pigiama grigio di Ti ricordi?, sedotto dal bradipo che immagina, si identifica a lui
riproducendo mimeticamente i suoi spostamenti: «Poi l’uomo – che è quasi al li-
mite del proscenio – si mette di fianco, atteggia le braccia in modo da farle sembrare
due zampe d’animale sollevate da terra, fa qualche passo da bestiolina virtuosa e
vanitosa, traballando e sculettando. Tre passi e stop. Tre passi più lenti e stop. Tre
passi ancora più lenti e stop. Ed è al centro. Qui alza lentamente la sua gamba più
vicina al pubblico, e la tiene sollevata, come succede ai cani quando fanno pipì»38.
Due mondi opposti si trovano faccia a faccia: uno rappresentato dalla televisione è
la vita moderna, regno dell’apparenza e del gioco sociale (il personaggio che si ve-
de nello schermo rifiuta la propria immagine); l’altro rappresentato dal bradipo è
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la vita originaria in cui domina la forza istintiva del corpo. Se la prima impone la
sua presenza tirannica, l’altro resta discreto, nascosto nel buio. 

Costruzione immaginaria, il teatro è malato, così come la vita dell’essere umano, co-

struzione reale. Per uscire da questo vicolo cieco, l’autore propone, attraverso l’immagine

dell’animale da cui discende l’uomo, un ritorno alle origini. Bisogna ripensare l’arte e

la nostra esistenza in piena libertà e al di fuori di tutte le tentazioni contemporanee.

Intrecciando, in Atti del bradipo, la vita e il teatro, Michele Perriera ha certamente
voluto portare una testimonianza della sua vita, consacrata all’arte della scena: le sue
lotte, le sue delusioni di fronte all’indifferenza dei poteri pubblici, la difficoltà quasi
insormontabile, a Palermo, di occupare uno spazio che diventi la residenza fissa per
una compagnia. Il bilancio, velato di amarezza e nostalgia, è duro. Tuttavia, il suo tea-
tro, tra catastrofismo e promessa, offre una possibilità di sopravvivenza.

L’ALTRA I nostri bradipi non chiedono altro. […] preleviamo il loro sangue, e con il lo-

ro sangue cureremo forse le nostre malattie, la nostra stessa miseria, la nostra solitu-

dine, forse. È il sangue della nostra energia originaria. Una volta o l’altra forse trovere-

mo nel sangue dei bradipi la nostra più vera salute. La nostra eternità magari.39

Il teatro di Michele Perriera privilegia ora l’espressione orale, ora l’espressione cor-
porea, ma volendo denunciare le pessime condizioni della produzione culturale a
Palermo, rischia di condannare la sua creazione alla paralisi, limitandola alla me-
tafora di questa situazione.

Scaldati invece, commediografo e regista, sperimenta liberamente a suo pia-
cimento l’unione della voce, del gesto e del ritmo puntando, sicuramente a disca-
pito del testo, sulla sola fisicità.

Completamente diverso è il teatro di Santanelli che sviluppa un discorso os-
sessivamente corporeo, come se l’autore volesse iscrivere la deficienza del corpo in
una durata atemporale, compensando così la fragilità della nostra esistenza mate-
riale e sopravvivendo grazie all’alchimia scenica perché l’essere, nominato e mo-
strato, perdura trasformando l’effimero in attimi di eternità.

Traduzione dal francese di Rita Formica
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