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ELLA DRAMMATURGIA DEGLI ULTIMI TRENT ANNI DEL 20° SECOLO, LA PREOCCUPAZIONE DEL COR-
PO DELL’ATTORE NEL GIOCO SCENICO DIVENTA COSTANTE. E PER CORPO NON BISOGNA INTENDE-
RE SOLTANTO LA FISICITA E LA GESTUALITA, MA ANCHE L ORALITA.

Questa nozione di oralita, in quanto ingloba la voce, il respiro e il ritmo, € un
modo di significare specifico che «soggettivizza al massimo la parola», secondoi ter-
mini di H. Meschonnic, e «reimpianta la carne nelle parole»!. Ora, si puo situare il
fattore scatenante della trasformazione scenica in questa coscienza che 'attore ha
della sua carne, che ¢, secondo la definizione di Bernard Andrieu «insieme corpo e
pensiero, superficie (forma e pelle) e profondita, insieme esperienza soggettiva in
processo costante e dato oggettivo inesprimibile [...] essa esercita un potere soggettivo
sul corpo intero attraverso la riorganizzazione incessante delle reti neuronali»?. La
parola corporeita, cosi come noi la intendiamo, rimanda dunque alla fusione della
materialita con gli affetti o soggettivita.

Nel teatro napoletano e siciliano al quale faremo riferimento, si constata che
il corporale appare da un capo all’altro della catena creatrice: dall’elaborazione del
testo al gioco scenico. Il corpo: esso s'impone nella scrittura di Manlio Santanelli in
cui & onnipresente sotto tutte le sue forme con funzioni diverse, spesso comple-
mentari; & per Franco Scaldati un’esperienza vissuta sulla scena, prima che I'auto-
re ne fissile parole sulla carta; infine, nel teatro di Michele Perriera, liberato dal pe-
so delle parole, il corpo si appropria dello spazio scenico. Sono proprio i modi di
funzionamento di questi tre autori che ci proponiamo di studiare.
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Manlio Santanelli & il rappresentante della nuova drammaturgia napoletana.
Autore di una trentina di commedie, tradotte in varie lingue e rappresentate sulle
scene europee e anche mondiali, egli occupa un posto a parte nel panorama tea-
trale della sua regione. I suoi personaggi, dalle forti tinte, sono portatori di tratti ti-
picamente napoletani (Bellavita Carolina)3, ma appare ben presto evidente che 'am-
bizione dell’autore va al dila del quadro socio-culturale dell’ambiente del quale egli
& pertanto impregnato. I temi sviluppati tendono a un livello universale. I protago-
nisti di Santanelli, — esseri straziati, senza identita o al contrario piccoli borghesi col
mal di vivere —, sono il pitt delle volte rinchiusi in un interno domestico inquietan-
te e vivono situazioni conflittuali dalle quali non escono mai a testa alta. Di fronte
alla banalita della loro vita che li disgusta, essi tentano delle soluzioni talvolta au-
daci (crimine premeditato in Tu, musica assassina)4, ma succede che laloro velleita,
pilt o meno affermata, sfoci nella follia o nel suicidio (Facchini)>. Nessuna mezza
misura in questo teatro: la crudelta fisica, mentale, metafisica, cosi come 'orrore,
vengono detti e vissuti senza riguardi. Si ritrovano, nella fattispecie, i tre tipi di si-
tuazione del ciclo tragico della teogonia sotto forme talvolta eufemizzate — la ca-
strazione di Priscilla (L'aberrazione delle stelle fisse)® - talaltra immaginate - 'ince-
sto tra Antonino e sua sorella, e il cannibalismo in Il baciamano’ o Regina madres.
Soltanto certe scene buffe o umoristiche, talvolta ambigue, possono alleggerire la
tensione drammatica, quando non I'aumentano.

IL CORPO NEL TESTO, IL CORPO SULLA SCENA:
DEFICIENZA DELL'UNO, FORZA CREATRICE
DELL ALTRO.

«Gli atti del dramma corporale» secondo I'espressione di Mikhail Bakhtine, — «il man-
giare, il bere, i bisogni naturali (e altre secrezioni: traspirazione, umore nasale, ecc.),
I'accoppiamento, la gravidanza, il parto, la crescita, la vecchiaia, le malattie, la mor-
te, lo strazio, lo squartamento, ’assorbimento da parte di un altro corpo, ecc.»® -,
sono onnipresenti, a livelli differenti, in ogni commedia di Santanelli. Si tratta pro-
prio, infatti, di un dramma corporale perché nessuno di questi eventi della vita quo-
tidiana si svolge normalmente. L'atto pili semplice, la nutrizione, diventa un pro-
blema. Quando i personaggi si apprestano a mangiare, o 'appetito e sparito a cau-
sa di gastriti o altri problemi (Alfredo in Regina madre), oppure il piatto servito e
terrificante («una strana pupattola a grandezza naturale»10 in Laberrazione delle stel-
le fisse), o ancora il personaggio si strozza — sembra — ingurgitando voracemente il
cibo (Carolina in Bellavita Carolina).

Le anomalie fisiologiche, fino alla paralisi (Un eccesso di zelo)'! sono nume-
rose: Antonino sotto l'effetto dell’angoscia, ingoialalingua (Laberrazione delle stel-
le fisse), Regina madre, nell’omonima commedia, ha dell’acqua nel cervello, 'urina
di Antimo é verde in Facchini; la contessa, nella stessa commedia, € nata senza ime-
ne «quel velo che la natura prevede, a fragile baluardo della innocenza femminile»
(Facchini). Spesso i personaggi intrattengono una forma di compiacimento verso
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leloro deficienze corporali: Regina piazza dei bicchieri d’acqua in tutti gli angoli del
suo appartamento come palliativo contro la secchezza della sua pelle «diventata di
carta [...] nemmeno quella bella carta lucida lucida, no!... quella rasposa, di poco
prezzo... quella che si usa per le buste del pane...»12

Questi comportamenti sono, tutti, rivelatori di una nevrosi profonda, risulta-
to di un’esistenza instabile, fragile, di una realta dominata da conflitti e frustrazio-
ni: frustrazioni ideologiche come quelle vissute da Antonino, schiacciato tra una so-
rella che lo soffoca e la mancanza di un lavoro; frustrazioni corporali, quelle di Pri-
scilla, zitella indurita in bisogno di maternita, o di Pacebbene (Uscita di emergenza)'3,
I'ex sacrestano sessualmente frustrato che conosce la morfologia femminile per ca-
so, durante una cerimonia di battesimo, quando si trova costretto a cambiare i pan-
nolini al bimbo che gli e stato affidato per qualche minuto. Altra frustrazione, quel-
la di Gezio, il facchino solo al mondo: egli approfitta dell’opportunita offerta dalla
sua professione per aprire le valige delle donne e fantasticare sugli indumenti inti-
mi femminili.

Ogni personaggio e preso nellarete dellanoia, del non-essere e, allo stesso tem-
po, paradossalmente, si ostina a difendere eroicamente il suo malessere. Alla fine
della commedia, Priscilla indossa il vestito da sposa che essa stessa ha cucito pa-
zientemente di nascosto da suo fratello, e Pacebbene domanda Cirillo in sposo. Piu
il personaggio parla del proprio corpo e ostenta i suoi mali, pil1 egli riempie i vuoti
della sua esistenza. Nel linguaggio usato dal direttore dell’hotel per il quale essi de-
vono lavorare, i facchini, traboccanti di grasso, vengono presentati come «vecchie
troie», «ignobile ciccia», «piccoli testicoli da un quintale», «tessuti adiposi», «sto-
machevoli corpaccioni» (Facchini). Lassenza di clienti ne fa degli sfaccendati, essi
trascinano la loro obesita sulla scena. Le didascalie precisano le manifestazioni fi-
siche legate alla loro pinguedine: «Antimo esce sudato, con la lingua di fuori come
un cane», si sposta «con goffe movenze» (Facchini). Essi sono ridotti a raccontarsi
delle storie lubriche, tanto per far vibrare quel po’ di vita che ancora gli resta nel cor-
po. Lozio al quale sono costretti priva di giustificazione la loro presenza all’hotel, e
in tal modo negaloro lo statuto di facchini, professione che liinquadra nella societa
tanto quanto il loro nome:

ANTIMO Siamo due disperati, Gezio!... Due relitti umani, due vuoti a perdere, due ri-
fiuti per i quali non conviene neanche la raccolta differenziata... Lavoro, non c’e... La
vita si &€ dimenticata di noi, anzi non sa neppure che esistiamo. Potremmo scambiarci
i nomi, tu chiamarti Antimo e io Gezio, non se ne accorgerebbe nessuno. (Facchini)

Impossibile eliminare nella commedia Facchiniil dato corporale senza che questa
venga totalmente a crollare. Il corporale legato all’esistenziale & la chiave di svolta
dell’intrigo. Il sovraccarico ponderale compensa cosi I’assenza d’identita e di rico-
noscimento sociale, il personaggio sente di esistere quando il suo corpo € pesante
(o quando porta il peso degli altri). Al contrario, il direttore dell’hotel che, all'inizio
della commedia, appare fiero della sua funzione, ¢ «magro»; anche lui, pero, pren-
dera del sovrappeso nel momento in cui la sola cliente, La Polacca di cui si € inna-
morato, lo umiliera e lo chiamera con un nome che non é il suo, dunque nel mo-
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mento in cui anche lui perdera la propria identita. Senza contare che il corpo € in
mostrazione in certe specie di penitenze corporali: Gezio obbliga il suo collega a re-
stare con i piedi in aria contro un muro, per un quarto d’ora, per punirlo di aver rac-
contato una storia non abbastanza piccante; il direttore, per favorire il loro dima-
grimento, li sottomette a un esercizio fisico: trasportare, secondo modalita diverse,
delle valige e delle borse sulle quali aggiunge dei lingotti di piombo.

Le deficienze fisiche marcano la relazione tra la vita e la morte: esse sono in-
fatti il segno che il corpo, anche sofferente, esiste o, piuttosto, esiste ancor pili pro-
prio perché soffre. Il padre di Alfredo, presentato da sua madre come un superuo-
mo, € morto, mentre lui, il figlio, malgrado tutti i suoi malanni, € ben vivo:

ALFREDO [...] Sono fiero di essere mortale, debole, con la gastrite, le sudorazioni, le
mani che tremano e le unghie che si spezzano! Bene o male, sto campando piu di quan-
to ha campato lui!...14

Attraverso il proprio corpo il personaggio si sente legato al mondo, poco importa se
la situazione, per la maggior parte del tempo, non é valorizzante; in ogni caso, la fi-
sicita occupa e arreda lo spazio di quest’astratta contemporaneita suggerita da di-
dascalie d’apertura in genere succinte: 'epoca data conl’ espressione «ai nostri gior-
ni», 'articolo indeterminativo indica il luogo: «in un hotel di un luogo di vacanze
non meglio precisato» (Facchini), o «in una citta come Napoli» (Uscita di emergen-
za). Questi luoghi, anche quelli piti precisi, si rivelano in un certo modo strani: iso-
lati dal mondo, sono universi chiusi che, talora annunciati come un rifugio rassi-
curante, talaltra invece sirivelano come decoro di una precarieta angosciante, quan-
do non sono anche dei luoghi fuorvianti: un hotel che porta il nome polacco della
sola cliente di passaggio, nome dissuasivo, perché impronunciabile.

Al termine di questo panorama delle esternazioni corporali nelle commedie di Santa-
nelli, & ora di chiedersi come il discorso sul corpo partecipi alla costruzione scenica.

1- Esso elabora una definizione del personaggio, gli conferisce le caratteristiche non
soltanto fisiche, ma mentali; lo situa rispetto agli altri personaggi. La sottomissio-
ne di Antonino a sua sorella & lampante dalla prima scena durante la quale egli in-
goia lalingua: ella tiene la vita di suo fratello tra le mani cosi come imbavaglia le sue
velleita di viaggi ricordandogli il suo handicap. Allo stesso modo Pacebbene, che ha
qualche problema con le sue funzioni intestinali del mattino, € oggetto di derisio-
ne affettuosa da parte di Cirillo; egli appare durante tutta la commedia come colui
che ha smesso di crescere e il suo amico sa come trarre partito da questo vantaggio.
In generale, queste caratteristiche sono visibili gia fin dall'inizio della commedia,
ma conservano una parte di mistero che sara delucidata in seguito; Regina madre
si apre con la scena della madre che, occupata a disporre bicchieri d’acqua un po’
dappertutto, sente suonare il campanello: i suoi spostamenti difficili traducono la
sua debolezza fisica, quella stessa che & I'oggetto della commedia, dato che & pro-
prio per curare lei che suo figlio s'installa a casa sua.
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2- Esso serve di pretesto a uno scambio di dialoghi il piu delle volte polemici tra i
personaggi: I'espressione dell’aggressivita e tanto pit forte in quanto, attraverso la
specularita — i personaggi funzionano in genere a due —, le parole sono rispedite
dall’'uno all’altro. In questo tipo di scrittura, il ritmo agisce pit delle parole, il «flus-
so», basandosi sull’alternanza dei pronomi personali di prima e seconda persona
singolare, anima e determina il senso del discorso:

REGINA [...] Mi sono scetata una mattina, e mi sono sentita tutta incartata, dalla testa
ai piedi.

ALFREDO succede a tutti, prima o poi. Se ti puo consolare, a me stanno spuntando
sulle mani... e sul corpo in generale... un numero incredibile di macchie... E in alcu-
ni punti, sulle gambe per esempio... le ramificazioni venose piu sottili, i capillari, co-
minciano ad affiorare... si fanno pit1 leggibili, in ossequio ad una misteriosa cartogra-
fia che...

REGINA (interrompendolo) Che ci azzecchi tu?

ALFREDO Come “che ci azzecco”... io ho trent’anni meno di te. Se permetti, non mi fa
affatto piacere.

REGINA Tu non sei mai stato giovane. o si!l5

Regina, la madre d’Alfredo, & malata, ma non vuole riconoscerlo davanti a suo figlio.
Si stabilisce allora una specie di gara in cui la competizione tra la madre, che sta in-
vecchiando, fiera pero di un passato in cui brilla il ricordo del suo splendore, e il fi-
glio, gia affetto da malanni fisici, non concede affatto il vantaggio al piu1 giovane.

3- Funziona come un colpo di scena: in modo inatteso, ricatto e rivincita mettono
in scena il corpo e creano delle mini sequenze di grande intensita drammatica. Nel
momento in cui suo fratello si appresta a partire, Priscilla ingoia a sua volta la lin-
gua. Prima ella serve a tavola una pupattola, modo morboso di vendicarsi dell'in-
differenza degli altri rispetto alla sua femminilita inappagata:

PRISCILLA [...] Guardate che bellezza!

(Un urlo sfugge agli altri tre commensali: nel piatto di portata troneggia una strana pu-
pattola a grandezza naturale!...)

PASSIFLORA (la pima a vincere la repulsione) Ma... un bambino!

PRISCILLA (sicura) Una bambina, veramente.

ANTONINO (guarda attonito) ma che...

PRISCILLA Una femminuccia. Non lo vedete che liscia liscia tra le gambette? [...] (sol-
leva la pupattola tra forchetta e coltello) Eh, come siete delicati di stomaco... Per chi
m’avete preso, per una che lessa innocenti! finta! di pasta frolla. Ma dentro imbottita
di carne, come se fosse vera. (Affondandoci dentro la forchetta) Avanti, chi si prenota
per la testina, che la parte piu saporita?16

Priscilla siriserva per pil tardi il racconto della sua gemellita interiorizzata che la
pupattola e tenuta ad annunciare.
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4-1a coscienza del corpo - sotto forma di frustrazione, di deficienza, di paura della
morte — pone il problema dell’essere al mondo, di se stessi rispetto agli altri e sfo-
ciainraccontiimmaginati quasi autonomiin cuiil corpo € il solo protagonista. Que-
ste affabulazioni, che consistono talvolta nell'inventare sogni, mirano «a alterare il
reale dell’altro tanto quanto il proprio»!7. Si tratta di una manipolazione perversa,
a stadi differenti: talora deriva umoristica che rifiuta le degradazioni fisiche, proie-
zione del proprio avvenire (il racconto di Antimo, in Facchini, che mette in scena
le malattie di sua moglie, poi la convalescenza a cavalcioni sulle proprie spalle), ta-
laltra vera tortura psicologica: il sogno di Cirillo si nutre allo stesso tempo della de-
bolezza fisiologica di Pacebbene, che ha appena dichiarato disperatamente di non
voler morire, e delle sue inibizioni sessuali:

CIRILLO Ma noi non eravamo felici, no... Perché a te era cresciuta una panza tanta (fa
il gesto)... e ti lamentavi... e piangevi... e gridavi aiuto...

PACEBBENEE tu?

CIRILLO (finge di non capire) E io no, io avevo una pancia normale... la solita pancia
che tengo tutti i giorni...

PACEBBENE Si, ma tu che facevi?

CIRILLO e che facevo?... Giravo per la stanza, e dicevo “mo’ che si fa?... e mo’ che si
fa?... emo’ chessifa?”... e continuavo a girare “mo’ che si fa?”...

PACEBBENE Va annanze! E poi?

CIRILLO Allora abbiamo chiamato il medico. Ma quello non veniva... E la tua pancia
continuava ad abboffarsi!18

Quando il medico esamino Pacebbene, lo dichiaro «incinto».

Alfredo, il figlio che vuole impressionare la madre la quale prova ammirazione solo per
il marito morto, inventa un racconto fantastico: ha mangiato la propria moglie con il
Su0 consenso per sopravvivere perché erano prigionieri della neve. Terminato il racconto,
I'idea del cannibalismo non viene abbandonata, di tanto in tanto una battuta ricorda
I'evento al punto da creare una vera confusione nell’animo della madre. In fin dei con-
ti, la sposa, che si ¢ sacrificata per la sopravvivenza del marito, fa, in questo modo, un
uso profittevole della propria morte, comel’amico di Antimo che voleva suicidarsi e che
scompare durante il lavoro in una fabbrica di conserve di carne per animali!

Questi racconti sono sia una sintesi della situazione psichica dei personaggi a quel-
lo stadio della commedia, sia un modo di testare 'altro mettendolo alla prova; in
questo essiappartengono all’intreccio drammatico visto che Santanelli, molto abil-
mente, li riannoda di traverso all'interesse della commedia. Nel sogno di Cirillo, il
medico prescrive di pungere con una siringa il ventre di Pacebbene per farlo sgon-
fiare; ne esce allora una «specie di ciclone!... Sbattevano porte e finestre!... uh!...
uh!... To mi reggevo alla spalliera del letto! E qua dentro volava tutto... sedie, tap-
petti, quadri, statue!... quando poi finito il vento, tu ti eri sgonfiato, ma questa ca-
sa era ridotta cosi! Come sta ora... con tutte le senghe alle pareti!»19, una maniera
di ritornare al deterioramento dei luoghi, alla precarieta della loro vita, responsa-
bilizzando Pacebbene.
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5- Una funzione comica. Santanelli gioca volentieri con il «materiale basso» creando
delle scene ridicole: Regina, in piedi, «offre al pubblico il fondo schiena nudo»20 per-
ché suo figlio le faccia una iniezione, ma questi, ferito dai propositi della madre, la la-
scia con «la siringa appizzata dietro»?1 il tempo di una scena; gli invitati in Tu, musi-
caassassina, appena ingoiato il primo boccone, vengono pregati di vomitare a rischio
di essere avvelenati dai funghi che gli sono stati serviti: «<Alda torna e distribuisce una
bacinella e un asciugamani per uno; segue una scena muta, contrappuntata dai quat-
tro che cercano di bere 'acqua calda e di dare di stomaco... Si fanno tentativi di rut-
tini... ciascuno aiuta 'altro», poi provano con i cucchiai «comincia una gara a chi si
infila il cucchiaio pit1 in fondo alla gola». La scena continua malgrado la reazione de-
gli invitati: «<scusate, ci avete invitato a mangiare o a vomitare?».

1l teatro di Santanelli trabocca di fatti corporali: il corpo viene mostrato in tutti i suoi
stati, mai sotto aspetti lusinghieri. Esso da luogo, lo si & visto, a molte digressioni, per-
chél'autore ¢ prolisso. Si tratta sempre di situazioni stravaganti, morbose, con cuil’au-
tore si diverte a tessere, tra il vero umiliante e I'immaginario eccessivo, delle reti di si-
gnificati che, pur essendo umoristici, non risultano tuttavia meno pungenti.

Corpo, gesti e parole nel teatro di Franco Scaldati

Nel teatro di Franco Scaldati, tutto e strano e atipico: la sua concezione di fare teatro
— crittura, recitazione, linguaggio —, e il contenuto dei suoi testi corrispondono ad una
ben precisa ideologia. Giuseppe Bartolucci ne fa un ritratto che mette in primo piano
la marginalita del suo temperamento e della sua creazione: «[...] per suo orgoglio, per
suo diletto, si rende sempre pili favolosamente oscuro, piti fuori orario, affinando il suo
linguaggio arcaico e surreale, nei suoi personaggi sotterranei, nelle sue azioni disa-
strate»?2. Della sua giovinezza militante, egli ha mantenuto la volonta di non cedere a
nessun tipo di pressione, né politica, né professionale. E’ per questa ragione che egli
sfugge le istituzioni teatrali e persino le avanguardie. La sua rivoluzione la fa a teatro,
esaltando il ruolo dell’attore e tutti i mezzi espressivi, scegliendo di ridare vigore al cor-
po, ai gesti e alle parole. Lascia la parola propagarsi come delle onde nello spazio tea-
trale. Lo spettacolo si crea cosl non attorno ad un discorso centrale, a senso unico ma
a partire da un’energia controllata di respiri, suoni e corpo.

In lui predomina’attore che scrive testi, non nella solitudine del suo studio, ma do-
po aver recitato con i compagni, perché sente un bisogno imperativo di condivide-
re le emozioni e la fisicita del gruppo, di nutrire della vita altrui la propria immagi-
nazione creatrice: «Attraverso il rapporto emotivo che avevo con quelle persone scri-
vevo, tramite quello che mi proponevano con la loro presenza, in quanto esistenza,
in quanto rapporto d’amore, d’interazione, di vita»23. Il testo prende forma sulla car-
ta soltanto dopo essere stato alungo sperimentato sul palcoscenico, secondo la mi-
gliore tradizione teatrale: «Pili che di scrittura si trattava di idee e frammenti che poi
crescevano fino a diventare uno spettacolo»24. Il pozzo dei pazzi2> era all’inizio so-
lamente un canovaccio sul quale il gruppo ha lavorato, e che ha preso forma, a po-
co a poco, nell’arco di duecento prove.
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1l teatro di Scaldati e il teatro di tutte le possibilita, in cui gli estremi pitt cupi
e pit affascinanti si attirano, si intrecciano, per dare al mondo un altro aspetto, né
idillico, né drammatico, ma finalizzato a scuotere le coscienze. I personaggi sono
molto spesso dei mostri privi di gambe, di braccia, ciechi o deformi. Li si scopre men-
tre dormono, o bevono o cercano mozziconi tra i ruderi e le macerie, ma nessuna
esistenza puo essere socialmente o storicamente riconosciuta (né eta, né profes-
sione, né appartenenza ad un gruppo). Non hanno identita o, quando ne hanno una,
e confusa: in La guardiana dell'acqua,inomi tronchi (Simir, Mariol, Chiar, Silve, Amar,
Sant), privandoli della vocale finale, non permettono di situarli nell'universo ma-
schile o femminile. Nello stesso modo, in Assassina,’«<omino» non sa dire se la «vec-
china» sia veramente una donna. Si esita anche tra animale ed essere umano (il Be-
niamino di Assassina parla di sé alla terza persona e si interroga sulla propria iden-
tita: un topo o un uomo?) o tra essere umano e spirito. Possono essere intercambiabili
(in La guardiana dell'acqua, sono venuti tutti dal mare, come spogliati della loro sem-
bianza umana) o doppi, poiché ognuno porta in sé, contemporaneamente, il bene
e il male (Benedetto e Gaspare in Il pozzo dei pazzi).

La nozione d’intrigo € scomparsa, tanto che niente puo giustificare gli spo-
stamenti dei personaggi, i quali non appartengono al mondo della logica, dell’effi-
cacia e della produttivita. Fuori dal tempo e dall’'universo retto dalle leggi fisiche e
biologiche, trascorrono l'esistenza a contemplare e a errare in uno spazio illimita-
to: vanno in cielo («Lucio, andiamo: dal cielo dobbiamo affacciare»26) o nel mare, a
contare i pesci. I luoghi che attraversano sono magici: gli alberi appaiono e scom-
paiono improvvisamente, le lune cospargono il suolo, le rose vanno in cielo, i pesci
cantano, le stelle, figlie della luna, piangono; un insieme instabile, animato, irrea-
le, in sospeso nell'universo. E un mondo immaginario come quello creato dai bam-
binineiloro giochi e nelloro immaginario —1'autore prende in prestito gli stessi sche-
mi espressivi: «Gioco a fare addormentare i bambini»27, ma qui parlano gli adulti.
Pero la loro espressione orale € fortemente influenzata dalle strutture e i modi di
parlare infantili: si ritrova 1'uso affettivo, ludico, pratico, opposto all'uso rappre-
sentativo e dialettico propri dell’adulto. I dialoghi si basano spesso su uno scambio
di domande che non vogliono una risposta esatta; quel che interessa e pit il gioco
che la conoscenza. Pino interroga Masino, poi coglie nella sua risposta una parola
e rilancia cosi una serie di domande (cos’¢ il mare, cos’é la luna, cos’¢ il cielo, cosa
sono ifiori?) che creano delle unita prosodiche — consonantiche e vocaliche — di mo-
do che si venga a creare un’attrazione semantica tra le parole:

PINO Si sentono solo pianti nel mondo... e lamenti
MASINO C’e la musica nel mondo

PINO “ La musica?t... cos’e la musica?

MASINO La musica ... quando un rumore del mondo
Si incontra con un altro rumore... come il

Canto di un cardellino Come il mare... che si

Muove e suona Questa € la musica

PINO Il mare... cos’e il mare?28
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Ne deriva un’elocuzione dominata dalla paratassi: frasi brevi, parallelismi in cui la
ripresa di espressioni o di parole trascina ipso facto allitterazioni e assonanze che
creano una musicalita al testo; versi di animali, onomatopee, mormorii canticchiati
—come seillocutore stesse fantasticando —, pause o un suono prolungato, tutte que-
ste manifestazioni vocali mostrano fino a che punto lo scritto ¢ fatto per una reci-
tazione fondata sul ritmo e la gestualita: «Le parole di Franco escono dal ventre e
dalla testa. Il movimento musicale del palermitano sviluppa sospensioni e legatu-
re antiche, il ritmo battuto del piede rende agile il corpo dell’attore»29. Si ritrova qui
la teoria di Meschonnic30 che dimostra come la dimensione materiale e corporale
del linguaggio puo determinare la gestualita degli attori o la scelta della messa in
spazio, o anche costituire da solo lo spettacolo.

Paradossalmente, Scaldati prolunga la creazione scenica con la scrittura del testo a cui
dedica una particolare cura. La disposizione delle parole sulla pagina & dettata da «un
disegno ben preciso»3!, insieme estetico (una specie di ricamo delle parole tra loro) e
didascalico (le inspirazioni, le pause, le sospensioni, le riprese sono indicate). L'auto-
re insiste sulla necessita della percezione visiva, che permette di verificare I'architet-
tura dell'insieme e la sua validita teatrale:

...ivocalisu ricami...ivocali su ricami
...ivocalisu ricami

...l ‘'omino prende un uovo dalla gabbia e lo succhia

OMINO Santina ... com’ ¢’on su a culuril’'uova? ... ‘e
manciari? o no Se Ci ramu a consa a

Santina Uoiueaeaeuioiueauioiueaeaaa

Oiuuuioa

... mancia... mancia ... 'uovu m'u sucavi
... Mmancia... mancia ... ora
scunsamu a tavula

mari cielu e fumu
mari cielu e fumu
mari cielu e fumu ... fumu fumu e fumu
oiua uioiu oiua aeio oiua oiue
...l'omino ora fuma ... egiocacol fumo
OMINO Santina finiu ri manciari ...ea musica suona
R ‘unni vieni stu suonu? ... chisa

Santina... lavamu pizzu e piruzzi? S'un
li lavamu a cura si mancia u succi
...se...se...acura simanciausucci

«.. NI LI JUNIIANE
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. ‘unti scantaricababbiu ... amicu miu e u
succi ... acuraun s’a mancia
acura ‘un s’a mancia
acura ‘un s’a mancia

... 'omino prende la gallina e la lava

OMINO Oiuoiuaeeao Uoiueaiuo Ouiuoiuuioiueaeaae
Aeuioiueaeaeaeuiooiue3?

Lo spazio tipografico, e in una certa misura i puntini, appaiano o separano i grup-
pidiparole o, in altre commedie, le battute, e costituiscono un discorso pulito al di
sopra del testo, sul modo di costruire il ritmo scenico. In questa pagina, si ha certo
un effetto di discontinuita, ma i segni tipografici, tra cui gli spazi, iscrivono la con-
tinuita di una soggettivita.

Poeta incisivo, Scaldati conduce un’attivita teatrale esigente in uno dei quar-
tieri piu difficili di Palermo, 'Albergheria. Tutt’altro che popolare, nel senso proprio
del termine, il suo teatro ¢ nondimeno una cerimonia collettiva, una creazione in
espansione; per questo all'uomo attore-autore piace parlare di laboratorio teatra-
le, per evocare nello stesso tempo la creativita del gruppo, in cuil'individuo si vuo-
ta della propria spiritualita a vantaggio degli altri, e il lavoro artigianale di ciascu-
no. Egli sceglie il dialetto, lingua della vita, da un lato per opporsi alla lingua uffi-
ciale fredda e finalista, e dall’altro, per la musicalita e la qualita dei suoni. Respiri
ed energie corporee si impadroniscono dello spazio per creare un mondo poetico
fatto di epifanie, di metamorfosi, di sorprese.

UNA POLIFONIA CORPOREA

Definire il teatro di Michele Perriera & un arduo compito, riconosciuto come tale dal-
lo stesso autore. Non assomiglia, come si € voluto spesso dire, né alla drammaturgia
di Pirandello, né a quella di Brecht che, pur sembrando talvolta lontane od opposte,
danno entrambe il primato alla logica. Al contrario, Perriera ha certamente dei pun-
ti in comune con Artaud, nel suo tentativo di rendere visibile la capacita che hail tea-
tro dirivelare, attraverso I'espressione corporale, le tensioni vitali nascoste. Definir-
lo, d’altra parte, sarebbe ammettere che Perriera € rimasto fedele a un progetto arti-
stico preciso; ora, in pilt di quarant’anni di carriera, in quanto autore e regista, e poi,
a partire dagli anni ‘80, come formatore della scuola Teates di Palermo, egli ha in-
contrato dubbi e inquietudini. Il suo itinerario privilegia oral’espressione corporea,
ora l'espressione verbale, perché, per lui, la parola ¢ il luogo della falsa coscienza,
mentre il corpo rappresenta la verita dell’essere, luogo di tutti i desideri.

Durante una pausa di cinque anni che ha inizio nel 1974, egli fa il bilancio del-
la produzione drammaturgica di cui denunciailimiti — estetica mal definita, assenza
di riflessione sul contenuto teatrale, abbandono della tradizione in quanto mito e
memoria —, e separa la sua attivita in due periodi creativi distinti. Il primo & centra-
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to sulla fisicita; il personaggio si presenta nella sua totalita corporea, provocante in
quanto strumento che dinamizza gli oggetti scenici e da I'impulso ad altre gestua-
lita che fanno progredire I'azione drammatica, senza ricorrere alla logica del discorso
verbale: «I movimenti gestuali ‘esibiscono’ personaggi febbrili ed asmatici, furibondi
e penduli ma sempre ‘manierati’ e artificiosi: vibrando in bilico, danzando a sghim-
bescio, bloccandosi di sbieco. Manichini galvanizzati, i personaggi s’aggrovigliano
in viluppi epilettici, si arcuano in arabeschi acrobatici, fluttuano dolenti e stralu-
nati: fra parossistico sciamanismo incantatorio e ‘ductus’ estenuato o saettante di
clownerie allo specchio»33. La parola & trasformata in «gesto fonico»34: ridotta in bri-
ciole, frantumata, accompagna le contorsioni e il dimenarsi corporeo, gioca con le
gradazioni sonore, tesse una polifonia contradditoria. Non si rivolge mai all'intelli-
genza dello spettatore, scevra com’e di progressione argomentativa. Anche nella ri-
scrittura del Faust di Marlowe, Morte per vanto (1970), Perriera altera il linguaggio
riprendendo nuclei frammentati di citazioni, costruiti secondo schemi antagonisti
e instabili: «un funambolismo linguistico»35. La creazione nasce nel momento stes-
so in cui i corpi in vibrazione degli attori occupano lo spazio scenico.

La malinconia domina largamente in Atti del Bradipo36 (un insieme di sei cor-
ti testi che formano un dittico sull’avventura teatrale e I'avventura umana. Tre ope-
re per ogni parte che procedono in modo parallelo: la strada verso la morte (Conze,
non lo sai? / Buon appetito), la morte annunciata (Dove hai lasciato la barca? / Pol-
verone),la metamorfosi (Ti ricordi? / Injury time). Delle interrogative per i tre titoli
delle opere che trattano dell’esperienza teatrale, quasi a simboleggiare I'inquietu-
dine dell’autore. Il denominatore comune dei sei testi & il bradipo che passa dal ruo-
lo di spettatore ideale (o vigile discreto) a quello di attore principale. All'inizio di ogni
serie, il bradipo & solo una presenza, poi inizia ad agire sia intenzionalmente sia fi-
sicamente.

Nei primi tre testi che trattano del teatro, Perriera riprende il suo itinerario tea-
trale in senso contrario: dal primato della parola a quello del corpo. Lasceremo da
parte i primi due testi per interessarci al terzo Ti ricordi? che fa rivivere I'epoca in
cui il personaggio si esprimeva solo attraverso i gesti e i movimenti. Il testo € com-
posto di una sola e lunga didascalia, interrotta appena nella parte finale da un ten-
tativo di discorso sincopato, di frasi in sospeso; solo le frasi che parlano della dan-
za sono costruite correttamente, perfino la canzone ¢ solo accennata: «‘Polvere di
stelle'. Niente parole solo il mitico motivo (la, la, la la, la la la la)»37. 11 personaggio
in pigiama grigio di Ti ricordi?, sedotto dal bradipo che immagina, si identifica a lui
riproducendo mimeticamente i suoi spostamenti: «Poi 'uomo - che & quasi al li-
mite del proscenio —si mette di fianco, atteggia le bracciain modo da farle sembrare
due zampe d’animale sollevate da terra, fa qualche passo da bestiolina virtuosa e
vanitosa, traballando e sculettando. Tre passi e stop. Tre passi piu lenti e stop. Tre
passi ancora piti lenti e stop. Ed & al centro. Qui alza lentamente la sua gamba pit
vicina al pubblico, e la tiene sollevata, come succede ai cani quando fanno pipi»38.
Due mondi opposti si trovano faccia a faccia: uno rappresentato dalla televisione &
la vita moderna, regno dell’apparenza e del gioco sociale (il personaggio che si ve-
de nello schermo rifiuta la propria immagine); I'altro rappresentato dal bradipo e
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la vita originaria in cui domina la forza istintiva del corpo. Se la prima impone la
sua presenza tirannica, |’altro resta discreto, nascosto nel buio.

Costruzione immaginaria, il teatro & malato, cosi come la vita dell’essere umano, co-
struzione reale. Per uscire da questo vicolo cieco, 'autore propone, attraverso I'immagine
dell’animale da cui discende 'uomo, un ritorno alle origini. Bisogna ripensare l'arte e
la nostra esistenza in piena liberta e al di fuori di tutte le tentazioni contemporanee.

Intrecciando, in Atti del bradipo, la vita e il teatro, Michele Perriera ha certamente
voluto portare una testimonianza della sua vita, consacrata all’arte della scena: le sue
lotte, le sue delusioni di fronte all’'indifferenza dei poteri pubblici, la difficolta quasi
insormontabile, a Palermo, di occupare uno spazio che diventi la residenza fissa per
una compagnia. Il bilancio, velato di amarezza e nostalgia, e duro. Tuttavia, il suo tea-
tro, tra catastrofismo e promessa, offre una possibilita di sopravvivenza.

L'ALTRA I nostri bradipi non chiedono altro. [...] preleviamo il loro sangue, e con il lo-
ro sangue cureremo forse le nostre malattie, la nostra stessa miseria, la nostra solitu-
dine, forse. E il sangue della nostra energia originaria. Una volta o I'altra forse trovere-
mo nel sangue dei bradipi la nostra piti vera salute. La nostra eternita magari.39

Il teatro di Michele Perriera privilegia oral’espressione orale, ora’espressione cor-
porea, ma volendo denunciare le pessime condizioni della produzione culturale a
Palermo, rischia di condannare la sua creazione alla paralisi, limitandola alla me-
tafora di questa situazione.

Scaldati invece, commediografo e regista, sperimenta liberamente a suo pia-
cimento 'unione della voce, del gesto e del ritmo puntando, sicuramente a disca-
pito del testo, sulla sola fisicita.

Completamente diverso € il teatro di Santanelli che sviluppa un discorso os-
sessivamente corporeo, come se l'autore volesse iscrivere la deficienza del corpo in
una durata atemporale, compensando cosl la fragilita della nostra esistenza mate-
riale e sopravvivendo grazie all’alchimia scenica perché I'essere, nominato e mo-
strato, perdura trasformando I'effimero in attimi di eternita.

Traduzione dal francese di Rita Formica
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