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Sul teatro di parola di
Sanguineti

MARIA ANTONIETTA GRIGNANI

ELLA LETTERATURA DEL NOVECENTO MOLTI, NATI POETI O NARRATORI, HANNO SENTITO IL FASCI-
NO DELLA COMUNICAZIONE TEATRALE, NELLA FORMA PRIMARIA DI INVENZIONE E ANCHE IN QUEL-
LA, MEDIATA, DI TRADUZIONE DI TESTI CLASSICI PER LA SCENA. Chiedersene la ragione vuol
dire toccare le riflessioni sul linguaggio, un oggetto tematizzato ossessivamente nel
secolo che si & concluso, non solo presso i filosofi, gli specialisti e i semiologi, da
Saussure a Benveniste, dallo strutturalismo alla fextlinguistik e alla linguistica prag-
matica, ma anche nelle cucine artigianali e idiosincratiche degli autori. Da una par-
te il linguaggio & assurto a prerogativa eccellente, la pili strutturata e tipica dell'u-
mano, sopra un mondo non afferrabile o caotico; dall’altra, invece, & caduto in so-
spetto, come icona di una perenne approssimazione equivoca e fallace all’aspetto
non dicibile di quella sfinge che & la realta. All'interno delle riflessioni teoriche, si e
sviluppata l'attenzione per i fenomeni dell’oralita, magari all'incrocio con sugge-
stioni della psicanalisi, che valorizzano la forza oscura e pre-semantica della voce,
sottolineandone le componenti pulsionali, incontrollate, e dunque non logocen-
triche, e introducendo un ulteriore termine degno di attenzione: la vocalita, che €
suono materiale, fisiologico e individuo, cosa diversa dall’ oralita, categoria della co-
municazione articolata che non ubbidisca ai codici dello scritto. Va da sé che en-
trambi gli aspetti, nel lavoro di scrittura, assumono un colore riflesso e intenziona-
le, rispettivamente come ‘simulazioni’ di vocalita e di oralita. Ma la fabula agenda
del testo drammatico, predisposto per la recitazione, e tutta sbilanciata verso la fa-
bula actache verra, dove lavoce naturale, il gesto e i fattori paralinguistici si pigliano
una bella rivincita nel corpo dell’attore; data la complessita semiotica della comu-
nicazione teatralel.
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A monte delle diverse declinazioni epistemologiche sul tema della dicibilita del
mondo stanno alcuni atteggiamenti reattivi, storicamente motivati nella tradizione
occidentale. Lintellettuale da decenni sa che sono decorsi i termini utili dei modelli
e delle codificazioni letterarie, utensili proverbialmente rigidi e inservibili ai fini del-
I'energia interattiva che si vorrebbe imprimere al mezzo. Per di pil1 accusa una sorta
diisolamento, collegato con mille lacciai dubbi della civilta umanistica, assediata dal-
la tecnologia e dai codici non gutenberghiani dello sviluppo capitalistico occidenta-
le, in un’epoca orientata a mercificare tutto, comunicazione a stampa e lettura com-
prese. Una risposta alla difficolta a rapportarsi con I'universo linguistico & l'istituto
del teatro: luogo di superamento di quella distanza tra autore e lettore procurata dal-
la caduta dell’aura e del mandato degli intellettuali; un fenomeno che ha generato nei
piu un senso di sottrazione del destinatario. Tanto per fare dei nomi in ambito italia-
no, non ¢ un caso che scrittori come Pasolini, Luzi e Sanguineti, nel pieno della ma-
turita, abbiano investito sul teatro di parola, partendo da impostazioni ideologiche e
di poetica che piu divergenti non si potrebbe, ma sentendo tutti quanti l'insufficien-
za della postazione puramente cartacea e dei consueti canali editoriali. Mentre il let-
tore implicito (quello configurato dall’opera) stenta a travasarsi in una moltitudine
passabilmente idonea di lettori reali, il teatro garantisce il lavoro con regista e attori;
tutto finalizzato alla compresenza e alla reazione immediata del pubblico.

In un’intervista del 1988, Sanguineti I'ha detto chiaro: «Il teatro mi interessa
proprio come uscita, fra Ialtro, dalla solitudine della scrittura. La cosa che pitt mi
appassiona e questa idea di collaborazione lavorativa e, quindi, come si dice del cu-
cire un abito, scrivere un testo addosso a uno spazio, a un corpo di attore, a una vo-
ce». Ehaaggiunto notazioni pil1 personali sulla fascinazione dello spettacolo di piaz-
za «come grande rumore, mettendo tutto 'accento sopra la gestualita, lo spazio, la
presenza fisica», certo nel ricordo dell’ Orlando furioso ‘travestito’ vent’anni prima
per la messa in scena di Luca Ronconi, memorabile infrazione alla sintassi dram-
maturgica usuale, con i paladini che descrivevano se stessi e le proprie azioni, men-
tre il pubblico si spostava tra le varie ‘stazioni’2.

Postura (neo)avanguardistica mai rinnegata, in conflitto con lalinea lirica au-
toreferenziale del ‘poetese’ nostrano; fedelta al materialismo storico e piu precisa-
mente alla costellazione Marx, Gramsci, Freud (e Jung); nesso posto sul binomio lin-
guaggio-ideologia, che conduce a un esercizio critico destabilizzante in quanto ri-
pugna a qualsiasi indulgenza compiaciuta sulla religione del soggetto e sulla parola
avulsa dal contesto. Tutto questo ha spinto Sanguineti a sperimentare nuovi per-
corsi e un inedito trattamento del linguaggio non solo in poesia, ma pure nelle va-
rie manifestazioni prosastiche. «Noi che riceviamo la qualita dai tempi», ha ripetu-
to con il Foscolo nei versi di Laborintus e nell’attivita critica per alludere a un uso
mai neutro dello strumento verbale, in perenne ascolto e colluttazione con I'am-
biente linguistico, talora atrocemente conformista e eterodiretto, con cui si trova a
lottare lo scrittore, se vuole farne saltare gli stereotipi e gli ideologemi. Fatta salva
la speranza dei poeti ‘santi anarchici’ nell'impulso costruttivo per un futuro mon-
do diverso, il momento distruttivo, della negazione e dell’antitesi, per lui & 'unica
forma sana e criticamente motivata di realismo3. Non solo bisogna assolutamente
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essere moderni, in un rapporto serrato con I’oggi, che ovviamente non esclude co-
scienza e conoscenza della tradizione, ma si ¢ inevitabilmente moderni, per esem-
pio quando si traduce, essendo ogni traduzione una attualizzazione; ogni atto di tra-
smissione culturale un ‘travestimento’: si, proprio nel senso antinaturalistico di un
teatro straniato e crudele in cui corpo, gesto e parole siano consapevoli - e renda-
no il pubblico consapevole — della ‘falsificazione’ o maschera di un soggetto, di un
luogo, di un tempo che rinviano ad altro soggetto, ad altro luogo, ad altro tempo.
Chiaro il riferimento al binomio Brecht-Artaud, senza i quali nessun grimaldello pu-
ramente ‘grammaticale’ potrebbe dar ragione delle manipolazioni linguistiche e sti-
listiche del teatro (e non solo del teatro) dell’autore ‘novissimo’4.

Con le premesse sveltamente richiamate, si capisce subito il fallimento cui la
pura nozione di mimesi dello standard dell’oralita porterebbe, qualora applicata al-
I'esperienza sanguinetiana come scelta a senso unico e a un solo valore: la catego-
ria di parlato o di oralita o di colloquialita, ammesso che dia contributi decisivi quan-
do si applichi a casi individui di oggi, ha per Sanguineti semmai un valore contrasti-
Vo, in quanto & energicamente estranea all’appiattimento seduttivo sopra una pacifica
enciclopedialinguistica del destinatario medio; e semmai rimanda alla messa in sce-
na di locutori non letterati e comunque scoronati di ogni bellurie derivante dal re-
gistro linguistico dell'intellettualita. E un po’ come la nozione di stile semplice, che
non hain sé valore ermeneutico, ma funzionanella tradizione italiana del Novecento
solo in quanto contrapposta a quella di espressionismo linguistico, di marca gaddiana,
attraverso il filo rosso configurato da Gianfranco Contini. Il ricorso al profilo stilisti-
co medio-basso € ovvio se si pensa all’'opzione antisublime dell’autore e alla desti-
nazione teatrale; ma € ingannevole se teniamo conto che, a una letteratura esem-
plata su ben pettinati codici scritti, Sanguineti non sostituisce una complicita mi-
metica con I'esistente, bensi uno stile volutamente semplificato e depauperato per
mobilitare le capacita critiche, nelle forme - divertite e divertenti - della falsa regi-
strazione, del rovesciamento antigrazioso e volutamente ‘povero), della citazione e
del montaggio comico o crudele rispetto all'omologazione che ci sta intorno. Dalla
fine degli anni Cinquanta, prima che gli studi sull’oralita si imponessero all’atten-
zione dei linguisti, Sanguineti ha intuito non solo che il parlato non & mai nitido e
quindi sara soltanto registro parodizzabile, ma che € menzogna sociale, degna sem-
mai di esagerazione; e cioe di un travestimento ipercaratterizzato e paranoico, che
liberi una satira dei ruoli del vissuto attraverso I'allegoria di una ipobole, da gram-
matica sventrata. Se oggi Sanguineti, con un autore di altra generazione come Ton-
delli, sembra patrono dei giovani narratori in quel parlato piucchepparlato e in quel-
la variante ipermedia che cannibalizza anche certi sottocodici giovanili o mediatici
soggetti a degrado, bisogna tenere alta la guardia della vigilanza sulle finalita della
deriva, cioe di volta in volta accertare se sotto analoghe patine linguistiche stia una
strategia straniante, un atto illocutorio finalizzato alla demistificazione, come & nel
nostro autore; o non invece un puro rifiuto dell’italiano per bene e una mimesi ‘rea-
listica’ e demagogica di contesti alienati, cioe un atto di conformismo>.

Cerchero qui di segnalare qualche fatto linguistico, o meglio strategia stilisti-
ca, del teatro sanguinetiano nella sua prima stagione, in blanda diacronia e con un
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occhio ai romanzi coevi. Tenuto conto che certe marche della scrittura per la scena
sono antiche e connaturate al genere (indicalita, tratti di oralita riflessa e program-
mata, enunciati sospesi e ripresa a eco da una ad altra battuta, disposizione enfati-
cadei componenti e frasi scisse, segnali discorsivi come le interiezioni), puntero piut-
tosto sull'inflazione di procedimenti ‘normali’, per segnalare via via I'eccedenza e
I'eventuale devianza dal codice, che 'intenzione provocatoria di Sanguineti mette
in atto.

Al 1959 risale K breve piece a due voci, in quattro scene, rappresentata a Paler-
mo nel 1963, contrassegnata da un'unica didascalia iniziale indicante una sala di caffe
aPraga nell'inverno 1922. La sigla K vale Kafka, come J. indica Gustav Janouch. A par-
teimoltiinsertiin tedesco, ad effetto straniante, le innovazioni linguistiche consistono
in movimenti sintomatici per la media di scrittura teatrale di quegli anni e forieri di
sviluppo, ma non ancora trasgressivié. C’e una enorme frammentazione degli enun-
ciati con lineette e punti sospensivi per indicare gli inceppamenti della confessione
e la sostanziale impotenza della comunicazione verbale; proprio in Kafka che tutto
aveva sublimato alla pratica compensatoria della scrittura. Compaiono gia parente-
si insistite e riprese a rendere la fatica e 'incertezza enunciativa, mentre il dialogo si
aggira intorno a pochi termini-chiave (pathicus, ripetizione, cominciamento, coazio-
ne). Il Franz Kafka di Sanguineti non si esprime come un grande scrittore, ma si ridu-
ce a un figlio nevrotico, ossessionato dalla coazione a ripetere e da un padre che, «ai
solidi principi di morale» impartiti al rampollo, soleva accompagnare un gesto in-
congruo, quello comico e coatto di ‘toccarsi il culo’. Il ricorso a un dettaglio di basso
corporale, che qui si affaccia nella forma di una movenza inattesa, rientra in una se-
rie di tic inflitti dal corpo al Super-io, che in prosa e poesia sara uno dei capisaldi del
materialismo e della cultura psicanalitica sanguinetiani’.

Elafrantumazione sintattica, gia segno dellarottura di coerenza melodica del-
la forma per un’opzione atonale, riassumibile nel binomio discontinuita /| montag-
gio tanto caro al Sanguineti futuro, non pesca ancora negli strati sottostandard del
linguaggio, ma silimita a enfatizzare fenomeni accettati nella prassi teatrale, come
la paratassi, la conduplicationel cosiddetto andamento a eco o frase foderata, la strut-
tura nominale dell’enunciato, la ripetizione in ripresa da una battuta di dialogo al-
l'altra e la correctio, a gradienti faticosi segnalati da lineette8:

E credevo, credevo di averla supplicata — di essere meno — meno gentile — credevo.

Gustayv, e vero. Se devo concludere, se, oggi, dovessi concludere, se concludo, oggi, se
oggi, Gustav concludo—io—ebbene-io ... io concludo ... come mio padre! Gustav, co-
me mio padre!

Per disperazione. O per ironia. No, - soltanto per disperazione. Evoco, se posso, quan-
do posso, per ironia forse, la disperazione. Per disperazione - la disperazione - la gen-
tile disperazione del mio passato.

Pur nell’economia di mezzi retorici, € notevole il lavoro su associazioni per analogia
fonica, significanti simili e significati divergenti, che preannuncia la vocazione ‘comi-
ca al bisticcio e al lapsus, 'amore per corrosioni e collusioni allitterative e paronoma-
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stiche del significante, generatrici di inceppamenti nella ricezione e di una semantica
supplementare: turbarel disturbare; esternare/ eternare; morbido/ morboso.
Traumdeutung (1964) per quattro voci di nuovo in sigla, che si atteggiano in
scena come davanti a uno spartito di quartetto per archi, con un'impaginazione in
partitura delle battute che invoca appunto la suggestione strumentale, ¢ accompa-
gnato da una nota molto importante, di affidamento al ‘gesto linguistico’, senza le
consuete stampelle delle didascalie o istruzioni sceniche, criterio che nel teatro I'au-
tore seguira anche piu tardi: «Legato all'idea di un teatro di parola, e percio nemico
di ogni didascalia (e amico di un linguaggio che suscita e decide, da solo, lo spazio
teatrale, e la scena, e il gesto)». Il mito dell’esplicabilita totale dei sogni per il mezzo
dei segniverbali & qui rovesciato come un guanto, perché i nastri simultanei dei quat-
tro monologhi implodono e non conseguono dialogicita, mentre si concludono con
un nulla difatto e una piroetta comica, nell'unica sillabazione all'unisono di una can-
tilena infantile nel finale: «Giro, giro tondo, casca il mondo ...». I sogni, in intreccio
divoci cherisulta visivamente un montaggio per sequenze alternate e interrotte, non
sono dunque ricondotti a unita né si ricompongono, evocando quadri incerti, pun-
teggiati dai verbi e avverbi di dubbio (forse, come se, non so, mi pare, credo che), amo-
dulare e corrodere la certezza delle ricostruzioni verbali del fatto onirico, deluden-
do la collaborazione ermeneutica del lettore/spettatore. Dopo la presa di parola ac-
celerata della voce femminile, al tempo storico, i ragguagli sono dominati da una phone
che inseguelo sguardo mentale all'indicativo presente, rafforzato da indicatori di spa-
zio e tempo intensi, ma non finalizzati a far confluire in un bersaglio spaziale le ri-
sorse gestuali, in modo tale che le scene oniriche e allucinatorie vengano attualiz-
zate soltanto per virtu illusionistica di parola dagli attori, ognuno dei quali costrui-
sce intorno al proprio centro (origonel gergo dei linguisti) un convulso teatro indicale,
che orienta lo spettatore verso il fantasma di una demonstratio ad oculos impossibi-
le, perché la scena sanguinetiana ¢ praticamente nuda : «ma poila vedo che striscia
per terra, che sono sempre li in piedi, io, fermo, vicino alla porta aperta»; «ma poi lo
sollevo ancora una volta, mi pare, il braccio, e poi di nuovo giti, cosi». La deissi, che
implicherebbe una ricaduta nel contesto performativo della situazione scenica, ne-
ga il proprio statuto di ponte di passaggio dalla fabula agenda alla fabula acta, i cui
unici movimenti catartici ricadono sui locutori: battere su un tamburo, una danza
improvvisa, un canto, segni di una finale risoluzione vitalistica di marca corporea¥.
I referti si appendono al registro linguistico di un’informalita molto pili spin-
ta rispetto a K, con un uso caparbio dell’indicativo al posto del congiuntivo («Cre-
do che ero appena tornato a casa», «come se io dovevo poi scenderci giti», «sembro
proprio che prego»); ridondanze pronominali e possessivi superflui: («<a me misem-
bra piuttosto brutta», «mi sembra che posso ritrovarmi la strada», «e io tendo le mie
braccia»); connessioni con il chepolivalente, un collante debole buono a tutti gli usi
(«E io parlo forte, ma che lei non mi sente», «E poi basta, che arrivo in una camera
da letto», «sopra quel lato che il muro non c¢’e»); oppure il come che in luogo di co-
me se («Era come che fossi sedutan); il clitico ci attualizzante e emotivo in averciper
avere («Ho in testa che ci ho un appuntamento», «ci ha il pugnale»); mica rafforza-
tivo di negazione, nel tipo “Non so mica”. Assume assoluta rilevanza I'uso non arti-
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colato della voce, rispettivamente nell'onomatopea del quadro onirico dell'uomo
numero due, di fronte alla donna «con il sedere in aria», e del grido, nella scena crea-
ta dal sogno della terza voce maschile:

Eio mi curvo lj, allora, e li sul sedere, a lei, con la mano aperta, gitt qualche bel colpo,
e faccio ciak, ciak, cosi.

e poi grido soltanto, perché vedo dei preti, gii nella piazzetta: “Aaaaooh! Aaaaooh! Uuh!
Aaaaooh! Aaaaooh! Uuh! Uuh!

La dominanza della vocalita come segno fisiologico del corpo, proiettato nella di-
mensione del desiderio e dell’onirismo, aumenta in Protocolli (1968), concepito co-
me radiodramma, di nuovo per voci in sigla, parcellizzate, intersecate in montaggio
e non interagenti, per di pitt numerose (per la precisione sei, due maschili, due fem-
minili e due bianche, cioe infantili e asessuate). La compresenza dei pronomi atoni e
dei possessivi, collocati dove I'italiano non ne prevede che uno o nessuno («mi faccio
il mio gargarismo» e «mi tocco le mie scarpe»), aumenta molto, con effetti contrad-
dittori che si aprono a forbice: uno ¢ il movimento centripeto affettivo-intensivo, la
proclamata appartenenza somatica e la convocazione del destinatario sulla parola-
gesto e sulla persona dei soggetti; I'altro € la direzione centrifuga di un’evanescenza
e di uno statuto incerto dei locutori stessi, i quali, per paradosso, inscenano quadri
oscuri, labirintici e situazioni sospese verso un altrove impossibile!9. In parallelo au-
mentano le frecce ostensive diluogo e di tempo (questa preferenza sara una delle ‘fir-
me’ stilistiche di Sanguineti), aloro volta tanto pi1 pertinaci quanto piti si fa sfuggente
il quadro referenziale comunque rappresentabile sul palcoscenico: scene erotiche, in-
cubi di caduta nel vuoto e di morte sono ambientati in uno spazio mentale disconti-
nuo e metamorfico, che richiede una eroica collaborazione interpretativa e di rico-
struzione da parte del destinatario, privo non solo di un riferimento di tipo ‘realisti-
co’, ma anche diistruzioni provenienti dal testo (didascalie assenti). Come accade nella
logica illogica dei sogni ripensati e riferiti, chi ascolta & costretto a pedinare la gesti-
colazione astratta di chi parla, spostandosi in punti di vista e campi indicali fittivi che
mutano di continuo perché baricentro non esiste, data la polarita semantica e prag-
matica delle marche linguistiche: maschile - femminile (si vedano le due voci bian-
che), alto - basso, interno - esterno, si scambiano vorticosamente le partill:

Corre la, proprio nel punto dove la riva e pil alta, che sale su a precipizio, e cioé che
scende, perché io la guardo dall’alto.

Forse io salgo, e forse io scendo, invece [...] che io sono lontano dall’alto, lasst, e anche
lontano dal basso, laggil, cosi nell’aria come mi trovo, li con la mia fune, con le mie ma-
ni, che mi sudano tanto, che adesso poi mi colano anche i polsi, gil, e i gomiti, su [...]

Sei tu che li guardi, questi colori, dentro di te, fuori di te, non sappiamo, non so [...]
Chi parla, nel referto del sogno, sottolinea spesso di non essere stato capito o di non

avere compreso il senso della parola altrui, se non come pura sequenza lineare o
rumore fisico («mi parla con la sua pipa tra i denti, e mi mormora quattro o cinque
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parole, che fanno come una frase. Forse, ma che io non le riesco a capire»; «e non
le capisco ancora, pero, anche se le ripete tante volte, le sue parole»), mentre con-
tinuano le modulazioni dell’'incertezza ricordate sopra per Traumdeutung (io cre-
do, mi sembra, é come se, come per, non so), rafforzate da forme di deissi in funzio-
ne metatestuale, cioé con riferimento alle difficolta di adeguare il discorso alle ‘vi-
sioni’: diciamo cosi, per modo di dire, ecc.

Si infittiscono le esagerazioni di un parlato basso, segmentato da una pun-
teggiatura intensa, con connessioni sintattiche rette dal solito che ‘floscio’ e perva-
sivo; con dominanza assoluta dell’indicativo sul congiuntivo nelle subordinate. 11
presente attualizzante, che insieme alla paratassi subentra ben presto ai tempi nar-
rativi iniziali, genera anche qui una illusione di avvicinamento, comunque priva di
asse prospettico, a sottolineare un teatro della mente dominato da un corpo fanta-
smatico in esilio, cui si riconduce I’emissione vocale, quasi a certificarne una astan-
za pit forte del corpo vivo (siricordi che la piéce & stata concepita per un mezzo di
ascolto, e non per un mezzo visivo):

Ma e come se uno se '¢ chiamata, quella, che lei, infatti, cioe la ragazza, € li che aspet-
ta, che & una cosa che puo succedere, magari, e che lei &€ un po’ incerta.

[...] facendomi soltanto come un mio verso, invece, che quell’altra non se lo sente nem-
meno, perché ¢ un verso muto [...] Canto come una mia canzone, dunque, cosi, alla
mia bambola, li con la mia saliva, dentro la mia bocca, e con la mia lingua.

Saliva, bocca, lingua sono matrici di una voce, eventualmente introflessa, che pun-
teggia i quadri del sogno, diffidando comunque nella comunicabilita del linguag-
gio articolato. In un’epoca interdetta al tragico, quale & quella novecentesca, recu-
perarei‘rumori’ significa attivare strati arcaici e non logocentrici, sapendo bene che
nel contesto culturale nostro assumeranno una sfumatura comica, un po’ come nel-
le strisce e nelle nuvolette dei fumetti scatta il raccourci tra pulsioni istintuali del-
I'espressione pre-verbale, sintetiche e visive, e parole. Torna alla mente La messa in
scena della parola [1982], sulla musica di Luciano Berio, con cui Sanguineti ha col-
laborato a lungo, pagine molto acute per I'importanza del grado zero o puro gesto
sonoro, della «emissione vocale preverbale, dal gemito al colpo di tosse», un rumo-
re vocalico dove si incrociano e compattano base somatica e carica emotival2. Co-
si vanno intese, direi, le onomatopee di Protocolli, suoni elementari di strumenti,
effetti di luci intermittenti, gargarismi, sputi, con un’irriverenza verso l'arbitrarieta
articolata del segno linguistico che ricorda i divertimenti di Palazzeschi :

Enon me le toccavo mica pili, le mie corde, li del violino, niente, e facevo solo pak, pak,
ma con lamiabocca [...] Alloraio facevo quel plok, forte, che sifa con una guancia, in-
vece, con un dito infilato dentro, e che poi lo togli di colpo, fuori, via, plok, ma molto
forte, plok, plok. [...] leluci che corrono per tuttala sala, che siaccendono e che sispen-
gono tutte di corsa, e che fanno flasch, flasch, che sono come i lampi dentro la tem-
pesta [...]
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E allora io prendo un bicchiere che c’¢ i, da una parte, e ci metto 'acqua fresca den-
tro, e mi faccio il mio gargarismo, tanto per incominciare, e faccio cosi, allora: grgrgr-
grgr ... E poi sputo, splak, dentro il gabinetto, li, appunto.

Contro qualsiasi allusione / illusione di naturalismo, le voci configurano scenari fan-
tomatici, piti veri del cosiddetto reale, prensili per via degli agganci indicali a sensi
altri dall’occhio che guarda la scena — una vista dell’oltre, il tatto, 'udito, I'olfatto —,
presentificati dai dimostrativi (questo, quello): una delle voci bianche & tutta sbi-
lanciata verso il tattile («<E mi viene da dire, quasi: ma e questa, la vita [...] Perché la
vita € proprio questo, vedi, che noi ci tocchiamo, cosi, con le mani»), mentre la pri-
ma delle voci femminili invita il partner a chiudere gli occhi e a schiacciarsi le pal-
pebre per vedere non gia i dettagli del mondo fenomenico, ma l'esplosione astrat-
ta a caleidoscopio del puro colore, in una sintassi punteggiata di dimostrativi e di
riprese (miei i corsivi):

Ma questo, io ti dico che € un cielo che ¢ pit cielo del cielo, questo che tu vedi dentro
gli occhi, e anche il fuoco, poi, quello € un altro fuoco, che ¢ come quello che tu potrai
vederti soltanto quando sarai morto, e che forse € quello che tu ti vedevi prima di na-
scere, quel fuoco, quando tu non eri ancora niente, appunto, e non c’erano che queste
immagini, allora, ma come un po’ vaghe, cosi, delle cose, ma anche piui vere, pero, tan-
to, e pilt inquiete, e io voglio dire, insomma, pil vive [...] questi colori sono te, ecco,
perché tu sei questi colori, allora, e poi non c’¢ altro, non sei altro, tu, nientel3.

Suoni inquietanti, percezioni indotte, configurazioni astratte senza oggetto sfocia-
no verso una conclusione new dada, in cio che propone la prima voce bianca, un
desiderio di accasamento nella forma, straniata e geometrica, del disegno e dell’i-
cona del nome C-A-S-A, con corredo di indicatori spaziali e temporali che pitt illu-
sionistici non si potrebbe (cosi, adesso, Ii, di fuori, di dentro):

Io voglio una casa cosi, allora, come io te la disegno adesso, tutta bassa nella campa-
gna, vicino a un lago, fatta con tanti grandi dadi di legno, con le lettere dell’alfabeto so-
pra tutti i lati, che io poi me li incollo, i dadi, tutti insieme. Ci faccio due finestre, che
cosi, di fuori, si puo vedere la luce, quando arriva di dentro, li dalla casa, li nel buio del-
I'inverno, nella campagna, e anche sopra il lago, se ci vai in barca, una volta, 1i nella
notte. [...] cosiio, con i miei dadi, me la scrivo poi tutta, la facciata della mia casa, e ci
metto sempre la stessa parola, tante volte, cosl: ci, a, esse, a. Che vuole dire CASA, ap-
punto. E poi la parola ricomincia, cosi: ci, a, esse, a, CASA.

Capriccio italiano (1963) e Il giuoco dell’'Oca (1967), antiromanzi coevi alle pieces
raccolte in Teatro, hanno caratteri formali per molti aspetti non dissimili dai fatti
notati nella scrittura teatrale, a riprova di una parentela strategica e stilistica molto
stretta tra il teatro di parola e la restante prosa di Sanguineti, che volta a volta pre-
figura orisente dell’esperienza teatrale. Sono accomunati, infatti, da personaggi sen-
zanome o indicati in sigla, che prendono la parola in forme accelerate ma non fluen-
ti; dalla mancanza di una fabula coerente e conclusa; da scelte discorsive che stan-
no trail sogno e la descrizione di un cartone. In ordine alle conseguenze sul registro
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linguistico & I'autore stesso a confessare 'importanza dell’approccio psicanalitico,
quando nel 1964 dice per Capriccio italiano e, a distanza di molti anni, ribadisce
per le poesie e la stagione di Laborintus:

[...] abbiamo ora il desiderabile «campione» di un inferiore stile comico [...] arappre-
sentare, ahime, quello stile del reale, che, per perfezione di paradosso, fa il palomba-
ro nel mare dei sognil4.

Voglio dire che accanto ad altri elementi che influenzano le modalita di rottura del di-
scorso poetico tradizionale, 'esperienza onirica con le sue polivalenze, i salti, la fran-
tumazione, per lo meno di quello che noi riusciamo a memorizzare di solito nel sogno
attraverso, non solo il recupero frammentario, ma il carattere assurdo, visionario, I'in-
coerenza, la contraddittorieta dell’elemento onirico, bene, tutto questo induce anche
amodificare profondamente le forme della scrittura e non solo I'orizzonte tematicol5.

Appunto. Laregressione onirica del versante tematico genera (o rafforza) una coas-
siale rottura dei codici formali, cioé una regressione linguistica. Domina infatti un’al-
legoria dello sguardo su una dimensione esterna astratta e parcellizzata, in una sor-
ta di estraneita e rincorsa del soggetto al proprio corpo e alle immagini proiettate
sulla pagina, corpo e immagini descritte come allucinazione o sogno, in dettagli con-
creti ma in situazioni irrelate e cangianti. Di qui una narrativa dal lessico voluta-
mente semplificato eripetitivo, dal fraseggio sincopato, con continue correzioni, una
«lingua che € un conato di lingua, una lingua non soltanto paratattica e semplifi-
cata, ma soprattutto inespressiva», le cui immagini in frantumi compaiono nel ci-
nematografo privato della mente, in «un preziosismo e un manierismo della poverta»
che & 'esatto opposto del realismo bassomimeticol6.

Entrambi suddivisi in 111 capitoletti, i due libri adottano un io narrante che si
riduce a pura voce, privo com’e di descrizione identificante e di presentazione bio-
grafica; nel primo caso confessore stralunato di un magazzino di situazioni psico-
drammatiche, come ‘resto’ in frantumi del mito (esergo d’autore: «vitrea fracta et som-
niorum interpretamenta»), nel secondo manovratore pop o new dada, dall'interno di
una bara, di una galleria di immagini cioe di figurazioni, dedotte da fonti visive e ico-
ne divario statuto e epoca, illustri e no, dall'Olympia di Manet, a Marilyn Monroe (eser-
go: «ce n'est que superpositions d’'images de catalogue»). E questo morto-che-vede a
menare il Giuoco dell’Oca, concedendosi anche dilazioni e promesse narrative, tipo
questa dei giocatori di dadi, immediatamente abbandonati (cap. XXIV):

Di quelli che giuocano li con i dadi, li intorno a un tavolo pieno di numeri e di figure,
io non dico niente, per adesso. Dico soltanto che occupano l'ultima stanza, a destra.
Dico anche che sono cinque. In tre stanno seduti, in due stanno in piedi.

In entrambi i libri, il lavoro ipertrofico sui possessivi eccedenti 'uso italiano e sui
pronomi personali, questi ultimi spesso a sfumatura di ‘dativo etico), &, al contrario
della norma, un sabotaggio alla consistenza unitaria dell’io psicologico, perché il
soggetto narrante che attrae su di sé i riferimenti puo moltiplicarsi nel quadro de-
scritto e perfino sciogliersi, in una sintassi coordinativa e alquanto sfigurata, con
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progettazione frantumata dalla punteggiatura, con zeppe e spezzoni di frase tenu-
ti insieme dai soli collanti deboli della congiunzione e del che polivalente. In que-
sto senso Sanguineti replica, e traveste secondo una sua idea antipsicologistica, il
motto: Je est un autre di Nerval e Rimbaud. Per converso, una copiosa e aspra con-
cretezza delle singole raffigurazioni & la strategia per cui «il visibile sostituisce inte-
ramente il sensibile»17. La funzione stilistica degli indicatori di luogo e di tempo (/i,
qui, quei, quelle, giu, laggiti; adesso, poi), attira il lettore entro una forzosa trappo-
la di ostensioni, in uno spazio e in un tempo simultanei il cui centro, di nuovo, & il
fantasma del proiettare tramite il ‘dire’, senza le consuete garanzie identificative spa-
zio-temporali nel mondo fittivo organizzato dal testo (miei i corsivi):

E noile guardiamo, e c’¢ la barchetta mia che si dondola appena, lisull’acqua, e poi io
che mi alzo, e me ne vado per queilaghetti e quei sassi, che sembra proprio che ci bal-
lo tutto, dal male che mi fanno i piedi, quei sassi tremendi, e quelle sono tanto pit1 in
la, tanto nell’acqua laggiti, e iorimango i, soltanto, solo nel vento, con I'acqua alle mie
ginocchia, con le mani sopra la mia barchetta, che mi tengo alla mia barchetta, e che
quando vedo C. e mia moglie che mi vengono incontro, poi, che mi arrivano di laggiii,
in fondo in fondo, che anche quelle ci passeggiano cosi, adesso, sopra la riva, un po’
nell’acqua e un po’ no, mele alzo alte le mie mani nell’aria, come per farci il mio salu-
to a quelle, le mani tutte rosse di quelrosso delle unghie, le mani che mi grondano tut-
to quel rosso li, che tutto mi inondo, che sembra adesso, davvero, tutto il sangue. (Ca-
priccio, cap. XXXVII)

«Oh, se tornasse», dicevo forte, che sembrava che me lo dicevo a quel paesaggio cosi
grande, da quella mia finestra, che tante volte me lo ero detto orami, che gia non me lo
sapevo se me lo dicevo per quell’ultracorpo, ormai, o forse per quella mia moglie [...]
(Capriccio, cap. XXXVII)

Cisono io, per intanto. Sto dentro la mia grande bara. Sono al buio, chiuso. Le voci che
si sentono di fuori, che arrivano qui, che parlano di me, a me, sono le voci dei visita-

tori. [...] Ci sono i personaggi, tutti, qui nella bara. [...] Ci sono dei personaggi che ci
sono soltanto con la testa, che e appesa i, al soffitto, che pende. (Giuoco, cap. I, inci-
pit).

Questa, dove noi siamo arrivati adesso, & gia la casa del ponte. Stiamo guardandoci i
morti, dal ponte che guarda il fiume. Li riconosciamo tutti, noi due, questi morti che
sono qui, linel fiume.[...] Stanno come stanno i pesci in un vivaio, d’inverno, quando
gli gettano da mangiare, /i ai pesci, giit, dalla riva (Giuoco, cap. VI)

Ma io sono [i, dunque, un’altra volta, davanti a quella sagoma di [ui che & la sagoma
mia, io nudo, io in piedi, di profilo. (Giuoco, cap. IX).

Non c’é dubbio cheI'indicalita sia tanto piti programmata quanto piu al centro enun-
ciativo e sottratto un referente fermo, svariante invece per passaggi abrupti, di ca-
pitolo in capitolo; che I'intensificazione di certe abitudini della familiarita espres-
siva sia costruita astutamente in controcanto, mentre il registro di una colloquia-
lita anchilosata, incurante di ripetizioni e smagliature, sia il risultato non di
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un’adesione allo stile trasparente, ma di una strategia della semplificazione, cioeé di
un manierismo della poverta:

Dalla rotella della gru, sopra, ci pende un cordino giti, e dal cordino gili ci pende un
gancio, cheil gancio € poi un chiodo per tenerci su i quadri, e intorno al chiodo c’€ una
specie di palla in una specie come di mastice, che € poi quello che le carte ci restano
appiccicate, prima o poi. (Capriccio, XXXIV)

L'autodiagnosi, approntata a caldo nel 1964 per Capriccio, ma valida per 'altro ro-
manzo, dice chiaro I'imperativo categorico di far precipitare il livello espressivo del
parlato per «trasfigurarlo in parodia», usando i personaggi non come se fossero ve-
ri, ma in quanto falsi come lo siamo noi quando parliamo. Ne discende, a detta del-
I'autore stesso, «un lessico francamente regressivo, di un sottoparlato oniroide che
si articola entro un registro deliberatamente depauperato e ristretto, in una sintas-
si sbalordita e deficiente»18. 1l flusso di parola dissolto nelle descrizioni e nei ghiri-
gori visivi non bada né a nessi cronologici né a raccordi causali, mentre I'icasticita
rappresentativa ricorre sovente all’'onomatopea iconica da fumetto, proprio come
si € notato nel teatro:

Si deve pensare che si vede quello che non si deve vedere, adesso, dai colori che si vedo-
no. Si deve vedere cosi, adesso, perché & notte, perché la scena € buia. Ma escono, li dal-
lamiabocca, intanto, le cose come “BZ, BZZ, BZZZ”, oppure le cose come “BLA, BLA, BLA”,
nonimporta, dipende dai momenti. Queste sono le cose che si vedono bene, ad ogni mo-
do, perché sono scritte tutte in maiuscole, in una specie di nuvola (Giuoco, cap. I1I)

Il divorzio tra parole e cose, che all'inizio si citava quale tema ossessivo del Novecen-
to, nei testi che stiamo interrogando ha una declinazione inconfondibile. La rincor-
sa della parola nei confronti di cio che parola non ¢, storia di corpi descritti o rievo-
cati, tocca 'apice in una piece, impegnativa e lunga, che € una somma crudelmente
radicalizzata del teatro del primo Sanguineti e delle sue mosse stilistiche e tematiche:
sciatteria espositiva, riscattata dal trattamento ‘comico’ del significante, nessun inte-
resse per i vari registri della pluridiscorsivita sociale e storie che si avvitano su se stes-
se. Daun mondo claustrofobico del sottosuolo, tendente al buio piti completo, arrivano
levoci di Storie naturali, «quattro serie di materiali per un allestimento teatrale, ognu-
na di una durata concepita per uno spettacolo completo di serata, assolutamente com-
plementaril'una all’altra, da rappresentarsi quindi simultaneamente», nota d’autore
all’edizione Feltrinelli del 1971 della piéce, nata per la collaborazione con Luca Ron-
coni e Luciano Berio, ma realizzata interamente in Italia solo nel 2005 per la regia di
Claudio Longhi e ristampata nello stesso anno. Diciamo subito che in questo caso i
monologhi stralunati delle opere precedenti cedono al dialogato (stralunatissimo, pe-
raltro!) e percio non mancano i consueti fenomeni di ripresa da una battuta all’altra,
cui qualsiasi lavoro teatrale ubbidisce: botte e risposte a eco, dislocazioni enfatiche e
frasi scisse, concordanze a senso, formule asseverative e ripetizioni spesso finalizza-
te al puro contatto, interiezioni: «Elalunachemela porta, I'idropisia», «Te, non timet-
te incinto nessuno, scommetto», «E che di minorate non ce ne stanno nessune, va be-
ne?», «Ma si, pensa», «Va bene, va bene», «Ehil», «Eh, lo so, 1o so», ecc.
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Entro lo specifico dei tratti segnalati, in che cosa consiste il radicalismo, la ga-
ra con la sollecitazione corporea dell'infernale magma di parole di Storie naturali,
che da Plinio deducono il titolo o poco piui? Consiste nel fatto che i quattro dialo-
ghi simultanei si svolgono in un buio crescente, di modo che lo spettatore non so-
lo debba muoversi per rincorrere I'uno e I'altro, ma veda ben poco. Tutte le situa-
zioni stanno infatti in uno spazio minimo e claustrofobico, una camera con un let-
to e, di volta in volta, un pozzo, un camino, mentre le tenebre man mano avvolgono
nella stanza della tortura i semivivi; che possono fare solo movimenti minimi, rie-
vocando una vita defunta e commentando corpi notomizzati o patologici. Il pub-
blico, itinerante o brancolante tra i dialoghi, verra colpito dai suoni fisiologici e dal-
la vicinanza dei corpi recitanti (respirazione, risate, urli, pianto), con I'intento au-
toriale non gia di «ridurre a vocalita il testo» come si ci potrebbe aspettare, bensi al
contrario di «dare la massima efficacia di presenza fisica attraverso I'immaginazio-
ne, innanzi tutto la presenza fisica della voce che ¢ la prima realta del teatro»19.

I tipi in scena, piu altri fantasmi vocali da loro trauditi, si toccano fisicamen-
te o parlano del toccarsi, o rievocano il mondo dell’esterno come in certe piéces di
Beckett, risucchiando lo spettatore nel gran teatro di una affabulazione dal basso,
produttrice di quadri tattili, in un percorso che & una sorta di periplo intorno al te-
ma della morte e al guscio vuoto della comunicazione?0. Per esempio nel quarto pez-
zo due posizioni simmetriche si affrontano: quella del tatto come corrente erotica
o energetica silenziosa e quella di un corpo atrofizzato e infestato di formiche, il cui
detentore si ostina a parlare per sconfiggere la premorte, il buio, il silenzio e la con-
sunzione del desiderio?l. Come ha postillato Umberto Artioli, «con un paradosso
inaudito nella storia delle sperimentazioni novecentesche, Sanguineti riscopre gli
stessi indici per un fine rovesciato: cancella il corpo fisico per renderne piu pres-
sante 'emergenza a livello fruitivo, de-materializza per ri-materializzare»22.

Queste «lecons de ténébres» (cosila dedica a Ronconi) sonoillustrate a distanza
di un decennio dal primo pezzo di Fanerografie, titolo La philosophie dans le théa-
tre [1982], dedicato al regista Benno Besson e intertestualmente connesso a La phi-
losophie dans le boudoir di Sade, dove scrivere in prima persona, vivere in terza alla
Brecht & garanzia della possibilita di «liquidare emozioni in sensate sensazioni», al
fine di estrarre crudelmente alla Artaud «l’osceno della scena», deriva didattica di ogni
filosofia, in quanto «ogni teatro & un teatro anatomico», dove la spettatore € un voyeur
dell’aspetto somatico, autoptico e mortalmente provvisorio di ogni rappresentazio-
ne scenica?3. Giustamente il regista Claudio Longhi riconduce Storie naturali a mo-
delli danteschi e barocchi, con suggestioni dal canto dei seminatori di discordie (go-
le forate, mani mozze, corpi che si portano in mano la testa) e dall’allegoria baroc-
ca, come smembramento dell’organico nell'interpretazione di Walter Benjamin, di
modo che «la spietata notomia ‘storica’ del corpo-personaggio [...] si oggettiva fa-
talmente in un’esasperata dissociazione grammaticale nell’eloquio messo in scena»24.

Vicende cupe di devianze e di alienazioni fisiche sopportate per il semplice
fatto di avere un corpo, con il calvario di degradi e modificazioni, le Storie naturali
descrivono parti anatomiche, scene raggelate e raggelanti, facendo leva su parole-
chiave ripetute fino all’esasperazione, in una fin de partie palleggiata tra i locutori,
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che nella scelta lessicale e nella ripetizione tratta il tragico secondo le regole avan-
guardistiche e novecentesche del comico e del grottesco. Gli strumenti linguistici
di questo comico freddo riscattano l'inerzia nella parodia di parlato, che &€ sempre
una scrittura ‘travestita’ di secondo grado; e reificano i ‘resti’ psicologici con verbi,
metafore e analogie concrete:

[...] lavita, io dico che ciritorna - ma come una minestra che ce la siamo digerita ma-
le, non so — che c’e lo stomaco come in tempesta, con i crampi - Insomma, quella & la
vita che uno si vomita, questa, piuttosto. (I, p. 36)

E non parliamo d’estate, poi - che ti viene da togliertelo, il corpo, quando fa tanto cal-
do (I, p. 68)

Ma non so - io, sono come uno che non & li completo, invece, capisci. Mettiamo uno
che ci ha un braccio, che ci ha una coscia — un occhio - e tutto il resto, no, gli manca.
Sono dei pezzi che non ti fanno niente - nemmeno se ti metti li a cucirli, uno con I'al-
tro, li insieme. (I, p. 57)

E che ognuno ci ha i suoi vecchi sogni — e che se li sbatte qui in testa, in fondo - che so-
no i suoi incubi - che se li sbatte come i rossi d'uova. (II, p. 95)

Ma insomma! — Parli come che devi metterti i pezzi li insieme, tu! (II, p. 104)

(E che mi sbadiglia tutta addosso, adesso) (III, p. 158)

Tu te li sei portati tranquillo, i tuoi peli, per tutta una vita. [...] — Perché sei tu, poi, un
po’ —ipeli che ti porti addosso. Ma se una te li guarda, allora, una ragazza li a caso, che
non sai nemmeno da dove ti spunta fuori [...] ebbene, tu — ma devi giustificarteli, or-

mai, tuttiipeli che ti porti. [...] Devi giustificarti il corpo che ti tieni, ecco. (IV, pp. 203-204)

La superficie di un mondo pietrificato riduce gli interlocutori a tipi: la nudae la mu-
ta della prima storia, gia abbastanza depersonalizzate nella categoria che toglie in-
dividualita, diventano quella oppure questa, oggetti di un toccare alla cieca in una
declinazione stravolta della libido, in cui il comico del significante (allitterazioni,
paronomasie) gioca a rimpiattino con il tragico del mondo ctonio e di un esterno
lunare inarrivabile, mentre indicatori grammaticali ondivaghi aumentano 'effetto
di gagin scambi di ruoli: «la nudali dellaluna [...] quella-1i, la nuda [...] Quella, la
nuda, ci sta ancora la, [...] mi piace che tu ci hailanuda - e cheio ciholamuta[...]
Pero, adesso che &€ muta anche la nuda - adesso che mi guardo le cose cosi, dal bas-
so, non me le distinguo nemmeno pit, io — queste mute nude»23. I giochi di parole
attingono al sordido, e la famigerata muta, bambina o vecchia nana — non si sa per
via delle tenebre! -, ride esclusivamente con il tatto: «E un ridere un po’ complica-
to, sai, quello dei muti, delle mute [...]. Be, questa, ci ride con le mani, soltanto»26.
Mentre la partner femminile si concede il lusso di evadere in una fantasticheria di
prati verdi e mucche, essendosi trovata accanto un cane morto, il maschio la con-
sola e I'aiuta a fare il callo alla morte con freddure, che ricordano il surrealismo cto-
nio del Ladro dell’arcobaleno di Jodorowsky: «ma € morto adesso, tutto morto» (p.
53); «Ci hai gia il tuo cane, qui. — Un cane morto, pensa! — Eh, ce ne vogliono, di pra-
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ti, 1a da andarci in giro, prima che lo trovi, tu un cane morto! [...] — E poi, cosi mor-
to morto, dove credi che lo vedi, oggi? [...] — Un cadavere di cane cosi, che ti puzza
cosi, pieno di vermi — ma e raro, sai, € proprio raro, oggi» (p. 53).

Nella seconda storia il corpo e la libido comicamente si riducono a un bran-
dello vivisezionato alla Artaud, al feticcio del piede di donna intercambiabile, tra la
bianca bianca e la nera negra, «berliccato» cioe leccato con volutta dall'uomo, in un
comico sostenuto dallaripetizione tautologica e dai paragoni gustativi tra piede bian-
co e piede nero, che il maschio probamente riferisce alla compagna: «<Mi sembra di
berliccare il cioccolato, sai. [...] E tutto un effetto che la negra & nera, certo». «Ma al-
lora, ma scusa — che differenza ti fa, a te, la bianca bianca e le nera negra?» «Ma che
la bianca bianca & cioccolato al latte, capisci»2?.

Le voci, pur dominatrici in questo teatro cieco, si deformano perché spesso
escono da un pozzo, da una cappa di camino o si sporcano con sbadigli, sputi in-
tervallari, respiri rotti dal pianto, onomatopee (ciak, zac, sbam, bum, tac) e sforano
in altri sensi, non per sinestesie come nelle poetiche del simbolismo, ma per I'im-
piego di immagini tattili. La donna del secondo pezzo, in ascolto di messaggi ma-
schili provenienti dalla canna fumaria, dice che «Ti stanno Ii, su in alto — che ti spu-
tano come la voce, addosso, giu dal tubo della cappa, gil in testa» (p. 92), poi usa
un'immagine liquida per questa voce «come bagnata — certi rumori che faceva, con
certe parole, — con la elle, con la erre» (p. 96).

Laltro mondo di Storie naturali & una serie di formicolanti allegorie sulla so-
cieta permissiva, che esibendo il culto dell'immagine giovane e il sesso come fetic-
ci, manipola e mercifica la dimensione estetica, ma censura il desiderio e il sogno.
Sanguineti, da materialista, non parla dell’anima, ma della storia infelice del corpo
sottoposto al tempo dei condizionamenti ideologici e la proietta sullo schermo tra-
gicomico e freddo degli apologhi del sogno e del sottosuolo28. Su questa postazio-
ne ideologica e linguistica, scrittura di secondo grado o a lato, come dice I'’etimo di
parodia, 1'autore fara infinite variazioni, soprattutto nella forma del travestimento,
dalla Commedia dell’Inferno al Fauste ai Sei personaggi. com. Maniente pentimenti,
se la Premessa del 1999 di Poesie fuggitive, ultima sezione del Gatto lupesco, scan-
disce il miglior commento all’esperienza dei sensi che le Storie naturali hanno raf-
figurato nella stilizzazione della «prosa pratica del mondo»29:

in principio é il silenzio:
(poi si & fatto saliva, muco, sangue, sudore, orina):

(si e fatto sperma, merda): (e gesto): e un gesto & la parola: & voce che,
tangibile, ti tasta: (si e fatto borborigmo, fischio, gemito):

ma a me,
la poesia gia non mi piace (quasi quasi) pilt: e veramente, poi, da sempre,
io ho cercato di affondarmi e affogarmi, zavorrandomi, morbido e muto,
qui, dentro la prosa pratica del mondo:

adesso, per finire, torno,

annaspando stanco, verso il mio primo principio: (gesticolando): (in silenzio):

\(
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NOTE

1 Per 'oralita & fondamentale P ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale,
Bologna, I1 Mulino, 1984, pp. 7 sgg.; il problema della voce ¢ trattato in termini filosofici, da A. CA-
VARERO, A piti voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003, cfr. pp. 7-23. Lo sta-
tuto semiotico del teatro, sistema di modellizzazione in cui dominano il presente dell’enunciazione,
la dimensione ostensiva e una comunicazione obliqua tra autore e destinatario, e chiarito da C.
SEGRE, Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984, capp. I e II. Per un’analisi linguistica dei tratti di
oralita, applicata a testi non teatrali e non contemporanei, cfr. E. TESTA, Simulazione di parlato.
Fenomeni dell'oralita nelle novelle del Quattro-Cinquecento, Firenze, Accademia della Crusca, 1991
e, suun ventaglio teatrale cronologicamente piu1 esteso, P. TRIFONE, Litaliano a teatro. Dalla com-
media rinascimentale a Dario Fo, Pisa-Roma, Istituti Poligrafici Internazionali, 2000.

2 La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti, a c. di E VAZZOLER, in
«Limmagine riflessa», XI, 1988, n. 2, pp. 349-379, poi in E. SANGUINET]I, Per musica, Modena, Muc-
chi — Milano, Ricordi, 1993, pp. 187-211 e in Edoardo Sanguineti. Opere e introduzione critica, a c.
di G. GUGLIELMINO, Verona, Anterem Edizioni 1993, pp. 121-127, da cui cito, p. 121. Per le inno-
vazioni del linguaggio drammaturgico siveda anche L. RONCONI, A Edoardo Sanguineti, queste «glo-
ses crépusculaires d’amitié et d’'estime», in Album Sanguineti, a c. di N. LORENZINI e E. RISSO, Lec-
ce, Manni, 2002, pp. 174-177, dove si sottolinea I'incessante «ricerca di un serrato rapporto conl og-
gi, disilluso ed appassionato, ostile ad ogni facile e scontata concessione al gusto perI'attualita tanto
di moda e mai disgiunto da una meditata coscienza e conoscenza della tradizione» (p. 177).

3 I santi anarchici [1991], riportato in E. S. Opere e introduzione critica, cit., pp. 49-51 e in Cose, Na-
poli, Pironti, 1999, pp. 13-16. Si veda anche il cap. VII di Sanguineti/ Novecento. Conversazioni sul-
la cultura del ventesimo secolo, a c. di G. GALLETTA, Genova, Il melangolo, 2005.

4 1l traduttore, nostro contemporaneo [1979], in Id., La missione del critico, Genova, Marietti, 1987.
Per il nesso tra straniamento e teatro della crudelta, accorpati da Sanguineti nell’idea di ‘travesti-
mento, € fondamentale E. RISSO, Edoardo Sanguineti, per un travestimento crudele e irriverente,
in Album Sanguineti, cit., pp. 168-173.

5 Per I'etichetta di ‘parlato piucchepparlato’ e osservazioni acute sul parlato in letteratura si veda G.
ANTONELLI, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, Lecce, Manni, 2006.

6 In realta le battute in tedesco citano, occultandole nel registro povero dell'insieme, espressioni pro-
venienti dal Faust di Goethe, cfr. I'introduzione di N. LORENZINTI e il saggio di P. DE MEIJER a E.
SANGUINETI, Faust. Un travestimento, Roma, Carocci 2003.

7 Cfr. U. ARTIOLL, Il fantasma del corpo crocifisso. Visionarieta e parola nella drammaturgia di San-
guineti, in E. S. Opere e introduzione critica, cit., pp. 81-93, secondo cui «I’autentico nucleo dram-
maturgico sta nel faticoso tentativo operato dalla parola per aprirsi alla verita, quella verita che
I'immediatezza del gesto aveva enunciato in maniera epifanica» (p. 82).

811 montaggio come tecnica delle avanguardie, ripreso dalle teorie sul cinema di Ejzenstein, & stu-
diato da E CURI, Del montaggio, in Attenzione a Sanguineti, in «il verri», n. 29, ottobre 2005, pp. 12-22.
Le citazioni a seguire da K, Traumdeutung e Protocolli sono da Teatro, Milano, Feltrinelli, 1969.

9 All'ostensione come ponte tra scrittura e elementi reperibili nel palcoscenico fa riferimento P. Trifo-
ne, Italiano a teatro, cit., pp. 12-14; resta fondamentale G. NENCIONI, Parlato-parlato, parlato-
scritto, parlato-recitato, in 1d., Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna, Zanichelli, 1983,
pp. 126-179, alle pp. 145-147 e 175-179.

10 'uso anomalo del possessivo & stato segnalato per Capriccio italiano daT.WLASSICS, Edoardo San-
guineti, in Letteratura italiana. I contemporanei, Milano, Marzorati, 1974, pp. 272-306: «tale ¢ il sen-
so delle dozzine di possessivi “superflui” che paiono voler “riattaccare”, con insistenza, ai rispetti-
vi tronchi e mano e piede e orecchi e bocca, perfino la lingua. Il possessivo eccedente agisce, cosi
sembra, al modo di un “saggiatore”, di uno strumento tattile che quasi palpa le membra per ac-
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certarne lareale consistenza e I'appartenenza [...] ma stranamente |'effetto del continuo gioco dei
possessivi non ¢, in fondo, una maggiore solidita delle figure, ma proprio il contrario» (p. 291).

11 Per esempi meno trasgressivi, ma in linea con un’indicalita fantomatica, dedotti da prosatori con-
temporanei come Celati e Tabucchi, cfr. E. TESTA, Deissi della leggerezza e segni dell'attesa, in «Au-
tografo», n. 19, 1990, pp. 3-18.

12 Ideologia e linguaggio [1965], nuova edizione ampliata a c. di E. RISSO, Milano, Feltrinelli, 2001,
pp. 172-173. Interessante I’esempio della vocazione di Stravinskij, che sarebbe nata nell'infanzia
«dall’aver ascoltato un muto che cantava e che mugolava con grande difficolta, arrivando cosi a
scoprire un mondo di suoni inquietanti, che gli allargarono completamente I'idea della musica»
(E. SANGUINET], Atlante del Novecento italiano, a c. di E. RISSO, fotografie di G. GIOVANNETTI,
Lecce, Manni, 2001, a p. 41).

1311 motivo degli occhi chiusi tornera nel quarto pezzo di Storie naturali, in controcanto rispetto a
una filosofia puramente tattile. Luomo a letto, col corpo a pezzi e in disfacimento: «- Io, che so-
no qui che mi toccate, posso anche chiudermi i miei occhi, non importa — e mi penso quello che
voglio, magari—e miimmagino quello che miimmagino, - io, con le mie mani qui asciutte», men-
tre unaragazza affermera: «La gente, non € mica i pensieri che ha, in fondo —1a le parole. - La gen-
te, sono i corpi che si portano addosso».

14 [1 trattamento del materiale verbale nei testi della nuova avanguardia, in Ideologia e linguaggio,
cit. p. 92.

15 Sanguineti / Novecento, cit., p. 95.

16 G. GUGLIELM], Il romanzo di Sanguineti, in 1d., La prosa italiana del Novecento II, Torino, Einaudi,
1998, pp. 174-180, a p. 176.

17 Ibid., p. 179.

18 [l trattamento del materiale verbale, cit., p. 92.

19 La nota di Sanguineti & riportata anche nella nuova edizione, San Cesario di Lecce, Manni, 2005,
con un'importante introduzione di N. Lorenzini e una conversazione dell’autore con il regista C.
Longhi, pp. 225-226, da cui si cita.

20 Ecco un passo significativo della terza storia, nel quale il soggetto espropriato dichiara aliene per-
fino le proprie parole: «Adesso, per esempio, io parlo, va bene — ma mica sono io che parlo, dav-
vero. — Sono parole che girano cosi, dentro la mia testa, dentro la mia bocca, qui nell’aria, soltan-
to —nel buio», p. 145.

21 Una ragazza: « E sai cosa sono, le parole? — Ma sono come delle mani, si. — Sono le mani per le
cose che non ti puoi toccare»; p. 188; 'uomo a letto: «E che ti tocchi quello che non ti puoi dire,
invece - no?», p. 191.

22U. ARTIOLI, 1l fantasma del corpo crocifisso, cit., p. 89.

23 La poesia si legge in Novissimum testamentum, Lecce, Manni, 1986, poi in Il gatto lupesco. Poesie
(1982-2001), Milano, Feltrinelli, 2002, p. 195.

24 C. LONGHYI, «Lezione d’anatomia» a la maniere de Benjamin: quattro «Storie naturali» tra pompe
barocche e nevrosi neocapitalistiche, in «il verri», cit., pp. 111-123, a p. 117.

25 Pp. 31-32, 38, 49, 73.

26 Del resto 'isotopia delle tenebre e della pura tattilita permea tutte le storie: «U1 (Hai guardato
bene?) U2 (S}, ho toccato tutto)»; «M: Me lo vedo bene. F: Di’ pure che te lo senti bene».

27P 105.

28 N. LORENZINI, introduzione a Storie naturali, cit., p. 11: «Fare il mondo. Ma quale? Il mondo di
Storie naturali & sostitutivo, dislocato tra ripetizioni e variazioni. Un mondo oggettivato, ridotto
a un grado zero della visione». Qui anche indicazioni utili sull’intertestualita tematica tra la pie-
ce, i romanzi, la poesia e altri lavori teatrali.

29 ]l gatto lupesco, cit., p. 444.
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