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Appunti sull'immagine
ﬂussopgl Fellim

LuiGl TASSONI

1. IL DISORDINE CREATIVO

O SEMPRE PENSATO CHE IL CINEMA DI FEDERICO FELLINI VIVA DI UNA STRETTA FAMILIARITA CON
LA POESIA, CON IL PERCORSO CREATIVO CHE IL LINGUAGGIO DELLA POESIA ARTICOLA PER VIE CHE
A PRIMA VISTA POSSONO SEMBRARE MISTERIOSE O OCCASIONALI. Nei film di Fellini «I’esperto»
di poesiasi trova subito a suo agio, gli sembra infatti di conoscere gia bene da dove
provenga quel flusso di figure, di voci, di apparizioni, di inquadrature sfuggenti,
perché mantengono quella tensione del caotico, quella naturale immissione del caos
come generatore di messaggi, che spesso nella poesia, nel romanzo e nel cinema,
deve essere colpevolmente ricoperto con la sapienza delle tecniche narrative.

Ovviamente questo magma del linguaggio come materia che si forma non
poteva non interessare scrittori e poeti, tendenzialmente vicini al «genio» felliniano.
Due esperienze mi sembrano interessanti in questo scenario, anche se si collocano
su due versanti sufficientemente distanti fra loro: sono due esperienze di amicizia
e di corrispondenza, anche epistolare. Da un lato quella con Georges Simenon e
dall’altro quella con Andrea Zanzotto.

Cominciamo con il padre di Maigret, ma ovviamente non solo di Maigret, e
cominciamo proprio con una confessione di Fellini che racconta a Simenon di qual-
cosa che somiglia a una sorta di presa di coscienza del caotico, che interviene nella
lavorazione del film, quando gli parla della sua predilezione per quella originaria
colonna sonora su cui costruisce i film, ovvero I'insieme dei rumori, delle frasi, delle
schegge sonore occasionali, che a malincuore € costretto a cancellare in sala di mon-
taggio, allorché imbastisce sino all'ultimo istante i dialoghi, e li adatta alla meglio



[APPUNTI SULL’IMMAGINE FLUSSO DI FELLINI]

al movimento labiale degli attori. E una lettera del 29 dicembre 1989, e fa parte del
breve ma intenso epistolario meritoriamente pubblicato dal nostro editore Adelphi
coniltitolo Carissimo Simenon. Mon cher Fellini (1997: di qui in avantilo indico sem-
plicemente come carteggio). Felliniricorda, del film, «la suarumorosa, sgangherata
colonna sonora, piena di rumori imprevedibili, la mia voce che grida, blandisce,
consiglia, interrompe, gli urlacci sgraziati del ciakkista, le campane del chiesone
vicino a Cinecitta che spessissimo sbatacchiano all'improvviso oltrepassando
qualsiasi protezione acustica. La colonna originale di un film, almeno di un mio film,
€ veramente insostituibile. Tutte le operazioni successive, anche se indispensabili
per la chiarezza del racconto, e una piu controllata orchestrazione della polifonia
delle voci e degli effetti sonori, mi sembra impoveriscano il film. Certamente lo
rendono pill presentabile, ma mi sembra anche meno vitale, meno simpatico»
(carteggio, p.80). Il fatto & che nella sua forma «grezza» a contatto diretto con la
materia narrativa che si sta formando e modificando, il film dice gia molto a Fellini,
ma non ancora al pubblico: ecco che l'intervento in sala montaggio e in fase di
doppiaggio provoca insofferenza, perché impone una griglia da racconto alla nar-
rativita sciolta tipica di Fellini. E comelalingua imposta per convenzione e necessita
comunicativa ai bambini che invece da sé hanno provocato fino ai due anni una
gran marea di suoni che comunque erano il loro linguaggio, a loro dicevano forse
qualcosa.

In realta niente di pit1 diverso vi € fra la personalita e il modo di lavorare dello
scrittore e del regista. E lo stesso Simenon (11 gennaio 1980) a riconoscere sportiva-
mente una differenza di fondo: «Ho letto la sua intervista a Gervaso, se gia non lo
avessi saputo avrei scoperto che lei possiede quel senso dell'umorismo che a me
purtroppo manca. Io prendo tutto sul serio, anche quel che non dovrei, e di con-
seguenza non ho fantasia» (carteggio, p. 85). E ancor meglio ritorna sul medesimo
argomento in una lettera di otto anni dopo (19 gennaio 1988), che pone da un lato
il disordine creativo di Fellini, dall’altro I’ordine quotidiano di Simenon, abituato a
ritmi precisi di scrittura, una quasi maniacale lotta contro il tempo, tanto che, nelle
pagine autobiografiche (Memorie intime) insiste con compiacimento sulla rapidita
della propria scrittura ben organizzata (arriva a impiegare solo una settimana per
scrivere un romanzo). Dice Simenon: «Caro Federico, (...) credo che lei rappresenti
un’eccezione, non solo per il suo grande talento di creatore, ma anche perché é fra
i pochi, se non l'unico, a poter creare in un perpetuo disordine, eppure con una
precisione e una sicurezza di mano che non possono non sbalordire chi, come me,
salavorare solo nella calma pit1 assoluta, direi quasi in totale reclusione» (carteggio,
pp- 100-101). Quasi vent’anni prima (22 settembre 1969) é Fellini a parlare a Simenon
con ammirazione per il suo «talento senza limiti», e la sua «<sovrumana possibilita
di disciplina nel lavoro» che addirittura «creano soggezione e meraviglia» (carteggio,
p- 29). Ma qualcosa sembrerebbe accomunarli, e per capirlo Simenon si spinge fin
dentro la propria infanzia, e vincendo una riservatezza proverbiale confessa (18
agosto 1976): «Tutti e due siamo rimasti, e spero che tali resteremo sino alla fine, dei
ragazzi cresciuti che obbediscono a impulsi interiori e spesso inesplicabili anziché
aregole ormai prive di significato sia per lei che per me. E pil1 ancora per lei che per
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me, giacché della mia infanzia di bambino docile e remissivo ho conservato una sorta
ditimidezza. Lei al contrario € uno che si getta in ogni cosa a testa bassa» (carteggio,
p- 37). E poco dopo (27 dicembre 1976) la confessione di Fellini, che si disegna
immerso in un mare magnum, portato dagli eventi, e privato di ogni decisione
per suo volere, quasi il prototipo dell'uomo dei suoi film, di quel suo andare alla
«deriva» di luogo in luogo, di donna in donna, di curiosita in curiosita, come ad
esempio succede a Mastroianni in Otto e mezzo e nella Citta delle donne. Fellini:
«Il fatto & che non mi pare di aver mai deciso nulla nella mia vita, pur facendo da
sempre un mestiere nel quale sono obbligato a prendere mille decisioni al giorno.
Ma quelle sono decisioni che mi appartengono, le identifico facilmente, non sono
neanche decisioni, € un seguire cose decise. Ma le altre decisioni, quelle che riguar-
dano non I'espressione della mia creativita ma i fatti della mia vita privata, sociale,
sentimentale, mi sembra di non averne mai presa una, consapevolmente» (carteggio,
p. 48).

Le strade di Fellini e di Simenon si incrociano per la prima volta nel 1960
a Cannes, dove suo malgrado lo scrittore presiede la giuria del Festival del cinema,
e con passione si batte perché sia Fellini con La dolce vita (e non il pur magistrale
Antonioni) a vincere: ci riuscira grazie al consenso tacito di Henry Miller e al voto
di un altro giurato indeciso. E una scelta tutt’altro che popolare al momento, a
giudicare da quanto scrive Simenon nelle pagine delle Memorie intime: («Tocca (...)
al presidente della giuria leggere i nomi dei premiati nel corso della serata di gala
che conclude la manifestazione. Vengo subissato di fischi, mentre Giulietta, con i
nervi a pezzi, e come sempre in disparte, scoppia a piangere sulla mia spalla. (...)
Comunque, sono felice che Fellini, diventato il mio miglior amico, sia oggi uni-
versalmente considerato il pili grande regista dei nostri tempi» (Memorie intime
2003:742).

2. INTORNO A CASANOVA

Sotto sotto, va detto, non poteva non impressionare I'immaginazione felliniana il
fatto che Simenon, lo scrittore di cui il regista legge avidamente e con perizia gran
parte dei romanzi, anche per diretta ammissione nelle pagine autobiografiche, sia
I'uvomo dalle diecimila donne (fra I'altro nelle Memorie intime spiega volentieri e
spesso in modo particolareggiato sia 'andamento della vita erotica sotto il «tetto
coniugale» sia la vita erotica occasionale e delle avventure a pagamento). Tutto cio
non poteva non impressionare 'ammirazione di Fellini (un Fellini pedinato e in-
seguito da Giulietta per le scappatelle che si concede), soprattutto quando deve
decidere il da farsi a proposito di un soggetto e un personaggio che non sente suo,
che non comprende, che non ama affatto: € il caso di Casanova.

Di fatto Fellini legge per forza i Mémoires di Casanova (una edizione pregiata
gli viene offerta in regalo proprio da Simenon), ma non lo convincono per motivi
comprensibili. Da questo stimolo nullo alla visione del suo Casanova irriso e de-
costruito, come si arriva?
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Giorgio Ficara nel suo Casanova e la malinconia ci spiega benissimo questo
punto d’arrivo:

Inuna delle scene piu belle del Casanova, Federico Fellini ci ha mostratol'avventuriero
in fuga sulle lastre dei Piombi, sotto laluna: anche se fino a quel momento non sa nulla
dello spirito di questo prodigioso homme-machine, lo spettatore percepisce non tanto
I'euforia della liberta riconquistata quanto una certa obiettiva fragilita, insieme a una
commovente confidenza dell'uomo che va nel mondo, solo, fra mille insidie. Casanova
¢ piccolo su quegli alti tetti e sotto quell'immane luna: incede sicuro di sé come un
bambino, ma € irrisorio, nella notte. La natura, il «fuori» che egli ignora, contempla e
circonda lui facendone un essere malinconico, una specie di folle ballerino nell’alto
del cielo di Venezia. (Giorgio Ficara 1999:8-9).

Ecco: come dice benissimo Ficara, la fragilita, il movimento da ballerino e da bam-
bino, io direi quasi clownesco, di questo Casanova in bilico ma inconsapevolmente
frale magnificenze del mondo, e saltellante anche sulla superficie dell’affascinante
pianeta del femminile, lo rende un personaggio felliniano. Ma I’antefatto che con-
vince Fellini ad abbracciare il progetto, e forse anche ad accettare una inconscia sfida,
passa per quelle vie misteriose che davvero dovevano piacergli enormemente, passa
attraverso le immagini del sogno notturno. Fellini ne scrive all’amico Simenon,
nell’agosto 1976 (da Chianciano che paragona aVichy, memore probabilmente della
lettura di Maigret a Vichy), e a questo punto, svelando il misterioso antefatto, coin-
volge Simenon nel proprio processo creativo. Non solo Casanova ma anche Simenon
diventa un personaggio felliniano: «una notte sogno di svegliarmi per il ticchettio
incessante di una macchina da scrivere. Mi accorgo che mi ero addormentato in un
grande giardino rugiadoso con grandi piante cariche di foglie verdissime. Laggiti, al
centro di una radura erbosa, c¢’e una costruzione a forma di torre. Il ticchettio della
macchina viene da la dentro. Mi avvicino e adesso non si sente pit1 alcun rumore.
Alzandomi sulle punte dei piedi sbircio attraverso una finestra circolare e vedo una
stanzaimbiancata a calce come una cella, ¢’¢ un uomo, un monaco, che stafacendo
qualcosa ma non riesco a vedere perché mi volta le spalle. E seduto e attorno ai suoi
piedi in terra ci sono una decina di bambini e bambine simpaticissimi che ridono,
scherzano, gli toccano i sandali, il cordone del saio. Infine 'uomo si volta: & Simenon.
Attaccata al mento una barbetta bianca, mirendo subito conto che € una barba finta,
datrucco. Stupito e anche un po’ deluso non so darmi una spiegazione, finché sento
una voce vicino a me che mi dice: 'E finta. Certo che & finta. Non & vecchio. Anzi &
giovanissimo. Molto piu1 giovane di prima’. 'E cosa sta facendo?” domando. 'Dipinge
il suo nuovo romanzo. Vedi? Ne ha gia dipinto pil1 di meta. E un romanzo bellissimo
su Nettuno'» (carteggio, pp. 34-35). Lasciamo il fascino dell'inconscio agli psicanalisti:
anoi qui interessa ripercorrere questo denso sogno per alcuni motivi che «convin-
cono» Fellini a lavorare al film su Casanova, e dunque lo convincono di una inter-
pretazione felliniana dell’avventuriero del Settecento. Tutta la scena del sogno ricalca
il mondo delle favole, a partire dalla torre, e quello dell'infanzia (Fellini non si alza
sulle punte dei piedi per vedere?), cosi come il monaco é lo scrittore, chiuso nella
sua disciplina, ma anche sollecitato dai bambini allegri ai suoi piedi. E Simenon,
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che al contrario di Casanova, non stila nei propri romanzi alcun registro delle con-
quiste e degli inseguimenti amorosi, anzi quasi sempre, e soprattutto per il suo
Maigret, & quasi del tutto casto e riservato su argomenti scabrosi, tranne rare ecce-
zioni, su quegli argomenti non adatti ai bambini. Tuttavia nel sogno porta una bar-
betta mefistofelica da teatrante: si crede vecchio, come lo stesso Fellini in preda ad
una depressione che gli fa credere i 55 anni la soglia della vecchiaia, e allo stesso
tempo ha qualcosa di inquietante, come un personaggio da romanzo libertino del
Settecento.

La cornice, dunque, va ben al dila della consistenza del personaggio Casanova,
e dell’eventuale fascino dei Mémoires, che pero Fellini non coglie. Simenon, incon-
sapevolmente, fa da tramite perché lui ¢ lo scrittore (il monaco) che Casanova non
. I dubbi svaniscono: «E I'estraneita del personaggio? La distanza che sentivo da
Casanova? Si, é vero, era un personaggio estraneo, lontano, ma era anche un per-
sonaggio che viveva dentro di me in profondita proprio come Nettuno dio degli abissi
marini». Ma Nettuno e 'acqua non sono forse associabili alla grande madre della
laguna, al gran testone che si erge e precipita, seguito dai versi indimenticabili di
Andrea Zanzotto? Il romanzo su Nettuno lo scrive Fellini e non Simenon.

3. LE DONNE MALTRATTATE

Era, dunque, inevitabile che anche per La citta delle donnel'immagine di Simenon
campeggiasse. Forse solo per un estremo pudore Fellini non la coinvolge in quella
che crede una irriverenza, e all’'ultimo momento decide di non allineare il ritratto
dello scrittore fra i ritratti dei seduttori («L’ambiente del ring dovrebbe essere tap-
pezzato da posters, gigantografie con vari temi e da una galleria di ritratti dei pit
leggendari rappresentanti della potenza sessuale maschile, vere immagini sacre della
virilita: Don Juan, Enrico VIII, Casanova, Gianni Agnelli» (carteggio, p. 76). In questa
stessa lettera, del 15 ottobre 1979, Fellini racconta a Simenon delle scene delle
cosiddette «visioni»: immagini seducenti e irriverenti che dolcemente lo cullano,
tanto da confessare allo scrittore che non vorrebbe mai uscire da questa zona del
film.

Ennesimo atteggiamento in una lettera precedente, del 22 luglio 1979, nella
quale la richiesta della presenza garante di Simenon viene fuori timidamente: «Un
pensiero che (...) mirallegra & questo: avere qui sul set il mio amico Simenon, e stare
quiin mezzo a tutte queste donne, tutti e due insieme. Come sarebbe bello se venisse!
Forse riuscirei perfino a continuare a fare il film con animo piti leggero» (carteggio,
p.- 71).

Alavoro ultimato, Fellini al suo amico Simenon (il 29 dicembre 1979) confessera
tutto il proprio imbarazzo per aver realizzato un film ingrato verso la donna: «11
sentimento di disagio che provo, caro Simenon, credo sia dovuto a questa mia tardiva
consapevolezza, di aver fatto cioe un film sulle donne (ma in effetti mi pare che il
film sia su di un uomo) come lo poteva fare un ragazzaccio impaurito e insolente,
allarmato e spavaldo. Non mi sembra giusto, ecco. Ed ora che é finito mi sento col-
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pevole. Nel film non c’¢ mai un momento di gratitudine, di riconoscenza, per tutta
I'immensa gioia che nella vita la donna ci dona con disinteressata generosita» (car-
teggio, p. 82).

Sincera o no, ’autocritica di irriverenza nei confronti del femminile termina
con questa sdolcinata affermazione, con questa confessione che sembrerebbe pill
portata verso un femminile materno piuttosto che verso quello febbrilmente
seducente che costituisce il motivo conduttore del film.

Fellini irriverente forse: e non sa, o forse fa finta di non sapere, che molto piu
irriverenti di lui furono certi pensatori della filosofia greca, e altri che da Plotino a
Giordano Bruno, considerarono il caotico femminile come forza irriducibile, che
espelle e attrae, irriducibile alla singolarita e invece immaginabile solo nel suo mol-
tiplicarsi e nel moltiplicare. La donna come molteplicita che non ferma il senso della
vita, e anzilo incoraggia all'infinito, lo porta verso una necessaria indeterminatezza:
non & forse questo un motivo conduttore della Citta delle donne?

4. LE LETTURE DEI POETI

Per tanti motivi, dunque, i film di Fellini godono di grande fortuna presso i poeti.
Enon é certamente casuale che un poeta, ovvero Piero Bigongiari, analizzi in questi
termini l'immagine di Fellini in uno scritto del 1981:

E (...) per esempio certa immagine estesa di Fellini, cioe un'immagine che parla attra-
verso diversi punti focali contemporaneamente, € si poesia filmica, in quanto poesia
dell'immagine in movimento, ma cio forse ¢ dovuto al «grande angolare» psichico che
il romanzesco, se non proprio questo o quel romanzo, ha inoculato nella plurifocalita
dell'immagine novecentesca, come una gelatina che bolle sotto i nostri occhi cupidi
di sorprese «profonde» in superficie. De profundis clamat ad te, Domine, imago mea.

D’altronde, per esempio, Fellini non vuol sapere quello che fa, o che sta per fare.
Vedete a qual punto il romanziere ha ceduto la penna alla manovella. (Cinema e ro-
manzo 2002:181-182).

Né & casuale che con un altro poeta, Andrea Zanzotto, Fellini abbia realizzato una
collaborazione costante: per il Casanova (estate 1976), per La citta delle donne (1980)
e per E la nave va (1983). Quando Fellini scrive a Zanzotto, nel luglio 1976, per
chiedergli discrivere quelli che saranno i versi incantatori nel veneziano del Casanova
(intitolate nell’'insieme Recitativo veneziano e Cantilena londinese costituiranno le
prime due parti del libretto Filo 1976), dimostra anche, come gia con Simenon, una
grande perizia dilettore, e in questo caso dilettore di poesia. Seguiamo questa lettera,
che hala qualita di un pregnante saggio sul processo creativo del linguaggio. Scrive
Fellini:

«Vorrei tentare di rompere 1'opacita, la convenzione del dialetto veneto che,
come tuttiidialetti, si € raggelato in una cifra disemozionata e stucchevole, e cercare
direstituirgli freschezza, renderlo piu vivo, penetrante, mercuriale, accanito, magari
dando la preferenza ad un veneto ruzantino o tentando un’estrosa promiscuita tra
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quello del Ruzante e il veneto goldoniano, o meglio riscoprendo forme arcaiche o
addirittura inventando combinazioni fonetiche e linguistiche in modo che anche
I'assunto verbale rifletta il riverbero della visionarieta stralunata che mi sembra di
aver dato al film» (Filo 1976:7). Scopriamo un Fellini, che come avrebbe fatto con il
suo Nino Rota, suggerisce al poeta qualcosa, una scia significante, e gliela suggerisce
proprio mormorandola all’orecchio, e lo fa con grande passione oltre che perizia
(«non ¢ forse piacevole lo stesso farneticare su intenzioni e compiutezze ideali anche
se impraticabili fino in fondo?», Filo 1976:8). Tanto che arriva a citare i versi dello
stesso Zanzotto («Dolce andare elegiando come va in elegia I'autunno» ecc.), e
commenta: «Mi sembra che la sonorita liquida, I'affastellarsi gorgogliante, i suoni,
le sillabe che si sciolgono in bocca, quel cantilenare dolce e rotto dei bambini in un
miscuglio di latte e materia disciolta, uno sciabordio addormentante, riproponga e
rappresenti con suggestiva efficacia quella sorta di iconografia subacquea del film,
I'immagine placentaria, amniotica, di una Venezia decomposta e fluttuante, di
muschiosita, di buio muffito e umido» (Filo 1976:9-10).

Fellini indugia qui sulla materialita del linguaggio poetico, sulla fonicita che
lo impressiona in misura uguale e parallela alla visivita delle sue scene: &€ un profilo
generico, la scia, la traccia, ossia un insieme di segni che determinano anche invo-
lontariamente il vero e proprio messaggio: dunque non parte da un universo moti-
vazionale, ma da un universo di indicazioni, tracciati di senso, elementi della fonicita
e della visivita. Fra I'altro, questa iconografia subacquea del film, cosi ben spiegata
per ragioni percettive, non puo che rimandare la nostra memoria al Nettuno del
sogno confidato a Simenon.

Non so come, perché I'interlocutore di Fellini era tra i meno facili e i pit1 auto-
nomi della storia poetica contemporanea, non so come, ma Fellini riesce nel miracolo
diavere da Zanzotto un nucleo di versi che funzionano perifilm e funzionano anche
autonomamente, nellaloro dignita di poesia: succede per le cantilene del Casanova,
per il discorrere seducente della Citta delle donne, per i cori di E la nave va.

Dall’altra parte Zanzotto scrive addirittura un saggio, uno dei suoi pregnan-
tissimi saggi, che & del 1980 e si intitola Ipotesi intorno a «La citta delle donne» di
Fellini (Poesie e le prose scelte 1999). In questo scritto Andrea Zanzotto coglie nel film
la presenza di un protagonista che & un io sdoppiato che «si gemina in un altro io
che appunto € un altro» (Poesie e le prose scelte 1999:1237). Sdoppiamento che so-
miglia pitt a una moltiplicazione, parallelamente e anzi specularmente rispetto alle
molteplici occasioni di incontri e attraversamenti del femminile vissuti dal prota-
gonista. Percio «'I'autore’, il 'protagonista’ si € formato e si & consumato nel rapporto
con le singole abitatrici dell'intera citta» (Poesie e le prose scelte 1999:1238), di con-
seguenza, secondo Zanzotto, rimane una casella vuota nell’impossibile struttura della
citta, che «diventa cosi la 'natural burella’ per cui si evade: o al fondo del paradiso
o all’apice dell'inferno» (Poesie e le prose scelte 1999:1238). Per cui sulla scia della
citazione dantesca, il poeta sottolinea che Dante & estremamente presente nel film,
«ad ogni crocicchio, interferenza, occasione» (Poesie e le prose scelte 1999:1238). In
tutto il viaggio felliniano, Zanzotto pero scopre il vuoto molteplice delle mille figura-
zioni femminili, come all’'uscita da un girone infernale costituito da voci, offese,



[APPUNTI SULL’IMMAGINE FLUSSO DI FELLINI]

pungolamenti, perché «la sessualita (...) rimane comunque il primo enigma da cui
prendono esistenza i gemelli eros e thanatos» (Poesie e le prose scelte 1999:1240). Che
eéun modo colpevole di interpretare la sessualita, il tentativo di rendere filmicamente
manifesta quell’attrazione per il femminile considerato spesso come enigma e percio
tenuto nel nascondiglio della coscienza, inspiegato nella mente-psiche, eppure esplo-
rato nellarealta e nel film (che in questo caso stanno ai capi opposti dell’esperienza).
Ed & un modo generazionale di intendere il femminile, molto diverso dalla gioiosa
opportunita divita chel'incontro e larelazione con il femminile puo dare a qualsiasi
uomo, su un piano di seduzione a piti ampio raggio. E qui, come per Simenon che,
loricordo, parlava di «ragazzi cresciuti», Zanzotto entra nell’operativita dell’ ingordo
fanciullo Fellini, in un brano che vorrei proporre per intero, data la sua importanza
(per la qual cosa mi scuso con il mio lettore), in quanto definisce il processo di con-
sumagzione delle immagini felliniane, ovvero il loro allontanarsi da qualsiasi pretesa
di emblematicita (all’opposto dei realisti), lasciando nello spettatore almeno il senso
del dubbio, di qualcosa che deve passare, che si puod dissolvere da un momento
all’altro, eppure c’e stato:

Lingordo fanciullo Fellini, tutto proteso alla manipolazione di oggetti, di materiali di
ogni genere, di ciarpami, dilustrini, di bibelots da abolire o da rimontare, artigiano degli
spiriti e di congegni in apparenza inutili, celibi, in un film come La citta delle donne si
porra pitt che mai dalla parte in cui a forza di rimestare gli oggetti li si trasforma in
macchine, le quali a loro volta partoriranno il dio. Un dio momentaneo, scintillante
come una goccia di rugiada, gremito e torpido come un uovo, multiocchiuto e feroce
come un riflettore da diecimila, onnipresente come nebbia in trascorrimento, in dis-
soluzione. (Poesie e le prose scelte 1999:1246)

5. DIETRO LE QUINTE

Dopo questa significativa lettura di Zanzotto, che mette in luce il cosiddetto «genio»
felliniano, irriverente e attraente, attratto e perso dentro le proprie immagini, mi
permetto di andare per breve dietro le quinte, anche del film di cui stiamo parlando,
La citta delle donne, oltre che della mia vita. Per me il film, che € una straordinaria
macchina narrativa sulla quale altrove mi soffermerei volentieri, € anche condensato
in una sola immagine e in una sola fra le mille donne che vi compaiono. Si tratta di
una delle due soubrettine che ho conosciuto bene e frequentato, Sara Tafuri, che
compare seducente con il suo leggero strabismo, seducente ma non troppo, perché
nella vitala sua seduzione era fatta di un entusiasmo naturale, che ovviamente non
trapela da quella che in fondo era una particina, anche se importantissima per una
quasi esordiente, a fianco di Marcello Mastroianni. Per un cinico destino la sorte si
e infuriata su quel sorriso e su quel corpo: a causa di un brutto incidente d’auto il
coma, la devastazione fisica, e la quasi immobilita di oggi, hanno compiuto un'opera
impietosa. Il film per me oggi, che'ho rivisto da solo in occasione di questo convegno
di Budapest, non puo che rappresentare anche un documento crudele, che da alla
splendida apparizione di quella creatura cio che la vita le ha tolto.
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6. MEMORIA E DESIDERIO

Infine vorrei dire che memoria e desiderio sono indissociabili in Fellini, come nel
pili grande poeta europeo moderno, ovvero Petrarca. Ela memoria a creare il flusso
delracconto, il distacco, I'ironia, I'illusione: frammenti di immagini che sono il senso
di ogni esistenza, quando si sa in partenza che niente & recuperabile.

Nei film di Fellini non c’é oggettivita né progettualita narrativa. Chiracconta?
Chi racconta &, come in poesia, la soggettivita immessa, frantumata e alla meglio
ritrovata nel fluire dell'immagine e del suono. Peccato che Gilles Deleuze non se ne
sia accorto nei due splendidi volumi dedicati all'immagine del cinema, riservando
a Fellini poche e insignificanti battute!

Mentre James Hillman parla in una intervista recente («La Repubblica», 1 no-
vembre 2003, p. 33) di sentimentalismo felliniano: «Nel nostro mondo malato di
freddezza e minimalismo - egli dice - il sentimentalismo & un trionfale riscatto».
Non so, e anzi dubito che sia una dote precipua degli italiani, come sostiene Hillman,
e tuttavia il sentimentalismo come chiave interpretativa per Fellini & estremamente
riduttivo. D’accordo, il calore della memoria, dei desideri, delle emozioni, se non e
freddezza crea legami con il mondo. Non conosco altra parola: & il pathos dei greci:
avolte un flash che comunica quell'immagine rimasta nel vuoto della psiche come
nei muscoli dello stomaco. Lo sguardo di Giulietta degli Spiriti, il bianco dello sceicco,
la voce al telefono della Dolce vita, il testone di Amarcord e quello di Casanova,
I'ombra del femminile nella citta sovrappopolata. Vite che sono frammenti in im-
magine. Si riduce il freddo dell’esistenza e si apre la coscienza del movimento
quotidiano che ci circonda. La sola grandezza a cui aspira Fellini e lo stato caotico
delle cose che si affollano, per una volta disobbedienti agli ordini del tempo e della
necessita. Cosl il prototipo dei creatori, come lo chiama Simenon, rimette in gioco
I'uomo, lo chiama a rinascere da se stesso, dal cumulo di ogni storia, lo invita a non
sclerotizzarsi. Cio che Fellini racconta ¢ il caos delle memorie e delle realta possibili.
In questo pathossi e posseduti e si possiede poco: ecco perché si puo ridere ululando
dolcemente alla luna.
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Federico Fellini
filmmuavészete

Federico Fellini filmmtivészete nagyon szoros kapcso-
latban all a koltészettel, azzal az alkot6 folyamattal,
amelyet a k6lt6i nyelv hataroz meg elsé latasra titok-
zatos vagy esetleges utakon. Fellini filmjeivel kapcso-
latban a koltészettel foglalkoz6 «szakember» azonnal
otthon érzi magatt, mert gy tlinik szamadra, j6l ismeri
mar az alakok, hangok, felt(inések, pillanatképek dra-
dasat. Ez a magmdhoz hasonld nyelvezet felkeltette
az frok és kolték figyelmét. Két eltérd, am egyarant
érdekes levelezés és baratsag fiizte Fellinit Georges
Simenonhoz és Andrea Zanzott6hoz. Kapcsolatukon
keresztiil megismerhetd és elmélyithetd Fellini film-
miivészetének néhany szakasza csakiigy, mint néhany
olyan jellegzetesség, amely a Mester alkotdsaihoz kap-
csolodik.

[APPUNTI SULL’IMMAGINE FLUSSO DI FELLINI]

The image stream in
Fellini’s films

It has been often observed that a movie by Federico
Fellini is comparable to poetry, to the creative play of
poetic language, with passages that, on first viewing,
appear mysterious or arbitrary. The poetry aficionado
may thus feel at ease with a Fellini film, indeed may
feel a sense of familiarity with the inchoate stream of
images on the screen, with the voices, apparitions,
fleeting shots. This magma of film language has fas-
cinated such writers and poets as Georges Simenon
and Andrea Zanzotto, and a study of the relationships
they established with Fellini—each different but inter-
esting—would surely enrich the scholarship on Fel-
lini and expand our understanding of the fundamen-
tals informing his work.
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Federico Fellini, La dolce vita: Silvia come Via Lattea
Pennarelli colorati su carta 28 x 22 cm
Fondazione Federico Fellini (Collezione Tomasetig/De Santi)



