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CONFESSO DI AVER LETTO POCHE FRASI DEL «NOSTRO GENIALE FELLINI», CHE INTENDIAMO QUI

CELEBRARE, PIÙ SCONCERTANTI DI QUELLA SECONDO CUI EGLI SAREBBE STATO UN «UOMO DI PRO-
VINCIA». PER DI PIÙ FU FELLINI STESSO A DICHIARARLO. «UOMO DI PROVINCIA»? PER UNA NON

PICCOLA INESATTEZZA E PER «RAGIONI» NON SOLTANTO «FORMALI», QUESTA DICHIARAZIONE NON

MI VOLEVA ENTRARE IN TESTA. Ciò perché ricordo ancora oggi, in realtà solo con buoni
sentimenti misti a un brivido, quella sera in cui, quarant’anni fa, stordito, brancolavo
verso l’uscita di un cinema, fra le file delle poltrone, dopo la proiezione de La dolce
vita. Mi trovavo in un cinema della città di Szeged, studente universitario, biblio-
tecario estivo condotto lì dal destino, ma prima di tutto dall’entusiasmo per il film
e per questo regista di cui, in Ungheria, già era stato proiettato La strada.

«Uomo di provincia»? Sulla tela non scorrevano paesaggi silenziosi, colline e
campi, ma le scene ammiccanti e fragorose di Via Veneto. E i volti? Visi gonfi, sguardi
torbidi, oppure esattamente il contrario: l’aristocraticità asciutta di Alain Cuny che
interpreta Steiner. Dove sono gli uomini di provincia? Forse la bellezza del viso della
ragazzina bionda, che secondo gli intenditori è un viso toscano? Al posto della natura,
delle immagini degli alberi sussurranti, c’erano le tende che si sollevavano morbi-
damente dai letti dei bambini assassinati dal loro padre. Eppure il mio entusiasmo
non conosceva limiti, era letteralmente senza confini e di questo ne era prova evi-
dente il fatto che due poliziotti, sicuri di sé, chiesero a me e al mio amico Imre Kis
Pintér, ormai verso l’alba, di spiegare che cosa stessimo cercando a quell’ora nella
fontana della città. Eppure la frase dell’uomo di provincia era lì, nella sua semplicità
e nella sua totale irrealtà. Naturalmente avevo in me, già fin da allora, una convinzione
che il trascorrere degli anni avrebbe accresciuto, ovvero che il mostrare siffatte im-
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magini abbia ben poco a che vedere con il fatto che il prestigiatore sia cittadino o
uomo di provincia. Ciò sarebbe incomprensibile anche se, per una certa condizione
spirituale di un paese arretrato, alcuni, nascondendosi dietro l’innocenza degli epiteti
«cittadino» o «provinciale», desiderassero mutuare una particolare connotazione.
Ma che cosa si nasconde dietro questa espressione? Per quanto mi riguarda, essendo
una persona che ha trascorso gli anni più importanti dell’infanzia in un villaggio,
una spiegazione piacevole, pur se dozzinale, mostrerebbe che qui, in sostanza, non
si nasconde nient’altro se non il fatto che, il nostro caro regista, proprio mentre viene
portato sempre più in alto dall’arte e dal successo, in realtà rimane prigioniero degli
anni dell’infanzia e dell’adolescenza trascorsi in provincia. A dispetto del successo
internazionale e dei due premi Oscar vinti consecutivamente, oppure delle pater-
nali minacciose dei giornali cattolici e di altri organi che la stampa farisea dei paesi
socialisti citava così volentieri, egli rimase irrimediabilmente – e fedelmente negli
anni – un uomo di campagna anche in età adulta. Se Rimini all’epoca, e cioè negli
anni ’20 e ’30, volesse dire campagna, oggi lo si può affermare con difficoltà, soprat-
tutto se il punto di osservazione è Budapest. Forse sì e forse no, ma è certo che ai
nostri giorni la città mostra un volto completamente diverso. Tuttavia mi sembra
chiaro e unanime che quel posto e quell’epoca, nel loro contenuto oggettivo, non
significassero nulla per Fellini regista. Egli stesso più volentieri chiamava la città il
regno del ricordo. E con questo siamo giunti all’infanzia, al ricordo (il responsabile
ungherese che si occupò dell’adattamento di Amarcord accanto al titolo originale
aggiunse la parola «Ricordo»), del cui tema si è parlato e si parlerà sicuramente ancora
molto. Con questo pretesto mi si permetta di allontanarmi  un po’ dal mio pensiero
introduttivo e di sottoporre alla vostra attenzione la seguente considerazione: i film
italiani che ebbero come protagonisti ragazzi e giovani e che furono girati nel periodo
dell’adolescenza e della giovinezza di Fellini, ci presentano un mondo completa-
mente diverso rispetto a quello che, nei suoi film che si riferiscono alla stessa epoca,
ci mostra lo stesso Fellini. Non si fraintenda, non voglio fare alcuna comparazione
qualitativa, è tuttavia evidente la discrepanza fra i film che rievocano quei periodi,
ad esempio in De Sica o in Rossellini e, più tardi, proprio in Fellini. La ragione, pre-
sumibilmente, non è dettata solamente dal fatto che sia trascorso un quarto di secolo,
diciamo, fra la direzione di Sciuscià (Fiúk a rács mögött, letteralmente «Ragazzi dietro
le sbarre») e Amarcord. Se dicessi che Fellini, più o meno volontariamente, si sforzava
di tenere la realtà lontana da sé, direi intenzionalmente una cosa non vera. Consiglio
vivamente di leggere con attenzione la seguente sua dichiarazione: «Anche se avevo
degli amici, ero un bambino solitario nel senso che la mia vita interiore era sempre
più importante, molto più importante per me rispetto all’esteriorità. Nella vita degli
altri bambini la battaglia con le palle di neve era più reale dell’immaginazione, del
sogno». Vorrei evitare anche una visione demagogica, tuttavia emerge, fra le altre,
questa domanda: quale scelta ha offerto la sorte agli eroi di gioventù di De Sica o
Rossellini? Ci si chiede se effettivamente essi abbiano potuto scegliere, oppure se la
necessità abbia invece indirizzato le loro vite. Per quanto riguarda Fellini, tuttavia,
è indubbio che il sogno fu un’esperienza reale. Non si tratta di un’esperienza carat-
teristica di un’epoca della vita considerata in senso generale, bensì di un’esperienza
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alla cui base troviamo una protesta che penetra in misura assoluta la sua personalità
e la sua interiorità, una protesta contro l’ipocrisia, l’uniformità e l’educazione che
batte sulla coscienza del peccato. Il sogno di Fellini è un sogno di protesta, ma questa
espressione non ci tragga in inganno. Associamo del tutto automaticamente al sogno
una qualche ideologia, ma in tal caso non si parla affatto di questo, o almeno lo si
fa solo in minima parte. Potrebbe risultare difficile indicare quale sia il terreno battuto
da questo sogno, ma possiamo sicuramente affermare che esso poggia su basi più
ampie di quelle che sostengono il circolo dell’ideologia. È presumibile che in seguito
la protesta, questo tipo di atteggiamento e l’attitudine artistica che cercavano basi
più universali, abbiano contribuito alle controversie fra Fellini e il neorealismo. Da
parte mia parlerei più volentieri di un particolare tipo di relazione. Facciamo un
esempio: il dramma del bambino Bruno, uno dei drammi più commoventi del film
Ladri di biciclette di De Sica, forse l’opera più famosa del neorealismo italiano, è
notoriamente il fatto che si sia costretti a constatare che la società e le circostanze
costringono il padre al furto facendone un ladro. So che non è questo il punto di
vista da cui si è soliti analizzare l’essenza concreta e spirituale di Ladri di biciclette
ma, in quanto appartenente alla classe sociale di Bruno, mi si permetta di connotare
dei drammi che commuovono profondamente: si pensi alla situazione presentata
nel film, ad un contesto a causa del quale la generazione dei bambini diventò
testimone dell’umiliazione a cui, negli anni successivi alla guerra, le condizioni sociali
avevano costretto i loro genitori.

C’è un film di Fellini meno apprezzato di quelli che hanno preso due Oscar,
Il bidone. In un episodio assolutamente non secondario di questo film, la figlia del
protagonista sopporta che i carabinieri, perentoriamente, portino via il padre. Le
ragioni qui non sono chiare come in De Sica, constatiamo solamente che la situazione
non è meno crudele né meno commovente rispetto a quella di Ladri di biciclette. Con
ciò voglio solo manifestare il mio pensiero, ovvero che la relazione di Fellini con i film
italiani degli anni ’40 non sia ideologica, non sia concettuale, bensì si tratti di una
relazione morale. Proprio per questo i suoi fili si diramano più profondamente, più
segretamente. Carlo Lizzani, nella pellicola che evoca la nascita e le riprese del film
di Roberto Rossellini Roma città aperta, rappresenta in maniera commovente la sua
figura statuaria, la sua attività accomodante e la sua estraneità discreta, che non as-
somiglia neanche un po’ alla figura di un giovane venuto dalla provincia. La psicologia
conosce quel fenomeno secondo il quale qualcuno, pur non divertendosi animata-
mente, pur non pronunciando neanche una parola, si trovi bene all’interno di una
compagnia. Fellini, con il suo modo di fantasticare interiore e sognante, è il noto
protagonista dei film italiani degli anni ’40, ma forse non è un caso che il suo ingresso
sulla scena sia avvenuto negli anni ’50. In molti analizzano il periodo fra il 1938 e il
1948 da un punto di vista storico, politico o semplicemente artistico. Secondo le mie
conoscenze e le mie esperienze queste analisi rivelano una faccia sempre più nuova
del fascismo o degli incubi della guerra mondiale. Sembra quasi che si dimentichi,
cosa che del resto è un paradosso, che erano proprio quelli gli anni della solidarietà
che nasceva e diventava sempre più forte fra le persone, gli anni di quella vittoria e
di quella passione  che, indubbiamente, fecero del senso di responsabilità nei confronti
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del prossimo una parte organica della vita. Non dobbiamo dimenticare che ciò esiste
ed è sempre esistito, soprattutto se pensiamo che, alla fine degli anni ’40 e all’inizio
degli anni ’50, tutta l’Europa si «ammalò» gravemente a causa di un contagio ideologico.
Forse è proprio per questo che mi sento piuttosto vicino alla verità quando penso che,
alla base del processo evolutivo dell’arte di Federico Fellini – ripeto, solo attraverso
un paradosso – troviamo la sensazione e la coscienza della solidarietà perduta. Pro-
babilmente lui stesso, e cito delle parole che forse ci suonano note, non sapeva cosa
fare in un Paese «sul quale hanno avuto gran peso la superstizione, il sentimentalismo,
l’individualismo passionale e senza misura, un Paese che si abbandona a sentimenti
infantili e, nel migliore dei casi, ritualizzati, un Paese che si piega continuamente per
deformare e falsificare i fatti della realtà secondo esigenze viscerali». «L’uomo non è
solamente un essere sociale, ma anche divino», affermava discutendo con i neorealisti.
Negli anni della solidarietà perduta, per quanto egli stesso ritenesse che la società fosse
un’esigenza dell’uomo, ha dovuto constatare che quest’uomo divino rimane da solo
con Dio e che il suo Dio tace. A tal proposito basti pensare ai film di un suo collega
regista, Ingmar Bergman. A Gelsomina ciò è concesso, e lo dico appositamente: con-
quistiamo la felicità per i nostri cari al prezzo del sacrificio, della nostra sofferenza e
della nostra morte. La sorte di Cabiria è un vero e proprio saccheggio perpetuato con
l’inganno (forse per questo molti europei dell’Est, dopo il 1989, hanno sentito una
forte parentela con lei). Come si sarebbe potuta lamentare, Cabiria? Contro chi avrebbe
potuto imprecare? Dove avrebbe potuto sbattere la testa?

Sappiamo, sentiamo che l’esistenza cammina su una terra di confine. In ma-
niera più concisa potremmo dire: in provincia. In definitiva le cose stanno come
Federico Fellini ebbe a dichiarare: «Di fronte alla realtà metafisica siamo tutti uomini
di provincia».

Feljegyzések egy vidéki emberről

Federico Fellini a maga belső, tiltakozó ábrándozásával

részese, ismert szereplője a negyvenes évek olasz film-

művészetének, de talán nem véletlen, hogy igazi «színre

lépése» az ötvenes években következik be. Művészete

kibontakozásának hátterében – sejtésem szerint – az el-

veszett szolidaritás érzését és tudatát találjuk. «Az ember

nem csupán társadalmi lény, hanem inteni is» – vágta

oda a neorealistákkal vitatkozva. Ám az elvesztett szo-

lidaritás éveiben tapasztalnia kellett – bármennyire is

gondolta ő maga is, hogy a societas emberi igény, az

isteni ember magára maradt istenével. Gelsominának

még meg adatik az áldozathozatal, a magunk szenve-

dése, halála árán megszerzett boldogság szeretteink szá-

mára, ám Cabiria sorsa a csalárdul végrehajtott teljes

kifosztottság. Mert ugyan Cabiria hol tehetne panaszt?

Kit átkozzon, kibe kapaszkodjon? Tudjuk, érezzük a lét

határvidékén jár. Rövidebben: vidéken. De ahogy Fede-

rico Fellini megjegyezte volt: «A metafizikai valósággal

szemben mindnyájan vidékiek vagyunk.»

Note about a provincial man

Federico Fellini, with his inner world of fancies and

protest, is the famous protagonist of Italian film

production in the ‘40s, but it is no accident that he

made his own debut in the ‘50s. I think we can find

the awareness of the lost solidarity reflected in his art.

“Man is not only a social being, but also a divine one,”

he would reply to his Neorealist critics and detractors.

Yet, in the years of the lost solidarity—despite his

conviction that societas is a human need—he demon-

strated that man the divine is alone with his God.

While Gelsomina must sacrifice herself, at the cost of

her life, our sorrow and pain become happiness for

our relatives, and Cabiria‘s fate is a fraudulent plun-

der. After all, what should Cabiria complain about?

Whom should she trust? We know, we feel she has

reached the limits of existence. In the province of life,

as Fellini observed, “ We are all provincials when fac-

ing the metaphysical reality.”



Federico Fellini, Intervista: Antonella, la ragazza del tranvetto azzurro, (1987?) 
Pennarelli colorati su carta 29,7 x 21 cm 
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