
ANDAI PER CURIOSITÀ AL CINEMA FIAMMA ALLA FINE DI VIA BARBERINI, VICINO LARGO S. SUSANNA,
DOVE DAVANO LA DOLCE VITA IN PRIMA VISIONE. SI ERA RADUNATA UNA FOLLA STRAORDINARIA

CHE BLOCCAVA IL TRAFFICO IN STRADA; I CARABINIERI SI GUARDAVANO ATTORNO IMPOTENTI. URLA

TERRIBILI, GRIDA E UN INDICIBILE FRACASSO; LA FOLLA, CON PRESSIONE INCONTROLLABILE, IRRUPPE

ATTRAVERSO LE PROTEZIONI METALLICHE DEL PORTONE DI VETRO. QUESTO AVVENIVA NEL FEBBRAIO

DEL 1960. Gli antichi àuguri e aruspici romani avrebbero forse predetto che il film
era destinato a provocare in tutta Italia esplosioni analoghe. E certamente a ragione.

Ero studente del primo anno del Centro Sperimentale di Cinematografia di
Roma. Fra i  nostri insegnanti c’era Brunello Rondi, amico d’infanzia di Fellini e più
tardi suo consigliere artistico. Grazie a lui potemmo vedere il film in una proiezione
privata. Dovemmo anche scrivere la nostra opinione sul film; io ne ero rimasto
affascinato e ricordo che Rondi mi chiese di leggere il mio elaborato, che finiva così:
«Lo stile di questo film è un dolce stil nuovo».

Quell’enorme affresco della società divenne improvvisamente uno spartiacque
e credo di non dover ribadire che il grande dibattito che scoppiò attorno al film, con
i pro e i contro, ebbe un effetto strabiliante su di me, un giovane ventiseienne che
studiava con una borsa del governo italiano e che veniva dall’altra parte della cortina
di ferro. Lì questo tipo di fenomeno era del tutto sconosciuto. Oggigiorno diremmo
che «non ne eravamo condizionati».

Sono sempre stato un affezionato spettatore di Fellini. Mi stupiva la sua capacità
funambolesca di mescolare realtà e fantasia. Più tardi anch’io l’avrei sperimentata
nel mio paese, con la differenza che io ho dovuto tenermi in equilibrio fra i due aspetti
di una realtà spietata, sulla corda tesa dal potere fra il «sopporto» e il «proibisco».
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Fellini era grande anche nella confabulazione. Se guardiamo la sua opera completa
e leggiamo la storia della sua vita troviamo molte storie inconciliabili; eppure di lui
riusciamo ad accettare tutto e, se così accade, è proprio per la maestria nel descrivere
i fatti della realtà. Che importa se uno dei due poli del circuito da lui rappresentato
è quello del «non vero»;  l’altro polo ne è la «copia celeste» e, fra i due, scintilla l’alta
tensione creata da un mago straordinario.

Ne La Dolce Vita, con un sentimento senza pari, Fellini mescola gli elementi
della propria vita con la pura finzione; in ciò fu aiutato naturalmente da ottimi
sceneggiatori. Per noi cineasti ungheresi questa fu sempre un’opportunità invidia-
bile. Nello stesso tempo il bisturi di Fellini, critico della società, era sostanziale, preciso
e puntuale. Aveva accettato da tempo il fatto che i suoi film non riscuotessero mai
un successo omogeneo e unanime. Basti pensare alla polemica nata con La strada,
presentato al Festival di Venezia nel 1954, dove fu difeso dalla destra, che nel film
aveva creduto di individuare la parabola della pietà cristiana, dell’amore, della
misericordia e della redenzione, fino a che la sinistra non lo qualificò come un
attentato al neorealismo e all’arte cinematografica. Non so se esista un film di Fellini
che, per le polemiche feroci e gli spregi successivi alla presentazione, gli abbia
risparmiato di rasentare il collasso nervoso. Alla fine dimostrava di uscirne comunque
vincitore. Gli fu sempre accanto la sua fedele compagna Giulietta, la Gelsomina de
La strada e protagonista di molti altri film. Può sembrare strano, ma l’atteggiamento
di Fellini e la sua propensione al dibattito furono, per me, un esempio prezioso che
mi aiutò a corazzarmi nel tornare al di là della cortina di ferro, quando mi ritrovai
di nuovo, e per molto ancora, faccia a faccia con la meschina dittatura dell’estetica
zdanovista. 

Nel 1983, trovandomi a Roma, comprai un biglietto per la sala del Cinema
Barberini. Allora non aveva la struttura frammentata del multisala. Si trova a Piazza
Barberini, a 300 metri più in basso dal Cinema Fiamma; davano E la nave va. Spente
le luci, ebbi ancora il tempo di guardarmi attorno e di contare gli spettatori. Eravamo
in tredici e anche dopo non venne più nessuno. Sino alla fine su di me aleggiò un
freddo gelido. Involontariamente mi balenò davanti l’immagine dell’inizio di quella
strada, quando la folla aveva fracassato l’ingresso solo per vedere il film.

Cari Federico e Giulietta. Voi ormai state percorrendo la strada delle stelle
insieme a Tarkovskij, a Bresson e a Kurosawa. Vi comunichiamo, noi che ci sforziamo
di seguire le vostre orme, che qui c’è un problema, ed è anche grande: quando si
entra in una qualunque sala di montaggio manca quell’odore di celluloide, che è
stato il profumo della migliore marca del nostro meraviglioso mestiere. Difendiamo
il castello a denti stretti. Di giorno molto spesso siete nei nostri pensieri, perché Vi
onoriamo così come facevano gli Achei dalle armature scintillanti con i loro eroi
caduti. Però Vi imploriamo, visitateci anche nei sogni, quando siamo più indifesi e
abbiamo più bisogno che scacciate i nostri incubi.

Perché tremiamo dal freddo, Federico. Perché geliamo.

Budapest, 12 settembre 2003
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Fellini és én

1960 februárjában érkeztem a római Filmművészeti

Kísérleti Központba. A kíváncsiságtól hajtva azonnal

megnéztem az Édes élet bemutatóját. A film – miként

Fellini minden alkotása – szenvedélyes vitákat kavart.

Ugyanez történt 1954-ben az Országúton esetében is.

A jobboldal, a keresztényi alázat és szeretet allegóriá-

jaként értelmezve, védelmébe vette a filmet, a baloldal

ellenben a filmművészet és a neorealizmus elleni

támadásként definiálta. Fellini, aki hosszú pályája so-

rán mindvégig maga mellett tudhatta hű társát,

Giuletta Masinát, késznek mutatkozott a párbeszédre

a bírálóival. S ez számomra értékes tanulságul szol-

gált. Kedves Federico és Giuletta! Noha már a csillagok

útjait járjátok, gondolatban nagyon gyakran vissza-

térünk hozzátok, hiszen nagyra becsülünk bennete-

ket, miként a görögök becsülték egykorvolt hőseiket.

Fellini and me

In February 1960, at the Experimental Center for Cine-

matography in Rome, I went to see, out of curiosity,

La dolce vita (The Sweet Life) on first release. The movie

provoked a fierce debate, as always with Fellini’s films.

The same had happened in 1954 with La strada (The

Road). It was defended by the right, which recognized

in it a parable of Christian mercy, of love, but was

regarded by the left as an attack on neorealism and

cinematographic art. Throughout his career, Fellini,

who always had by him his faithful partner Giulietta

Masina by his side, was willing to debate his detractors,

and this set a sterling example for me. 

Dear Federico and Giulietta, even now that you travel

among the stars, you are very often in our thoughts.

We honor you, as did the Achaei with their heroes of

the past.



Federico Fellini, Casanova: Uomo in costume settecentesco, (1975?) 
Pennarelli colorati su carta 28 x 22 cm 

Fondazione Federico Fellini (Collezione N. Giacchero)


