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Sub specie Petrarchae

n questa annata di festeggiamenti per Petrar-
ca, fra le tante e allettanti sollecitazioni, una
ci è offerta da Anna Dolfi e da Carlo Ossola, i
quali pubblicano in ristampa anastatica il
libro del (lontano?) 1970 di Adelia Noferi, Le
poetiche critiche novecentesche (Trento, La fi-
nestra editrice, maggio 2004), testo indispen-
sabile per comprendere dall’interno l’intrec-
ciato percorso della critica in Europa, che
sarebbe come dire: sul modo di leggere i testi
e di considerare la letteratura su fondamenti
e invenzioni metodologiche. Agli ospiti inter-
locutori della famosa edizione Le Monnier (De
Robertis padre, Cecchi, Contini, Bo, Bigon-
giari, Ungaretti, Du Bos, Blanchot, Poulet, Pi-
con), si aggiungono oggi quelli di una Postilla
che riguarda il capitolo eponimo del libro, Le
poetiche critiche noventesche ‘sub specie Petrar-
chae’, centrale e centrato sulla questione che
ci sta a cuore. Ovvero, facciamolo dire alla stes-
sa Noferi che spiega, ad apertura della Postilla
di oggi, il perché di una tale scelta negli anni
Sessanta: “Immersa ancora nei miei studi
petrarcheschi, mi era venuto in mente di uti-
lizzare Petrarca (da secoli identificato con la
poesia) come una cartina di tornasole di una

certa critica: la critica cioè del cosiddetto er-
metismo e dei suoi vicini (…), ed insieme di
poter osservare ‘quale’ Petrarca emergesse da
quella critica e da quella poesia” (p. 374). Ecco
la domanda: quale Petrarca risulta dalle letture
di coloro che non appartengono né alla tra-
dizione filologica né a quella storicistica? 

L’originaria concezione di poetiche critiche
si fonda sul desiderio di voler fare chiarezza
sui modi nei quali un intero secolo si è trovato
diversamente invischiato in un territorio sub
specie Petrarchae: come a dire che l’atto cri-
tico si chiarisce nel proprio movimento inven-
tivo mentre specifica la scelta di una metodo-
logia di approccio (o si differenzia da altre).
Prima grande lezione: il non rinunciare ad ap-
profondire una metodologia testuale corre di
pari passo con il non rinunciare alla propria
curiosità inventiva e critica. 

Quel lontano capitolo, scritto nel 1969, na-
sceva appunto da una piena consapevolezza.
Scriveva Adelia Noferi: “Se insomma Petrarca
è divenuto, in recenti decenni del nostro seco-
lo, una sorta di alto emblema critico, è perché
la poesia novecentesca, dalla prima alla terza
generazione, da Ungaretti all’ermetismo, ha
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posto certi problemi sia di poetica che di lin-
guaggio che hanno in sé nutrito, direttamente
o indirettamente, le operazioni stesse di quel-
la critica che nasceva accosto alla poesia, co-
me versante riflessivo del lato poetico, e che
valeva proprio a portare alla luce, ad immet-
tere, (…) l’ipotesi della poesia che i poeti ve-
nivano verificando nella loro esperienza in
atto” (p. 227). Qui insomma ci troviamo di
fronte ad una triplice scoperta: 1. Petrarca co-
me alto emblema critico (e che cos’è un em-
blema?, si chiederà costantemente la studiosa,
come vedremo in seguito), 2. la critica degli
scrittori e la scrittura dei critici hanno anche
in Petrarca un terreno di confronto che rin-
nova la stessa critica, 3. il lavoro creativo degli
scrittori rivela una propria fucina, nella quale
il critico si addentra con grande attenzione
(vedi il caso di Ungaretti, ma prima di Foscolo,
e fino ai nostri giorni il bellissimo libro su Bi-
gongiari), rivela una propria materia di lettu-
re, ovverossia di fonti, ipotesti ed elementi in-
tertestuali, che non possono non far pensare,
persino metodologicamente, alle considera-
zioni petrarchesche sul ‘travaso’ di senso fra
autori letti e scrittura del testo poetico.

Qui la scelta di un’espressione come alto
emblema critico induce a qualche altra rifles-
sione: il testo di Petrarca, soprattutto i R.V.F.,
costituisce il terreno di riferimento per la spe-
rimentazione della poesia contemporanea,
che si rivede allo specchio di quell’enorme ter-
ritorio, ma non ne rimane pateticamente ir-
retita. Sperimentare, per la poesia contempo-
ranea anche oggi, vuol dire prima di tutto met-
tere alla prova i modelli, le fonti, gli ipotesti
rammemorati fedelmente o infedelmente.
Un altro punto va posto in luce: il fenomeno
di partenza di questo esercizio critico della
poesia in se stessa non può che essere Unga-
retti, e Adelia Noferi, fra le tante ragioni ne
specifica una, ritengo, nevralgica: la figurati-
vità o emblematicità del linguaggio (p. 226).
Il linguaggio emblema, il linguaggio referente,
il linguaggio come inventore di referenti, il lin-
guaggio come elemento metanarrativo di
una complessa storia poetica. Se ció non ba-
stasse, l’emblematicitá del linguaggio si rico-

nosce (si specchia) negli emblemi della poesia:
cosí viene letteralmente pescato da Adelia un
seme che da sé sarebbe maturato nel pensiero
di Bigongiari il quale, come segnala il saggio
delle Poetiche critiche (p. 230), scriveva nel lon-
tano 1937: “«Erano i capei d’oro a l’aura sparsi»:
e il celeste cantare lo «disface»: il verso si svolge
su emblemi durevoli, e il dolore interrogativo
e convinto si scorpora anch’esso con un sapo-
re veemente d’emblema”. E’ la definizione di
emblema che interessa Adelia, la quale scru-
polosamente lo ritaglia dal mosaico delle
analisi intorno o a partire da Petrarca (lei che
a lungo ha studiato per suo conto gli emblemi-
imprese quattro-cinquecenteschi, e l’emble-
matica in genere). Questa riconquistata cen-
tralità dell’emblema, è sostenuta ma anche
riformulata in relazione all’accertamento del-
la coesistenza con un simbolo vuoto o svuo-
tato della sua pretesa rappresentatività finaliz-
zata (per cui, per differenza, l’emblema costi-
tuisce l’aspetto dei referenti modellati me-
diante le varie specie di significanti possibili
per la poesia). Il simbolo simbolista si svuota
(p. 243), la parola e il discorso sono i nuovi
emblemi pieni e presenti di un modo differen-
te di porsi nella realtá, in una visione allargata
della realtà: siamo fra la poesia post-simbo-
lista e la dirompente poesia contemporanea
di oggi. Letto oggi, appunto, con il senno di poi
questo magnifico saggio noferiano non può
che far pensare ad una lungimiranza sorpren-
dente rispetto al profilo della poesia odierna.
E basterebbe, per tutti, pensare ad un poeta
come Milo De Angelis, alla sua densa discor-
sività, inventore di emblemi (Somiglianze e il
titolo del suo primo libro del 1976), il quale,
come Ungaretti allora, adesso diventa il fulcro
decisivo della nostra storia poetica, anche se
naturalmente in modi tanto diversi.

L’interesse di allora, per Adelia, era quello
di mettere maggiormente in evidenza (o di-
fendere agli occhi di una critica distratta e po-
co tempestiva) il fatto che i poeti della terza
generazione italiana, cosí detta da Oreste
Macrí, e in essa dei cosiddetti ermetici, ave-
vano il merito (tardivamente riconosciuto dal-
la critica) di aver ridato movimento a quanto
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di immobile e statuario era stato affibbiato al
mondo petrarchesco. Come a dire: non è Lau-
ra, o il tema amoroso in sé, non le presunte
allegorie, né i presunti patemi petrarcheschi,
che devono impressionare il lettore, caduto
nel tranello del testo. Al contrario, è il come,
come si muove il discorso messo in atto intor-
no ad un enigma di nome Laura, che non at-
tende decifrazione altra se non nell’avventu-
ra del linguaggio, in quel gioco a moscacieca
grazie al quale Petrarca manipola il mondo e
fa della poesia materia plasticamente variabile
e contraddittoria, piuttosto che una base di
ceralacca per un reale storico oggettivo. Al co-
struttivismo scolastico della tradizione si op-
pone decisamente un Petrarca dinamico, che
scuce, scolla, rimette in gioco categorie e for-
me della retorica del pensare. Questa è la sco-
perta del Novecento, e oggi l’eredità aperta alla
contemporaneitá. Scrive Adelia: “Il grande
compito della poesia italiana che è stata clas-
sificata col nome di Ermetismo (…) e della
critica che implicitamente o esplicitamente si
muoveva in parallelo a quell’esperienza poe-
tica, fu appunto il compito di penetrare nel
cerchio dell’universo poetico petrarchesco,
come una sorta di cuneo, con una forza di-
rompente, sbloccandone la immobilitá in cui
tutta una tradizione poetica l’aveva sigillata,
per farvi penetrare il movimento e il divenire,
per stabilire un rapporto dialettico fra noume-
no e fenomeno, per riconnettere l’atempora-
lità alla storia, nel tentativo di ridare voce alle
cose” (pp. 273–274). 

Di qui le conclusioni atipiche, se si pensa
che l’indagatore dei testi sa già in partenza che
la sua in effetti è una battaglia contro la fissitá
soltanto illusoria di un testo: “quello che è av-
venuto nella poesia italiana del Novecento, e
nel succedersi delle generazioni, è accaduto
anche nella poesia del Petrarca, aiutata dalla
poesia e dalla critica nel suo farsi ininterrotto,
nel perpetuo spostarsi della sua consistenza
semantica nella coscienza del lettore, dal mo-
mento che la poesia vale proprio a provocare
la realtà: anche quella realtà di secondo grado
che è la poesia stessa, consegnata alla fissità
soltanto illusoria di un testo” (p. 281).

E veniamo alle attuali Postille a Le poetiche
critiche novecentesche ‘sub specie Petrarchae’
(pp. 371–442), scritte nel 2004. Questa che si
presenta come una semplice appendice fa i
conti con un complesso tracciato di letture cri-
tiche che, sulle orme di Petrarca e per conti-
nuazione ideale delle riflessioni di 35 anni
prima, si incrociano con l’ininterrotto soda-
lizio Petrarca-Noferi, ininterrotto o conti-
nuamente interrotto e ripreso, come chi
voglia smettere di fumare e continua ad ac-
cendere l’ultima sigaretta (e Adelia, che per
alibi cominciò a fumare, non ha mai smesso!).
Con questa Postilla si entra non solo nelle let-
ture ad ampio raggio in cui si è impegnata co-
me petrarchista (lo dico pur sapendo che la
definizione le sta stretta), che ha postillato e
trattato in forma di recensio, quanto anche nei
risultati altrui poteva giovare al o mettere in
discussione il proprio punto di vista: ecco cosa
può avere interessato questa infaticabile let-
trice ‘costretta’ a scrivere.

Ebbene, il nuovo percorso degli scrittori e
critici mette a punto alcuni cardini della nuova
critica, pur rilevandone il non facile cammino.
Si comincia giustappunto con Cesare Segre,
severo nei confronti di quanti allontanandosi
dalla (o non fermandosi alla) ricerca del
significato si dedicano a indicare le figure del
senso nel testo, a suo dire ‘difficilmente dimo-
strabile’. Ed ecco Adelia Noferi chiamata in
causa che pazientemente riparte da George
Steiner (non a caso la cultura francese ha ma-
turato con intelligenza il concetto: da Greimas
a Deleuze), e dal perpetuo movimento del
senso di cui egli parla (“sotto ogni strato di si-
gnificanza lessicale cosciente”, p. 375), e com-
menta: “Il fatto è che il senso non si allontana
dal testo: il senso è proprio ciò che eccede dal
testo; si allontana dai significati, non dal testo,
che, nel linguaggio poetico, continua ad
emettere sensi al di là dei significati, al di là
del tempo e dello spazio, anche al di là delle
intenzioni dell’autore. E’ questa la cosiddetta
eternità della poesia. Quanto alla «intercam-
biabilità di affermazioni e negazioni», la co-
incidenza e la compresenza degli opposti ha
alimentato per secoli la tensione razionale e/o
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psichica tanto del linguaggio poetico quanto
di quello filosofico: si pensi, ad esempio, a
Petrarca o a Giordano Bruno” (p. 375). Dun-
que, il territorio esploratissimo del linguaggio
petrarchesco mette in questione alcune sti-
molanti scelte di metodo. Supporre la consi-
stenza del senso in ogni atto comunicativo e
creativo vuol dire prima di tutto ipotizzare il
percorso di qualcosa che si sta costituendo (in
senso generativo), che si sta orientando, e
anche enunciare il formarsi del messaggio co-
me prodotto di una cooperazione con chi in-
terpreta o legge o ascolta o riceve. Il senso, per-
ció, ritengo che dichiari una o più direzioni del
discorso, direzioni che il significato non è in
grado di rappresentare, se non ad uno stadio
normativo di superficie.

Ed è appunto il testo di Petrarca, fisiogno-
micamente costruttivo, a dover sostenere la
responsabilità di questa prova e di questa
acquisizione dell’intelligenza contempora-
nea. Spiega Adelia: “perché egli (Petrarca) ave-
va già individuato e sperimentato sia la com-
presenza dei contrari (…) sia il problema della
costruzione e decostruzione del significato, e
quindi del senso del testo e nel testo. Problema
irresolubile, se si chiede una «veritá» definiti-
va” (p. 376). 

Naturalmente qui gli esempi si potrebbero
fare in gran copia: basterebbe rammentare il
bellissimo libro di Adelia Noferi, Frammenti
per i fragmenta di Petrarca (2001), e per sot-
tolineare che la rilettura va di pari passo con
la riscrittura (poetico-critica) rammentare
anche quanto puntualizza nel libro comple-
mentare a questo, Riletture dantesche (Roma,
Bulzoni, 1998): “ogni rilettura deve essere sto-
ricizzata; essa si giustifica in quanto mette in
rapporto un testo situato in un tempo deter-
minato e in una determinata cultura con un
altro tempo e un’altra cultura (quelli, appunto,
della rilettura), e nell’istituire tale rapporto
potrà porre al testo domande diverse e, se
sono pertinenti, ottenerne diverse risposte”
(p. 9). La pertinenza delle domande da porre
al testo funziona in tutti i modi come regola
a monte per evitare il tanto scongiurato peri-
colo della cattiva interpretazione, interpreta-

zione arbitraria, o misinterpretation che si
voglia. Per questo motivo, nel 1993, era ritor-
nata sulla concezione della scrittura petrar-
chesca come integumentum (ricavandola da
una lettera del poeta), quello che dà il piacere
della scrittura e anche il piacere dell’ascolto,
implicito nel tracciato del Canzoniere. Là dove
l’oscurità “viene definita come strategia di se-
duzione del lettore (…). Si tratta della funzione
dell’integumentum-velo come ’ostacolo’: tan-
to alla vista quanto alla comprensione del
messaggio” (Soggetto e oggetto nel testo poetico.
Studi sulla relazione oggettuale, Roma, Bulzo-
ni, 1997, p. 261). E citando Freud: “La «veste»
(integumentum) della parola (travestimento,
smorzamento, spostamento, condensazione,
«diverso raggruppamento dei contenuti»,
ecc.) non rimuove ciò che desta vergogna, ma
permette (…) di servirsi della «veste stessa»
per «dire» e per ascoltare (…) ciò che è più se-
greto e occulto” (ivi, p. 266). Dal che si deduce
che anche l’integumentum, che fa da coper-
tura del discorso, in effetti scrive letteralmente
il tracciato dell’emblema a cui si riferisce il
discorso della poesia, tracciato deducibile a
sua volta dalle stesse strategie del senso (i
giochi dei diversi tipi di significanti). Del resto,
per meglio far capire cosa sia il senso (e soprat-
tutto che non e materia ineffabile), e che non
il significato ma il senso è responsabile del
messaggio poetico, Adelia mette giustamente
in rilievo, nella nostra Postilla, uno dei saggi
piú belli perché intrigante mai scritti su
Petrarca, ovvero Petrarca fra il palazzo e la
cameretta di Andrea Zanzotto. Un altro poeta,
decisivo per le sorti della contemporaneità,
che nella propria rilettura e nell’ereditare il
testo, accogliendolo nella propria scrittura, ha
dialogato e lottato con l’alterità petrarchesca.
Giustappunto qui Adelia sottolinea il fatto che
Zanzotto parli di talamo, citando una lettera
a Boccaccio, a proposito della stanza (e del
bosco-caos?): “È un talamo certamente sterile
e fatto per nozze con la negazione, con il do-
lente nulla (…). Ma in quel talamo si generava
col mai spento sangue del Canzoniere (…) un
sostanziale approccio all’autocoscienza della
poesia (…), con tutte le sue implicazioni” (cito
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volutamente la citazione a p. 381). Ebbene,
con una geniale analogia la mente critica nofe-
riana ritrova un altro talamo, come recesso
spaventoso circondato da solitudine (nel De
vita solitaria). E la domanda (posta al testo) è
diretta e in linea con una tale raffinata corre-
lazione: “il talamo (positivo) della lettera a Boc-
caccio è lo stesso talamo (negativo) di Cipria-
no: una stanza paurosa, oscura, soffocante,
«nascosta da una corazza di marmo», come
una tomba? Io credo di sì: credo che siano due
facce di una stessa voluptas e di uno stesso
orrore: la morte” (p.382). Anche qui il senso ha
surclassato di gran lunga la norma del signi-
ficato, costringendo (attraverso l’integumen-
tum del discorso) il lettore di ieri e quello di
oggi a cercare quel legame nascosto che fa
muovere il valore della parola in direzione ina-
spettata. Tanto che il senso è dato (e qui entra
in discorso la riflessione critica di Stefano
Agosti) anche attraverso le pause, gli spazi
bianchi, le irregolarità, ecc. come, secondo
Adelia, dimostra pienamente una lettera a
Pandolfo Malatesta (Epistole varie, 9), nella
quale Petrarca spiega l’uso che fa degli spazi
bianchi nella prospettiva del libro, che potreb-
bero riempirsi del recupero di altri frammenti
sopravvissuti su fogli consunti o appena leg-
gibili. (E’ interessante constatare come alcuni
poeti contemporanei, come ad esempio Zan-
zotto e Milo De Angelis, lavorino alla stessa
maniera: affidando frammenti ad un cassetto
-o a un sacchetto- ed estraendoli di volta in
volta come a riempire spazi bianchi nel libro
che per loro di volta in volta si forma come
libro, e persino riprendendo frammenti del
passato, magari giá editi, e ricontestualizzan-
doli). 

Quella petrarchesca è dopotutto la testimo-
nianza di un poeta che lavora non sul tracciato
pre-esistente, costruendovi il libro, ma en-
trando fra gli spazi bianchi, e dunque rimet-
tendo continuamente in gioco il profilo del li-
bro stesso, e i suoi fili. Acutissima, d’altra parte,
la segnalazione di Adelia: “Questa è certo la ra-
gione delle pagine bianche, ma è anche un
modo per non chiudersi in un libro (tutti o
quasi i suoi libri sono stati interrotti), forse per

non chiudere nemmeno il Canzoniere, di cui
pure aveva scritto il testo finale (la canzone
della Vergine, accompagnata dalla postilla: in
fine libri ponatur), comunque per lasciare a sé
e al libro una porta aperta alla «autogenera-
zione incessante del testo»” (p.385, quest’ul-
tima è una citazione da Agosti). E mentre
Agosti sembra credere che Petrarca stia sco-
prendo, con il proprio gioco testuale, il senso
del mondo, Adelia rimette in ballo lo stesso
gioco. Attenzione: “quel «gioco» Petrarca già lo
conosceva e lo aveva sperimentato; al fine non
tanto di scoprire il senso del mondo, quanto,
dichiaratemente, di dire l’indicibile e l’inter-
detto, di dirlo con l’Altro linguaggio: l’alieni-
loquium” (p. 385), (l’alieniloquium di cui scri-
ve al fratello Gherardo nella Familiare X,4, è
interpretato dalla Bettarini come sovrasenso).

Non poteva davvero darsi lezione più alta
di fiducia nel testo, nella parola, nella poesia,
come energia continuamente attivata dall’at-
tenzione del lettore. Il fatto è che la materia
su cui poggia la scrittura è considerata in par-
tenza dal critico come vitalissimo enigma.
E del resto lo stesso poeta non può che lavo-
rare, secondo Adelia che commenta la Fami-
liare X, 3, su una materia inestinguibile, che
così spiega l’uso del testo come oggetto di un
messaggio che necessita dell’aiuto degli altri
e insieme assicura gloria al suo autore: “Si trat-
tava dunque di un discorso (o un canto) su
una materia inestinguibile (…) e sottoposto a
interdetto e censura, ma che può avvalersi
della complicitá degli «altri» (quelli che ascol-
tano e plaudono) nel diventare «favola delle
genti», ed ottenere anche la fama. Una trap-
pola per i lettori; ma anche per il poeta stesso:
quell’ «Amore» non dicibile, perché vietato
eticamente e socialmente, copre (nasconde e
insieme svela) un’altra indicibilità: quella del
desiderio: il desiderio che non ha un vero no-
me (come ha scritto Mannoni)” (p. 386).

Il problema si inverte quando Adelia Noferi
affronta la tendenza di chi vuole vedere nel
Canzoniere un (non riuscito) tentativo di “tra-
sformare la lirica in narratività”, come dice
Marco Santagata (qui citato a p. 403). Qui “il
critico non assume la funzione di interpretare

80

NC
7.2006

[LUIGI TASSONI]

Nuova Corvina 17  8/2/06  9:59 PM  Page 80



o analizzare i testi dell’autore, ma piuttosto
quella di suggeritore, di guida dei comporta-
menti dell’autore (mettersi nei suoi panni,
nelle sue difficoltá;e soprattutto mettere ordi-
ne nel suo disordine)” (pp. 401–402). Il caso
critico di Santagata, e del suo immane lavoro
intorno all’opera di Petrarca, funziona nel sag-
gio come esemplare di un’intera tendenza de-
lla critica in generale, avviata cioè a guardare
con circospezione se non con preoccupazione
eventuali fughe, sconnessioni, rotture e irre-
golarità, a cui è però continuamente sotto-
posta nella lettura del libro del Canzoniere.
E cosí il casus interpretandi diventa un altro,
si sposta in un altro complesso scenario che
è quello della scelta che sta a monte della let-
tura e che indirizza le metodologie. Ovvero, si
chiederà ad ogni passo e per ogni critico e stu-
dioso: ritieni che la poesia sia un «universo
chiuso» o un «panorama aperto» ? “La risposta
di Petrarca (e in essa quella di Adelia Noferi)
è senza dubbio per la seconda opzione:
l’apertura (in tutte le direzioni e verso tutti i
tempi) alla produzione del senso al di là dei
significati”. (p. 403). Apertura che stigmatizza
tanto lo spazio dell’interpretazione quanto
quella della scrittura creativa in sé, tanto il
confronto quanto la fase progettuale, anche
del critico-scrittore e della sua implicita
poetica critica, implicita ma non sempre rive-
lata ai pochi suoi lettori (se ce ne sono). Aper-
tura che sancisce ancor più quella necessaria
cooperazione fra lettore e testo, caldeggiata da
più parti e da più punti di vista teorico-critici.
Sempre nei termini di questa apertura del
critico verso il testo e del testo nei confronti
delle ipotesi critiche, Adelia Noferi entra nel
vivo di un confronto con un compagno di
strada, a cui la legano forti vincoli di amicizia
ma da cui la separano scelte interpretative.
Parliamo di Domenico De Robertis al quale
riconosce che, al contrario di Santagata, “non
scopre un Petrarca narratore (…), bensí la sua
capacità di tornare sulle proprie «esperienze»
per rivalutarle, rivederle, ricomprenderle” (p.
421), all’interno del formarsi del testo anche
attraverso lo studio delle varianti. E commenta
Adelia, ponendo tale «esperienza» sotto il

segno dell’apertura: “E’ appunto questo con-
tinuo tornare sui propri passi (sui propri testi)
per ri-conoscersi, ri-pensarsi, che «apre» il
Canzoniere ad ogni ripensamento, riconside-
razione, rilettura, reinterpretazione, non solo
dell’autore, ma di tutti gli (sconosciuti) lettori
futuri (tutti i «Voi ch’ascoltate…»), rendendolo,
nella sua immobile identità, sempre diverso
e sempre «moderno»; e la sua poesia una «pe-
renne variazione, ossia riproposta dell’immu-
tabile»” (queste ultime sono espressioni di De
Robertis) (p. 421).

In linea con quanto riconosce apertamente
e magistralmente Andrea Zanzotto nel suo
saggio, già citato, parlando di significante nu-
do, così Adelia Noferi preleva uno splendido
campione di colei che definisce una “filologa
non-pura”, Rosanna Bettarini, la quale parla
appunto di “significante puro, autosufficiente”
(qui citata a p. 423), e ne ricava una delle que-
stioni nevralgiche della scrittura di Petrarca:
il problema del suo continuo giocare con i re-
ferenti, reimpastandoli, anzi (come vedremo)
facendone tratti dell’emblema di cui parla, e
perció con un sacro terrore non del significato
della parola, della frase, del verso, ma della vo-
cazione alla significatività, alla frequentazione
magari di significati ritenuti immortali incon-
futabili. Questo ha indotto alcuni (e per tutti
giustamente viene citato Guido Almansi) a
parlare di insignificanza, che è un controsenso
inaccettabile per chi parli di letteratura. La
letteratura muove intorno a sé la significanza,
come polvere da cui nasce e si rigenera il lin-
guaggio, che appunto consente di manipolare
l’ordine dato dal mondo alle parole, ma anche
l’ordine dato dai discorsi all’immagine del
mondo. Perché non collocarsi in questa sem-
plice scena creativa? Fra l’altro, Petrarca si po-
ne un tale problema della rimessa in gioco del
senso, del superamento della demarcazione
del significato o della significatività unani-
mente umanisticamente condivisibile come
incrollabile credo, e lo sperimenta nella
lingua, e con il suo amore (senza vergogna: è
un’altra agudeza di Adelia) per la scrittura, per
la dichiarazione del piacere della scrittura.
Quanto questo significante puro, ovvero
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disinibito, parte materiale di un più comples-
so gioco del senso e dell’emissione del mes-
saggio senza arrivo ultimativo, dovesse imba-
razzare o sedurre i suoi lettori lo testimoniano
le cronache anche letterarie dal Cinquecento
a oggi. E per di più Petrarca assume la respon-
sabilitá di spargere questo diletto senza ver-
gogna (pur confessando in superficie il con-
trario) in un libro consistente, che ha un’in-
telaiatura, noi pensiamo, consistente. Rosan-
na Bettarini chiamerebbe in causa la intere-
lazionabilità dei frammenti e nodi del libro
che illuminano o oscurano tali circuiti del
senso, e tracciati per il lettore, e chiamerebbe,
come fa, in causa (qui citata a p. 424) Proust.
Ma Adelia precisa una nota fondamentale per
capire Petrarca ma anche per capire in quale
misura la poesia euorpea del Novecento e
d’oggi mantenga la propria vocazione alla
poesia (non dico alla liricità), tessendo unitá
narrative (come a dire: la poesia si racconta dal
suo interno, non ha bisogno di raccontare per-
sonaggi, e sono semmai Joyce o Beckett a so-
migliare maggiormente a poeti che estendono
la prosa a personaggi, non il contrario).
Dunque Noferi accenna ad una importante
differenza: “la «macchina» petrarchesca non
è «grandiosa» come quella proustiana, bensí
quasi invisibile, sottilissima, lacerata ma su-
bito ricomposta, mortale per chi vi si addentri,
come, appunto, una tela di ragno” (p. 425).

Il fatto è che grazie alla lettura di Adelia No-
feri nella scrittura petrarchesca siamo in gra-
do di scorgere immagini, e immagini di imma-
gini, compresa quella della scrittura, di per sé
significative, altrimenti indescrivibili, consi-
stenti pur nella loro sottigliezza, durature e
mortali pur nella loro labilità. E’ questa con-
sistenza (e taccio su questioni più dirette ri-
guardanti specifiche interpretazioni) che si
mette in rilievo con il metodo critico delle ti-
pologie o la cosiddetta ’topica storica’(maestro

indiscusso ne è stato Jean Starobinski), nel
nostro caso riguardante ancora un critico
esemplare come Carlo Ossola. Osservandola
come dall’esterno, Adelia la comprende
descrivendola: “Questa è una poetica critica
assai allettante, e che pone problemi di
grande spessore: quelli di scoprire ciò che si
nasconde nella scrittura (o nella figura) per
giungere alla «ostentazione dell’invisibile»;
che, trattandosi di letteratura, significa la di-
zione dell’indicibile, o la scrittura del non-scri-
vibile” (p. 434). E’ in questa straordinaria pro-
spettiva, che certo rende incredulo chi attende
nell’immobilità la riproposizione del valore
immutabile, solo spostatosi nella storia, è in
questa vocazione a lavorare continuamente al
limite dell’interrogazione dei testi che si col-
loca il lavoro del critico, o è questo lo spazio
in cui si dovrebbe pensare anche la critica mi-
litante, persino quella dei quotidiani, quella
che abbraccia l’anticipazione e il momenta-
neo. Naturalmente Adelia Noferi insiste su una
riflessione che mette in gioco i metodi attuali
della critica (ammesso che osino farsi defi-
nire), e scrive: “L’occhio del critico non deve
fermarsi a ció che si vede dall’esterno (la cri-
tica stilistica, o quella strutturale), ma deve pe-
netrare nel continente interiore (che non e
certo il significato, piuttosto il significante, o
l’immagine, e soprattutto il senso), in quegli
«interni (di cui parla Ossola), cioè, «che nella
civiltá letteraria moderna hanno le pareti
affrescate dal sogno»” (p. 435).

Ciò che abbiamo sin qui visto ci dà il senso
di un complesso impegno critico, che tende
a capire pur non definendosi, che tende alla
scrittura pur provando imbarazzo (ver-
gogna?), che sposta la propria attenzione fra
le fatiche del profondo pur conclamando se-
duzioni a tutti i livelli. E’ il confronto contrad-
dittoriamente coerente di Adelia con Petrarca,
e con i lettori di Petrarca.
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