
LA CULTURA UNGHERESE HA POTUTO DI RECENTE SCOPRIRE (O RISCOPRIRE)
SAVINIO GRAZIE AD UN’OTTIMA MOSTRA DELLE SUE OPERE, ORGANIZZATA

DALL’ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA PER L’UNGHERIA, NEL 2000 A

BUDAPEST.
LA TELA IN QUESTIONE RIELABORA, A NOSTRO PARERE, UN TEMA

DALL’AUTORE TANTO FREQUENTATO DEL PERIODO TRA IL 1929 E IL 1932:
la rievocazione, tra il fantastico e l’iro nico, di episodi del
Vangelo. In altri dipinti di questo gruppo il tema trova più pre -
cise corrispondenze con la rico struzione saviniana, pur stra -
volta rispetto alle icono grafie tradizionali. In questo caso il
soggetto si trasforma in un’annunciazione, con la figura cen -
trale in forma di struzzo.

Savinio, da parte sua, si avvicina alle questioni del la fede
da un’ottica completamente diversa da quella tradizionale,
come possiamo sentire nella Prefazione di Tutta la vita :

«Noi siamo traversando la crisi di allargamento dell’universo. Guerre,

rivoluzioni, angoscia dell’uomo, tutto che è crisi nel mondo da più

anni a questa parte, tutto è conseguenza di questo allargamento –

di questo universo più vasto nel quale Dio non trova più luogo né

modo di fermarsi e di affermarsi, almeno in quella forma concreta

e suadente che dava sicurezza e protezione all’uomo e pace al suo

animo. Anche il cristianesimo segue la sorte di questo universo più

vasto. Non sarà cristiano in avvenire chi non porterà anche agli
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animali, alle piante, ai metalli, quell’amore cristiano che finora egli portava soltanto

all’uomo».1

È appunto quest’allargamento che porta l’uomo a riconoscere che «sono tante le
verità»2.

Lo stravolgimento dell’episodio evangelico si applica sorprendentemente alla
scena in sè e agli elementi fondamentali che la individuano nell’abituale tradizione
iconografica: sulla tela campeggiano due personaggi, come generalmente in ogni
Annunciazione che si rispetti. Savinio però, con la figura centrale metamorfosata,
vuole capovolgere i significati tradizionalmente connessi proprio a quell’avveni -
mento sacro, per caricare quest’ultimo di aspetti minacciosi: la scena raffigurata
nell’immagine «può assumere l’annunciazione di un evento chiaramente laico, ma
di significato altrettanto universale e sconvolgente quale, nella sfera religiosa, la
nascita di Cristo».3

Il riferimento all’episodio evangelico serve quale spunto per un’interpretazione
del tema in chiave tutta autobiografica.

L’insieme iconografico è complesso e ricompone, nell’unità di un’immagine,
figure e ed oggetti presenti in altre opere saviniane del periodo: la figura della madre
con la testa di struzzo, l’angelo nunziante, un frammento del mare. 

La rappresentazione della figura principale del quadro, una figura femminile
con testa di struzzo, è una delle novità iconografiche della produzione del 1930. In
queste tele si presentano figure composte da corpi umani coronati da teste di animali,
e precisamente: donne con teste di volatili, uomini con teste di leone o di toro.

I soggetti dei dipinti caratterizzati da teste di animali, sono stati minuziosa -
mente esaminati e commentati dai critici contemporanei: l’atteggiamento generico
di numerose recensioni interpreta tali soggetti come espressione di una poetica
surrealista. Elio Vittorini, invece, li riconduce a un radicamento profondo dell’artista
nella complessa cultura greca: 

«La pittura di Savinio avrebbe trovato il più largo consenso di popolo presso gli antichi

greci, in quando avrebbe soddisfatto quel loro gusto della deformazione che miti e opere

letterarie, se non figurative, ci documentano. In chi fantasticava il minotauro o

immaginava Giove sotto forma di toro o di cigno, e in Savinio che vede i suoi personaggi

con teste di struzzo, di anitre, caproni e giraffe, il gusto suscitato è lo stesso. Gusto per

il quale la deformazione avviene come simbolo di trasfigurazione».4

Il tema della metamorfosi della figura umana percorre gran parte della cultura non
solo figurativa dell’umanità. Le sue fonti sono lontanissime, ma hanno radici anche
nella narrativa greca antica. Olga Frejdenberg, nel suo saggio sulle origini della
narrazione, sottolinea la presenza dello zoomorfismo nella letteratura dell’Ellade
antica, in cui è molto frequente la figura vestita di pelli animali (Eracle è raffigurato
tradizionalmente con la pelle di leone). Nel dramma, inoltre, il coro si presenta spesso
come un gruppo di animali. Lo zoomorfismo nei drammi di Aristofane si presenta
talvolta metaforicamente, come ne Le vespe (coro dei vecchi), oppure come coesi -
stenza di uomini e animali (Gli uccelli). Quanto al romanzo antico, sono gli dei che
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agiscono, mentre il protagonista è sottomesso alla loro potenza: la narrazione è una
preghiera, un sacrificio sull’altare degli dei, tanto che il protagonista diventa meta -
foricamente un animale consacrato.5

In Savinio il gusto della trasfigurazione opera per mezzo di una ironia lieve,
amichevole, non con accanimento e spirito intensamente umanistico, dove per
umanesimo si deve intendere una posizione di cultura squisita e raffinata. 

Il motivo iconografico non è però unico: nella pittura saviniana la comparsa
della donna con la testa di struzzo è documentata anche a metà del 1930 dalla tela
Dames en visite.6 Waldemar George ha commentato così, nel 1933, la presenza degli
animali nella pittura di Savinio: 

«Se lo spettacolo di essa fauna non risulta spaventoso, se esso non ha nulla di comune

con i bestiari che gli scultori gotici avevano ereditato dalla Persia, è che Savinio si sforza

di salvaguardare il primato morale dell’elemento umano. Le creature che egli descrive

non arieggiano l’aspetto delle bestie se non in ragione di quella analogia dei generi e

delle specie, di cui il pittore ha carpito il principio interiore (...) Le maschere che portano

i suoi personaggi hanno lo scopo di identificarli. Queste maschere di carattere vanno

al di là di qualunque formulario superficiale.»7

Savinio, pittore di fantasmagorie e di osservazioni, procede per via di associazioni:
trovate nella creatura umana possibili somiglianze con un animale, scoperto poi il
carattere umano degli animali, giunge fino a unire le specie, accoppiarle, associarle.
Quando raffigura l’uomo attribuendogli anche forme animali, Savinio mira a rap -
presentare tutte le facce, tutti i caratteri nascosti sotto la maschera del perso naggio-
uomo. In questo l’artista viene influenzato dal filosofo e psicologo austriaco Otto
Weininger che con la sua prima opera, Sesso e carattere, esercitò un grande influsso
sulla cultura italiana. Weininger, che assegnava un’anima anche agli animali, aveva
contribuito a rafforzare la convinzione di una fusione tra lo spirito e il mondo
(la natura, la materia). Egli 

«indica le qualità psicologiche degli uomini, come distillate dalle singole specie animali:

il cane rappresenta il delinquente, il cavallo la follia, l’asino la stupidità. Savinio, che

aveva conosciuto l’opera di Weininger, assieme con quella di Schopenhauer e

Nietzsche, ne avrebbe approfondito le teorie in Italia.»8

Passando ad esaminare più da vicino la figura femminile del dipinto, segnaleremo
che essa, oltre ad essere dotata di un carattere simbolico-allegorico, è anche portatrice
di un doppio referente autobiografico. Innanzitutto richiama un modello preso dal
reper torio delle fotografie familiari (v. la fotografia de La madre dell’autore): il modello
della figura femminile è infatti ispirato da un ritratto della madre, che in alcuni
racconti e quadri verrà descritta come una gallina9, una chioccia, un tacchino, sempre

89

NC
6.2002

[LA NUOVA ANNUNCIAZIONE DI SAVINIO: LA FIDÈLE ÈPOUSE (1929)]

o Alberto Savinio: La fidèle èpouse



con appel lativi desunti dal mondo animale, anzi precipuamente da certe specie di
animali.10

A causa dell’evidente somiglianza tra la foto e il quadro, l’immagine nasconde
anche contenuti personali, se è vero, come scrive Barthes, che «la lettura della foto -
grafia (…) dipende dal ‘sapere’ del lettore, proprio come si trattasse di una lingua,
intelleggibile solo a chi ne abbia appreso i segni.»11 Si tratta di un ritratto dunque,
ma di un ritratto speciale. Per Savinio il ritratto è sempre dotato di un significato
straordinario: è una speciale «immagine riflessa» del personaggio:

«Il ritratto è una ‘rivelazione’. È la rivelazione del personaggio. (…) Occorre al pittore

un terzo occhio: l’occhio dell’intelligenza. Ritratti di questo genere sono pericolosi: sono

mortali. Fissano il personaggio sulla tela per l’eternità. È l’uomo dipinto che diventa

l’uomo vero, l’uomo vivo. L’altro, l’originale, il modello passa allo stato di residuo, di

peso morto. E se a ritratto ultimato costui ha il cattivo gusto di continuare a vivere per

costo suo, questa sua vita è una finzione, un errore, una dimenticanza. Anche se,

mancandogli il coraggio di troncare questa sua vita ormai pleonastica, s’ingegnerà con

la forza della vigliaccheria a somigliare al proprio ritratto.»12
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L’altro referente autobiografico deve essere estrapolato dalla evidente posa della
figura centrale: l’attesa vuole rievocare una metaformata Penelope, raffigurata in altre
tele da Savinio. Questo personaggio, legato tradizionalmente al viaggiatore-Ulisse,
nasconde un altro motivo autobiografico, quello del viaggio: la vita dell’artista si
esemplifica alla stregua di un continuo viaggio tra Grecia, Parigi e Italia. In questo
senso la figura centrale funziona come nascondiglio, incriptamento che mostra e
nasconde nello stesso tempo: fa funzionare un certo discorso che non è un discorso
apparente, ma piuttosto un discorso intuitivo. L’immagine in questione è sottoposta
«a manipolazioni, (…) riesumazioni, apparizioni indirette (…).»13

I componenti fondamentali della tela sono poi, accanto alla figura zoomor -
fizzata, una finestra aperta verso l’infinito – congiunzione tra dentro e fuori, tra realtà
e desiderio – segnalato dalla presenza del frammento di mare; e un angelo classicheg -
giante, il messaggero di buon auspicio, in cui, in virtù della raffigurazione in oggetto,
potremmo anche intravedere un angelo caduto. 

Nell’opera pittorica e letteraria di Savinio ci si imbatte spesso nella figura
dell’angelo. Jean Cocteau, in Le rappel à l’ordre, definisce così questo fenomeno, tra
umano e divino: 

«l’angelo si piazza proprio tra l’umano e il disumano. È un giovane animale scintillante,

affascinante, vigoroso che passa dal visibile all’invisibile con i potenti accorgimenti di

un tuffatore, il tuono di ali di mille piccioni selvatici (…) Tutti serbano una nostalgia

delle pagine che mancano alle scritture, relative alla caduta degli angeli, alla nascita

dei giganti, loro progenie, ai crimini di Lucifero, tutta una mitologia cristiana.»14

L’angelo possiede la capacità del volo. La capacità di volare dà un senso di potenza
e di divinizzazione: 

«Il volo diventa sinonimo di leggerezza e di eterna giovinezza: l’uccello, anche a vederlo

fisicamente, sembra non invecchi mai, dà l’impressione di un animale che rimane

sempre lo stesso dalla nascita alla fine e il profano non ne capisce l’età.»15

Il dipinto è caratterizzato essenzialmente dalla equilibrata e articolata orchestrazione
compositiva, basata sui contrasti dei singoli elementi compositivi (elementi vitali
e mortali) e della materia cromatica, che accanto alle note parodistiche attribuiscono
all’immagine un senso inquietante. L’immagine si basa sul contrasto del rosso e
dell’azzurro, delle forme tonde nell’interieur e quelle geometriche al di là della
finestra. Il significato del colore rosso, nella simbologia, è di doppia natura: si riferisce
all’amore, alla morte ma, nella tradizione cristiana, anche al martirio di Cristo16,
legato così tanto al significato più complesso della morte. Contrariamente all’azzur -
ro che, nella concezione di Karl Heinz-Mohr, è «il colore più profondo e meno ma -
teriale, il mezzo della verità, la trasparenza di un nuovo futuro: nell’aria, nell’acqua,
nel cristallo e nel diamante. Perciò è il colore del cielo.»17 La rappresentazione della
tomba come elemento di morte, posta dietro la figura centrale, è in contraddizione
con la vitalità dell’immagine dell’uva, che è tradizionale simbolo della vita (nella
simbologia cristiana la vite simboleggia Cristo, ed il vino – sangue di Cristo – si riferisce
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all’immortalità18) e della fecondità, posta in primo piano. Un altro elemento signi -
ficativo ed inquietante è quel braccialetto a forma di serpente, in cui ci si richiama
chiaramente ad un animale presente nella simbologia di diverse culture: esso rap -
presenta nello stesso tempo la morte, il Male, ma anche – addirittura – la vita eterna
(la muta è appunto un ricostituirsi, un ringiovanire, un ripetere il ciclo vitale infinite
volte19).

Savinio si è sempre proposto di raccontare le metamorfosi del corpo in altri
corpi, ma è andato oltre, narrando anche le trasformazioni dell’anima in altre anime,
del destino in altri destini, nella convinzione che nulla è stabile, nel mondo:

«Il mondo è qualche cosa di sacro e il pensiero che lo crea, è eterno. Alla domanda,

quante metamorfosi attendono l’uomo prima della fine dell’universo, Savinio ha tentato

di dare una risposta attraverso la sua pittura, scrittura e teatro».20

1 Savinio A., Prefazione in: Tutta la Vita, Milano 1945.
2 Savinio A., Nuova Enciclopedia, Milano 1977, p. 156.
3 AA.VV., Alberto Savinio: gli anni di Parigi, Milano 1990, p. 274.
4 Ivi, p. 231.
5 Frejdenberg O., A narráció eredete (L’origine della narrazione), in: AA.VV. Kultúra, szöveg, narráció

(Cultura, testo, narrazione), Pécs 1974, p. 257.
6 AA.VV., op. cit., p. 276.
7 Ivi, p. 274.
8 Cirillo S., Alberto Savinio. Le molte facce di un artista di genio, Milano 1997, p. 14.
9 Associazione non sconosciuta alla poesia italiana, se solo pensiamo alla celeberrima A mia moglie

di Saba, dove la sequenza di similitudini «imposte» alla destinataria dei versi inizia proprio con

tu sei come una giovane, / una bianca pollastra.
10 Ivi, p. 5.
11 Tassoni, L., Memoria e fotografia: Montale, In: Senso e discorso del testo poetico, Roma 1999, p. 132.
12 Savinio A., Nuova Enciclopedia, Milano 1977, p. 322.
13 Tassoni L., op. cit., p.125.
14 AA.VV., op. cit., p. 252
15 Cirillo S., op.cit., p. 277.
16 Biedermann, H., Szimbólumlexikon (Lessico dei simboli), Budapest 1996, p. 422.
17 Ivi, p. 194.
18 Gibson C., Jelek és jelképek (Segni e simboli), Debrecen 1999, p. 121.
19 Biedermann, H., op.cit., p. 456.
20 Ugliano A., Prefazione in: AA.VV. Alberto Savinio: pittore di teatro, Milano 1991, p. 15.
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