
SE SI ECCETTUA L’OPERA DI PÉGUI (LE MYSTÈRE DE LA CHARITÉ DE JEANNE D’ARC, 1910), NULLA

SOPRAVVIVE DELLA PASTORELLA DI DOMRÉMY, NÉ LA SUA CORPORATURA ROBUSTA, CHE È L’AGGETTIVO

ADOPERATO DAL PIGRO CRONISTA MONSTRELET E RIPRESO DAL CINICOVOLTAIRE, NÉ LA VOCAZIONE,
SE MAI VI FU, DI «VERGINE INSIGNE» DIVINIZZATA NEL QUATTROCENTO DA ALAIN CHARTIER, FINO

AL ROGO DELL’ESPIAZIONE E DELLA LIBERAZIONE, CHE, COME VORREBBE PAUL CLAUDEL (JEANNE

AU B˚CHER, 1937), LA FA DIVENTARE UNA EPIFANIA TANGIBILE DEL CRISTO. (LA STORIA DI GIOVANNA

è stata di recente ottimamente raccontata da Franco Cardini in Giovanna D’Arco,
Milano, Mondadori, 1998).

Facciamo un passo indietro e immaginiamoci la babele linguistica delle regioni,
i borghi, le cittadine, la campagna, della Francia del Quattrocento: l’isolamento, la
solitudine, il silenzio, e in mezzo a tutto questo una ragazza di 15–16 anni che,
semianalfabeta, porta le bestie al pascolo, si raccoglie fra le pietre della Chiesa, fissa
lo sguardo sulla religione gotica come su paramenti e su architetture che meritano
rispetto. Sceglie così la propria versione del sacro, che in un certo senso è ingenua
e credulona come lo è il pubblico di questo attardato Medioevo (lo ricorda lucida -
mente Huizinga). Si tratta di un pubblico poco esigente che ha così tanto bisogno
di una illuminazione, di un punto di luce fra le bifore della realtà, da farsi abbindolare
dalle prediche di falsi frati e avventurieri, da immaginare miracoli, da sognare ad
occhi aperti, e con la pancia vuota. Da questo punto di vista non vi è nulla di eroico
nella scelta di diventare guerriero, semmai lo scandalo sta nel fatto che si tratta di
una guerriera. Ma non è forse popolato da guerriere il racconto della Bibbia, da Jaele
a Giuditta, guerriere che con chiodi, pugnali e spade sfidano il loro destino femminile
e la storia? 
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Giovanna d’Arco: 
il sacro in icona profana1

Quale immagine di Giovanna d’Arco è arrivata fino alle soglie del

XXI secolo? L’eroina a cavallo sopravvive nella memoria comune

con dei tratti inequivocabili che tutti, dai suoi contemporanei fino

ai pittori che la idealizzarono nei secoli, fissano in alcune

pennellate precise. 



La storia, questa storia, è differente: Giovanna si cambia d’abito, ma anziché
denudarsi come aveva fatto San Francesco scegliendo la regola della parola evan -
ge lica comunicativa, essa si veste, si copre, si nasconde per mostrarsi: pone sul
proprio corpo i segni del guerriero, monta a cavallo, agita la spada fino al cielo e
inalbera un vessillo. Ecco l’icona da consegnare alla memoria dei secoli. Giovanna
d’Arco è diventata un’immagine, ha un’immagine.

Ma quell’eroina che decide di un tale travestimento, che pone uno schermo
sul proprio corpo ed espone un simbolo del sacro, è donna senza esserlo ancora, è
guerriero senza esserlo davvero, è ispirata senza conoscere né il bene né il male.

Giovanna cambia pelle: non è né uomo né donna, ma neanche angelo. E questo
forse le deve essere sembrato un insopportabile tormento. All’opposto, il rogo non
la offende, anzi la premia, premia quel corpo che ha negato la propria fisicità, soprav -
vissuto alla violenza della lotta; il fuoco beneficamente brucia la prigione del corpo,
l’armatura del corpo, lo schermo del corpo, lava la materialità dell’esistenza; ed è
invece, il fuoco, la condanna per i suoi accusatori, per gli Inquisitori, perché designa
la colpa di chi non ha saputo ascoltare una lingua diversa dalla propria. Torneremo
sugli Inquisitori e sulle loro certezze. 

Ora abbiamo davanti l’icona di Giovanna d’Arco, ed è un’immagine che in effetti
sfugge ad una precisa identificazione, anche per i canoni mobili dell’epoca, figuria -
moci per i nostri. Infatti non vediamo né un mistico né un cavaliere, eppure Giovanna
si comporta come se queste due anime in lei convivessero. 

Il mistico-cavaliere si nutre di immagini. Le visioni sono tipiche della cam -
pagna, la mente apre le proprie finestre di accesso all’imponderabile, mescola il
desiderio al dolore, le aspirazioni al sublime. Quanto tempo per immaginare, sognare,
dialogare con il silenzio, mentre le bestie pascolano! Le visioni in lei producono, come
in tutti coloro che sono in preda all’impressione del sacro, un eccesso di immagini,
un surplus visivo, che rende la realtà più piccola, a portata di mano, e le azioni da
compiere forse realizzabili. Comunque, la storia si modifica. Anche se non si sa bene
in quale Fede creda Giovanna quando la immaginiamo a cavallo con il proprio
stendardo di Fede. Forse crede nella cancellazione del male attraverso il sangue, o
forse in una Unità della quale lei, che non appartiene a nessun ordine, non potrà
mai far parte. 

La solitudine di Giovanna è circondata da una moltitudine silenziosa, rumo -
rosa, consenziente e dissenziente. Ma nessuno riesce a penetrare i confini del cerchio,
il suo dialogo nel silenzio.

La sua sorte è già segnata dal primo momento in cui monta in sella: l’eroe
cristiano deve essere martire, la sua è una continua sfida all’esistenza, alla soprav -
vivenza, alla convenzione. La santità, ammesso che ci pensi, è uno strano obiettivo,
che forse Giovanna non cerca se non per imitazione delle immagini sacre che conosce
e che ritornano nelle sue visioni, una mescolanza di voci e parvenze che cercano di
combaciare: Santa Margherita, (che portava abiti maschili), Santa Caterina, e soprat -
tutto l’arcangelo Michele (raffigurato di solito con lunghi capelli biondi, uno sguardo
dolcemente femminile ma trionfale, e la spada vendicatrice in pugno. Ammesso che
se ne possa parlare, la santità di Giovanna d’Arco è cruenta, aggressiva ed aggredita.
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Giovanna vive per diventare l’icona di se stessa. L’arcangelo Michele, Santa
Caterina e Santa Margherita, che ascolta, che le parlano, che sbucano fuori da chissà
dove a rompere il misero cerchio della realtà di tutti, compresa quella dei prelati e
degli Inquisitori, le sue visioni formano le parti di un puzzle immaginario per un
modello da imitare: non concettualmente ma visivamente. Come per l’arte del tempo
in Francia, lo scopo pratico è quello primario (Huizinga), così questa immagine di
se stessa prevale su ogni altra considerazione.

Ogni esperienza di santità costringe alla solitudine e, come ricorda Georges
Bataille, il sacrificio riscatta ma ciò che ci riscatta è allo stesso tempo ciò che non
avrebbe dovuto essere commesso: l’assassinio. (Georges Bataille, L’érotisme, 1957,
trad. it. SE, Milano 1986, p. 242) C’è un filo di unione fra l’esperienza della santità,
del sacro, e la manifestazione dell’erotismo: sottraendo il proprio corpo alla vista di
tutti, e divenendo immagine, Giovanna è identificata come oggetto di culto, e come
tale seduce, conduce dietro di sé delle legioni, trascina al consenso ecclesiasti e
nobiltà, rende euforico e plaudente un popolo senza identità.
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Teniamo conto che di questa esperienza del sacro fa parte uno speciale misti -
cismo: con esso Giovanna cerca una sopra-realtà, esclusiva, incomunicabile, e la
condanna effettiva le arriva per incomunicabilità, perché non sa e non può co -
municare che cosa davvero fossero le sue visioni. Come potrebbe interpretarle?
Gli Inquisitori hanno molte certezze e lei solo incertezze, incerte visioni...

Il martirio è la logica conseguenza di questa coscienza del sacro ininterpre ta -
bile: ma si tratta, nel caso della guerriera Giovanna d’Arco, di un martirio sperimen -

58

NC
6.2002

[LUIGI TASSONI]

S. Giovanna D’Arco



tato sui campi di battaglia, tagliando gole, infierendo sul nemico, percependo il corpo
martoriato dalle ferite, in mezzo a crani sfondati, corpi massacrati, come fu per i
martiri cristiani, per tutti coloro che non indietreggiano. Il sacrificio del rogo non è
che una conseguenza, e non la più tragica: per la visione cristiana potrebbe essere
una meta. Il sacrificio come ritorno al silenzio per riscattare il clamore, l’incomu -
nicabilità, il dogma e la corruzione, degli altri.

L’ultima violenza riscopre il sacro e riscopre il corpo. ´L’atto violento, privan -
do la vittima del suo carattere limitato e donandogli l’illimitatezza, l’infinito che
appartengono alla sfera del sacro, è voluto nella sua conseguenza profondaª (Bataille,
op. cit., p. 88).

Ma il fuoco e le grida di dolore di una ragazza schiacciata da una storia di
illusioni, una storia indomabile, restano fuori dall’icona della Giovanna d’Arco che
tutti riconoscono.

(Dunaharaszti, gennaio 2002)

1 Il testo qui pubblicato è stato letto a Firenze nel corso di due manifestazioni dedicate alla figura di

Santa Giovanna d’Arco, rispettivamente alla Fondazione Il Fiore il 15 febbraio e nel Chiostro della

Chiesa di Ognissanti il 17 febbraio 2002, qui a cura dell’Istituto francese di Firenze.
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