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E RELAZIONI CULTURALI TRA L’ITALIA E LUNGHERIA SONO DI ANTICA DATA! RISALGONO A PIU DI
1000 ANNI FA.

Uno studio sistematico dell’interscambio di due popolazioni cosi diverse
dell’Europa che si @venuta formando durante questi mille anni,non esiste ancora.

L'anno venturo & in programma in ltalia una lunga serie di manifestazioni
riguardanti la cultura ungherese ed i suoi rapporti con I'ltalia.

Il presente volume si pud considerare come un breve atto preparatorio di quegli
eventi futuri.

E uno scandaglio di alcuni momenti del passato.
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~Scrivere per il padre.
Ritratto di Federigo Tozzi

(Testo della conferenza tenuta al
dipartimento di italianistica deU’ELTE
all’inizio del semestre)

icevaOscarW ilde,uno scrittore lettodaTozzi,che «C hi ha piu
DI UNA VOLTAVISSUTO, DEVE PIU DI UNA VOLTA MORIRE». LA VERA VITA
di Federigo Tozzi, sono convinto, fu e resta la sua scrittura.
M odernamente, siglando punti di non-ritorno e nuove pos-
sibilita novecentesche appannaggio dell’esercizio letterario,
10 scrittore senese non ha mai scritto un’autobiografia, ma
un’opera articolata e complessa che é corretto definire asfondo
autobiografico: un unico grande romanzo, volendo, scandito
- come accade ad esempio anche in Svevo, dal giovanile Una
vita all’estremo, incompiuto Le memorie del vegliardo - in
grandi capitoli. Un unico romanzo, per di piu, vélto in Tozzi
ad includere al suo interno - ibridamente e con assoluta
disponibilita, da scrittore tra i massimi della letteratura
italiana del Novecento - forme diverse di sperimentazione, e
cioe tutti i generi di una pratica letteraria ampia e variegata
che, oltre il romanzo, prevede moltissimo: dalla novella alla
prosalirica, daH'aforisma all’espressione poetica, dal testo per
11 teatro alla pagina saggistica.

Ecco, in un moderno, suggestivo ed artisticamente formi-
dabile viaggio ad occhi chiusi, dell'incertezza e del «parere»,
dell’insoddisfazione e della inevitabilita, le caleidoscopiche e
tutte necessarie potenzialita del narrato: le versioni alternative

di stessi episodi che sono qualcosa di piu divitasemplicemente
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[SCRIVERE PER IL PADRE. RITRATTO DI FEDERIGO TOZZI]

differita o rivissuta, la vita che si moltiplica attraverso alter ego contraddittori e
contrastanti (Rachele dell’Eredita e Remigio del Podere), le risorse tutt'altro che
dissimulatorie delYen travesti (oltre a Rachele, I'isterica Adele, I’erudita contessina
Giuliadellanovella Gliolivi-ma anche Adele ¢ lettrice di Dante -, labionda contadina
Fiammetta di Unafigliola), i differimenti autobiografici piti decentrati e imprevisti,
attivi persino (mediati dal riferimento cristologico, nonché da appresi e
autobiograficamente recuperati caterinismo e pirandellismo) nell’'oggettivata
narrazione di Tre croci, fino all'essenziale, antiumanistico autobiografismo senza
nome della sofferenza, del degrado, dell’abbandono e della dimenticanza, che sifa
animale e cosa, che fa del mondo intero il c<doppio» di chi scrive: una farfalla ferita,
un embrice che sisporge, unventaglio sbiadito, un uccello imbalsamato, un piccolo
cimitero di campagna, unagiovane derelittaincontrata sul Lungotevere per guardare
negli occhi della quale, «<addirittura privi di ogni carattere umano o bestiale» come
gli appaiono, lo scrittore dichiara di aver dovuto «assolutamente dimenticare non
solo la sua coscienza, ma anche ogni cosa della suamemoria» (Il crocifisso).

Ecco - procedendo aritroso, in zone paraletterarie molto feconde, gia partecipi
di quella «vita scritta» in cui Tozzi vive - lo scrittore che anche nelle precoci corri-
spondenze epistolari di Novale letterarizza se stesso e gli altri (fino all'limmaginata
«morte per vertigine» di Isola vecchia con cui la scrittura, prima che il finale di Con
gliocchichiusisiformalizzi, operale sue vendette),gia prevedendo e programmando
un uso letterario della lettera, anticipando addirittura materiali pronti al reimpiego
come sara per la composizione dei Ricordi, una fase gestatoria antichissima,
arretrabile al 1902, in cui si attivano le metafore capitali della letteratura tozziana.
Gli occhi chiusi, lajamesiana barca capovolta, il terrore della morte incombente gia
confortato da un «piccolo crocifisso d’avorio», il senso del divieto e il gravame della
«oscura colpa a priori» sono immagini e motivi ricorrenti di un’anima al nastro di
partenza della propria autonoma avventura nel mondo; e ancora, singolarmente
tempestiva e intonata al Qohélet, I'individuazione di un’irredenta umanita bestiale,
sofferente e crudelissima, cui prestare soccorso come alvitellino di Adeleo all’albero
dai«ramitroppo schiacciati» di Bestie, con il rimpianto di quella che in Paolo é stata
per un momento la «vita apparsa», mentre violenza gratuita, non-senso, minaccia
dell’«inibizione perpetua» sono i sentimenti avvertiti cui larichiesta culturale presta
per suo conto assistenza.

Si profila - in una sorta di livellata <rappresentazione dolorosa» di ricordi che
loro malgrado tornano a snodarsi - una galleria di anonimi, oscuri, inanimati e
dimenticati, dostoevskiani umiliati e offesi intuiti personaggi importanti e inevitabili,
portatori di storie da raccontare, inespresse. Ed ecco, magari confuso tra loro o tra
qualche animale da bestiario, metamorfico e imprendibile, «I'altro Federigo», I «altro
io» che da padrone della luce si trasforma in ombra, riconfermandosi il prepotente,
litigioso, fisionomicamente come nella vita reale «grave e muscoloso» avversario di
sempre (L'altro io, in Barche capovolte), o diventa magro, «forse piu leggero del suo
bastoncino di bambu secco», come un sorridente e ciarliero fattore «ricco e ladro»
dagli occhi celesti, in grado di riverberare sulla campagna «caratteri acremente
simpatici o altrettanto antipatici», pronto a sparire «tra i pampini della sua vigna,

Bini
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divenuta soltanto una sensazione
di colori» (Persone). Ecco infine,
con evidenti alterazioni cronolo-
giche che la scrittura, precorrendo
la realta, registra, lI'idea fondamen-
tale diun'intera opera balenata nel
marzo del 1907, quando Tozzi era
a Roma con Emma, lontano da
Siena e dal padre: un'idea che, in
anticipo sui giorni del maggio 1908
e su un altro decisivo ritorno a
Castagneto, gia si lascia cogliere e
fissare in scrittura: «<M’'e apparso
anche un breve dramma, il cui
fondo m’é stato dato dalla porti-
neria di questa casa. Non saprei.
Una stanzetta col paravento, che
cela un letto dov’é malato il padre
del protagonista... Ma non saprei»
(Novale, lettera dell'll marzo
1907).

«Santa Caterina - affermera
lo scrittore in un suo celebre testo
saggistico - ci sbarazza di tutto cio
che ci impedisce di giungere al
nostro io piu profondo. E siccome
a lei era aperta e manifesta ogni
anima, ella poteva scrivere le sue

Federigo Tozzi lettere con la certezza di essere su la
verita» {Prefazione a Santa Caterina
da Siena, Le cosepiu belle). L'ardore di carita fattosi scrittura di Santa Caterina rimarra
per Tozzi un punto di riferimento e un anelito, ma la sua poetica volgera piuttosto,
stabilizzandosi, a un leopardiano «stare nella disperazione». Il Tozzi poeta potra
tornare arileggersi in unadelle liriche dei Fascicoli: «<Se questi soli spariscono mozzi,
/ben altro sole I'anima travide / per gli occhi che d’azzurro sono pozzi» (Sotto la
morte); potra momentaneamente raccomandarsi o presumere di riconoscersi - in
sintonia con Coluichesiguarda nellafonte-come ai tempi di Specchid’acqua: «Oh,
poterti toccare, paradiso; /carne armoniosa ed umida di luce! [...]/ Ritorna, Cristo,
perché troppo e stata /mietuta dal dolor la specie umana. [...]/ Signor che taci con
amor paterno /l'anima comprendendo ti rispose» (A Dio); persino, come avviene
in Canto gregoriano, escogitare identita da finale di componimento del tipo «il mio
silenzio & come te Signore!».
La tonante voce di silenzio di un Dio testualmente attivo nel giovanile poema
in prosa Paolo nei termini di un conflitto fra chi detiene il Logos e un superomistico
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eroe illuso a tal punto da nobilitare la propria solitudine in «uriimagine di Dio»,
riconduce per via di «<misteriosi atti nostri», scientificamente accreditati e fondanti
una poetica, allaradice etimologica stessa di un neotestamentario mysterion (myein,
chiudere): farsi <muti» e «<miopi», chiudere labbra e occhi per «intra-vedere» (cfr.
G. Ravasi, in «ll Sole-24 ore», 1° ottobre 1995).

L'incidenza di buone novelle, fedi comunicabili e risolutivi indirizzi ideologici
cui potersi attenere si ferma qui: un «laicismo da privazione», in sostanza, secondo
I'ottima definizione di Luigi Baldacci (Tozzi moderno,Einaudi 1993). Sulla riattivata
trasmissibilita di un incaico spezzato che torna ad essere forma perfetta prevale in
Tozzi, anche a sentirsi o volersi finalmente sentire figli di un padre, una moderna
«somiglianza inesplicabile» (L'incaico).Lo scrittore stesso risponde al volontarismo
di Santa Caterina (un tutt’'uno immaginoso con il <capo spinato di Cristo crocifisso»
cuilavolonta, «crociando» il proprio, siconforma) con assertive definizioni da trattato
scientifico: «<Noi siamo sottoposti allavolonta incosciente» {ll mio egoismo,in Barche
capovolte). Se per Santa Caterina anche «<La memoria diventa una cosa con Cristo
crocifisso» {La memoria e Cristo, in Le cosepiu belle), per il bergsoniano e prefreudiano
Tozzi (giunto tuttavia a conoscere, in precocissima traduzione italiana, un
compendio d’autore dei Tre saggi sulla sessualitadi Freud) «La nostra coscienza ¢ il
resultato di comparazioni che avvengono a nostra insaputa» (Contentezza di sé).

Cid nonostante (proprio per questo) Tozzi continua a cantare, ad aggiornare
la sua espressione artistica fino all’atto cruento che decidera della sorte di un suo
personaggio assassinato nei campi, tra pampini e grappoli d'uva acerba: «O mio
crociato amore, non istare; Zinsanguina le vigne ch’hai piantate: /e latuaploia questa
dell'estate, /quando I'ariditavuol soffocare» {Santa Caterina, in La citta della Vergine).
La funzionalita del «<primitivismo» di Tozzi non esita a riproporsi, a manifestarsi,
e ancora in chiave di saldature psicologico-religiose mediate dal linguaggio.

«Vi e in noi, sempre - siafferma in San Bernardino da Siena, di nuovo coniugando per
puntuali imprestiti linguistici le risultanze jamesiane di un «libro di psicologia» come
Barche capovolte a un pronunciamento critico - un mondo destinato al silenzio ed &
forse il migliore e il piu significativo. Le scuole letterarie hanno proibito di adoperare
certi spunti emozionali, perché quando stiamo con la penna in mano sembra che essi
si disfacciano come i sogni, tanto appartengono, con profondita indicibile e con
significato enorme, agli elementi meno equivoci che sirivelano alla nostra coscienza.
Noi abbiamo dato alla nostra psicologia intima un senso convenzionale che si muta

dinanzi alla realta».

E - inconsapevole e culturalmente sostenuta - la letteratura che precede gli eventi
naturalistici della vita, fino ad un’altra scrittura premonitoria, ancora da brivido,
reinterpretabile per colui che quella scrittura, autobiograficamente, oltre le sue
intenzioni, redige: «<lo sono morto una domenica, quando la gente cominciava ad
escire di casa» {Persone): quasi una profezia, «prescienza» piu che «presentimento»
- lo ha suggerito Glauco Tozzi in uno dei suoi pit intensi ricordi del padre {Testi-
monianza per mio padre, in Per Tozzi, a cura di C. Fini, Editori Riuniti 1985) - che
specificandosi all’occorrenza nel 21 marzo del 1920, quell’lanno Domenica di

filHI
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Federigo Tozzi con ilfiglio Glauco, llda egli assalariati

Passione, estende biograficamente e inaspettatamente suggella le ricorrenti
figurazioni del Christus patiensdi un intero percorso letterario: da quei generici «figli
crocifissi» accomunati e compatiti in unalettera di rievocazione del passato di Novale
alle pagine tarde del Poderee di Trecroci, dalle prose di Bestiee di Cosee Persone alla
splendida, gia ricordata novella Il crocifisso.

Ma e anche, all'alba di quel lontano 21 marzo 1920, I'inizio della primavera:
la promettente primavera tanto invocata, artisticamente frequentata e discussa in
Tozzi («Primavera giammai, non torna amore» secondo un verso delle leopardiane
Ricordanze, «Orsu, figliuolo, non stiamo piu in negligenzia; ché il tempo de’ fiori ne
viene» secondo un’esortazione di Santa Caterina), la stagione ambiguamente
resurrezionale e reliquiaria dei fiori di campo pietosamente sparsi sul corpo di
Giacomo Selmi, cristologico e imprevisto «doppio» pregresso di Remigio. Si allude
al ritratto terminale di Giacomo Selmiche compare ad apertura del Podere, in quelle
strepitose pagine ritrovate dall’autore nel 1918, di un romanzo iniziato anni prima,
riemerso da unavaligia: «E bellissimo - comunica prontamente Tozzi aEmma, allora
a Castagneto Ci sono cose vistein un modo che forse non vedo pit».

Una potenziale vicenda naturalistica di decadenza e degenerazione si fa storia
simbolica, un biografico «piede bucato da una bulletta» aggetta su iconografie da
Golgota presto precisate. <Remigio saliin ginocchio sul letto. Ma Giacomo, che aveva
la testa ciondoloni sul petto e gli occhi chiusi, non se ne accorse né meno. Allora, gli
chiese: /- Non mi riconosci?». E il tema della caduta del padre, gia attivo nel romanzo
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del ‘13 e altrove in Tozzi, ma qui pervenuto alle sue conseguenze narrative piu
implicanti, di consuntivo e di bilancio. Ai sette anni di sopportazione della presenza
di una serva al fianco del padre, il personaggio Remigio oppone i tempi bergsoniani
che, al di la delle trame e delle superficiali occorrenze e ricorrenze che anche lavita
porta con sé, interessano Tozzi: i tempi della «<profondita», i tempi - sconfinati e
attimali, indistinti e inesorabilmente vincolanti - della memoria: «Allora, Remigio
appoggio la testa ai ferri del letto e stette zitto; mentre quel che facevano dinanzi a
lui gli pareva di vederlo da tanto tempo». La pretesa ultima notte di Pietro a Poggio
a’ Meli, soprattutto, segretamente continua: «Tali cose, con la sonnolenza e con la
stanchezza, gli ritornavano amemoria, rapidamente; mentre pareva che ilmoribondo
non lo vedesse né meno. Allora, si scosto dal letto; e si mise a sedere nell’lombra che
faceva unascatolavuota accanto allalucernina». Riecheggiano - per Remigio «uomo
dei dolori» e per Tozzi scrittore di cultura - le Lamentazioni bibliche: «<E bene per
Luomo quando porta /il giogo fin dalla sua giovinezza. /Sieda solitario e silenzioso,
/perché Egliglielo haimposto; /ponga nella polvere lasuabocca: /forse c’e speranza!
[...]17 Chie che disse e le cose furono? /Non le comando forse il Signore?» (lli, 27-37);
e ancora: «<Egli mi ha condotto e hafatto camminare /nella tenebra e non nella luce;
[...] /7mi ha fatto stare nelle tenebre /come i morti del secolo» (l1l, 2-6).

L'agonia di Giacomo Selmi alla Casuccia prevede ormai, del tutto specular-
mente, I'abdicazione di Dio alla parola e alla vista, sue prerogative essenziali, suoi
contrassegni: «quando tentava di dire qualche parola, nessuno lo intendevar;
«Giacomo aveva gli occhi chiusi, con le palpebre quasi trasparenti e violacee; dalla
bocca mezzo aperta, respirava affannandosi quando il rantolo gli chiudeva la gola».
L'assimilazione & piu che annunciata: & in atto. Chi alitava sul mondo la vita, il
padrone dellaluce il cui soffio decideva del giorno e della notte, le cui parole tonanti
nel silenzio erano il <vento impetuoso» che spiradallabocca in Giobbe 8,2 (siricordi
I'apertura di Congliocchichiusi,con Domenico in trattoria che afine giornata soffia
sulla fiammella di una candela), ha bisogno di aiuto, di respiro:

«Allora gli dettero un tubo di ossigeno. Remigio sorreggeva il cannello di gomma; da
cui il gasse esciva con un sibilo sottile; e il morente protendeva le labbra, si scoteva e
inghiottiva. Una volta sola, apri la bocca: la lingua e il palato erano chiazzati di rosso

scuro. Luigia disse: /,,Ha arsione. Guarda che asciuttore!"».

Siapproda, nell’'universo non salvato di Tozzi, prima che al riferimento cristologico
distesamente sperimentato sullaproiezione di sé che sara Remigio, aunacristologia
del padre, colto, lui che eraun mostro, come un evangelico Gesu crocifisso, estremo
Dio della sete forzatamente umanizzato e sofferente:

«Gli accostarono alla bocca un bicchiere, credendo che potesse bevere; ma gli
rovesciarono l’acqua git per la barba e la camicia. Remigio avvolse a un fuscello un
poco di cotone idrofilo bagnato e glielo mise su la lingua. Il morente lo strinse; come
per succhiarlo. /Poi il respiro dovento piu grave e piu rado, le mani gli si gonfiarono;

si scosse, lamentandosi».
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Il veterotestamentario Dio di Tozzi sifa Gesu, anticipando e complicando il pit facile
rispecchiamento sacrificale di Remigio; propone, volendo, anche I'ammaliante,
oltranzistico e se cosi fosse davvero perverso camaleontismo di una nuova possi-
bile alleanza, di immagini che equivalgano a un'impensata prospettiva di riscatto,
sufficientemente cristiana e sufficientemente eretica. Non manca neppure - controlli
il lettore, rileggendo in questa chiave il finale del primo capitolo del Podere, valoriz-
zando le reiterate riprese temporali e laconcisione da sintassi evangelica alla Marco
diun periodo-versetto come «Poi il respiro dovento piu grave e piu rado, le mani gli
si gonfiarono; si scosse, lamentandosi» - il compianto delle pie donne: «<Mentre le
donne piangevano, guardandosi Luna con l'altra...».

Oltre la morte che fa anche di Dio un uomo in croce, un figlio disorientato di
un altro padre, persino laresurrezione appare presagita da una sorta di rassicurante
e inquietante permanenza naturale, per cui la scomparsa di Giacomo Selmi sara
per il figlio che gli sopravvive la permanenza stessa della creazione, I'antico
seducente e offensivo «<mantello» di Paolo o il «fiorito ammanto /che dal sole piu
chiaro é rivelato» di una lirica di Specchi d'acqua, le superstiti ed esclusive «cose
da amare», adesso, di un podere che tornera a prosperare e rifiorire di continuo,
perennemente: «Il cadavere era doventato, come improvvisamente, d'un giallo
spaventevole; e gli sparsero sopra, dopo avergli messo un vestito, che Giacomo non
aveva mai voluto rinnovare, pochi fiori di campo, portati da Dinda, la moglie di
Picciolo».

«C’é tanta primavera - dice una prosa di Cose- che mi fa paura. Viene fuori
dalla terra e riempie ogni spazio, nell’aria» (74). Inscenando prima di ogni resur-
rezione la morte del padre, mentre Remigio teme I'inevitabilita di «qualche parola
che gli sarebbe restata sempre amente» (unirritato e distratto <Addio!», un concitato
ultimo comando, un«urlo» che trascolora in quello dell’ora nona?), lo scrittore trova
le sue. Come silegge nella celebre Lettera al padre di un autore pit volte e aragione
richiamato per Tozzi, Franz Kafka: «”Adesso sei libero!”. Naturalmente era un’illu-
sione; non ero o, nel pit favorevole dei casi, non ero ancora libero. Scrivevo di te,
scrivendo lamentavo quello che non potevo lamentare sul tuo petto».

Tozzi, lo sappiamo, non aveva potuto leggere Kafka, ma aveva letto (e segnalato
al punto giusto nell’esemplare dei Canti scelti che possedeva) una lirica di Walt
Whitman che recita, nella traduzione autorizzata di Luigi Gamberale:

«lo mi abbandono sopra il tuo seno, o padre mio, /Mi avvinghio a te, si che tu non possa
discioglierti dalle mie strette, /7E mi terro avvinghiato finché tu non mi rispondi qualche
cosa. / Baciami o padre mio, / Toccami colle tue labbra, come io tocco quelle di chi
amo, / Spirami, mentre che ti stringo, il secreto del tuo murmure che io desidero»

(Quando io declinava colVoceano della vita).

E aveva letto - lui che sosteneva che «leggere, nel nostro tempo, €& specialmente
esistere. Ed esistere con tuttala nostraanima e con qualche fede» (Persone)-, assieme
a Dostoevskij, a Leopardi e agli scrittori scientifici, la Bibbia:
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«Chi ama suo figlio - questo é I’'Ecclesiastico, 30, 1-9 - gli fa spesso sentire la sferza.
[...]/ Muore suo padre, ma & come se non morisse, /perché dietro a sé lascia uno che
ésimile alui. [...]7 Un cavallo non domato diventa intrattabile, /ma un figlio lasciato
a se stesso diventa un temerario. [...]/ Accarezza tuo figlio e ti fara spaventare, /scherza

con lui e ti fara piangere».

Ha dichiarato di recente Mario Luzi, un testimone oltremodo accreditato e
affidabile del Novecento italiano:

«Per me & un grande scrittore. Non ce ne sono come lui. [...] Tozzi viene dal fondo della
senesita; viene dall’'ambiente, dalla realta, dalla ,,zolla” senese. Ed e questa, forse, laragione
del limite che la sua risonanza ha avuto. Ma quando lo legge e c’entra dentro se ne
innamora. [...] Magari in alcuni scritti puo apparire oggettivamente angusto, pero dentro
i suoi libri c’é tutto. E quando entri dentro viene fuori tutto il senso e direi il non senso
delle nostre vicende umane, delle nostre passioni. Se si pensa che ha scritto tutto in pochi
anni, lasciandoci tre o quattro capolavori, c'¢ da chiedersi chi abbia fatto altrettanto.

Nessun altro» (M. Luzi-R. Cassigoli, Frammenti di Novecento, Firenze, Le Lettere, 2000).

Tozziinsomma- come in un prestigioso, singolarmente lusinghiero e del tutto
valorizzabile giudizio epistolare a suo tempo espresso da Ezra Pound - autore di
valore «locale» e «<internazionale».

Cosi - dopo essere diventato uno scrittore straordinario, dopo essersi suffi-
cientemente distinto da quel Federigo Tozzi «uomo tolto alla vita industre» cui pit
che ad altri Tozzi ha dedicato la sua opera - il figlio rimane con se stesso e con la
propria liberta. Instabili diversita e coincidenze forse ritrovate, la dove tutto avviene
e si conclude: la casa del padre.

E permettetemi di suggellare questo sintetico ritratto tozziano dedicato con
convinzione e affetto agli amici di Budapest, ricorrendo, ancora amichevolmente,
aiversi di un giovane, selezionato poeta italiano d’oggi, il pistoiese Giacomo Trinci
(versi peraltro inediti, e quindi, oltre il loro valore intriseco, preziosi): un «poemetto»
davvero strepitoso dell’autore di Cella, Voci dal sottosuolo e Telemachia, in cui due
solitarie, primarie eviolentemente avverse forme di incomunicabilita sifanno, sotto
il segno dell’arte, intimo ricongiungimento, fraternita naturalmente ritrovata oltre
le naturalistiche prospettive del vivere.

Federigo Tozzi a Pari. Colloquio ed unione

E stato cosi duro averti amato,
cosi puro nasconder la vergogna
nelle mie nocche dure, nel costato...

Tu sei la luce, ed eri la mia gogna,
padre che qui nell’aria ti ritrovo;
sei la frutta piu dolce che si sogna...
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di un ragazzo scappato che ritrovo
amorte fatta, in aria e vento e voce
che s'incontra con te in un maggio nuovo...

... ed eri quella frusta che pit nuoce
al dolore, che lo fa pitu penoso,
quando nel buio costringevi atroce...

Oh Federigo mio, il tuo nome sposo
nella terra di Pari, che volesti
tua terra, tuo giardino di riposo...

il derelitto male che protesti
ai cieli, e bestemmi, ed urli... Rispondi
padre, ora che sono avvinto ai tuoi resti...

. coi tuoi resti, si, figlio, nei profondi
giri della corrispondenza. E sfarsi,
sfarsi tutti nei sentieri che affondi...

... Che affondo con le parole, e gli scarsi
suoni lontani da te lontano giungono
alla nostra pieta d’'occhi scomparsi;

e i parenti negli occhi mi raggiungono!

Volerti da lontano! e gli aghi pungono,
dio padre e padre dio per me negli anni,
quando le immagini, le febbri, mungono

ame lavita, e legano gli affanni...
Ti posso ora fratello nominare,
poiché la morte scioglie dagli inganni

d’ogni anagrafe smunta, ed € nel mare
di questi poggi e campi di maremma,
di queste vigne, e pioggie, e vigne amare...

Ti posso ora fratello avvicinare,

fratello nell’eterno di un rimpianto K
che qui trova silenzio nel suo schianto
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Ecco le voci fuse: il padre il figlio.
L'acqua del pozzo li trascina al fondo,
al fondo che ricopre cardo e giglio.

Terra del padre mio, lontano mondo,
eccomi qui con questo canto solo;
eccomi a Pari, pioppo tondo tondo.

Chi cercavo nel'aria quasi avolo
Trovo nel lungo sogno della morte,
nel fungo germinato dentro il suolo.

Nelle pietre scheggiate dalla sorte

t’ho amato, padre con le tue ritorte;
con le funi sganciate da ogni carro

per picchiar la mia tenebra ingemmata,
padre t’ho amato, mio vestito liso,
perduto mio toccar di Paradiso.

Giacomo Trinci



Caro Pier...

(Budapest, dieci anni dopo)

«La mia letteratura & emotiva,
le mie storie sono emotive;
runico spazio

che ha il testo

per durare

e quello emozionale»

(Pier Vittorio Tondelli, Colpo d'oppio)

CEMBRE DEL ‘91 SOGGIORNAVO DA QUASI UN ANNO IN UNGHERIA
E LAVORAVO DA UN SEMESTRE AL DIPARTIMENTO DI ITALIANISTICA
dell’ELTE, presso il quale tenevo un corso sulla lettera-
tura ITALIANA CONTEMPORANEA.

La morte improvvisa e prematura di Pier Vittorio
Tondelli mi aveva turbata e volevo fare qualcosa perché
anche i giovani studenti ungheresilo conoscessero, almeno
postmortem. A partire dafebbraio, quindi, avevo dedicato
parte dei seminari all'analisi testuale di brani tondelliani
e avevo chiesto loro dileggere Camere separate. Il seminario
fu molto seguito, mailavoriche elaboravano denunciavano
un adolescenziale imbarazzo nell'analizzare la prosa ton-
delliana e una tendenza diffusa a comparazioni autobio-
grafiche. Al termine di un secondo semestre, dedicato agli
scritti di viaggio sull’Europa Centro-Orientale che con-
templava, fra I'altro, lavori di Arbasino e di Calvino oltre
che diTondelli, I'intolleranza nei confronti di quest’ultimo
cresceva in alcuni né piu né meno del coinvolgimento
profondo di altri. Mi chiedevano di preparare schede da
inviare ad alcune case editrici piu 0 meno illuminate per
promuovere la traduzione in ungherese, ma i tempi pro-
babilmente non erano maturi se qualcunadi esse liquidava
la faccenda trovando «pornografico» il materiale.

M ariarosaria Sciglitano

Mariarosaria Sciglitano,
traduttrice, risiede in Ungheria
dal 1991, dove ha lavorato per
la Central European University
come visiting professor presso
il Dipartimento di Italianistica
dell'Universita Lorand Eotvos
di Budapest e dove continua

a lavorare come lettrice di
italiano presso il Dipartimento
di Francese e di Italiano
dell’'Universita di Scienze
Economiche e della Pubblica
Amministrazione di Budapest.
Membro della Federazione
Nazionale dei Giornalisti
Ungheresi, collabora

a quotidiani e riviste italiani

e ungheresi occupandosi di
letteratura. Ha tradotto fra
I’altro: Lo sguardo della contessa
Hahn-Hahn. Giu per il Danubio
di Péter Esterhazy per Garzanti
ed ha conseguito il premio

di traduzione «Frankfurt ‘99»
con una selezione di novelle

di Laszl6 Darvasi (1997).
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Sono passati dieci anni e i libri di Tondelli continuano ad essere letti, tradotti e
ristampati e la rete di storie, divite e di scritti che PVT aveva cominciato ad annodare
sul nascere deglianomali anni ‘80 ¢ diventata una ragnatela elettronica che abbraccia
centinaia di lettori in tutto il mondo. Nel 1996 ¢ nato a Correggio un Centro di
Documentazione alui dedicato che, oltre araccogliere materiali che testimoniano
il suo impegno ed entusiasmo di narratore, giornalista ed editor, alimenta una delle
iniziative che lo avevano maggiormente coinvolto: incoraggiare la pratica della
scrittura giovanile. Fra le attivita del Centro ci sono la biblioteca dei manoscritti, il
premio per tesi di laurea su PVT, nonché una bacheca elettronica con avvisi relativi
a iniziative sull’autore e un forum al quale possono accedere tutti gli interessati.1l

Prima che i suoiconterraneiriconoscessero in Tondelli uno scrittore di talento
e nella sua diversita un semplice dato di fatto, € dovuto trascorrere praticamente un
decennio, ma soprattutto & stato necessario che morisse a 36 anni, di AIDS, dopo
mesi di sofferenza e unavita vissuta lontano da Correggio. Questo € quanto appren-
diamo da Enos Rota, I'amico di PVT che haraccolto in unvolume (CaroPier..J molte
delle lettere e dei messaggi giuntigli anche da persone che non conoscevano lo
scrittore, ma ne avevano letto i libri.2 Ora basta scorrere rapidamente laffollatis-
simo sito a lui intestato per rendersi conto che qualcosa é cambiato e il cambiamento
si rende palese anche in iniziative quali quella dei Teatri di Vita, a Bologna, che
quest’anno hanno dedicato il primo palcoscenico d’Italia aPier Paolo Pasolini e una
sala minore a Pier Vittorio Tondelli, accomunati proprio da quella diversita la cui
non accettazione all’'interno della societa li ha fatti entrambi soffrire.3

Quando Tondelli € scomparso lo abbiamo ricordato come amici e celebrato come
scrittore. Abbiamo detto di avere perso uno dei giovani pit promettenti, anzi piu
«realizzati». Tondelli era uno scrittore compiuto, maturo, e la sua giovane eta non era
piu che un dato anagrafico. [...] Pero ci siamo interrogati poco. Diciamo la verita. Una
volta stabilito che Tondelli era uno dei principali protagonisti della sua generazione,
non molte domande sono state fatte su di lui. [...] Come per ogni autore prematura-
mente scomparso e di sicuro talento resta il rimpianto di non averlo ingaggiato piu
strettamente in un dialogo o in una conversazione in pubblico sul suo scrivere, sul suo
mondo poetico, sulle sue pagine.

Qui, pero, ci siamo dimenticati della coincidenza fra esistenziale e letterario, ci
siamo dimenticati che I'universo letterario di Tondelli includeva una visione «gay» della
vita e dellaletteratura e che questavisione era proposta in modo esplicito e appassionato.

Chi mi legge non pensi auna scivolata di gusto. Al contrario. Ritengo di cattivo
gusto continuare a ignorare un mondo che viene proposto alla nostra immaginazione,
che viene aggiunto e sovrapposto alle cose dette e pensate e scritte fino ad ora, una
regione alla quale la scrittura di un autore come Tondelli ci immette, e che noi facciamo
finta di riconoscere come un mondo che ci & gia noto, gia familiare, gia scontato.[...]

Quali sono le novita, se uno pensa fianco a fianco, Pasolini e Tondelli? [. .1

In letteratura ci muoviamo tutti con zampe di velluto, felici (fa sentire buoni) di
accettare la «diversita», ma anche bene attenti a non notarla. Siamo rimasti a un
comportamento politico «corretto» che sta fra le buone maniere e il silenzio discreto
sulla vita privata.

Ma le buone maniere non contano in letteratura.

6200t
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E lavita, specialmente quando da privata diventa pubblica, da ben altri segnali.
Ci parla di una societa, di un mondo, in cui «lo stile di vita», come si dice negli USA, ha
Timportanzadrammaticae rivoluzionaria che aveva un tempo il concetto di classe anche
come materiale di decifrazione di un testo, di critica. [...]

Ricordo Pier Vittorio Tondelli, I'amico, lo scrittore e domando: ma la sua vita e
la sua opera di scrittore non hanno lasciato un segno? Se lo hanno lasciato, quale?

Quest’operanon fa parte del materiale con cui stiamo costruendo, culturalmente,
un comune edificio? Perché continuiamo a pensare, invece, che si tratti di una «ala

speciale», di un padiglione a parte?4

Tondelli, al DAMS, era stato allievo di Furio Colombo, oltre che di Eco e,
all'epoca, vi insegnavano molti degli esponenti del gruppo ‘63; oltre allo stesso Eco,
Barilli, Celati e Giuliani, per esempio. Per una prima cronologia critica della vita e
delle opere di PVT é utile consultare quella preparata da Fulvio Panzeri5,suo curatore
letterario, e inserita in appendice a Lo spazio emozionale di Roberto Carnero6, che
guida alla lettura di PVT suddividendone I'opera in capitoli i cui titoli sono precise
indicazioni di percorso. Siparla di «letteratura emotiva» per Altri libertini, della «<naja
della tribt» per Pao Pao, di «<Un’estate a Rimini» per Rimini, di «<Tondelli e il teatro»
per Dinner Party, di «Scritture private» per Sante Messe e Biglietti agli Amici, di
«letteratura interiore» per Camere separate, e si conclude con un capitolo dedicato
a Un weekend postmoderno (1 e 1) e uno al Progetto Under 25 e dintorni. Una delle
epigrafi poste in apertura del volume di Carnero e firmata da Panzeri, sistema un
altro tassello necessario alla comprensione di quello stesso tipo di scrittura al quale
si riferiva Furio Colombo nel brano sopra riportato.

Cerchiamo libri in cui il sentimento deflagra, in cui laveritanon e solo nello stile o nella
forma, ma nella stessa pregnanza della parola, dove gli scrittori mettono in gioco se
stessi, simostrano al lettore in modo arrendevole, in un atto ultimativo, eppure proprio
in questa loro arrendevolezza é gia insita I’aggressione, il corpo a corpo che intrapren-
dono con cid che intendono raccontare. Ci interessa la «<nudita» assoluta, la <non
vergogna» del sentimento e della verita emozionale che € insita nell’esistenza che
narrano e che diventa I’estrema loro forza.

Allora come critici preferiamo libri imperfetti, main grado ancora di emozionarci,
ilibri che possono mettere a nudo le contraddizioni, quei libri che «i professori» segnano

con la penna rossa. La letteratura non € un «esercizio di stile», almeno per noi.

Ma che cos’e la letteratura per Tondelli, forse & meglio chiederlo a loro, interrogare i
Suoi scritti. Se da un lato resta I’amarezza di non aver ingaggiato con la persona un
dialogo piu intenso sul suo universo poetico, dall’altro resta una miriade di frasi
composte in scritti, articoli, saggi e messaggi, romanzi e racconti che parlano a tutti
di tutto. «<La mia letteratura & emotiva, le mie storie sono emotive; I'unico spazio che
ha il testo per durare & quello emozionale; se dopo due pagine il lettore non avverte
il crescendo e sichiede: ,Che cazzo sto aleggere?”, quello che capisce niente mica e
lui, cari miei, & lo scrittore. [...] Qualsiasi testo emotivo si pud raccontare e intrecciare.
Il testo emotivo é cosi destinato aunacircolarita di lettura, auna trasmissibilita orale.
Il testo emotivo é l'unico testo che sipuo parlare. L'unico che sipuo cantare e ballare.
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Punico che si pud dolcemente cullare nella propria gola e fischiettare nel proprio
cervello. Il testo emotivo fotte I'inconsolabile solitudine di essere al mondo».7Inizia
cosi Colpo d’oppioP, brano che apre L'abbandono”fraccolta di scritti tondelliani uscita
postuma a cura di Fulvio Panzeri, che raccoglie nella prima parte riflessioni sparse
sul cmestiere dello scrittore». La quotidianita dello scrittore, i momenti deliavita dei
quali si nutre Fispirazione, la scrittura come sostentamento sono questioni affrontate
nel corso del primo convegno al quale PVT ha preso parte insieme aVittorio Coletti,
Angelo Guglielmi, Enrico Palandri, Marco Lodoli, Giorgio Pressburger ed altri:
«Il racconto: attualita della letteratura». «La letteratura é attuale perché e ancora il
mezzo pitt economico e il processo produttivo pit semplice che le persone abbiano
per esprimersi. [...] Non credo che scrivere sia difficile. Talvolta € semplicemente
difficile accettare che lapropriavita preveda periodicamente questo strip-tease. Uno
scrittore € una persona che tenta di vivere scrivendo e cerca di far si che la scrittura
contribuisca o riesca arestituire unaragione divita. [...] Per le tirature, per Lincidenza
che i libri hanno in Italia, e difficile far accettare I'idea che, quando scrivi, tu stai
lavorando e questo ti deve mettere in condizione divivere. [...] Quello dello scrittore
non e un lavoro che rende. E la miseria, la poverta non sono condizioni feconde per
scrivere. [...] Insomma, per concludere, si puo pensare che tutto questo non sia
elegante e cose del genere. C’'é sempre qualcosa di fastidioso e di inutile nella sincerita.
Comunque io non potevo non dire queste cose. La prima persona aessere scontenta
sarei stata io. Forse ¢ un modo importante per capire qual € la vita di uno scrittore,
per comprendere che non € un superuomo, ma € una persona che invecchia come
tutti». Lo si legge in Un momento della scrittura (1988), poi confluito anch’esso ne
L’abbandono.10 Tale raccolta & oltremodo interessante per ricostruire il percorso
letterario dell’Autore e le figure che lo hanno costellato. Proprio nell’essenzialita dello
scritto citato sopra sihaun esempio dell'influenza di Peter Bichsel, mentre un tentativo
di riproduzione mimetica della scrittura sincopata di Coline viene fornito da «La
casal... La casal...» (1981). La presenza di Peter Handke é rilevante in PostPao Pao
(1984) e PeterHandke {1987 e 1988), perla necessita di considerare un’opera letteraria
avulsa da un contesto canonicamente assegnatole e inserita, invece, nell’'universalita
prospettica conferitale dal fatto di avere un punto di partenza e uno di destinazione
comune: Tesistenza umana. Sipotrebbe continuare menzionando I'importanza dello
sperimentalismo radicale di Kerouac e Burroughs, nonché I'imprescindibile legame
tral’arte e la vita per Ingeborg Bachmann. L’elenco riportato &, comunque, carente,
ma fissa alcuni punti fermi nel cammino letterario di PVT.

L'incontro con gli scrittori menzionati e con tutti gli altri - dei quali non si
parlera per puri motivi di concisione - avviene virtualmente nel corso di unviaggio
sulle tracce della letteratura. «In realta, I'idea del viaggio non era, nelle intenzioni,
né sepolcrale, né mesta. Era, questo si, letteraria: unviaggio sentimentale allaricerca
diluoghi e presenze letterarie, di paesaggi, di abitazioni, di ultime dimore; unviaggio
immaginato suilibri e che ai libri, ai romanzi, allapoesia necessariamente riportava.»11
Si vede, quindi, Tondelli mentre depone fiori sulla tomba di Ingeborg Bachmann
(Vienna, 1989-1990) o mentre scavalcail cancelletto della Auden Haus, aKirchstetten,
nello stesso racconto di viaggio.12



[CARO PIER... (BUDAPEST, DIECI ANNI DOPO)]

PANTA

PIER VITTORI(

SIfli H |

I SSIIS

N ONDELEI

[ o511 JjgUestm,Bertelli.

RiloHrua <
t apina. Colombo,

$tmo. DeMinimo. I
; Ferretti.'Potutialo, Gramigna. klintke. Laudi

|
Lomirardi, Lorenzini

, Muta incili.

tjfcjl
Maurisw Marini-lli,Calandri . Pirone. l'icrfgnt'.

Boritapaoli,wR Fé

, dindonimi
Piotino, Quadri, Basy.
«W rifjtifoidiiané, Egliitiejm,
R \(dentini.| (detti. Hm
Bibliéteia: ! ofi

Ma la «geografia letteraria» di PVT si compone anche di itinerari e di tappe
italiani. Percorrerla & semplice, seguendo TIndice-Sommario che apre Un weekend

postmoderno, e scorrendo rapidamente le indicazioni contenute in Cabine! Cabine!
(1990), i

lo scritto gia apparso nel catalogo della mostra Ricordando fascinosa 62001
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Riccione.13Ll'autore si avventura nella descrizione deliavita balneare riccionese nei
romanzi italiani e allora lo si vede raccogliere testimonianze che risalgono all’edi-
zione del premio Riccione per il romanzo del 1947, con una commissione «com -
posta da Sibilla Aleramo, Romano Bilenchi, Mario Luzi, Guido Piovene e Cesare
Zavattini» che assegna il premio ex aequo altalo Calvino e aFabrizio Onofri. «<Seppur
limitati a quell’occasione, un po’ di scrittori, a Riccione certo non mancavano».14

Sarebbe vano, e tutto sommato insensato, tentare di individuare cosa e quanto
I’Autore abbia assorbito dagli scrittori menzionati, visto che in questa sede ci si
occupa piuttosto delle strade della letteratura che non dei singoli percorsi
individuali. E Sulle strade di Tondelli. Musica. Cinema. Geografia Letteraria ¢ il titolo
del quaderno di Letteratura Italiana Contemporanea che raccoglie i lavori di un
gruppo di studio svoltisi nel dicembre del 1996 all’'Universita di Parma.15 Fulvio
Panzeri e Gabriele Romagnoli - uno dei primi «under 25» tondelliani - sono stati
invitati dagli studenti a ripercorrere, con loro, i numerosi itinerari dell’attivita
tondelliana, come si evince dal titolo del volumetto che parafrasa YOn the road di
lack Kerouac e dal sottotitolo che riprende parte della struttura di Un weekend
postmoderno e dal quale emerge con irruenza I'attualita della scrittura tondelliana
anche a distanza di vari anni dalla sua morte.

A me piace ricordare che una delle strade di Pier &€ passata anche per Budapest e se
ne trova traccia- ancoraunica- nel racconto diviaggio intitolato proprio alla capitale
magiara nel 1989 e uscito in versione ungherese nella primavera del 2000 su <Magyar
Lettre Internationale»16.

Il valico di frontiera di Hegyeshalom si trova sulla strada che unisceVienna a Budapest.
[...] da qui passa la linea di divisione fra un mondo che si finge libero e un altro che si
finge giusto e equo, fraun mondo che offre laricchezza e un filtro che offre la mancanza

di emarginazione.

Questo l'incipit dello scritto che in circa dieci pagine passera dal Ponte Petofi
all’esercito di Dacia, Skoda e Lada che lo attraversano, dal Petofi Csarnok e dalla fauna
giovanile che vi gravita intorno agli incubi al gulash, fermandosi ai tavoli del caffé
Hungaria e finendo alle terme del Gellért.

Budapest e la chiesa di Mattia sarebbero dovute comparire anche nell’'ultimo
libro di Tondelli, progettato ma mai realizzato: SanteMesse. Il volume avrebbe raccolto
12 racconti, «come i segni zodiacali e i rispettivi angeli protettori», su altrettante messe
alle quali PVT aveva assistito nel corso dei suoi viaggi: messe beat, riti ortodossi,
cerimonie gay, liturgie orientali, la messa solenne e patriottica di Budapest, quella
diAmsterdam con il caffé e i toast, ed altre ancora, per chiudere «con la messa ultima,
quella in cui voi accompagnerete le mie spoglie».

Basterebbe, ladomenica mattina, salire nellavecchia Buda, in collina, e prendere posto
nelle navate della cattedrale, dedicata a Mattia Corvino, dove si celebra, in latino, una

messa solenne accompagnata da musiche e cori emozionanti. La navata ¢ addobbata
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ancoracon le bandiere che servirono per I'incoronazione di Francesco Giuseppe e della
sua sposa Elisabetta, conosciuta come Sissi. Al termine della funzione, tutti cantano
Yinno diMaria efiniscono con I’'inno nazionale. E un momento commovente e solenne.
Molte donne piangono, altre si portano il fazzoletto al viso. La musica e quasi assordante,
maestosa. Hai la sensazione che quel rito celebri molto di piti di un sentimento religioso,
qualcosa che ha a che fare con I'identita di nazione e di popolo, perché chi canta, fra
le navate gotiche della cattedrale, non e solamente una comunita di fedeli, ma un popolo.
E quello che esprime il canto emozionante della gente ¢ il senso di un’anima storica,

di una nazione che oggi sta cercando una nuova indipendenza.

Pier Vittorio Tondelli ha trascorso pochi giorni a Budapest, tuttavia quanto
riportato nel suo resoconto mi pare delineare in maniera molto chiara il profilo di
un popolo, di un'epoca, di un luogo con i quali ha saputo sostanzialmente
«corrispondere» e, sebbene adistanza di dodici anni, tale descrizione appaia ormai
lontana anniluce dal luogo nel quale vivo, non posso fare ameno di ricordare il mio
arrivo a Budapest, proprio nel 1989, e rivivere con la stessa intensita - attraverso la
scrittura mimeticamente biografica di Tondelli - le emozioni di allora.

1Centro di documentazione «Pier Vittorio Tondelli» - Istituti Culturali del Comune di Correggio -
Palazzo dei Principi, corso Cavour, 7-42015 Correggio (RE). E-mail: biblioteca_correggio@rcs.re.it

2 CaroPier...l lettoridi Tondelli:Ritratti di unagenerazione, a curadi Enos Rota, Bologna, Tempi Stretti,
1995. Ad Enos va la mia gratitudine per il materiale messomi adisposizione e per quanto ha fatto
e continua afare per PVT.

3 Francesca Parisini, Dedicata a Pasolini la sala di via Triumvirato, «<La Repubblica» (Bologna),
10/3/2001.

4 Furio Colombo, Tondelli, in «Panta», 1992, n°9, pp. 241-248.

5 Di Fulvio Panzeri & utile menzionare anche il volume redatto in collaborazione con Generoso Picone
- Tondelli. Il mestiere di scrittore (Roma-Napoli, 1997) che contiene una bibliografia completa
aggiornata al marzo 1997.

BRoberto Cantero, Lo spazio emozionale, Novara, Interlinea Edizioni, 1998.

7 Pier Vittorio Tondelli, «Colpo d'oppio» (1980), L'abbandono, Milano, Bompiani, 1993, pp. 7-10.

8Palese riferimento aThomas de Quincey e al suo Confessioni di un oppiomane (1821).

9 Cfr. le schede concise sulla figura e I'attivita letteraria di PVT da me curate per il numero speciale
sulla letteratura italiana contemporanea di «Helikon» 1994/3 e per il secondo numero di «<Nuova
Corvina», 1994.

10 1l testo dell'intervento del convegno svoltosi a Trento nel 1987, su iniziativa della provincia e
dell’associazione culturale Spazio Letterario, si trova nel volume di atti Sul racconto (Ancona, Il
Lavoro editoriale, 1989), mentre quello dal quale e stato citato ha subito ulteriori revisioni autoriali
durante la stesura di Un weekend postmoderno (Milano, Bompiani, 1990).

11 PVT, «Vienna», Un weekend postmoderno, op. cit., pp. 439-457.

12 Si tratta del poeta inglese Wystan Hugh Auden, altra tessera del mosaico letterario tondelliano.

13 Cff. Pier Vittorio Tondelli, «Cabine! Cabine!», Un weekend postmoderno, op. cit. pp. 491-514.

14 Cfr. Un weekend postmoderno, op. cit., pp. 491-514.

15AAVV Sullestradedi Tondelli. Musica. Cinema. Geografia Letteraria, Quaderno di Letteratura Italiana
Contemporanea, a cura del «<Gruppo di Studio» di LIC, Universita di Parma, 1996.

16 Pier Vittorio Tondelli, Budapest, 1989, in <Magyar Lettre Internationale», primavera 2000, trad. di
Sarolta Eorsi.
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Credere nel miracolo:
la Napoli di
Sandor Marni ne
Hsangue di San Gennaro

Antonio Donato Sciacovelli

EGLI ULTIMI DUE ANNI IL LETTORE ITALIANO AVRA NOTATO NELLE VETRINE
E SUGLI SCAFFALI DELLE LIBRERIE, GLI ELEGANTI VOLUMI Le BRACI (1998),
Lereditadi Eszter(1999), LarecitadiBolzano (1999), che la Casa
Editrice Adelphihapubbucato «rilanciando» un autore ungherese
FINO AD ALLORA SCONOSCIUTO Al PIU, SANDOR MARAL NATO A KASSA (OGGI
KoSice, nella Slovacchia Orientale) I'l1l aprile del 1900, compie
gli studi nella citta natale e ad Eperjes, poi si trasferisce nella
capitale, dove inizia Fattivita di giornalista, che non interrompe
(pubblichera sempre comunque sui giornali della citta natale)
neanche quando inizia a spostarsi verso nord, prima aVienna,
poi a Berlino ed infine a Francoforte, dove collabora con la
Frankfurter Zeitung. Agli anni tedeschi seguono quelli del
soggiorno parigino con lamoglie Lola (llona Matzer), finché nel
1928 non decide di tornare aBudapest, dove abitera fino agli anni
piu difficili del secondo conflitto mondiale, pur con qualche
interruzione dovuta alla sua attivitd di inviato. L'attivita di
romanziere, gia iniziata timidamente a Vienna, prosegue
soprattutto nel periodo budapestino, incredibilmente fecondo
di titoli (accanto ai romanzi ci sono anche timidi tentativi lirici)
che ne fanno uno degli scrittori di punta dell’ultima generazione,
seguita ai «grandissimi» che egli stesso prende a modello di
scritturao divita (Gyula Krudy e Dezsé Kosztolanyi, ad esempio):
dopo numerosi titoli ormai dimenticati, nel 1934 esce la prima
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Orientale all’Istituto
Universitario
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italiana del Medioevo
e del Rinascimento
presso la Scuola di
Studi Superiori
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del Trecento e dei
problemi della
traduzione letteraria
tra Italia ed Ungheria.
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parte del monumentale Egy polgdr vallomdsai (Le confessioni di un borghese), che
anche la critica attuale considera uno dei suoi capolavori, negli anni seguenti
vengono date alle stampe le opere che anche i lettori italiani conoscono, appunto
Eszter hagyatéka (1938), Vendégjaték Bolzanéban (1940), A gyertyak csonkig égnek
(1942), ma anche I'omaggio al <mito» krudyano Szindbdd hazamegy (Szindbad torna
a casa) (1940), il preziosissimo Fiives kéonyv (Erbario) (1943), sorta di testamento
morale in forma di epigrammi in prosa. Gli ultimi anni della guerra lo spingono a
fissare in un Diario (Napld) le considerazioni sulla vita quotidiana, sull’arte, sulla
politica, e questa attivita costituira un corpus notevole, in una continuita che va dal
1943 fino agli ultimi anni di vita: dopo i difficili anni della guerra, con la ricostru-
zione emergono sempre piu forti le idiosincrasie con il regime comunista che
TUnione Sovieticaimpone airUngheria, contraddistinto da un’avanzata delle forze
filomoscovite impegnate a concertare processi-farsa che eliminino ogni forma di
parlamentarismo, limitando anche le attivita artistiche, soprattutto attaccando il ceto
sociale stesso acui Marai appartiene; cosigia nel 1948 Marai decide di abbandonare
il suo Paese, forse con la nascosta speranzadi potervi ritornare. Dopo un brevissimo
periodo in Svizzera, lo scrittore si stabilisce a Posillipo, dove resterafino al 1952, anno
della partenza per New York: gli anni di questa prima emigrazione, fino al fallimento
della rivoluzione ungherese del 1956, rivivono in tutta la loro drammaticita
esistenziale dalle pagine del Diario (volume relativo agli anni 1945-1957, pubblicato
nel 1958 aWashington) e del romanzo San Gennaro vére (Il sangue di San Gennaro),
pubblicato a Baden-Baden nel 1957. Persa ormai ogni speranza di poter tornare in
Ungheria, e convinto di non poter sacrificare né compromettere in nessun modo il
proprio atteggiamento morale ed il proprio compito di intellettuale, Marai continua
ascrivere per gliungheresi che vivono fuori dall’lUngheria: romanzi e diari, pubblicati
soprattutto aToronto, sisuccedono negli anni Sessanta e Settanta, anni che lovedono
ritornare spesso in Italia, per breviviaggi o per lunghi periodi di soggiorno. Gli ultimi
anni della vita di Marai, rattristati da lutti familiari, sono contraddistinti dal ritiro
assoluto dalla vita pubblica e dalla miseria: muore suicida nel 1989, a San Diegol

Uno dei momenti piu difficili e problematici dell’esilio volontario di Marai &
proprio il periodo napoletano, contrassegnato da interrogativi inquietanti sul diritto
dell'uomo ad avere una patria, un’'identita, una possibilita di conservare le proprie
caratteristiche diuomo libero: nella realta, esiste il terribile sospetto che 'uomo europeo
sopravvissuto allaseconda guerramondiale, specie se haabbandonato il proprio Paese,
non sia che un numero, un numeretto scritto su di una pratica amministrativa, che
ormai non contiene alcuna parvenza umana, come in questo passo:

... Sono tipi strani- disse - siattaccano agli accenti.

Il vice questore resto interdetto:

- Agliaccenti? Non capisco. A quali accenti?

L'agente si strinse nelle spalle:

- Agliaccenti, cosi, in generale. Questa gente, che arriva dall’altra parte della cortina di
ferro, si intestardisce sugli accenti: a Bagnoli, dove vengono rilasciati i permessi di
soggiorno, reclamano a voce alta i loro accenti... Sembra che nei paesida dove vengono,

gliaccentisiano qualcosa di importantissimo, infatticerie diogni tipo: seuno controlla,
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trova accentisulle vocali e persino sulle consonanti. Si, sono infondo come degli accenti,
degli strani segni: perché sono tutti diforma diversa, di un tipo quelli degli ungheresi,
di un altro quelli dei romeni, epoi ci sono i cechi, e i polacchi. A questi segni sono
attaccatissimi. (...) A me sembra che questi non abbiano ormai pit nulla, cosi un bel
giorno si svegliano e credono di non essere pit quelli che erano, quando ancora
possedevano gli accenti. Sara per questo che alcuni si portano dietro delle macchine da
scrivere vecchie e stravecchie, perché Ii ci sono ancora le lettere accentate di cui hanno
bisogno.

(San Gennaro vére:126-127)2

Laconsiderazione, che sitrovaal centro del romanzo Il sangue di San Gennaro, e esposta
da un agente di Polizia al suo comandante, nel corso dei preliminari di un'inchiesta
sudiun suicidio sospetto, in cui haperso lavitaun «profugo» di oltrecortina che viveva
a Posillipo in attesa di imbarco per I'’Australia: al di la delle considerazioni di ordine
autobiografico, che vengono fuori vivissime alla lettura del Diario (1945-1957, e
soprattutto gli anni 1949-1952), lettura che utilizzeremo volentieri anche nel corso
della nostra analisi, questo romanzo, come si evince dal titolo, € uno scritto sulla
fenomenologia del miracolo, sulla possibilita di poter «cambiare il mondo», di cui é
portatore anche il protagonista del romanzo stesso, la cui figura ci viene descritta
sempre da un punto di vista esterno, quello dell’agente di Polizia, dell’ecclesiastico
amico e compagno di discussioni, della donna che con lui divide gli anni
dell’emigrazione, ma soprattutto dall’'ambiente esterno, da Napoli, daivicoli, dai bassi,
dallavita affollata di un popolo che attira le simpatie dello scrittore e del protagonista,
senza quasi mai cadere in descrizioni oleografiche, folkloristiche, canzonettistiche.

Il volume é significativamente dedicato ad alcuni dei personaggi stessi del
romanzo, cioé:

A PASQUALINO, PERCHE AVEVA SEIANNI
ED OGNIMATTINA PORTAVA GIU EIMMONDIZIA

AL PESCATORE CON UN BRACCIO SOLO,
PERCHEAVEVA MESSO A TACERE IL MARE

A SANTO STRATO, PROTETTORE DELLA CASAE DEIMALATI
AIFIORI
AGLIANIMALI
ALMARE
AIPOVERIDIPOSILLIPO
ALL'ITALIA
Sono personaggivivi, uomini e cose, animali e fiori, e I'ltalia stessa, che sein un primo

momento pud apparire soltanto il luogo del soggiorno provvisorio prima di lasciare
il Vecchio Continente, per solcare I'Oceano ed arrivare in America (I’Australia nel



romanzo), sempre pit diventera, nel corso delle esperienze di ogni genere compiute
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Vita quotidiana a Napoli

dal protagonista, Tunico luogo dove ancora possano avvenire i miracoli:

E dal

Non era mai stato ad Assisi- disseladonna - e neanch’io cero mai stata. Mi aveva detto
dinon aver maiosato andare ad Assisi, perché aveva pauradel viaggio, per questo | 'aveva
sempre rimandato. (...) Mi ricordo di tutto, dall'istante in cui siamo scesi dal treno, ad
Assisi. Finché vivo, mi ricordero di ogni attimo di quelle ventiquattrore, anche dei
momenti in cui non e successo nulla... Ma ad Assisi non ci sono momenti in cui non
succede nulla, li succede sempre qualcosa... Esiste un altro tipo di azione, che
generalmente si chiama cosi... La tensione, che emana dalle case, dal paesaggio, riesce
a circondare gli uomini, come un‘azione. (...) Mi disse che la radioattivita degli isotopi
del carbonio ha una durata di seimila anni: un uomo, perd, pud emanare radiazioni
anche perun periodo di tempo piu lungo, perché épiuforte delcarbonio. La radioattivita
che emana dal corpo di San Francesco, e poidai muridelle case, dalle pietre dei muretti
deigiardini, da tutto quanto e stato toccato dal Santo e grazie alla suaforza spirituale

e diventato radioattivo, ancora per molto continuera ad essere attiva... (5G:212-214)

diario, un brevissimo, ma eloquentissimo, frammento:

Dappertutto le orme di San Francesco. Era l'unico a conoscere il segreto: «pellegrino»

e «straniero»3. Bastano una valigetta ed un rasoio. Ed un San Francesco. {Napl6.:141)4
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Questo frammento sembra originato dairesperienza diretta di viaggio, seguita alla
lettura di alcune opere sul Santo, ma anche di opere di argomento teologico e mistico
(v.D:130-142):

Il libro diJorgensen5su San Francesco: uno dei tentativi di avvicinarsi al passato, quasi
fino afinircidentro. Il proselito scandinavo parte con tutto ilfardello della suaeducazione
scolastica... ed allafine siincontra con San Francesco.

Quando il giovane Bernardone si aggira piangente nei pressi della Porziuncola,
tutto immerso nella dolorosa riflessione sulleferite di Cristo, un passante lo vede e gli
chiede compunto perché pianga. Bernardone risponde: «Piango per le pene sofferte dal
Salvatore.» «Ottima idea - afferma il nuovo venuto (¢ vero, Jorgensen non dice proprio
cosi, ma questo ¢ il nocciolo della scena) - allora piangiamo insieme.» E cosi - con la
gioia delleanime che sisono ritrovate- iniziano a piangere, in due. Sequalcuno lofacesse
oggi, lo chiuderebbero in manicomio. NelMedio Evo, invece, questo comportamento non

era affatto morboso, anzi era «naturale» e «<salubre». (D:136)

Completail riferimento all'incantamento rilevato dallo scrittore nella cittadina umbra
una riflessione su Assisi compilata durante un altro viaggio (probabilmente quello
poi sviluppato nel racconto della donna ne |l sangue di San Gennaro), prima di partire
per New York:

Assisi. - |l paesaggio umbro offre in abbondanza, alla vista del viaggiatore, le cittadine
medievali costruite sulle colline. Non éfacile arrivarefino ai santi. Comefu in vita, cosi
anche da santi si ritirano dal mondo. (...) In questa citta nessuno ha denaro: maforse
non si tratta di unfenomeno nuovo, da queste parti. Ho pagato il conto della cena con
un biglietto da diecimila, che hafatto girare mezza citta ad un garzone, nel tentativo di
cambiarlo. Anche questo mi piace.

Santa Clara. Cheforza albergava in questa donna. Le donne sono sempreforti.
Non éun casochein ogni lingua, dotata delgenere per i sostantivi, laforza siadigenere
femminile: Laforce. Laforza. Die kraft.6L’'ungherese e I'inglese sono lingue piu discrete.

Assisi € la porta segreta per introdursi in Italia. Altrimenti, il viaggiatore ci entra
sempre o attraverso portali monumentali, o per le porticine di servizio. Assisi e la porta
segreta nascosta dalla carta da parati: ci introduce nella vita segreta dell’italianita,
direttamente. (D:81-182)

Recuperare una spiritualita antica, ancestrale, nell’lEuropa postbellica, sembra un
obiettivo irraggiungibile, eppure sta proprio li, davanti agli occhi dell’intellettuale
che giorno dopo giorno riacquista il contatto con il mare, con I'aria, con gli odori,
con un atteggiamento divita che nelle case, nei cortili, nelle strade di Napoli siincarna
soprattutto nell’accostamento, senza una netta linea di demarcazione, tra signorie
lazzaroni:

Il primo a suonare é Pasqualino, alle sei del mattino. Viene a raccogliere I'immondizia:
ha appena sei anni, e deve trasportare un secchio piu grande di lui. Rachitico,
tubercolotico, ha degli occhi neri meravigliosamente lucenti. Quando porta giu per le
scale il secchio dellimmondizia, sembra una geisha alle prese con un‘enorme scatola

portacappelli, in una commedia giapponese. Pasqualino, come generalmente il popolo
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diqui, eorgoglioso: il trasporto del secchio éper lui soltanto un pretesto, chegli permette
di venire a suonare orgoglioso il campanello, alle sei del mattino. Riceve in cambio tre
caramelleed una manciatadi mozziconi, dopo dichesiallontana, senzadire una parola.
Due minuti dopo ritorna, porta una camelia, o un rametto di mimose. Non & capace di
accettare nulla gratuitamente, perché i suoi antenatifurono proconsoli o schiavi. Che
poi nell'arco di duemila anni significa la stessa cosa. Erano latini.

Verso le otto viene il venditore di uova. (...)

- Eccellenza7- mifa sottovoce.

Inizia a scegliere le uova migliori. Non aspetta risposta, né varrebbe la pena protestare
perl'appellativo, dato cheaPosillipo tuttisono «eccellenze». Napoliépiena di«eccellenze»,
né per questo il titolo ha importanza alcuna. Ogni straniero € un'«eccellenza», per non
parlare dei padroni di casa, degli impiegati statali e dei preti. Il titolo ha infatti, nel corso
delle epoche, nell'uso quotidiano, perduto ogni acume offensivo ed ogni accento servile o
di omaggio: la complicita che & venuta formandosi e rafforzandosi nel corso di una
convivenza millenaria, tra leeccellenze e le non-eccellenze, lacoscienzaprofonda e viscerale
concuiquiognuno conoscedell'altro isegretifisici,familiari, economiciespirituali, hanno
completamente semplificato lascaladi valoridegliappellativiedei titoli. A Napoli vivevano
re, esisteva unacorte. (...) Ma aNapoli vivevano anchespagnoli, che hanno lasciato palazzi
tirati su senza senso estetico, conti mai saldati, promesse d'amore, d'affari e di stato mai
mantenute, i ricordi del loro atteggiamento di rigido cavallerescheggiare come di uno
sfruttamento disumano del popolo. Ma hanno lasciato anche i nomidialcune strade, e le
lapididi marmo nei vestibolidelle chiese. Hanno lasciato movimenti nelmodo digesticolare
ediergereil capo dellagente. Hanno lasciato il cdon» -m a a dir la verita non e questo un
tratto positivo. Tutto quel che & nero, animalesco efunebre, qui al sud, conserva il ricordo
del sangue spagnolo, della vergogna. Nelle vinerie, nei pressi della Torretta, ed anche nei
vicolideirioniorientali della citta, dove lagente compra vino ed olio, il nome del debitore
escritto con il gessetto su una lavagna: «Don Giuseppe, 100 Lire». Ha un debito, dunque e
spagnolo. Ma e nello stesso tempo nobile, chiéspagnolo;di una nobilta sospetta, nel sangue,

nell'origine, che & in odore di lue, di corrida, di strage di mori. (5G:16-17)

La coscienza arcana di un destino comune, che siincarna nella complicita appena
illustrata, manifestazione di una promiscuita che non si riesce completamente ad
afferrare nelle sue ragioni, ma che si presenta ad ogni passo, viene racchiusa inoltre
in un frammento paradigmatico:

PerivicolidiNapoli, ogni pomeriggio. Nei pressidi San Biagio dei Librai. Chi non abita
da queste parti? Benedetto Croce, il vescovo, i principi, stanno tutti qui, nel lereiume, nei
palazzi che cadono a pezzi. Qui abita il popolo napoletano. Uomini di ogni classe e di
ogni nascita mangiano e bevono le stesse cose, la pensano allo stesso modo, allo stesso
modo sognano. Sono tutti uomini mediterranei. Piuttosto che italiani, sono uomini

mediterranei. Ecco il loro stato sociale. (D:178)

Leggendo questi brani tornano allamemoria le descrizioni della Ortese e di Mapalarte,

che pure sono testimonianze vive di questa Napoli degli anni Quaranta, brulicante

ed umanissima, incomprensibile nel suo mistero: Malaparte, pur ammirando la I
genuinainnocenza degli americani, li aveva accusati di aver portato la«peste» aNapoli,

una peste morale, che nonostante il contagio non erariuscita ad intaccare Lumanita 82001
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meravigliosa dei napoletani, costretti avendere i propri figli per sopravvivere, esaltati
dal toscano nella loro dimensione di «<magnifici vinti»; la Ortese aveva portato alla
luce, per litalia che stava cercando di superare gli orrori della guerra e la destabiliz-
zazione che il conflitto aveva portato in gran parte del territorio nazionale, le terribili
immagini degli sfollati al 11l e IV Granili, umanita cancerosa che viveva ai margini
anche geografici della citta, lontana persino dalla miseria «tradizionale» dei vicoli,
dei bassi,di quella Napoli che il mare non bagna.8Ma chi pensi di trovare nelle parole
di Marai commiserazione, o peggio laconstatazione di una inarrestabile decadenza
di un popolo, di una civilta, o addirittura un prodromo di inchiesta medico-socio-
grafica, sisbaglia: lo scrittore € infatti convinto che proprio in queste esemplificazioni,
in questa diversa concezione della vita che, in qualche modo, tenta di annullare le
distinzioni sociali in nome di una coesione che altri europei non riescono a capire
(per non parlare degli americani!), si crei il presupporsto per un fenomeno altro,
superiore ad ogni esperienza intellettuale ed anche alle comuni esperienze spirituali,
il miracolo! Il primo passo é I'ottimismo, che conserva in sé una sorta di predispo-
sizione fideistica, pit che un convincimento positivista:

Posillipo.-Pomeriggio ingiro perNapoli, perivicoliche si trovano alle spalle di ViaRoma.
Questa vita appiccicaticcia, calda, brulicante, questi negozi, queste botteghe, dove gli
artigiani ed i commercianti si attengono a leggi antichissime; questa materia umana
germogliante, sudicia, marinata nei vapori ammorbanti dellefriggitorie: tutto questo
mi dispone sempre all'ottimismo. La grande forza di Napoli sta proprio in questa sua

incrollabilefedelta, che custodisce tutto quello che vive. (D:126)

A questa dimensione «sensitiva» se ne aggiunge una culturale, diversa dalla
concezione contemporanea di cultura, pit vicina ad una valenza antichissima,
eppure sempre viva, della poesia, del canto umano:

Sulla nave che miriporta aNapoli un italiano- non piu giovane - siporta
al centro del salone ecomincia a recitare versi lontani nel tempo: Petrarca,
Tasso. | viaggiatori ascoltano con pazienza: non sta mendicando, sta
recitando. Anche il declamatore, come i suoi ascoltatori, sentira I'ebbrezza
lieve delle parole italiane, del ritmo. Un tempo le strade di Napoli erano
piene di questi uomini che recitavano in pubblico. (D:128)

Oppure rincontro con il kmostro sacro» della cultura italiana, Benedetto Croce:

Napoli. - Da Benedetto Croce. M i hafatto dare appuntamento alle due di pomeriggio.
Abita nellazona orientale della citta, in quella speciediformicaio, di alveare, di coltura
battericachedaPiazza Trinita Maggiore scende verso il mare. Stain un palazzo affacciato
sudiuna viache éanche un po’un vicolo, stretta e lercia, da cuisidiparte laimponente
scalinata dell’edificio, cheall’interno ha qualcosa deipalazzinobiliari, con lescaleampie
e piane, le stesse che troveremmo in una residenza regale. Qui vicino, nelle botteghe

affollate, parlano di lui come del santo vivo e pagano di Napoli. (D:102)

L'emozione sta tutta nell’attesa, nel cercare di comprendere come sia possibile che
un filosofo (//filosofo dell'ltalia di quel tempo), una personalita di statura mondiale,
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Vita quotidiana a Napoli

potesse continuare avivere in quel vicolo, in un palazzo, € vero, ma pur sempre in
quella atmosfera di folle, appariscente decadenza. Grazie a questi segnali, che si
accumulano nella sua esperienza giornaliera di viandante, Marai capisce che il
miracolo puo essere possibile: dopo i doverosi distinguo a proposito delle possibili
imitazioni del miracolo stesso (che airinizio del romanzo appare nelladuplice forma
dello straniero che vuole cambiare il mondo e dei sogni di emigrazione in America
dei poveri napoletani), dopo la frequentazione deirambiente gia predisposto al
miracolo (Napoli, il popolo napoletano), dopo la ricerca del Santo (San Francesco
ad Assisi e San Gennaro aPozzuoli), giunge ilmomento del miracolo, della possibilita
di assistere da vicino all'evento che pit 0o meno regolarmente, due volte Fanno, si
ripete nel Duomo di Napoli, lo scioglimento del sangue di San Gennaro, per assistere
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Un affollato vicolo di Forcella.

al quale lo straniero deve commettere un’infrazione (non andra a farsi vaccinare,
come sarebbe stato suo obbligo prima della partenza per I’Australia) alle leggi umane,
e dopo il quale commettera, inspiegabilmente, il suicidio:

... Cosicisiamo inginocchiati. Allora il coro delle donne ha iniziato, inaspettatamente,
a mormorare. Come un coro greco d'oltretomba, in un antichissimo mistero, usciva da
quelle gole un brusio, una litania ritmica, lamentosa, insofferente, difede e di impa-
zienza. .. Quando queste vociavevano cominciato a risuonare, qualcosa eracominciato.
Cosa?... Il miracolo?... Non lo so, padre. (...) Abbiamo capito che il miracolo bisogna
chiamarlo. Non basta aspettarlo, comodamente. Il miracolo non arriva per posta, su
ordinazione. Abbiamo capito che il miracolo siprepara, talvolta, con questa sua esteriorita
appariscente, ma non € questo il punto... L'importante & crederci, l'importante &
chiamarlo...(...) Non osavoguardare l'uomo inginocchiato accanto a me. Credevo, prima,
di conoscere ogni suo pensiero... (...) Qualcosa era successo in noi... al di la dell'incre-
dulita, del sospetto, della superstizione, qualcosa di reale... IIfatto che non esiste soltanto
quello chesipuo controllare. C'¢ anche qualcosadinon dimostrabile, diincontrollabile...
Esiste un‘altra possibilita. (SG:227-229)
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Dopo il miracolo, il suicidio, inspiegabile, un salto nel vuoto dal parapetto del
Belvedere: inspiegabile per chi credeva esistesse un'altra possibilita, inspiegabile in
virtu deH'ottimismo che dalla vita dei vicoli napoletani emanava, ma spiegabile
proprio in base a come era successo. Una bufera, all’alba del giorno seguente il
miracolo, &€ Tunica testimone degli eventi: forse ¢ stato il vento forte a portare con
sé 'uomo, aricongiungerlo con gli elementi, I'acqua, l'aria, il fuoco.

Concludono il romanzo i commenti di questi tre personaggi onnipresenti, il
Vesuvio, il mare, ed ultimo il vento:

... Dove passoio, non resta nulla. lo dico l'ultima parola. Dopo, viene il silenzio. (SG:236)

1Come si pudo ben comprendere da questo breve profilo bibliografico, lo scrittore ungherese fu
letteralmente ignorato da scrittori e critici «ufficiali» dopo essere emigrato dall’Ungheria: I'esilio
volontario lo pose nella strana condizione di essere fecondo scrittore ungherese lontano da quello
che avrebbe dovuto essere il suo vero pubblico. Per questo motivo la letteratura critica, soprattutto
aproposito delle opere di Marai scritte a partire dal 1946-48, o é stata genericamente stroncatoria,
oppure non c’é stata affatto, eccezion fatta per pochi sporadici episodi. Con il cambiamento di
regime, naturalmente, si € dato inizio alla pubblicazione delle sue opere, che in questo decennio
ultimo hanno letteralmente invaso il mercato ungherese (riscuotendo un notevole successo di
pubblico ed anche di critica); i lettori «<specializzati» delle sue opere hanno cosi potuto pubblicare
monografie e saggi tematici (purtroppo tutti in ungherese), tra cui ricordiamo quelle di L. Rénay
{MarniSandor, Budapest, 1990), M. Szegedy-Maszak {M arai Sandor, Budapest, 1991), I. Fried {Marai
titkainyomaban,Budapest, 1993),H .Lérinczy(«... személyiségneklennialegtobb...»,Szombathely,
1993; Bucsu egy kulturatél - Marai Sandor: A Garrenek Muve, Szombathely, 1998) e soprattutto il
volume degli atti del congresso dedicato al centenario della nascita dello scrittore, Este nyolckor
sziilettem. Hommage a Marai Sandor, Szombathely, 2000, curato da due eccellenti maraisti, H.
Loérinczyed IbolyaCzetter. Informazioni schematiche si possono ricavare dallavoce Marai Sandor
dell’opera di consultazione direttada L. Péter Uj magyarirodalmilexikon (Nuova Enciclopedia della
Letteratura Ungherese), Budapest, 1994, voi. Il. Le tre opere di Marai citate all’inizio di questo saggio
sono state tradotte in italiano dalla studiosa di letteratura ungherese MarinellaD’Alessandro (Istituto
Universitario Orientale di Napoli, Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese).

2 llromanzo San Gennaro vére non € stato (ancora) tradotto e pubblicato in italiano: pertanto, tutti
i brani riportati nel presente contributo si devono intendere tradotti ad hoc dallo scrivente, non
parte di una traduzione organica. Il testo di riferimento (di seguito indicato con I’abbreviazione
SG) & Marai Sandor, San Gennaro vére, Akadémiai Kiad6 - Helikon Kiad6, Budapest, 1995.

3in italiano nel testo.

4 L’interessantissimo Naplé non é stato (ancora) tradotto e pubblicato in italiano: pertanto, tutti i
brani riportati nel presente contributo si devono intendere tradotti ad hoc dallo scrivente, non parte
di una traduzione organica. Il testo di riferimento (di seguito indicato con l’'abbreviazione D) e:
Marai Slmdor,Napl(). 1945-1957, Helikon Kiadd, Budapest, 1999.

5J.J Jbrgensen (1866-1956), poeta danese convertitosi al cattolicesimo, la cui opera qui citata, Frans
afAssisi, venne pubblicata nel 1907.

6 in francese, italiano, tedesco nel testo.

7 in italiano nel testo.

8Vedi il capitolo La peste in Curzio Malaparte, La pelle, Mondadori, Milano, 1978; ed il capitolo La

citta involontaria in Anna Maria Ortese, Il mare non bagna Napoli, La Nuova Italia, Firenze, 1979.
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«M i stia bene a sentire,a M aria do Carmo piaceva molto un gioco,

LO HA GIOCATO PER TUTTA LA VITA [...]:

TALE ROVESCIO1.»

LEl DEVE ESSERE CAPITATO

IN UN

~ Notturno indiano:
trovarsi in uno dei giochi

del rovescio di

Antonio Tabucchi

r

1 romanzo Notturno indianol di Antonio Tabucchi3, scelto a
PARADIGMA DELLA NOSTRAANALISI, PERMETTE UN'INTERPRETAZIONE SU PIU
PIANI E, NELLO STESSO TEMPO, METTE IN LUCE MOLTE CARATTERISTICHE
IMPORTANTI DELLA NARRAZIONE DELL'AUTORE. INFATTI, E UN LIBRO CHE
DIMOSTRA CHIARAMENTE, SVILUPPANDOLA FINO IN FONDO, LA PROBLEMA-
TICA PRINCIPALE DELL'ARTE DI TABUCCHI: CHE E LA RICERCA DOVEROSA MA
vana, e percio inutile, di se stessi. Oltre a questo cerchiamo di
mettere in luce le tracce dei diversi influssi culturali e, direi, anche
sentimentali, che lo scrittore pisano subi da parte di altri grandi
personaggi come Borges, Pirandello, Pessoa, Rimbaud, Hesse.

U na ricerca che precipita verso

UN ENIGMA

Il libro, che pud essere considerato un romanzo breve oppure un
racconto lungo, eil libro di unviaggio, un po'vero unpo’immagi-
nario. Nel romanzo l'autore-protagonista cerca in India un sup-
posto amico: lo cercain ospedale, ne insegue le tracce in alberghi
malfamati o principeschi, haavventure d’ogni tipo, mentre lascia
spazio all'limmaginazione del lettore. Il tessuto narrativo € pieno
di trappole visionarie, di miraggi: e, alla fine, si ha una vera sor-
presa, un ribaltamento, un nuovo colpo da «gioco del rovescio».

M é6nika Varga

Nata nel 1978,
attualmente

e studentessa

del W° anno presso

il Dipartimento

di Italianistica
dell’Universita degli
Studi di Szeged.

Ha passato un
semestre
all’Universita degli
Studi di Udine conil
programma Erasmus.
I suoi interessi
vertono sugli scrittori
del postmoderno,

in particolare su
Daniele Del Giudice,
e sui riformatori
dell’epoca del

Risorgimento.
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Ilromanzo hauna profonda meditazione, sedimentata in una quiete godibile
e serena, sulla ricerca di se stesso. Tabucchi, in Notturno indiano, offre un delizioso
romanzo in cui Tuomo dei nostri giorni si da alla ricerca di se stesso.

Se potessimo sorvolare suqueirunico punto in cuiil narratore dice di aver preso
un aereo da Roma a Bombay, la storia potrebbe benissimo essere senza tempo.
A questo suo carattere quasi senza tempo si aggiunge poi quello della suamodernita
e, potremmo dire, attualita di ogni tempo. Anche Tabucchi stesso da importanza al
fatto che la stessa nozione di tempo non coincide per I'indiano e per I'europeo, per
gli abitanti locali e per il visitatore straniero. L'universo dell'lndia € un universo
immerso nel tempo, ma privo di qualsiasi orario: le corriere fanno soste insensate
agli occhi del protagonista europeo.

«Occorrerebbe che quest’ultimo [il protagonista], come hanno fatto molti personaggi
che egli incontrera nel corso del romanzo, si tuffasse in pieno in questo mondo indiano
cosi diverso. Ma quest’ultimo gli resta inevitabilmente chiuso, poiché il protagonista
e solo di passaggio e non ha intenzione di fermarsi come invece ha fatto I'amico

portoghese che, in teoria, egli cercad.»

Latecnica narrativa usata nel romanzo e spesso quella del giallo, e pit precisamente
di quella particolare categoria di giallo che é il giallo psicologico. Pero, possiede
la caratteristica di un rovesciamento rispetto alla struttura tradizionale del giallo,
il quale comincia sempre con un enigma e precipita verso la sua soluzione.
Ilromanzo di Tabucchiinvece comincia con una soluzione (I'io narrante cerca un
amico e lo troverd), poi precipita verso un enigma: chi cerca chi? lo ha trovato? lo

trovera?

I romanzo puo essere un viaggio fantastico: esso e imbevuto dalle tinte
trascolorate della fantasia. Nello stesso tempo, anche la lettura di un viaggio real-
mente accaduto sembra lecita: tutto pare documentato, testimoniato tramite I'indice
dei luoghi, il taccuino di viaggio. Forse non e un viaggio, e pu0 essere un sogno e
unavegliainsieme. Oppure unamemoria: il romanzo contiene i marchi inconfutabili
dell’esperienza vissuta.

«Notturno indiano, libro veramente quadridimensionale la cui collocazione viene
lasciata aperta e che sposta tutte e nessuna di queste dimensioni narrative. Anche per
questo esso ¢ interessante ed & notevole anche il finale, che simboleggia I'impossibilita,
anche del protagonista, di entrare in una di queste quattro dimensioni, che poi sono
le stesse di quel mondo indiano che egli rifiuta e dal quale, a sua volta, é rifiutato5.»
Tabucchi lascia I'interpretazione del testo al lettore. L'immagine che si presenta davanti
al lettore & quella che si puo vedere da una «vettura con ivetri appannati6.
«Un’ipotesi dell’autore - una giustificazione per un modo di raccontare cosi
allusivo - & che questo libro potrebbe servire da guida per un amante di percorsi
incongrui. E vi e certo dell’incongruo in questa ricerca di un amico disperso, ombra di
un passato segnato - s’indovina - da una qualche definitiva rottura; in quest’India
conosciuta solo nelle camere d’albergo, negli ospedali, e che pure balugina attraverso
i colloqui essenziali con profeti incontrati sui pullman, con gesuiti portoghesi, con

gnostici di una societa teosofica. Ma € un’incongruita che dall’esplicitarsi di suggeri-
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menti, da concomitanze che si rivelano necessarie, si riordina a metodo. E il lato
notturno e occulto delle cose il tema di Notturno indiano» - possiamo leggere in
copertina del libro.

Per motto del romanzo breve c’é una citazione di Maurice Blanchot: «<Le persone
chedormono male sembrano essere pitt 0 meno colpevoli: che cosafanno? Rendono
la notte presente».

All'inizio dell’opera troviamo la nota dell’autore:

«Questo libro, oltre che un’insonnia, € un viaggio. L'insonnia appartiene a chi ha scritto
il libro, il viaggio a chi lo fece. Tuttavia, dato che anche a me é capitato di percorrere gli
stessi luoghi che il protagonista di questa vicenda ha percorso, mi &€ parso opportuno
fornire di essi un breve indice. Non so bene se a cio ha contribuito I’illusione che un
repertorio topografico, con la forza che il reale possiede, potesse dare luce a questo
Notturno in cui si cercaun’Ombra; oppure I’irragionevole congettura che un qualche

amante di percorsi incongrui potesse un giorno utilizzarlo come guida7.

Un’lIlndia notturna

La ricerca, da parte del protagonista di un romanzo o di un racconto, di un
personaggio che si da per scomparso e i cui tentativi per ritrovarlo risultano spesso
vani, € un tema privilegiato dell’arte narrativa. Frequentemente, sull'invenzione
primaria siinserisce il sostegno del viaggio,anche esso & un’altra tipica formula della
finzione narrativa. Antonio Tabucchi, in Notturno indiano, si serve di entrambi e vi
mette I'esperienza di un suo soggiorno in India. Si rivela un parallelismo reale tra
Tabucchi e Hermann Hesse nel loro interessamento verso |I'Oriente, verso I'India,
nellaloro esperienza personale. Hesse, dopo aver compiuto un lungo viaggio in India
nel 1911 ed essere venuto in contatto con le antiche filosofie orientali, nel 1913
pubblica Aus Indien Aufzeitungen von einer indischen Reise (Note da un viaggio in
India), un’opera simile al romanzo di Tabucchi.

In un racconto intitolato | treni che vanno a Madras, apparso I'estate 1984 sulla
stampa quotidiana, uscito nel 1985 nella raccolta dal titolo Piccoli equivoci senza
importanza, Tabucchi ci aveva preannunciato la suavisione dell’India. Allora come
un paese ritratto fuori degli itinerari turistici, tutto una diversa dimensione umana.
Il racconto comincia in questo modo:

«l treni che da Bombay vanno a Madras partono dalla Victoria Station. La mia guida
assicurava che una partenza dalla Victoria Station vale da sola un viaggio in India, e
questa era la prima motivazione che mi aveva fatto preferire il treno all’aereo. La mia
guida era un libretto un po’eccentrico che dava consigli perfettamente incongrui, e io
lo stavo seguendo alla lettera. Il fatto era che anche il mio viaggio era perfettamente
incongruo, dunque quello erail libro fatto apposta per me. Trattava il viaggiatore non
come un predone avido di immagini stereotipe al quale si consigliano tre o quattro

itinerari obbligatori come nei grandi musei visitati di corsa, ma alla stregua di un essere
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vagante e illogico, disponibile all’ozio e all’errore. Con I’aereo, diceva farete un viaggio
comodo e rapido, ma salterete I’'India dei villaggi e dei paesaggi indimenticabili. Con i
treni di lunga percorrenza vi sottoporrete al rischio di soste fuori programma e potrete

anche arrivare un giorno piu tardi del previsto, ma vedrete la vera India8».

E forse questa vera India che vediamo in parte anche leggendo Notturno indiano,
anche se, attraverso laricerca dell’amico, il narratore ci guida fra alberghetti spregevoli
e lussuosi hotels, fra spossanti viaggi in corriera e soste in allucinanti ospedali,
silenziose biblioteche, ecc., incontrando i piu vari personaggi.

Rouxinol alla ricerca di M ister N ightingale

Quest'India e un’India per lo pit notturna e di crepuscoli, e il <viaggio» € uno in cui
«ci si perde», il protagonista supera pero la sfida: ma non ottiene - almeno
apparentemente - alcun premio. In India troviamo un giovane che cerca un amico,
Xavier, di cui ha perso ogni traccia, che «quando sorride sembra triste®. Lo cerca
presso una prostituta, e poi via via, per indizi minimi, sulle strade di un vasto e
subdolo continente. Xavier lanata Pinto & scomparso da un anno. Le sue ultime
notizie si raccolgono a Bombay ed € dunque attraverso lindia che il protagonista
compie lasuaricercae narrain prima persona il suoviaggio. Una meta sembra esserci
ma non e detto che ci sia.

Roux - si chiama cosi il protagonista, iniziale di Rouxinol, in portoghese
usignolol0- non trovera Lamico e rimarra antefatto il senso del rapporto che ha con
lui e/o con le donne (due?) soltanto appena menzionate che sono destinatarie
insieme, in amalgama insoluto, di unalettera subito strappata. Nel colloquio di Roux
con Christine, incontro dell’'ultima tappa, si chiudera il cerchio. «Con grande eleganza
I'anello si chiude, recuperando alla vicenda un esotismo di secondo grado: quello
di un essere straniato soprattutto da se stesso, perduto nei territori nebbiosi dell’in-
appartenenza.ll» Roux, I'usignolo ha quindi un suo doppio, Mister Nightingalel2,
L «uccello notturno13? Una sua meta? Un suo gemellaggio? Il suo armal4?Vive o
solo scrive? Questi sono i problemi. Risuona lavecchia frase di Rimbaud:«lo sono
un altro». Questa situazione é forse simile alladoppia faccia della medaglia: il diverso
e lo stesso. Laricerca finisce col coincidere con I'ambito della medesima. «ll libro e
il suo cercarmils - viene detto. E il viaggio termina (o si interrompe), ma lI'oggetto
del viaggio viene perduto nel momento stesso in cui viene trovato. «<Mi ha cercato
tanto, e ora che mi ha trovato non ha piut voglia di trovarmi [...]. E anch’io non ho
voglia di essere trovatol16. Tral'altro c’é un’inversione di termini, nel senso che colui
che viene trovato é realmente colui che cerca. Al protagonista, cioé a colui che ha
intrapreso il viaggio alla ricerca dell’amico, nel colloquio non d’ogni giorno con un
ragazzo che porta in braccio il fratello di vent’anni, una specie di santo indovino
che é piccolo e peloso come una scimmia, e stato detto: «Tu sei un altrol7».

Tutto il libro, probabilmente, non & un viaggio, ma ¢ il viaggio alla ricerca di
se stessi.
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«Da un posto che non si sa (e comunque non viene esattamente indicato), verso un
posto che non si conosce se non per tracce oblique e inadeguate. Heidegger parlava

dell’esistenza murata tra due nulla. Non c’e passato, non ci sara futuroi1.

Notturno indiano & un viaggio insolito in un'India ‘notturna’, inattesa, memorabile,
in un itinerario irregolare, una volta in suburre, I'altra volta in posti lussuosi, alla
ricerca del portoghese che sie perduto in India e che non vuol essere trovato. L'opera
diventa un romanzo di una perdita, di una ricerca e di un possibile o fallito
ritrovamento. Ma chi cerca puo perdersi asuavolta e venire ricercato: cosiilromanzo
diventa quello dell’essere perduti, cercati, ritrovati o abbandonati.

1T gioco dell rovescio. continue perdite,

RICERCHE INCESSANTI E SDOPPIAMENTI SENZA FINE

Il romanzo breve mostra dei caratteri comuni anche con Il gioco del rovescio.
In Notturno indiano, alla fine della ricerca dell’amico in India che ha fatto lo stesso
viaggio e si & perduto da quelle parti volente o nolente, sopraggiunge la sorpresa: il
ricercatore, forse, é il ricercato. Il narratore in prima persona all’'interno del romanzo
forse e lo stesso autore del romanzo. Il protagonista, viaggiando, diventa autore o
I'autore diventa protagonista. Il racconto |l gioco del rovescio, che forniva il titolo
alllomonimo volume del Saggiatore, forse offre la chiave di lettura anche di Notturno
indiano:ogni io narrante vive e testimonia la storia da due contemporanei punti di
vista. Il rovescio pone di fronte letteratura e vita, come speculari, rivali e complici.
«La maggiore avventura é scriverel® - nota Oreste Del Buono.

Tabucchi é il maggior esperto europeo del pit eminente poeta moderno della
lingua portoghese, Fernando Pessoa20.«Pessoa e un genio perché hacapito il risvolto
delle cose, del reale e dell'immaginato, la sua poesia & unjuego del revés2l» - leggiamo
ne Il gioco del rovescio.

«Il gioco consisteva in questo, diceva Maria do Carmo, ci mettevamo in cerchio, quattro
o cinque bambini, facevamo la conta, a chi toccava andava in mezzo, lui sceglieva uno
apiacere eglilanciava una parola, una qualsiasi per esempio mariposa, e quello doveva
pronunciarla subito a rovescio, ma senza pensarci sopra, perché l’altro contava uno
due tre quattro cinque, e acinque avevavinto, ma se tu riuscivi a dire in tempo asopiram,
alloraeri tu il re del gioco, andavi in mezzo al cerchio e lanciavi la tua parola achivolevi

tu [...fio scappavo in cortile a giocare iljuego del revés22.

Nello stesso racconto troviamo il pensiero:

«cominciavamo a scendere verso il mio albergo, lei mi prendeva la mano e mi diceva:
senti, chissa cosa siamo, chissa dove siamo, chissa perché ci siamo, senti, viviamo questa
vita come se fosse un revés, per esempio stanotte, tu devi pensare che sei me e che stai
stringendo te fra le tue braccia, io penso di essere te che sto stringendo me fra le mie

braccia23.
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Alla fine di Notturno indiano, nella scena del colloquio tra il protagonista-narratore
e Christine, il lettore considera e guarda Tuomo, la cui personalita (o, meglio ancora:
tuttala situazione e tutta la storia) sembra essere rovesciata, in un modo molto simile
aquello in cui il protagonista del racconto Il gioco del rovescio guardava Francisco:
«Lo guardavo, forse avevo un’espressione perplessa, non sapevo cosa pensare, mi
sentivo vagamente imbarazzato, a disagio, come quando si parla con una persona
che siconosce datempo e un giorno ti rivela una cosa che non ti aspettavi24». Nello
stesso racconto vengono ancora espressi due pensieri che possono servire alla
migliore comprensione anche del romanzo breve Notturno indiano. Nel racconto
leggiamo: «Vorrei togliere un’illusione», - disse Nuno Meneses de Sequeira al prota-
gonista-autore -, «<quella di aver conosciuto Maria do Carmo, lei ha conosciuto solo
una finzione di Maria do Carmo». Ed aggiunge piu tardi: «<Mi stia bene a sentire, a
Maria do Carmo piaceva molto un gioco, lo ha giocato per tutta lavita [...]: lei deve
essere capitato in un suo rovescio25. Forse, nel caso di Notturno indiano, ¢ il lettore
che é capitato in un tale rovescio (dell’autore stesso)?

Tabucchi e considerato da molti critici «un piccolo Borges». Un possibile
paragone tra Borges e Tabucchi sembra lecito, appunto, nel sostenere una duplicita
della personalita di cui Borges parla in un suo racconto-saggio intitolato Borgesyyo
(Borges ed i0) esprimendo I'unita e I'inconciliabilita dell’io scrittore e dell'io vero e
proprio. Lo scrittore argentino in una sua poesia intitolata El sueno (Il sogno) scrive
di un altro che sarebbe lui stesso. Questa problematica e presente anche nel nostro
romanzo, tradotta in enigma: chi sarebbe, e con quale identita, il protagonista del libro.

Il protagonista cerca un’'ombra, un fantasma che possa colmare il proprio vuoto,
che possa riequilibrarlo. «<Forse cerca un passato, una risposta a qualcosa. Forse
vorrebbe afferrare qualcosa che un tempo gli sfuggi. In qualche modo sta cercando
se stesso. Voglio dire, € come se cercasse se stesso, cercando me: nei libri succede
spesso cosi, € letteratura26».

Alla fine I'io narrante si sdoppia, piu precisamente si immedesima in
quell’lombra in cui poteva vedere una possibilita d’autoidentificazione.

«Sdoppiandosi, il protagonista vanifica il proprio itinerario di ricerca: egli diviene
I'inseguito, il fantomatico Xavier sulle cui orme s’era posto come inseguitore. Prende
sostanza un altro io, un’altra voce, un altro nome; e si suggerisce che quell’io, quella
voce e quel nome - pur appartenenti a un altro - costituiscono l'intima verita,
I'autenticita dell'io narrante27.

Anche un racconto di Poe ci parla delle stesse avventure dell'immaginario: I'eroe
immagina d’essere incalzato dal suo doppio, lo riconosce, lo smaschera, lo uccide,
accorgendosi poi d’aver ucciso se stesso - mentre lui, che continua avivere, non &
altro che il proprio doppio.

Lo scenario di Notturno indiano si conclude dinanzi a uno ‘specchio’ in cui l'io
narrante vede il riflesso di se stesso. Due fantasmi si sono avvolti, passano I'uno nell’altro.

«Siamo chiamati dentro una narrativa circolare, in un labirinto di specchi. Se una

6.2001

superficie specchiante si riflette in un’altra dalle caratteristiche analoghe, iloro riflessi,
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reciprocamente, rimbalzano e sicompenetrano airinfinito. Ogni spaesamento produce

successivi spaesamenti, ogni notte e un’altra notte, ogni fuga un’altra fuga28.

Parlando di Tabucchi bisogna menzionare il nome di Fernando Pessoa. In tutti gli
scritti di Tabucchi appare piu o meno velata o rielaborata, I'influenza di Pessoa che
moltiplico il proprio nome in molti suoi autografi in cuilo sdoppiamento, la scissione
dell’io nell’altro sono assunti molto frequentemente. Questo «gioco» puo allungarsi
all'infinito. Questa idea dell’infinito puo essere considerata come somma di continue
perdite, ricerche incessanti e sdoppiamenti senza fine.

«Conoscersi e morire.»

Leggendo quest'opera di Antonio Tabucchi, al lettore viene involontariamente in
mente il romanzo intitolato Uno, nessuno e centomila di Luigi Pirandello. In esso la
figura di Moscarda mostra stretto rapporto con il protagonista di Notturno indiano.
La connessione fra i due puo essere espressa attraverso il pensiero dello specchio
di Pirandello.

Nel colloquio di Moscarda con Anna Rosa, Pirandello scrive:

«... bisogna che lei fermi un attimo in sé la vita, per vedersi. Come davanti a una
macchina fotografica. Lei s'atteggia. E atteggiarsi € come diventare statua per un
momento. Lavita si muove di continuo, e non pud mai veramente vedere se stessa. [...]
Quando uno vive, vive e non sivede. Conoscersi é morire. [Lei] vuole troppo conoscersi,

e non vive2.

Conoscersi, dunque, € morire. L'uomo non puo conoscere se stesso completamente
in questa vita terrestre, solo dopo o nel momento della morte. Il protagonista di
Notturno indiano cerca se stesso, ma in realta non vuole conoscersi. Proprio quando
arriva l’'occasione del ‘grande incontro’,quando potrebbe conoscere l'altro (cioé se
stesso) torna indietro. Non vuole affrontare la morte. Per lui diventa chiaro: deve
decidere e scegliere: conoscere se stesso e morire oppure continuare questa suavita
e lasciare anche I'idea della scoperta completa della sua personalita. Ed egli sceglie
guest'ultima. Sara «uno che si cerca e si cerchera sempre30.

«Noi siamo i libri che scriviamo ?»

«La letteratura forse ¢ il desiderio di resistere alla morte; & la difficolta di non essere
pitt bambini e nello stesso tempo lavoglia di continuare ad esserlo, di essere accolti
inun grembo materno, ma é anche il desiderio adulto di confrontarci con noi stessi»
- sostiene Tabucchi e aggiunge:

«La scritturaciriportaal ,prima” dell’esistenza, perché senza le nostre memorie, i nostri

ricordi, le nostre nostalgie non potremmo narrare; ci inserisce pitl intensamente nel
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presente, perché ¢ il flusso che ci accompagna, € la vita che noi viviamo, € quello che
sappiamo fare. E anche il ,,dojDo”dell’esistenza perché quando scriviamo ci proiettiamo
comunque in un futuro, sia esso un futuro prossimo che in qualche modo possiamo
possedere o un futuro remoto, lontano da noi e irraggiungibile.»

«lo mi sono sempre travestito quando ho scritto i miei romanzi, non ho mai fatto
una narrativa fondata sull’ipertrofia dell’ego, che peraltro € una narrativache ame non
piace. [...] Amo lo scrittore che esce dalle strettoie del proprio ego, inventa un altro
personaggio e si trasferisce in lui [...]; come avrebbe detto Fernando Pessoa, «diventare
un altro continuando a essere te stesso».[...] Il fatto di creare personaggi molto diversi
da me che in qualche modo mi implicano, miriguardano e mi concernono, mi consente
divedere il mondo con altri occhi che in fondo continuano ad essere i miei occhi. Non
possiamo infatti cambiare occhi, ma & importante imparare anche avedere con quelli
di un altro. [...] La letteratura che & uno specchio della vita, un riflesso della vita,
evidentemente piu sogno della vita. E quindi € un sogno di un sogno. Quando noi
scriviamo in fondo sogniamo, sogniamo di essere noi stessi diversi da noi stessi,

sogniamo di essere qualcun altro, di vivere un’altra vita3l».

La letteratura non é solo «proiezione» del desiderio, secondo la teoria freudiana, ma
e anche il ritorno del rimorso. Secondo i surrealisti degli anni ‘30: la letteratura ¢
uno spazio onirico per esprimere quello che i nostri sogni non riescono ad esprimere.
La letteratura, come dice Tabucchi, serve anche ad aumentare i nostri sogni. Anzi,
«la letteratura € un sogno collettivo32».

Nel 1989, dal romanzo breve Notturno indiano é stato tratto un film, dallo stesso
titolo, con laregiadiAlain Corneau (il viaggiatore di Nocturne indian é costruito molto
sottilmente da Jean-Hughes Anglade),che havinto il primo premio al festival France-
Cinéma di Firenze.

Sul Corriere della sera del 4 febbraio 1990, Tabucchi confessa il suo timore di
andare avedere il film al cinema, la sua paura di diventare uno spettatore di una
storia che aveva inventato lui. Sostiene che la causa di questo suo timore consiste
nell'avere identificato se stesso con la storia scritta da lui. «<Noi siamo i libri che
scriviamo?» - pone ladomanda. «<Non sono ancora riuscito acapire quale ¢ il nesso
che unisce i libri che scriviamo e lavita che viviamo.»

Notturno indiano, continua I'autore,

«E un libro che, sotto molti e importanti aspetti, & direttamente autobiografico: [...] io
ho fatto quel viaggio in India, io ho visitato quei luoghi, io ho compiuto quel percorso.
Insomma: I'io narrante di Notturno indiano, che per tutto il libro dice «io», sono io o
lo sono stato in un determinato momento della mia vita. [...] Il solo atto di avere
raccontato me stesso in un libro ha conferito al mio io una dimensione romanzesca,
lo hareso un altro, me lo ha sottratto per oggettivarlo in una dimensione che non é piu

mia.[...] lo ho temuto, dunque, di rivedermi33.

libimi
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«E ESATTAMENTE QUESTO SCARTO, LO SCARTO CHE JUNG MISURAVA TRA
l'aquila di Giove e l'aeroplano,che permette di narrare sempre e

ANCORA DELLE STORIE1.»

Sulla soglia tra visibile
e invisibile

L etteratura e scienza in Atlante
occidentale di Daniele Del Giudice

M énika Varga

LTRE IL VISI BILE.
INCROCIO TRA LETTERATURA E REALTA.

«A me interessa la parte in ombra, notturna, delle storie e della lingua, perché é li
che passano mistero, conflitto e abbandono. Per produrre ombre occorre luce,

arecchialuce: almeno per me € necessaria una cura ‘luminosa’ del linguaggio, un
ascolto profondo, un non ingombro della pagina. Mi pare che solo cosi si possano
costringere i gesti, i sentimenti, le cose a mostrarsi, con la loro aderenza al mondo.
Insomma, si tratta di lavorare il linguaggio fino a renderlo invisibile. E come stare
in bilico su una contraddizione: si pud narrare solo attraverso il linguaggio, ovvia-
mente, ma del linguaggio conta solo tutto cio che lo ‘buca'2» - ci dice Daniele Del
Giudice3del suo laboratorio narrativo.

L'arte narrativa dunque e una sorta di magia, un'evocazione dell'invisibile4,
una specie di «trafugamento», di «spaccio delle salme5: quello che importa in
un'immagine narrativa non é l'immagine in sé, ma la quantita di passione e di
invisibile che quelllimmagine-cadavere6, quello «sporco» dell'invisibile sopporta,
che essa ricrea nel momento stesso in cui si mostra attraverso le parole. E proprio
nel margine di invisibile attorno alle immagini rese visibili dal racconto che scatta
qualcosa, che si produce un sentimento nuovo, che passa e si custodisce il mistero.
Ed é di quel margine che lo scrittore deve avere la massima cura:

«Se e necessaria una grande precisione nel far luce, & necessaria al tempo stesso una
grandissima cura di quelLombra, perché queirombra custodisce e rinnova il mistero,
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e ci permette ancora e sempre di strappare qualche lembo all’invisibile lasciandolo

ricrescere nel medesimo giro di una frase7.»

L'avanzamento della storia dell’'umanita & un itinerario verso la visibilita, che
conquista la sua prima grande vittoria con Gutenberg. Da quel momento, essa e
revocabile ogni volta che sivuole. Oggi viviamo in un’epoca di visibilita quale non
c’é mai stata. Paradossalmente, quest’epoca del totale vedere implica un invisibile
profondo, nascosto e misterioso. L'interesse dello scrittore porta sul mutamento
perenne dei sentimenti che il vivere in questa nuova epoca, in questa nuova soglia
produce, prima nello scrittore nello scrivere il libro e nei suoi personaggi e dopo,
magari, nei lettori. Il sentire € inteso in senso ampio: significa «l'affezione, laperce-
zione, la dimensione intellettuale, le relazioni tra le persone e tra le cose8.»

1. (Pre)sentire una crisi agli sgoccioli

In questa zona si muovono i protagonisti del suo romanzo Atlante occidentale®,
pubblicato presso Einaudi nel 1985, vincitore del premio Comisso, tradotto in molte
lingue, e che sta per uscire anche in edizione bilingue italo-ungheresel0 nella
traduzione di Ferenc Szénasi.

Ira Epstein, uno dei protagonisti, anziano scrittore anglo-tedesco, diventa
«visionario di quello che c’¢11» vedendo direttamente le storie che unavolta avrebbe
raccontato. Epstein parla della geografia quando dice che scrivera un Atlante della
luce, proprio perché ha capito di esser stato uno scrittore delle relazioni tra gli uomini
mediate dalle cose (ha scritto un Atlante delle andature) e ha capito che le cose stanno
cambiando nellaloro sostanza, stanno diventando non materiali, il che trascinacon
sé una caduta delle barriere solide, un totale cambiamento anche del nostro modo
immaginativo, esistenziale e sentimentale di reagire alle persone e alle cose. Ha capito
che tutto sta diventando luce, ma non la luce che illumina gli oggetti e le persone,
ma la luce che rimane fine a se stessa, che viene ingoiata, una luce autosufficiente.
Epstein non & uno che ha rinunciato a scrivere, € uno che si e trovato al di la della
scrittura, in una visione istantanea continua di quello che una volta avrebbe visto
scrivendo. Questo suo esperimento I'unisce a quello di Pietro Brahe, I'altro prota-
gonista di Atlante occidentale.

Pietro Brahe, giovane fisico italiano, lavora al CERN di Ginevra, all’'interno del
grande anello di accelerazione di particelle, il LEP, che corre sotto terra, tra Svizzera
e Francia, per trenta chilometri. Lavora sulla materia infinitamente piccola per cui
non c'e pit immagine, non c’'é piu icona, che diventa pura energia, pura luce.

Toraldo di Francia parla, a proposito dei micro-oggetti, di un nuovo modo di
vedere: «Alcune particelle non hanno carica elettrica, sono neutre e non lasciano
traccia alcuna. Eppure il fisico le vede lo stesso!12 In realta, pit che vedere I'oggetto
lo scienziato vede I'effetto fisico costituito dall’oggetto, ma quell’effetto diventa la
forma della‘visibilitd’ dell’oggetto stesso, I'unica forma di possibile visibilita conces-
saci dai micro-oggetti fisici.




[MONIKA VARGA]

Del Giudice mette in scena i rispettivi laboratori inventivi, i modi e le tecniche
per dirigere le singole indagini, aprendo cosi lo sguardo alla fucina della scoperta e
della scrittura. Per mezzo delle scoperte fisiche del ‘900, si & arrivati anche oltre lo
stesso Einstein, verso la meccanica quantistica e le simmetrie della fisica subatomica,
il che ha trascinato con sé una ridefinizione di molte categorie concettuali.

«ll vedere ossessivamente rimbalza di pagina in pagina per tutto il libro: il vedere
del fisico attraverso i suoi strumenti, il vedere dello scrittore che € ormai illuminazione
senza scrittura. Ed entrambi i rappresentanti delle ‘due culture’ sembrano presentire
che lacrisi e agli sgoccioli, che una grande riunificazione all'insegna della continuita
o del senza soluzione di continuita veleggia all'orizzonte», quello che li accomuna
e che <kambedue stanno cercando divedere (quindi di descrivere) qualcosa che non
ha nulla a che fare con il linguaggio tradizionalel3, qualcosa che si pud, che &
necessario sentire.

«,Eallora? Il suo esperimento?” disse Epstein senza staccare lo sguardo dall’orizzonte.
[...] Perun attimo Brahe cerco le parole, le immagini, le analogie; penso perfino i gesti
della mano e delle dita, come un attore che si prepari a rendere fisico un sentimento.
Ma appenacomincio adire,,come” adare solidita a cio che non aveva, arendere visibile
cio che non lo era, a collocare nello spazio cio che era pura probabilita, e a cercare una
qualsiasi cosa tra le forme del mondo cui paragonarlo, Epstein lo interruppe:

,»No, non cosi. Cosi non mi serve a nulla. Cio di cui lei parla non assomiglia ad
alcunché, lo sa benissimo: io voglio che questa differenza si senta. [...] Non abbia paura
di disorientarmi, dato che cio di cui lei parla € in effetti del tutto fuori dal mio orienta-
mentol4.”»

«Lei riesce a capire? Riesce a sentire? Avrei voluto dirgli [a Brahe]: e strano, lei
guardando vede ancora le cose, proprio lei che lavora nell’assoluta scomparsa delle cose!
Si, potevo dirglielo fuori dai denti: non vede come le cose che cominciano ad esserci,
che ci saranno, sono pura energia, pura luce, pura immaginazione? Non vede come le
cose ormai cominciano ad essere non-cose? Come non chiedono pit movimenti del
corpo ma sentimenti? Non piu gesti ma intelligenza, e percezione? Non sente che sono
linee di forza intimamente connesse alle nostre linee di forza, traiettorie coincidenti

con le nostre traiettorie, senza piu oggetti in mezzo?15 - riflette Epstein.

Anche il colonnello di Dillon Bay, uno dei racconti di Mania, vuole condurre I'io
narrante proprio sul «<sentire»: «<Mi piacerebbe condurlafino al punto in cui si smette
di capire, si smette di immaginare; io vorrei condurla dove si comincia a sentirel6.
Questo proposito viene confermato dalla citazione foscoliana apposta in limine al
libro: «<Notate che la ‘mania’ deriva dal troppo sentire.»

Il ribadimento al «<sentire» costituisce la parola chiave anche del racconto Come
cometadiMania:«Lavedi meglio, adesso?, lavedi pitvera? Lavedi?... Lasenti?...1%

Atlante occidentale &€ un romanzo ‘programmatico’ volto verso nuove
intenzioni, nuove visioni, nuovi possibili esiti della scrittura che rimane anche frenato
a questo livello di programmazione. | modelli della scienza servono non solo alla
descrizione del variegato reale degli scienziati ma anche dell'articolato mondo delle
sensazioni; il corpus scienza-letteratura pud diventare una nuova categoria del
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conoscere, un nuovo modo piu articolato di avvicinarsi ai problemi e alle loro
soluzioni.

2. Letteratura e scienza:

DUE CODICI DIVERSI DELLA LEGGE

La peculiaria di Atlante occidentale ci sembrariconoscibile soprattutto nel fatto che
per laprimavolta non troviamo scienza nellaletteratura come é successo per Calvino,
ma il romanzo mette in scena direttamente il rapporto stesso fra scienza eletteratura,
le capacita reciproche di penetrazione della realta. «La fisica e la narrazione sembra
che ci diano da un pezzo la stessa informazione con codici diversi - scrive Ottavio
Cecchi. - E cio non ha niente a che vedere con la vecchia questione delle due
culturel8» Per dare una visione organica della realta bisogna esplorare piu codici
contemporaneamente, una contaminazione forte fra codici. Lo stesso Del Giudice
rifiuta un’analisi del suo lavoro come rapporto tra le due culture: «<non c’é alcun
interesse per la scienza come «cultura». Infatti sono contrario a tutte le letture di
Atlante occidentale basate sul tema delle due culture. Il problema e un problema
abbastanza vecchio, comunque ha avuto nel Novecento, daValéry a Snow, tutta la
sua attenzione; risolto o non risolto, comunque sia € un problema che non mi
interessa: non credo che la letteratura debba essere come nessun’altra cosa: tanto
piu e letteratura tanto meglio € 19.» In effetti non abbiamo ache fare con «due culture»:
Atlante occidentale é gia ben oltre. Come da Two cultures di Snow si arriva oggi alla
raccolta di saggi di George Levine, espressivamente intitolata One culture,cosi anche
Del Giudice approda ad una unificazione che non vuol dire mera equivalenza: la
scienza continuera a essere sempre ben distinta dalla letteratura, esse continuano
arimanere in unatensione bipolare che non annullale diversita male rende feconde.
| protagonisti di Atlante occidentale, Brahe e Epstein, il fisico sperimentale e lo
scrittore hanno «tutti e due a che fare con la Legge»:

«Sa che Einstein insegnava a Praga, nelTIl e neri2?»

«Sapevo che era stato li», ha detto Brahe.

«Naturalmente li c’era anche Franz Kafka. A Praga, voglio dire». [...]

«Lei pensa che non si siano mai incontrati?» disse Epstein.

«Non so. Praga e piuttosto grande, doveva esserlo anche allora».

Epstein smosse il ghiaietto con la scarpa: «<E impensabile che non sisiano mai incontrati,

in fondo avevano tutti e due a che fare con la Legge20».

A proposito dei due linguaggi, Del Giudice sottolinea la distanza abissale, non piu
recuperabile fralinguaggio scientifico e linguaggio letterario, nello stesso tempo cerca
di ‘sfruttare’ a fini letterari le reciproche tensioni, nel tentativo di stabilirne una
continuita in sede poetica, unacerta conciliazione, un disperato recupero dell’'unita
fra questi due linguaggi. Appare forte nello scrittore romano lI'oscillazione fra questi
due poli: diversita versus continuita-identita.
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3. Una nuova visione della realta

Atlante occidentale, come altre opere di Del Giudice, & permeato dalle acquisizioni
pit recenti della nuova descrizione della fisica contemporanea: la materia
strettamente legata all’energia e non piu vista nella sua certa entita, ma come
posizione di probabilita e possibilita, di virtualita esistenziale; uno spazio-tempo
non piu assoluto ma relativo; lo spazio che, acerte scale di grandezza, assume aspetti
diirrappresentabilita pluridimensionale; il tempo che in certe condizioni sibiforca2l
e puo riprendere il verso opposto a quello di partenza, ripercorrendo il passato.

3.1 Un continuo passaggio tra probabilita
e improbabilita

Del Giudice parla di una componente perennemente probabilistica della scrittura:
illinguaggio dovrebbe essere usato «in unadimensione di probabilita, e con un certo
stupore, lo stupore che il linguaggio e le storie aggancino ogni volta probabilmente
e forse anche misteriosamente, cio che chiamiamo la «realta»22.

Condivide non poche analogie con la cultura post-einsteiniana del ‘900 anche
ladistinzione fra mimesise phantasiacome forme di rispecchiamento e rappresen-
tazione della realta:

«io mi sento vicino all'idea asianica secondo cui il linguaggio e la realta sono invenzioni
e procedura. La phantasiaha un’idea procedurale, cioe un’idea assolutamente proba-
bilistica del rapporto tra parole e cose. Ricorderete il <cquadrato magico» o la «gabbala
simplex», che sono all’opposto esatto della mimesis della realta.!...] La narrazione, il
racconto, la parole sono procedure per agganciare la realta, per inventarla; ma tale

proceduralita ha col mondo che ci circonda un rapporto molto probabilistico».23

Il fine della storia di Atlante occidentale ¢ appunto un nuovo sentimento, «un
sentimento, né progressista né nostalgico, nel passaggio continuo dallaimprobabilita
alla probabilita, dalla probabilita allaimprobabilitd. Ela continua reversibilita delle
cose»24. Tutto si gioca sulla soglia della (im)probabilita.

Epstein dice a Brahe:

«Forse quello che pit mi piace delle cose di cui lei sioccupa € che un’idea o un modello
non vengono mai abbandonati del tutto; forse perché non sono veri, ma probabili. Forse
la probabilitda € una grande forma di rispetto, vicina a cid che accade fino alla

coincidenza, eppure separata».25

Similmente, il viaggio tra persone e cose alla ricerca del segreto del silenzio di Bobi
Bazlen, un intellettuale di altissimo livello, del romanzo Lo stadio diwimbledon, non
sembra altro che «n’intermittenza tra la probabilita e I'improbabilita»,26 un
«passaggio guidato dalla logica dei possibili, dove un personaggio perennemente
sospeso tra opzioni e rifiuti affida la sua scelta non a una descrizione ma a un
movimento inerziale»:27
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«E come se ogni spostamento lo decidessi li per li, per vedere dove porta, e questa
scoperta, poi, non fosse altro che I'inizio che cercavo. Vorrei mantenere una certa inerzia,

con piccole spinte indispensabili e sufficienti».28

E una zona, un limite altrettanto estremo che diventa Tunica zona di lavoro tor-
mentoso per i personaggi di Staccando I'ombra da terra. Questa volta tra Tessere e
il non essere, tra la quota e la catastrofe, il mistero che Tuomo contemporaneo ha
il compito di indagare, e la conoscenza che procede per Terrore:

«Tra Tessere e il non essere ancora in volo ¢’¢ una zona franca di secondi, di
miglia, di altitudine, quella ¢ lanostra zona, Bruno, noilavoriamo Ii, quello € il nostro
posto».29E «A te pero toccava di essere signore di quel piccolo limite, sempre che ti
interessasse ancora arrivare sulVOR, e magari anche a casa».30

Tramonta Timmagine delTuomo delT800 capace o che aveva laboria di essere
capace di conoscere, di«percorrere Tinfinita molteplicita delle variabilimantenendo
un assetto3l». Ormai sembra un’impresa sempre pitt impossibile la signoria di quel
piccolo limite, di quel filo nel «turbine della disgregazione caotica», per cui «ricon-
giungere lapropriaombra aterraé un’arte e una sapienza che sistarendendo sempre
piu difficile, sempre pit contrastata.» 32

Il passaggio dall’'improbabilita alla probabilita, e viceversa, si avvera soltanto
in uno dei giochi della reversibilita che caratterizza la visione relativistica, multi-
forme, della realta del ‘900. Scompare ogni confine tra soggetto e oggetto, dentro e
fuori, naturale e artificiale, presente e passato, in un mondo che appare sempre di
piu come un campo di forze invisibili.

3.2 Indistinguibilita tra soggetto osservante
E OGGETTO OSSERVATO

Lo stesso Del Giudice afferma:

«Quindi non credo nella descrizione come forma di aderenza al mondo, ma credo nella
descizione come forma narrativa, perché solo la descrizione mi permette di tenere
intrecciate una complessita di relazioni e di dar conto del fatto che tra osservatore e

cosa osservata c’e indistinguibilita e reversibilita.»33

Conseguentemente al principio heisenbergiano, era nata nella fisica atomica la
perdita di definizione del limite cartesianamente sancito fra oggetto osservato e
soggetto osservante. Queste posizioni epistemologiche di reversibilita e interscam-
biabilita heisenbergiana fra oggetto e soggetto (in cui il soggetto diviene riducibile
aunarete di relazioni), fra osservatore e osservato vengono narrativamente rese da
Del Giudice con operazioni semplici e efficaci. Per esempio, descrivendo il decollo
di un aereo e un volo dal punto di vista dell’aria:

«Brahe fece un cenno al meccanico che fece un cenno contro il cielo ancora rosso.

Da quel momento I’aria non fu piu la stessa: cerco I’elica, cerco I'aereo, aderi alle ali e
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UHI

alla fusoliera e ai piani di coda formando un velo immobile, un primo strato sul quale
gli altri scorrevano con viscosita e cominciavano a spingere e a fare resistenza, [...] I’aria
premeva e s’ingolfava secondo angoli fissi lungo le parti fisse, secondo angoli mobili
lungo le parti mobili, forzando la mano di Epstein sul volantino, i piedi di Brahe sulla
pedaliera; I’aria divenne sempre piu cosa e sostentamento, e a tre quarti della pista li

tird su. Fece tutto questo perlopiu restando ferma, nel proprio punto di vista.»34

Questa tecnica viene poi ripresa in Staccando Vombra da terra:

«Parole e nuvole, le indicazioni dell’Ente coincidevano [...] con quelle che tu stesso
ricavavi dagli strumenti sforzandoti di tenere aghi e barrette centrati sul segnale del
radiofaro, nuvole e parole, sulle nuvole s’era indagato per millenni, da poco ci si poteva
volare dentro, vederle dall’interno, ma da quando si € dentro qualcosa non la si vede
piu, bisogna immaginarla dal di fuori, e del temporale, ora piu modesto, che attraversavi
atremila piedi tu percepivi soltanto qualche balenio ovattato, come un ripieno luminoso
delle nubi. Di una tempesta in mare avresti sofferto I'urlo e il fragore, qui nel tuo aereo

eri contenuto e separato dagli elementi, eri tu la tempesta, nel suo punto di vista...»3

Lac«reversibilita continua del punto divista» non significa perd «dubbio, non significa
incertezza, non significa pluralismo, significa rendere I'interrelazione operante nella
complessitar. Il «vedere» non é pit formato solo da un soggetto e un oggetto: «il mio
modo divedere deve, come dire, vedere molto di piu lacosa e me, e tutto cio che c'e
in mezzo, compreso il fatto che cio che io chiamo ,le cose" e ,me”, siano dei sempli-
cissimi punti di riferimento e non abbiano alcuna consistenza.»36

A differenza del romanzo psicologico, Del Giudice cerca di rappresentare i perso-
naggi nella relazione tra loro e con le cose, anzi, vuole che essi si definiscano da soli, si
conoscano attraverso gesti, movimenti, comportamento, portamento, cioée attraverso
«psicologia in atto».37 «<Ho cercato di indicare fin dall’inizio del libro [Atlante occiden-
tale] il desiderio dilavorare in unaregione ancora piu profonda, pit fondamentale della
psicologia, che riguarda coordinate spaziali, rapporto con lo spazio, distanze tra le
persone» 383Non € acaso che Epstein dice che «forse il vero centro del pensiero e del
sentimento e nell'orecchio, dove cisono gli ossicinidell’equilibrio»39e che lasuaprima
opera s'intitola Atlante delle andature: gli sembrava che il camminare, I'andatura fosse
I’elemento pitl essenziale e piul sintetico del comportamento degli uomini.

Secondo Del Giudice sidovrebbe stabilire «un circuito di amicizie»40con le cose
e con le persone attraverso le cose, attraverso la comunanza tra il pensiero e il com-
portamento degli uomini che c’era nella costruzione delle cose quando le cose erano
solide. Lo scrittore afferma che il '900 ha molto riflettuto sul soggetto e poco sull’'oggetto
il quale pero muta e contribuisce a cambiare anche laforma dei rapporti e dei senti-
menti. «<Sono molto curioso degli oggetti che verranno perché saranno sempre meno
oggetti e sempre piu piccole domande metafisiche a cui nessuno di noi saprarispon-
dere».41 SirJames Jeans, fisico inglese esprime un pensiero simile: «<L’'universo comincia
ad assomigliare pitt a un grande logos che a una grande macchina».42

A questa mobilita dei rapporti tra soggetto e oggetto corrisponde una geografia
analogamente complessa e reversibile.
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3.3 Sulla soglia tra dentro e fuori

Epstein parla della reversibilita di fuori e dentro quando dice: «come se io avessi
aperto una porta credendo di entrare, e invece sono uscito» e «fuori e dentro non
esistono piu»43.

I luoghi del romanzo Atlante occidentale sono sdoppiati nella loro percezione:
«Come tutti, Brahe aveva una doppia immagine del luogo [...] Larotazione, lagrande
rotazione e circolarita del sotto non corrispondeva allageometria del soprae, per andare
dove voleva andare, Brahe doveva passare da un ordine mentale all’altro, secondo un
orientamento di immaginazione, e doveva farlo velocemente soprattutto se era in
ritardo come adesso...».44«Questa doppia natura del luogo, con un dentro e un fuori,
un esterno e un interno legittima la propensione dei personaggi a una percezione
plurima e reversibile, realizzando una geografia mobile, le cui linee sembrano
moltiplicarsi, riflettersi, fluidificarsi»45- scrive Marinella Colummi Camerino.

Sull'obsolescenza dei confini tra dentro e fuori parla anche il racconto Dillon
Bay. «<Pensavo a una dignita della fortezza. lo cominciavo a vedere la fortezza come
unasogliatrafuorie dentro, un margine mobile nello spazio, elastico, tirato continua-
mente in quaeinla. Cominciavo avedere lafortezza come una cosa meno rigida.»46

Analogamente, in Staccando I'ombra da terra, ogni luogo diventa un punto
reversibile, ogni posizione relativa, ogni viaggio una «tratta» senza connotazioni di
arrivo e di partenza, un «partirearrivando» 47

3.4 Fluidita tra realta e immaginazione

C’é unaindistinguibilita anche travisione reale e visione mentale: «lIl libro sichiude
con una frase sul sentimento perché in fondo quello che Brahe opera ¢ si di vedere
quello che vuole vedere4®. Una fluidita caratterizza anche il naturale e I'artificiale:
«non e piu possibile una distinzione netta tra naturale e artificiale, I'artificio e
I'artificialita entrano a far parte ormai della natura».49

Le variazioni sul tema dell’esperienza limite tra realta e immaginazione,
normalita e patologia € anche al centro di piti racconti di Mania.

3.5 La polimorfa variabilita del flusso temporale

Parallelamente I'uso dei tempi verbali mostra analogia con il tempo della fisica del
*900.
«La nostra sintassi italiana € unica per capacita di snodo e di complessita, di
accelerazione e di rallentamento, ha una modulabilita che nessun’altra sintassi
europea possiede».50
Sotto questo profilo esaminiamo le seguenti frasi di Atlante occidentale: I
«Bevevano succo di lampone [...]. Sopra lo specchio del bar un orologio [...]
segnala le nove e un quarto. ,E tardi per lei?” ha domandato Epstein».51 6200]

S/



[MONIKA VARGA]

«in

In Atlante occidentale ci troviamo di fronte a un evasivo passaggio da passati
remoti aimperfetti, da presenti a passati prossimi con un'irruzione nel testo di tempi
commentativi. Non c'é piu il rapporto classico (nel senso di tempo dettato dalla
meccanica classica) fraun tempo esterno misurabile, metronomico, invariabile e il
flusso instabile della temporalita interiore angosciosa, ma si presenta una perdita
di ogniriferimento assoluto, anche dal punto divista del tempo52;interno ed esterno
sembrano insidiati dalla stessa polimorfa variabilita del flusso temporale. In questa
prospettiva sideve sottolineare I'assoluta caduta della barriera istituita fra narratore
demiurgo onnisciente e narrazione come fatto esterno e controllato da esso.

«Quest’uso dei tempi eraquello che mi dava piti velocita, piti possibilita di spostamento,
pit mobilita d’occhio, di sguardo e di finzione all’interno di questa storia». «E chiaro
che quando io uso un passato remoto, che ¢ il tempo narrativo piu tradizionale, il tempo
della massima convenzione con il lettore, io lo lascio adagiarsi; quando invece uso il
passato prossimo lo tengo piu sulla corda, gli dico: non & una cosa accaduta, ma sta

accadendo, potrebbe essere ma potrebbe anche non essere».53

Un passato prossimo come segno della possibilita. A questo proposito & curioso
osservare il commento di Pierpaolo Antonello:

«I micro-oggetti non hanno presente. Gli & negato. Agiscono nel futuro come campo
di possibilita potenziali e nel passato prossimo. Non li governa il remoto, non sono
narrativi, sono accaduti gia prima di accadere. Il loro 'avvenire’ ¢ il registrato. Abitano
un tempo che fluttua in avanti e recede all’interno ma di pochissimo. Un passato
prossimo e un futuro anteriore. Il presente ¢ il tempo del nucleo massiccio e materiale,

del macrocosmo».54

Quest'operazione particolare dei tempi verbali si inaugura in Dillon Bay:

«Dopo un’ultima rampa usciamo sulle mura. Seguivo dall’alto il filo delle montagne
attorno, deserte e verde scuro; il sole entro nella gola, taglio le mura come una lama,
colpi il quadrante in pietra che solo ora, girandoci per vedere dove finiva il raggio,

scoprimmo su una torretta».55

In passaggio oltre

«Ciascuno, nel compiere il proprio naufragio, ha dato una spallata contro i limiti del
linguaggio, spingendoli un po' piu oltre, spingendo un po' pitin lal'orizzonte in cui
siincrociano ognivolta linguaggio e realta, e ha dimostrato che la letteratura poteva
essere urialtra cosa. In fondo un compito che uno si puo dare & proprio quello di
mostrare in ogni epoca e secondo i propri mezzi che realta e linguaggio possono
essere incrociati anche in un altro modo e compiendo quel modo fare il suo bel
naufragio. L'importante € non fare

naufragio nello stesso punto dove in questo secolo si sono inabissati giganti,
grandi navi, enormi transatlantici [...]. Questo forse si pu0 fare: trovare un posto
nuovo dove compiere un piccolo e personale naufragio».56
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Ci pare felicemente avvenuta «la spallata contro i limiti del linguaggio», il
tentativo rischioso di «trafugamento di salme» di Daniele Del Giudice, la sua, ormai
anche la nostra, piccola e personale operazione d’'inabissamento. Del Giudice aspetta
chiunque sul ‘fiume del linguaggio’ affinché possa sedersi nella sua piccola e
personale barca, per passare oltre. «<Allora mi fermo sul fiume e spero che qualcuno
passi...»57
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raccolta di poesie che traivolumi ditraduzione rappresentanti poeti italiani moderni
gode anche oggi di gran prestigio, per i due traduttori-poeti (Laszl6 Lator e Laszl6
Kalnoky), e conserva il suo rilievo anche per la qualita dell’edizione. Per quanto
Quasimodo fosse pitu popolare per il premio Nobel e per i suoi rapporti personali
con TUngheria, per quanto Ungaretti stimolasse molto di piu i traduttori arendere
in ungherese le sue poesie a prima vista semplici, e per quanto fosse uscito un
volumetto di Saba quattro anni prima, possiamo affermare ben aragione che Montale
ottenne in Ungheriaunadimensione poetica maggiore diloro. Esiccome aquei tempi
la poesia aveva ancora il suo pubblico, quella dimensione non poteva essere creata
da un astratto giudizio della critica o dai mezzi pur efficaci dell’editoria: ci voleva
anche l'opinione dei lettori, la loro conferma e le loro modifiche, insomma una
familiarita senzala quale nessuna poesia puo inserirsi nella cultura di una nazione.
E di questa familiarita che vorrei parlare qui, scrutandone le componenti oggettive
e materialmente reali.

Nel caso di unalirica esistenziale, come quella montaliana, il lato contenutistico
probabilmente & a priori congeniale alla letteratura ricevente, e il kmal di vivere»
montaliano trovo particolari similitudini nella situazione ungherese di allora. Era,
perd, laforma peculiare di quella poesia che poteva costituire una barriera difficil-
mente valicabile, tant’ € vero che sono sempre i nuovi mezzi d’espressione ad esigere
molto tempo e molti commenti critici per potersi integrare nel pubblico dominio
nazionale, e pit ancora per entrare, semmai, in quello straniero. Il repertorio poetico
di Montale constava di tanti elementi caratteristici e produceva un risultato tanto
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originale che era difficile supporre un universo lirico in un'altra lingua in cui tutti
guegli elementi fossero gia tradizionali (familiari) e quindi la traduzione potesse
rendere quel risultato subito «indigeno».

Vediamo, dunque, come trovavano i segni caratteristici montaliani i loro cor-
rispondenti in vivo nella poesia ungherese del tempo. Procediamo dalle strutture
pit sempliciverso le strutture pit complicate, ovvero dalla superficie verso gli strati
subconsci della poesia.

Nellaversificazione Montale, seguendo le prove analoghe dei crepuscolari Saba
e Campana, sperimentd una tecnica per sciogliere la regolarita in proporzione
occasionale: alternava metri tradizionali a metri liberi, adattava lo stile colloquiale
allo stile classico, adoperavarime inopinate e in varie posizioni: accentuate, lontane,
interne, ipermetre. Imitava la rima con assonanze o consonanze. Elaborava,
insomma, unaforma autonoma in cui erano presenti gli elementi tradizionali e quelli
nuovi con una coerenza e con una plasticita tale che lui, poeta plasmante della
materia linguistica, riusciva a mostrarsi classico o moderno aseconda dell'esigenza
de momento. Vediamo due esempi:

Ecco I'0mero acceso, la pepita
travolta al sole,

la cavolaia folle, il filo teso

del ragno su la spuma che ribolle

e qualcosa va e tropp'altro che
non passeralacruna...

Occorrono troppe vite per farne una.
(Destate)

Il saliscendi bianco e nero dei
balestrucci dal palo

del telegrafo al mare

non conforta i tuoi crucci su lo scalo
né ti riporta dove pit non sei.

Gia profuma il sambuco fitto su

lo sterrato; il piovoso si dilegua.

Se il chiarore & una tregua,

la tua cara minaccia la consuma.

(dai Mottetti)

Nel primo esempio le diverse lunghezze dei versi, il faticoso ritmo dell’endeca-
sillabo (primo verso) e del novenario (quinto verso), gli enjambement e soprat-
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tutto quello che sicrea con unacongiunzione chefinale, suscitano I'irregolarita della
versificazione e imitano uno stile colloquiale o addirittura parlato. Ma la vera e
propria irregolarita metrica si trova soltanto neirultimo verso, dove, pero, sara
subito celata da unarima fortemente accentuata: sono in posizione di rima proprio
le due sillabe aggiunte airendecasillabo, e alla fine del verso da loro allungato
riecheggiano le sillabe finali di un verso molto pit corto, mettendo cosila rima in
maggior rilievo.

Nel secondo esempio il ritmo & pit costante ed armonico, la componente
irregolare qui si effettua appunto nella rima, che nell’esempio riportato aveva la
funzione contrariae piti congeniale alla sua natura: ricreava la regolarita e I'armonia.
Quilerime abbracciate della prima strofavengono screditate da unverso intercalato
senza rima, i monosillabi dei e sei sono appoggiati solo da assonanze: -ro-non, la
preposizione articolata dei ha un accento secondario alla fine di un endecasillabo
tronco, vale adire in unaposizione che suppone un forte accento, e perfino quest’ac-
cento secondario viene indebolito da un enjambement; nel primo verso della seconda
strofa siripete la struttura assonanza-rima preposizionaie-enjambement:-to su (dove
I’articolo composto viene perfino staccato dalla preposizione), ma nel quarto verso
risponde la struttura ancora piu disarmonica deH'assonanza-rima ipermetra:
consuma.

In questo gioco poetico con rima e ritmo, in quanto fedelmente tradotto, i lettori
ungheresi dovettero riconoscere subito le operazioni simili di Gyula Illyés e Lérinc
Szabd, anche se svolte in due direzioni separate. Illyés fu il maestro della rima
fulminante usata in versi di carattere colloquiale o addirittura prosastico, Szabé
scioglieva fortemente il ritmo tradizionale del giambo magiaro e rimava con asso-
nanze lontane o molte volte con semplici congiunzioni. | due esempi che seguono
sono quasi specchi dei campioni montaliani:

Udvozlet, s hala hat
atorvény- és afény-hozéknak,

kik - hol maglyan, hol gunykacajon at -

- selbukvais! - eléretornek
tan nem is tudva hova s mért.

fgy mondjunk halat Tersanszky Jenének,

mi, akik latjuk, hova ért.

Az igazért.

(IMyés Gyula: Oda a torvényhozohoz) 2
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Kaprazva alltam akapum elétt, és
6piumittas szellemek

kaszaboltak, mint zene aleveg6t és
ahogy afény az iiveget

(Lorinc Szabé: Majusi orgonaszag) 3

E in stretta connessione con rima e ritmo queiraltro mezzo poetico sonoro che sin
dall'inizio del suo uso programmatico, ossia dal Decadentismo, mirava a penetrare
in sfere irraggiungibili per la ragione e la logica: il fonosimbolismo tanto gradito a
Montale. Pur utilizzandolo per ottenere diversi effetti lui lo adoperava soprattutto
per creare quella leggerezza che Calvino esamina con molta acutezza nelle Lezioni
americane4.Fedelmente alla suapoetica degli oggetti piccoli o addirittura minuscoli,
Montale contrasta i gruppi fonici pesanti e sgradevoli con elementi acustici che
rievocano l'esiguita, la fragile eppure costante armonia eterea: di fronte a strozzato,
stramazzato, cigola,gorgoglia ecc. allinea i suoi suoni le i: libellula, ripullula, ponti-
cello, lacciolo, pinnacoli, iridi, lievi echi, elisie sfere, stellefilanti, arnesi lillipuziani,
e le altre strutture foniche che fanno lo stesso effetto: evanescenti labbri, grigiorosea
nube, topo bianco d'avorio e cosivia. L'uso consequenziale e la frequenza statistica
di tali elementi producono un'orchestrazione inconfondibile, che nella cultura
ricevente e riconoscibile e integrabile solo nel caso che abbia un precedente locale.

Nella letteratura ungherese forse sarebbe bastato anche il famoso precedente
dei poeti raggruppati intorno allarivista Nyugat (Occidente), laproduzione diArpad
Téth che praticava la <musica-in-parole» traducendo il maestro Verlaine, I'opera di
Dezsé Kosztolanyi che, ispirato dalla poetica decadentista del fanciullino, si
rapportava pure all'universo di Montale. Ma il vero e proprio precedente nel nostro
caso sicred cronologicamente dopo main tempo ancora per laricezione, con lalirica
del piu giovane Miklés Radndti, la cui strofa seguente ha la stessa orchestrazione di
quelle montaliane:

Studom mar mit jelent ha
kezed hajadra lebben,
bokad kis billenését
is6rzom mar szivemben,
(Rejtettelek)5

E in questo suo finale come se apparisse perfino uno dei tanti piccoli animali
montaliani:

Bokor mozdul s a fuvé napsugaron

egy kismadar megrémult tolla szall.

(Koranydr)6

6.2001
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Cfr:

Filera nell’aria

o scendera s'un paletto
qualche galletto di marzo.
(Montale: Quasi unafantasia)

La maggiore estraneita della lirica montaliana per noi ungheresi, in teoria, doveva
derivare dal suo carattere ermetico, dalle immagini vaghe e difficilmente decifrabili,
dal metodo che, termine usato per T. S. Eliot e adottato anche per Montale, € noto come
«correlativo oggettivo». Potevano prospettarsi molto specifiche, molto «italiane», queste
componenti; ma le chiarificazioni lapidarie (e talvolta date certamente controvoglia)
di Montale, nate come risultato di una collaborazione singolare tralui e un suo amico
professore, giustificano i nostrilettori che vi riconoscevano subito lacomune tradizione
con la lirica jézsefiana. Infatti, a proposito del verso «la trafila / delle dita d’argento
sulle soglie» Lamico professore domanda a Montale se «le dita d’argento sono della
luna che quasi scorre di soglia in soglia, proprio delle case degli uomini, o soglia va
inteso in senso assolutamente generico, cido che accoglie la luce della luna?», e lui
risponde sottolineando la parola «soglie» e aggiungendo: «Sulle soglie delle case»7. Si
tratta di un universo di immagini fin troppo concrete, insomma, simile a quello che i
lettori ungheresi avevano avuto da Attila J6zsef:

A baranybunda arnyakat
tulevelu fak fércelik.
Szalad a puli pillanat,
fagyon koppantja kormeit.
(Tiszazug)®

Come le «soglie» di Montale, gli oggetti transustanziati da metafore sono tutti reali anche
qui: le pellicce, gli alberi, il cane da pastore, lapianurainvernale. Edagli anni Cinquanta
in poi e avvenuto nella lirica ungherese anche quel passo che ci voleva per arrivare
dalla poesia metaforica alla poesia oggettiva, congeniale alla poetica montaliana del
correlativo oggettivo. Cronologicamente eravamo in ritardo anche qui, ma sempre in
tempo per preparare il terreno alla ricezione organica di Montale. Anzi, proprio in
tempo. Dei due poeti ungheresi che da questo punto divista sono i piu affini aMontale,
Agnes Nemes Nagy poté trovare il vero contatto col pubblico negli anni in cui si
preparava e usciA magnolia arnya, dopo che, negli anni Cinquanta, per motivi politici
non aveva potuto pubblicare le sue poesie. L'altro omologo, Janos Pilinszky era
addirittura nel colmo della sua popolarita in questo periodo, letto, trattato, citato
dappertutto. In altri termini lapoesia oggettiva prosperava in Ungheria proprio quando
fu recepita la poetica montaliana del correlativo oggettivo, nata e praticata prima, ma
arrivata in Ungheria quando il nostro pubblico era piu disponibile ad accoglierla.

Le immagini di Montale che associano le idee della rottura, del taglio, dello
strappo {tesoghiaccio che s’incrina, cocci aguzzi di bottigliafil buio & rotto a squarci
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ecc.) trovano una forte eco nella poesia di Nemes Nagy: rojtosodik maraszw (si sta
sfilacciando il cuore), villdm-szaggatta taj (paesaggio lacerato dai fulmini), tojashéj-
élet... beroppan (vita di guscio d'uovo... si spacca), cafatokban rothadé vildg (il
mondo che marcisce in brandelli) e via dicendo, anzi la nostra poetessa usa una di
gueste immagini anche per definire la sua poetica dell’arte: prendendo in prestito
I’espressione di Rilke dice che vorrebbe «strappare in quav» il pit possibile dell'indi-
cibile e dello sconosciuto. Anche lei lavora con un’orchestrazione alla Montale, gia
negli anni '40:

Es latja afényben a lepkét,

- villo halak arnya - hogy illan,
shogy borzol a délszaki napfény,
mint angolnakban a villany.
(Szerelmem, viziistenft

Oltre alla musicalita affine, siscopre in questi quattro versi unavera collezione delle
parole chiave di Montale: farfalla e pesciche ritornano in varie forme, anguilla alla
guale é dedicata un’intera poesia, dio acquatico che sembra uscire dal Falsetto,come
divino amico della ventenne Esterina. E difatti il mare appare di tanto in tanto nei
versi di Nemes Nagy che nella sua femminilita conserva molto di Esterina, ma con
la sua fermezza morale, con la sua distanza esemplare da un potere dittatorico &
piuttosto coessenziale col poeta e «<con la razza che rimane in terra».

Pesci e mare sono concetti fondamentali anche per Pilinszky, la cui poesiaviene
esplicitamente paragonata dalla critica nostrana alle tendenze deH'ermetismo. Anzi
inun’intervista del 1967(!), fattaa Londra, I'’emigrante Cs. Szab6 glidomanda di una
eventuale influenza esercitata da Montale sulla sua poesia. Pilinszky risponde
parlando piuttosto di Eliot, dichiara di aver imparato da lui in maggior misura. Siamo
nell’anno della pubblicazione di A magnolia arnya: Pilinszky probabilmente non
conosceva ancora il volume. Comunque, il suo sviluppo poetico, anche se i risultati
in molti punti coincidono con quelli di Montale, era autonomo.

Tanto e vero che gia nella suaprima poesia, omessa poi da ognivolume, siserve
diun'immagine famosa del collega italiano: se Montale si sentiva sotto una campana
divetro, lui sisente chiuso in unafortezza di vetro (Uzenetaz uvegvarbdél). Il mondo
anche nella sua visione si sta sfilacciando (foszlad6 vilag), ed é pieno di chiodi
dormienti (alvo szegek) come le mura di Montale sono piene di cocci aguzzi, e i tetti
di pinnacoliirti. Le stellefilanti del Carnevale di Gerticostituiscono parte integrante
anche della suaimmaginazione, fino ad intrecciarsi, pero, in unarete dove riappaiono
anche i pesci montaliani, pur soffocando, come I'uomo sotto la campana di vetro:

Csillaghaléban hany6dunk
partravont halak,

szank a semmiségbe tatog,
szaraz urt harap.

(Halak a haléban)io
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Mare e fiume, nello stesso tempo, sono anche i simboli ancestrali deiroscurita,
osserva giustamente una studiosa ungherese, e aggiunge che leggendo Pilinszky,
poeta delle acque e dei simboli atavici, «ci troviamo alle fonti della poesia» 11.

Forse Faffinita tra lui e Montale si comprende veramente qui, in quest'area
inafferrabile. Dove vuole arrivare, appunto, la poesia ermetica.

1Tibor Kardos: Eugenio Montale, in: <Az olasz irodalom a XX. szazadban», Budapest, 1967.
2 «Saluto e gratitudine, quindi, a coloro che fanno le leggi e le luci, che avanzano ora attraverso il
rogo, ora attraverso le risa di scherno, pur cadendo, e forse non sapendo neppure dove e perché.
Ringraziamo cosi Jeno Tersanszky noi che vediamo dove é giunto. Per il vero». - Gy. lllyés: Ode
al legislatore.
3 «Stavo abbagliato davanti alla mia porta, e fantasmi ebbri d’oppio falciavano come musica I'aria
e come luce il vetro» - L. Szab6: Profumo di lilla in maggio

4 Italo Calvino: Lezioni americane, 1988.

5«So gia cosa significa quando 7 sollevi le mani ai capelli, /conservo nel mio cuore /il dondolio
delle tue caviglie», - Ti ho nascosto; traduzione di Stefano De Bartolo. Stefano De Bartolo: Trame,
Roma, 1995.

6 «Un cespuglio si muove e sul soffiante raggio di sole vola la penna impaurita di un uccellino». -
Prima estate.

7 Lorenzo Greco: Montale commenta Montale, Pratiche Editrice, Parma, 1980.

8 «Le ombre di pellicciad'agnello sono imbastite da alberi dalle foglie aghiformi. Corre I’istante cane

da pastore, battendo le unghie sul gelo». -A | Tibisco.

9 «E vede, alla luce, la farfalla (ombra di pesci guizzanti) mentre si volatilizza, e la luce del sole

meridionale mentre si arruffa, come elettricita nelle anguille». - Dio acquatico, amore mio.
10«Ci agitiamo in una rete di stelle, pesci tirati a terra, e boccheggiando mordiamo uno spazio
asciutto». - Pesci nella rete.

11 Zsuzsa Beney: Ikertanulmanyok, Budapest, 1973.
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apprendere non tanto i rudimenti deirinsegnamento scolastico, quanto piuttosto
importanti ammaestramenti relativi alla vita di corte e ai doveri dei sovrani.

Non dobbiamo dimenticare il fatto che i rapporti tra Beatrice, ormai regina
d’Ungheria, e il Carafa non siinterruppero neanche nel momento in cui Beatrice si
reco in Ungheria: ne é testimonianza la loro corrispondenza2che riguardava, oltre
a fatti personali, anche questioni di politica estera. Il Carafa era conosciuto ed
apprezzato in tutta la corte magiara, non soltanto per i suoi memoriali (tra cui due
sicuramente arrivarono anche alla corte di Mattia), ma anche per il fatto che scambio
diverse lettere anche con il re stesso.

I memoriali del Carafa sono un documento prezioso, oltre che per gli ungheresi,
anche perché con le informazioni forniteci trale righe, e negli altrimemoriali in modo
piu diretto, sirivela lapresenza di unaveravita cortigiana, promossa dagli aragonesi
anche alivello piti popolare e immediato rispetto alla cultura umanistica pontaniana:
unavita cortigiana che venne sviluppandosi nelle altre parti d’ltalia soprattutto nel
Cinquecento. | tredici memoriali che ci sono pervenuti documentano, tramite i
suggerimenti pratici e moraleggianti dell’autore, I'importanza e I'esigenza di tali
ammaestramenti in ambito cortigiano.

Gli scritti del Carafa mostrano un interesse speciale per lariflessione politica
pratica basata su esperienze personali: e difficile, infatti, trovare riferimenti ai classici
in un’ideologia volta quasi esclusivamente alla prassi e ai momenti utilitaristici.
Carafa, paragonandolo al Pontano, a buon diritto € stato chiamato «un tecnico
brillante e acuto»3che, con il suo buon senso e con la piena conoscenza della realta
sociale del suo tempo, propone e suggerisce il conformismo nel comportamento
cortigiano. Larealtarispecchialafisionomia di un assolutismo principesco che priva
il cortigiano di ogni possibilita creativa e di ogni iniziativa al di fuori dell’interesse
del sovrano. Nel suo Memoriale de la electa vita cortesana,dedicato al figlio Giovanni
Tommaso, si delinea la figura di un cortigiano virtuoso, obbediente, discreto ed
estraneo alle rivalita fra gli altri cortigiani. La virt maggiore rimane tuttavia quella
del conformarsi al sovrano, alle sue idee, alle sue inclinazioni e al suo umore: «Se deve
stare actento bene de intendere quale sia la natura del Signore che serve...»4.
| suggerimenti politici sfociano in quelli psicologici che aiutano a capire il carattere
del signore. Certo, il memoriale carafesco & ancora lungi dalle enunciazioni del
Cortegiano di Baldassare Castiglione, opera di indiscutibile fama europea della
cortigiania. Ma, nonostante lavisione semplicistica dell’esistenza cortigiana, il nostro
autore traccia a grandi linee atteggiamenti e suggerimenti validi per secoli.

A questo punto é impossibile non fare riferimento all’altra faccia della medaglia,
cioe ad un altro memoriale carafesco dedicato a Francesco d’Aragona «il quale stava
sotto la disciplina del re Mattia d’Ungheria»5. Si tratta di un'operetta piena di
avvertimenti per un giovane principe che deve seguire fedelmente I'’esempio di uno
dei maggiori re dell’epoca: Mattia Corvino che, in effetti, risulta per il Carafa un
modello di sovrano, esempio perfetto di re il quale, pur non avendo un antico casato,
e un«huomo non sol per le cose civili, ma anche per scientia delle militari chiarissimo
(come grandezza del suo regno puo facilmente dimostrare)»6. Mattia Corvino, inoltre,
haunafama indiscutibile in tutta Europa: il re ungherese «non solamente nelle guerre



[MEMORIALE A LA SERENISSIMA REGINA DE UNGARIA DI DIOMEDE CARAFA]

ha fatto ufficio di conduttiere e d'imperadore, ma anche spesse volte d’ottimo soldato,
in fin in patir quelle cose, ch’i soldati di ventura non possono sopportare, non
potrebbe hora mantenere un regno d'Ungari grandissimo, né havrebbe commossa
una si grande oppinion di sé in tutta la Christiana repubblica»7.

L'ideale del principe perfetto carafesco si delinea in una forma piu diretta ne
| doveri del principe (De regimine principum, nella traduzione latina), opuscolo
dedicato ad Eleonora d’Aragona, sorella di Beatrice, che ando in sposa ad Ercole
d’Este, promotore, insieme allamoglie, della culturaumanistico-cortigiana di Ferrara.
Data lI'importanza dell’opera, unadelle traduzioni latine coeve fu affidata a Battista
Guarino, figlio di Guarino Veronese. Il memoriale € un piccolo trattato sulla ragion
di Stato, teoria politica affermatasi soltanto nel secolo successivo. Il nostro autore
non disdegna di ribadire che «<lo mundo se governa secondo li bisogni; no se guarda
talvoltali parentati, né amicitie, se no quanto li bisogni del stato requedino; el perché
se vole fare estima de che have interesse con vui pitt che con quillo havessivo gran
parentato et pratticha et fosse el contrario»8.

L'operetta del Carafa, considerando il tono immediato e I'approccio pratico,
differisce fino a un certo punto dalle altre opere politiche della letteratura napole-
tana del Quattrocento. Allusioni a fatti e personaggi concreti, avvertimenti militari
e diplomatici, temi riguardanti 'amministrazione finanziaria (non a caso il Carafa
eraanche «scrivano di porzione» della corte) dimostrano unvivo interesse e premura
per le cose pratiche. Se il Pontano, nel suo De Principe, parla da umanista in termini
idealizzanti, il Carafa mira alle cose utili per il governo dello Stato. Il nostro autore
era consapevole della difficolta di tale impresa, ma anche delle proprie capacita e
per questo, all’inizio de | doveri del principe, scrive a Eleonora, senza orgoglio dis-
simulato, le seguenti parole: «la pratica nelle cose grandi e importanti, acquisita per
lungo tempo grazie piuttosto alla benignita del tuo padre sapiente che alla mia
dignita, non dico che a me, dotato forse di un ingegno mediocre, o a qualsiasi altra
persona semplice possa recare la disciplina sotto la guida di un precettore e possa
assicurare I'esercizio per tali precetti.»9

Ciononostante, la modernita del testo e indiscutibile, perché mentre i trattati
di politica di tipo umanistico-classicistico prestano maggior attenzione alle citazioni
dai classici e alle formulazioni moraleggianti, adatte al pubblico umanista, il me-
moriale del Carafa pone I'accento su reali problemi di politica estera e interna, su
quellidell’economiaedell’lamministrazione finanziaria. Nella trattazione dei doveri
del principe, il Carafa prende in considerazione anche i sudditi, consigliando di
favorire il commercio e di fornire loro prestiti. L'incentivazione dell’attivitd econo-
mica, finché essa non diventi redditizia, porta elementi moderni inerenti a una
politica economica: «se volino fagorizare li vostri et no sulo animarli, ma, fine
incomenzano ad gustare la utilita, aiutarli». L'idea del protezionismo dell’economia
nazionale € essa stessa uno dei suggerimenti piu istruttivi, insieme alladichiarazione
del fatto che «se non ce creati de li vostri, Ili veneranno de li foristri et se haveranno
loro utilita et se la portaranno al loro paese et case»10. Con I'idea di un esercito
preannuncia laquestione della milizia del Machiavelli: «Volino li stati essere fahoriti
con tenere de li soldati et sinon se potino troppo, almeno quallo se poté, ché quella
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exspesa se li fa, sempre se nde cavalo frutto»11. Non € un caso che qualcuno volesse
vedere nel Carafa uno dei precursori del Segretario fiorentinol12

Dal punto divistadei rapporti con il regno d’'Ungheria, forse non sara superfluo
ricordare il Memoriale a lo reverendissimo monsegniore cardinale de Aragonia del
camino bave dafare in Ungaria et ceteral3, scritto frammentario in cui il Carafa da
consigli pratici al Giovane cardinale sucome comportarsi con le persone delle altre
nazioni «ché foria de bisognio fare una grandissima diffirentia tra lo governo [s'ada
te] nere etfare coll’'unaetl'altra natione, secundo sono differentiate limodi et nature
de li Hungari da li Francesi, ancora che de altereza de animo non siano disforme,
ma io replicaro de lo camoni da farse per Hungaria come cosa [...] .»14A prescindere
da alcuni riferimenti ungheresi, emerge la questione fondamentale dei trattati
cinquecenteschi e secenteschi sulla corte: il tema della cortesia e deH’amabilita, re-
quisiti indispensabili per chiunque voglia farsi accettare dalla societa. La cortesia,
chiamata <humanita» dal nostro autore, diventera una questione base nella grande
trattatistica sulla corte del Cinquecento e del Seicento, ma staprendendo coscienza
gia nella seconda meta del Quattrocento in ambito napoletano.

Il Carafafatestimonianza dibuon senso e di unatipicaarmoniarinascimentale
nel tracciare le forme del comportamento cortese, forme che, anche in questo caso,
si limitano ai consigli pratici ed utili. Il signore (vale a dire il gentiluomo cinque-
centesco) «dovra benignamente ricevere e con lieto viso e dolce e piacevole parlare»
con tutti i cittadini «<che la mente... sia molto piacevole e benigna»15 Nelle relazioni
con gli altribisogna usare <bone parole etbona cera» perché non costaniente e procura
piacere e soprattutto «le parole quante pit ne date, mellyo et pit accomodate nde
porrite dare, et se po dire quanto piu ne date piti crescono»16. La virtu della cortesia
che vale molto e costa niente, come dice il nostro autore, assume una dimensione
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Altorilievi di Beatrice e Mattia (scultore lombardo)

ancora piu esplicita negli ammaestramenti dello scritto pitl interessante dal nostri
punto di vista, il Memoriale a la serenissima regina de Ungarial7.

I memoriale venne scritto nel 1476 su richiesta di Beatrice d’Aragona per
un’occasione invero speciale: la principessa andava in sposa a Mattia Corvino, re
d’Ungheria. Il momento storico invece, questa volta, passa in seconda linea perché
possiamo concentrarci soprattutto su alcuni modi e modalita che riguardano I'institu-
tione vivendil8dell'opuscolo. Negli avvertimenti sul comportamento possiamo trovare
una serie di topoi, manon mancano neppure ammaestramenti originali sullafunzione
di una regina, moglie di uno dei piu grandi re del momento. Il memoriale € un vero
e proprio codice dicomportamento che prende avvio con un ammonimento impor-
tante all’epoca: bisogna onorare Dio, anche nei comportamenti esteriori («cossi in
secreto, corno in publico»19), dando cosi un esempio ai sudditi. L'importanza di tale
atteggiamento viene ribadita anche in altri passi, facendo riferimento a situazioni
piti concrete: il Carafa propone aBeatrice di dire un preghieraanche nel Duomo prima
di partire, e di fare cosi in tutte le localita in cui alloggia durante il suo lungo viaggio
verso I'Ungheria. A parte la sincera e dovuta devozione, comportandosi cosi, laregina
fara «ad quilli Ungarive accompagnano farrano tale impressione de vui, che quando
sarrite Ua, haverrite poco da fare»20- suggerisce il Carafa.

Fra le righe, ovviamente, possiamo avvertire il riconoscimento della necessita
dell’apparenza, ossia del comportamento subordinato all'impressione altrui. Tutta
questa teatralita - come diranno all’epoca del Barocco - si manifesta pienamente
anche neirapporti di Beatrice con i cortigiani, siaquelli della corte di Napoli che queUi
di Buda. La regina deve rivolgersi «ad tucti baruni et cortesani»2l con la massima
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gentilezza, e rendere manifesto il suo modo garbato e piacevole. Lo stesso discorso
vale anche per i membri della scorta ungherese, i quali, pur éssendo onorati prima
di tutto dal re e dai signori di Napoli, devono esser trattati da Beatrice in una maniera
gentile dopo che laregina si ¢ informata dal re sullaloro inclinazione. Quest'ammo-
nimento va osservato anche durante tutto il viaggio per Lungheria: la regina, infatti,
deve parlare a tutti i membri della comitiva, <hora I'uno hora I’altro poterli parlare
et mostrarli demestecheza; ché ad silongo cammino se porra ad tucti satisfare senza
parere éssire troppo praticabile et servare ladignita reale»22. 1l doppio gioco della corte
si manifesta perfettamente nei passi seguenti in cui il Carafa assicura alla regina che
anche i cortigiani ungheresifaranno cosi, cioé «che quillive guardarando bene inomne
minimo modo et gesti farrite et essendo quelle corno se ha da credere, non ce li
mandaria quello Re, considrando quanto pesate, né corno serrando vostre nature et
pratiche, in forma tale, che, ante che Uavui arrivate, sarra advisato quillo Signore de
omne cosa»23. Il Carafa, citando anche frasi topiche sull'importanza della prima
impressione che, una volta radicata, difficilmente pud essere rimossa, arriva a una
conclusione spesso citata anche dai grandi maestri della cortigiania rinascimentale:
i modi temperati e sereni, senza eccessivi impulsi di riso o di malinconia, nonché la
gentilezza, sono le virtu piu nobili di una persona beneducata.

La cortesia, infatti, € un dono che non costa nulla, ripete il pensiero esposto
anche altrove: oggigiorno si tratta di unluogo comune, madobbiamo tenere presente
che, nel Quattrocento, quando si acquisiva I’'obbedienza altrui piti con la spada che
con un sorriso, la proposta del Carafa preannunciava un mondo cortigiano
sofisticato e piacevole nelle parole e nelle maniere, che avrebbe caratterizzato i secoli
successivi. Il Carafa esortalagiovane regina aseguire incondizionatamente le esterio-
rita e i modi ossequiosi di un comportamento studiato e affinato alla perfezione.
Ma ciononostante bisogna procedere con la massima cautela perché «tutta volta
peccate per troppa cortesia, che per poca»24. Il Carafa suggerisce di nuovo la virtu
della temperanza, che si manifesta anche nel comportamento: la troppa cordialita,
le maniere artificiose, infatti, tolgono la credibilita della virta della <immanita et
cortesia». Certo, il Carafa non puo vantare la precisione terminologica e il ragiona-
mento sofisticato del Castiglione25, ma le sue proposte assurgono ad una ideologia
alguanto coerente nel suo genere.

Il nostro autore fa menzione di tutte le situazioni che una regina puo affrontare,
e descrive tutte le forme e norme di un comportamento garbato e piacevole da seguire
con le persone del suo ambiente: i cardinali di Roma, a cui deve rendere omaggio
perché loro possano dire bene di lei «per lo mundo»; il papa, a cui deve rivolgere un
discorso appropriato «che la Sanctita sua vollya farve qualche cosa per vostro
respectu»; i consiglieri ungheresi, con cui deve accordarsi che «<sempre le cerimonie
farite siano in consillyo et saputa de quilli signuri de Ungaria che ve accompagnanoy;
la sorella Eleonora d’Aragona, duchessa di Ferrara, che deve onorare «corno matre
e sore maiore... per haverve epsa cresciuta et essere prima nata de vui»26.

Il Carafa dedica un passo relativamente lungo ai rapporti fralaregina e la suocera,
passo in cui abbondano suggerimenti di tipo «scrivate spisso alla matre del dicto Re,
mostrando lo gran desiderio havite viderla», <honorarla», «<sforzate farli tale demostra-
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Interno del palazzo di Mattia (ricostruzione)

tione de amore». L'importanza degli ammaestramenti acquista un peso maggiore,
soprattutto alla luce dei rapporti della regina «co la Maiesta del Re vostro marito»27.
Il Carafa non risparmia suggerimenti utili e pratici perché laregina riesca afarsi accet-
tare dal re Mattia, sapendo bene che «poco valeria omne vostra opera et bonta, sinon
sapissevo fare si che vostro marito sia de vui contento, et quantunqua queta tale doc-
trinaet memoriale fosse necessariauna silonga scriptum, no li bastaria questa carta»28.

Tra tutte le dottrine, € ritenuta la piu opportuna il conformarsi agli umori e
alla natura del marito perché ogni suo desiderio possa essere compiuto. A tale scopo,
la regina deve fare attenzione ai gusti e alle abitudini del re, parlandogli sempre in
formainterrogativa e domandandogli sempre: <Desidro de essere informata de che
cose li piace et dispiace, per poterlo exequire»29. Obbedienza assoluta e sottomissione
avrebbero quindi dovuto caratterizzare il rapporto fra i sovrani: la realta storica ha
poi dimostrato che i caratteri dellaregina ideale delineata dal Carafa erano ben lungi
dalla personalita reale di Beatrice. La regina, infatti, cercava di realizzare la propria
volonta anche in questioni rigorosamente politiche: pensiamo alla sua posizione
sulla successione al trono, segno evidente che Beatrice non voleva soltanto «fare delle
domande» al re Mattia.

Il Carafa dedica ampio spazio a uno degli argomenti piu rilevanti della
situazione: i rapporti fra la regina, straniera, e Tambiente magiaro: «Quello che
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laudabilmente la Maiesta vostra hafacto qua, in omne modo fazate Ua. Dico del culto
divino et anco de le helemosine...»30; ma il Carafa parla anche della giusta ammi-
nistrazione delle entrate e del vituperio dei debiti. Beatrice non potd far proprio
neanche questo consiglio: é risaputo quanti problemi nascessero dalle elemosine
troppo abbondantemente sparse e dallo stile divita poco parsimonioso della regina.
Eindubbio, allo stesso tempo, che siaalcune opinioni negative, causate dallo spreco,
che le non poche parole che lodavano il mecenatismo della regina, venissero
provocate dalla stessa situazione.

«Et siate certa, sacra Maiesta, che haverite dispiacere finché non imparate la
lingua, tanto per vostro marito, corno per la conversatione de le gente et maxime
de ledonne ve venerando ad visitare.»3L Beatrice imparo I'ungherese, anzi lo esigeva
da tutti quelli che andavano avivere in Ungheria, seguendo anche lavolonta del re
Mattia, ma le testimonianze coeve parlano diunaregina che non sapeva conformarsi
pienamente alle nobili signore della corte. | suggerimenti del Carafa, in tal modo,
non si realizzarono in pieno, benché Beatrice avesse introdotto nuovi costumi alla
corte di Mattia e una serie di libri, saggi e monografie testimonino dell’'influenza
che la regina esercito sulla formazione e sulla fioritura di una vita cortigiana
all’italiana.

Tutte le proposte del Carafa mirano ad uno scopo: laformazione di unaregina
perfetta, adatta a vincere tutte le sfide del mondo circostante, un mondo lontano,
con unalingua strana, e con modi e costumi non sempre analoghi aquelli della corte
napoletana. La regina Beatrice, invece, per arricchire i tanti momenti cruciali del
Rinascimento ungherese, riusci aintrodurre modi e costumi napoletani nella corte
ungherese, in parte anche in base alle proposte di Diomede Carafa.

1 Diomede Carafa, della nobile famiglia napoletana dei Carafa, nacque intorno al 1406 a Napoli. Entro
al servizio di Alfonso d’Aragona, e passo lunghi anni in Spagna. Dopo che Alfonso ebbe ottenuto
il trono (1442), Carafa ebbe incarichi sempre piu alti nella gerarchia dei funzionari di corte:
comandante d’esercito, consigliere del re, conservatore del patrimonio reale, precettore dei figli di
Ferrante d’Aragona il vecchio. La sua biografia stessa ci fornisce dati per conoscere la parabola del
pensiero carafesco: I'interesse per questioni che riguardano il servizio militare, di amministratore,
di consigliere, di diplomatico e di sovrintendente all’educazione dei figli del re. Mori a Napoli nel
1487. Sappiamo ben poco della formazione letteraria, ma, in base ai suoi scritti, non doveva avere
una educazione letteraria di tipo umanistico. La sua produzione letteraria abbraccia una serie di
memoriali, 13 per I’esattezza (tra cui alcuni tradotti anche in latino), ispirati dalla vita politica,
diplomatica e militare della corte. Tra essi, i piu conosciuti sono: | doveri del principe (De regimine
principum), Memoriale de la electa vita cortesana, Memoriale per un ambasciatore. Il Memoriale a
laserenissima regina de Ungaria (tradotto in latino con il titolo De institutione vivendi) fu consegnato
a Beatrice d’Aragona alla sua partenza per I’'lUngheria il 16 settembre 1476. L’edizione moderna del
testo & dovuta a Benedetto Croce.
2 Cfr., A. Berzeviczy, Aragéniai Beatrix életére vonatkozé okiratok, (Documenti sulla vita di Beatrice
- d’Aragona), Budapest, 1914.
I 3 Cfr. M. S. Sapegno, Il trattato politico e utopico, in Letteratura italiana, (a cura di A. Asor Rosa), Ill,

Le forme della prosa, 2. La prosa, Torino, Einaudi, 1984. p. 970.
UHI
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4 D. Carafa, Libro delli precepti o vero instructione delli cortesani, in Memoriali, (ed. critica a cura di
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F. Petrucci Nardelli), Roma Bonacci, 1988. p. 257. Tutte le citazioni provengono da quest'edizione
per cui usero I’abbreviazione Mmemo.

5 Dal titolo dell’opuscolo Memoriale a Francesco d Aragona, figliolo del re Ferdinando, ilquale stava
sotto ladisciplina del re Mattia d’'Ungheria, in Memo, pp. 295-317.

6 Op. cit., p. 298.

7 Op. cit., p. 304.

8 D. Carafa, | doveri del principe, in Memo, p. 119.

9 Il testo italiano ci & pervenuto in forma frammentaria, poiché I'inizio del memoriale e sopravvissuto
soltanto nella traduzione latina, eseguita da Battista Guarino, che suona cosi: «quod multarum
magna rumgque rerum usus, in quibus tui sapientissimi parentis benignitate potius, quam illa mea
dignitate longo iam tempore versatus sum, non dicam me, qui aliquafonasse ingenii modiocritate
censeriqueo, sed quemvis edam maxime rusticum sub talistandque praeceptoris disciplina erudire
etad eiusmodi precepta exercitatum reddere potuit.» Cfr., | doveri del principe (De regentisetboni
principis officiis), in Memo, pp. 109-110.

10 Op. cit., p. 195.

11 Op. cit.,, pp. 131-133.

12 Rimando prima di tutto a C. Dionisotti, Machiavellerie. Storia efortuna di Machiavelli, Torino,

1980.

13 Giovanni d’Aragona, figlio del re Ferdinando, venne invitato in Ungheria, e per quell’occasione
venne richiesto al Carafa di scrivere un memoriale per il viaggio.

14 Memo, p. 380.

15Memoriale ad Alfonso d Aragona, in Memo, p. 49.

161doveri..., in Memo, p. 131.

17 Su questo memoriale cfr. B. Croce, Di Diomede Carafa conte di Maddaloni e di un suo opuscolo
inedito, in Rassegna Pugliese, Xl (1894), pp. 343. 348; ora in ID., Curiosita storiche, Napoli, 1919,
pp. 1-13, (ripubblicato con il titoloI1Memoriale aBeatrice d Aragona egli altri opuscoli in volgare
diDiomede Carafa, conte di Maddaloni, inAneddoti di varia letteratura, |, Bari, Laterza, 1953, pp.
84-94; Mayer E., Un opuscolo dedicato a Betarice d Aragona Regina d’Ungheria, nella Biblioteca
dell’Accademia d’Ungheria di Roma, Roma 1937; ID., Diomede Carafa (Napolyi szellem Mdtyas
udvaraban), Pannonia Konyvtar, Pécs, 1936.

1811 Memoriale, nella sua traduzione in latino, eseguita da Colantonio Lentulo, porta infatti il titolo
De Institutione vivendi.

19Memoriale a laserenissima Regina de Ungaria, in Memo, p. 217.

20 vi, p. 221.

21 i, p. 219.

22 Vi, p. 221.

23 Ibidem.

24 Ivi, p. 225.

25 Cfr., G. Patrizi, «Il librodel Cortegiano» e la trattatisticasulcomportamento, in Letteratura italiana,
a cura di A. Asor Rosa, Ill, Torino, Einaudi, 1984, p. 880.

26 Memoriale a la serenissima Regina..., p. 225.

27 Wi, p. 229.
28 Ivi, pp. 230-231.
29 1vi, p. 231.
30 Ivi, p. 235.
31 Ivi, p. 237.









U n libro su fatti

linguistici d’ltalia

Luigi Tassoni, Agota Féris (a c. di), Olasz nyelvi tanulmanyok az alkal-
mazott nyelvészet témakorébol, Pécs, Iskolakultura, 2000, pp. 213.

| SCLITO NON S PUBBLICANO IN LINGUA UNGHERESE MOLTT ARTICCU DI
LINGUISTICA ITALUANAFERNON PAR AREDH | EPUBBLICAZIONI INVOLUVE.
Al piacere di vedere questo libro si aggiunge ancora la soddi-
sfazione CHE ILMOLUVE CEPITI G SCRITTI DI AUTCRI CHE FREQUBENTANO
UN GORSO DI DOTTCRATO DI RICERCA PRESSO L'UNIVERSITA DEGL STUDI
DI PECS, 1 QUALI HANNO OTTENUTO L'OPPORTUNITA DI PUBBLICARE | LORD
contributi. A giudicare dal titolo si aspettano informazioni, scritti
di linguistica italiana in forma o di analisi autonome o di sintesi
di altre opere. Tale aspettativa viene pero in un certo qual modo
limitata e ridotta da alcune lacune del libro. Tra gli articoli, che
sono raggruppati in due sezioni intitolate rispettivamente
Sociolinguistica applicata e Linguistica applicata nellinsegna-
mento di lingue straniere se ne trovano quattro che per la loro
tematica o non rientrano in queste classificazioni o non sono in
armonia con il titolo del volume. Esse sono: Leforme allocutive
nel Novellino’diTiindeWallendums, Sud-Tirolo: il modello esem-
plare della tutela delle minoranze di Krisztina Molnar, Tentativi
lessicografici nel sec. XVIldi Zsuzsanna Rozsnyodi, |l sardo. Lingua
o dialetto? di Hajnalka Téth. | tre ultimi contributi non hanno
praticamente nulla a che fare con la linguistica dell'italiano, in
quanto sono dedicati rispettivamente al tedesco nellaprovincia
di Bolzano, all'esame di un vocabolario latino-rumeno-unghe-
rese e di altri frammenti senza lessemi italiani, e allo studio dei
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dialetti sardi! Un raggruppamento piu articolato ed un titolo piu preciso, per esempio
Tanulmanyok Olaszorszag nyelveirdl (Studi sulle lingue in Italia), avrebbero potuto
facilmente evitare, a mio avviso, tali contraddizioni.

Generalita. Prima di entrare in un'analisi piu dettagliata degli scritti vorrei fare
ancora alcune osservazioni generali. Gli articoli, nella maggior parte dei casi, e questo
& detto senza intenti polemici e ancor meno toni negativi, hanno un carattere infor-
mativo, in quanto presentano determinati argomenti, riassumendo parte della
letteratura specifica relativa, e collocandoli in un contesto culturale piu largo e preciso
(ad eccezione dei contributi di Salamon, diWallendums e in parte di Féris, che hanno
svolto indagini autonome, come illustrerd in seguito).

Un'altra caratteristica comune a molti autori - e questo va notato con grande
disappunto - e costituita dalla scarsita o addirittura dalla mancanza totale di rinvii
bibliografici negli articoli. Questo fatto non solo rende difficilissimo o addirittura
impossibile il controllo di certi passi discutibili nei testi (v. per esempio gli scritti di
Jézsa, Miklés), ma manca di osservare un criterio fondamentale della stesura di testi
scientifici, criterio che é obbligatorio anche per la preparazione di unatesi di laurea.
Vanotato aquesto punto perinciso che anche nell'introduzione si trovano citazioni
intere e alquanto lunghe senza un preciso rinvio alla pagina del libro consultato (p.
7), e nella postfazione il titolo della monografia di Herczeg (1992) e citato in modo
impreciso (p. 209).

Si puo considerare un tratto comune, in un certo senso, anche il fraintendi-
mento del termine italiano regionale o (varianti regionali dellitaliano). Per Kollar
si tratterebbe di unavariante basata sui dialetti delle localita di una regione (p. 41),
per Miklés le varianti regionali sarebbero il prodotto delle varianti pitt o meno italia-
nizzate dei gruppi dialettali (p. 48). E superfluo sottolineare che tali interpretazioni
sono diametralmente opposte alla definizione che per italiano regionale intende
I'italiano parlato, con caratteristiche fonetiche e di intonazione tipiche diunaregione
(cfr. De Mauro 1976:159 sgg.).

E veniamo ora a parlare dei singoli articoli. Livia Abloncziné Mihalyka tratta
latipologia dei prestiti nell’italiano contemporaneo, concentrando la sua attenzione
sui prestiti, sui neologismi e sui falsi prestiti. Mentre la descrizione delle caratte-
ristiche e del tipo di integrazione degli elementi lessicali di origine straniera
nell’italiano € molto chiara, quella sui tipi di prestiti risulta meno precisa. Nel suo
elenco, Fautrice fa distinzione tra calchi e prestiti semantici da una parte e prestiti
(prestiti decurtati, appellativi da nomi propri) dall'altra, ma non si capisce perché
manchino i prestiti in generale (verbi, sostantivi, aggettivi), che sono normalmente
molto numerosi in ognilingua rispetto ai tipi citati. Quanto agli esempi, pressurizzare
non &, amio avviso, un calco di pressurize, bensi un prestito. Il rapporto traneologismi
e/o «internazionalismi» non & chiarito in modo sufficiente: a mio parere «neolo-
gismo» hauna dimensione cronologica, mentre «<internazionalismo» contiene una
dimensione spaziale e anche di origine.

JuditJézsa, nel suo articolo informativo sulla politica linguistica in Italia, dedica
grande spazio alla situazione del friulano, dicendo tra I’altro che sarebbe gia stata
scelta la koing, senza fornire pero dei dettagli riguardo a questa informazione. Per
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guanto io ne sappia, non esiste ancora una koine friulana generalmente accettata.
Vorrei contestare anche un’altra constatazione troppo sommaria, secondo la quale
da parte italiana non sarebbero state mai accettate resistenza e l'autonomia del
gruppo ffiulano-ladino-rumantsch, considerato solo unavariante arcaica dei daletti
lombardi e veneti (p. 27). Cosa dire allora di studiosi italiani come Ascoli, Renzi-
Salvi, Tagliavini, per ricordare solo alcuni, non citati dall’autrice, che non sono di
questo parere (Renzi-Salvi 1987:174-176; Tagliavini 1972: 88 63,66)?

AndreaKolldrstudia sotto I’aspetto sociolinguistico I'uso dei diversi mezzi della
comunicazione linguistica di emigrati italiani neH’America latina, i fattori che lo
condizionano, le ragioni dell’adozione dello spagnolo, il rapporto trale generazioni
italiane nate all’estero e lacultura e lalingua italiana degli antenati. Oltre ad illustrare
il processo di integrazione degli italiani tramite due esempi concreti, indica anche
icompiti ritenuti necessari per mantenere I'uso dell’'italiano presso gli emigrati. Nel
suo articolo sitrovano tuttavia numerose contraddizioni e imprecisioni che suscitano
non pochi dubbi. Non si capisce bene quale lingua abbiano parlato/parlino gliemi-
grati: a pag. 44 si legge del dialetto (italiano), a pag. 45 dell'influsso dello spagnolo
sull’italiano. Il termine olasz (italiano) anche in ungherese significa «lingua italiana»
e non «dialetto romanzo parlato in Italia». Non €& chiaro neanche quale lingua
parlassero i primi emigrati e di quale si servissero coloro che arrivarono nei decenni
successivi (p.41). Evero che i primi emigrati parlavano solo qualche dialetto, ma non
viene chiarito e illustrato in quale epoca e quali generazioni si videro costrette ad
usare Vitaliano standard (parole dell’autrice). Sisainvece che lamaggior parte degli
emigrati, per molti decenni e anche dopo il 1861, era prevalentemente dialettofona
ed anche I'italiano standard parlato si € formato lentamente e si e diffuso relativa-
mente tardi, a partire dai decenni successivi alla prima Guerra Mondiale (cfr. De
Mauro 1976: 55 sgg., 143 sgg.).

Magdaléna Miklés offre un panorama sintetico della storia dei dialetti e della
lingua italiana. L'articolo € pieno di numerose imprecisioni che in qualche modo
risalgono alla sue fonti principali (Fogarasi, Herczeg). Parte di esse potevano essere
evitate, se tra l'altro, una mia recensione fatta a Herczeg non fosse sfuggita
all’attenzione dell’autrice (Vig 1995). La presentazione dei dialetti italiani divisi in
cinque gruppi (settentrionale; toscano; centro-meridionale; sardo; ladino) é pit che
discutibile (p. 49), perché il«sardo» e il cladino» sono soltanto geograficamente italiani
(sarebbe stato piu appropriato usare il termine dialetti in/d’'Italia, ovvero, in
ungherese: italiaiUtdliaban (beszélt) dialektusok),evengono considerati delle entita
romanze autonome (Renzi-Salvi 1987:170-171,174-176; Tagliavini 1972: §§ 66,67).
La confusione fatta tra il latino volgare e ivolgari in Italia nel Medioevo (pp. 52-53)
porta aconclusioniinaccettabili: per esempio lalingua dei Placiti Campani sarebbe
il latino volgare, e I'idioma usato nella corte di Federico, chiamato dall’autrice
«siciliano illustre» sarebbe una variante «pura» del latino volgare parlato in Sicilia
(p. 53). Degli altri errori che in questa sede non verranno discussi per mancanza di
spazio, ne vanno confutati ancora due: non é vero che Dante abbia considerato la
lingua parlata dai ceti colti fiorentini base idonea per una futura lingua letteraria
unitaria (p. 54), ed é altrettanto sbagliato asserire che Manzoni, avendo seguito la
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norma delle classi colte della Firenze dell’800, abbia gettato le basi della lingua italiana
moderna che tutt’oggi € insegnata nelle scuole italiane e usata nell’lamministrazione
e nei mass media (pp. 56-56).

Krisztina Molnar presenta le modalita di uso e le caratteristiche del tedesco
nella provincia di Bolzano, nonché I'influsso dell'italiano esercitato su di esso. Siviene
anche a sapere che la tutela della minoranza di lingua tedesca, malgrado gli aspetti
positivi, non e stata ancora pienamente realizzata. Nel testo ricorre due volte (pp.
71,72) I'espressione északnémet (tedesco settentrionale) al posto di felnémet (alto
tedesco, Hochdeutsch), tradotta evidentemente male dal tedesco.

Eszter Salamon pubblica i risultati della sua inchiesta sociolinguistica in cui
sono state intervistate trenta persone. Tra le numerose conclusioni vorrei mettere
in risalto solo alcune: a)idialetti friulani vengono usati prevalentemente nellacomu-
nicazione orale con i familiari di ogni grado, con gli amici, con i colleghi di lavoro;
b)il giudizio del proprio dialetto hauna connotazione positiva da parte degli utenti;
c) la stragrande maggioranza degli intervistati accetterebbe un insegnamento sol-
tanto facoltativo del friulano nella scuola.

Bernadett Szdka studia lo stato dei dialetti e dell’italiano nel Ticino e le varie
forme di identita ed i fattori che le condizionano.

Hajnalka Téth, dopo aver tracciato una breve storia del sardo, ne descrive i
tratti fonetici, morfologici e sintattici piu tipici. Ladiscrepanzatrale opere effettiva-
mente consultate (in tutto cinque, come risulta dalla note) e quelle inserite nella
bibliografia (ventotto suitrentatré titoli sono passati sotto silenzio) spiega il pullulare
di passi male impostati e formulati, che sollevano molte questioni. Perché non viene
messo in risalto con sufficiente chiarezza che il sardoé il nome collettivo di numerosi
dialetti, una convenzione a cui non corrisponde alcuna koiné unitaria? Perché
I'autrice non si serve del parere di Blasco Ferrer, autore riportato in bibliografia ma
ovviamente non consultato, per dimostrare lo status di lingua del «<sardo» (Blasco
Ferrer 1984:174-175)? Non si capisce perché il betacismo debba essere interpretato
come segno di una romanizzazione molto piu lenta e graduale che in altri territori
dell'lmpero Romano (pp. 106-107)? E si aggiunga ancora che il betacismo non
significa «la separazione dei suoni ‘b’ e V'» (cfr. I'ottima spiegazione inTekavcic 1980:
105-113). Come intepretare la frase «Napjainkban jelentds irodalmi alkotdsok
sziiletnek szardul (mint példdul aNobel-dijas Grazia Deleddamuvei)...» (p. 107, Oggi
nascono delle opere letterarie importanti in sardo, come quelle del premio Nobel
Grazia Deledda ...), se la Deledda € morta nel 1936, e non ha scritto nessun’opera
in sardo (cfr. Wagner 1980:52-53, titolo citato nella bibliografia, ma non consultato!)?
Perché inomi geografici e avverbi sono riportati nella sezione della formazione delle
parole (p. 111)? Per quale motivo si parla dicinque vocali del latino con varianti brevi
e lunghe (p. 112), mentre si sa che originariamente le vocali toniche del latino, sia
le lunghe sia le brevi, erano fonemi (cfr. Tekavcic 1980: 11 sgg.)? Mi fermo qui. Ma
cio non significa che le domande siano esaurite: ne sono rimaste tante, che sicura-
mente non sfuggiranno al lettore attento del volume.

Agota Féris aggiunge alla descrizione dettagliata di due dizionari di frequenza
dell’italiano (LIF e LIP) I'analisi del lessico della prima lezione di un corso di italiano
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di autori ungheresi, esaminato sotto I'aspetto della frequenza. A questo punto vorrei
solo precisare che la frequenza rilevata delle 73 parole contenute in una lezione di
un libro non consente ancora di trarre conclusioni ponderate e di fare valutazioni
sulla frequenza di tutte le parole del libro.

Agota Hegyipresenta il metodo dell'insegnamento dell’italiano usato daDILIT
International House aRoma, confrontando anche un brano del corso diitaliano con
quello di Chiuchiu-Minciarelli-Silvestrini. Peccato che siano state messe aconfronto
solo le parti dialogate e non la struttura intera delle lezioni in cui si trovano. Dalla
presentazione non risulta ancora quali siano gli obiettivi del nuovo corso, a quale
tipo di pubblico straniero siarivolto. Eancora una precisazione: a ibidem in unghe-
rese corrisponde uo. (ugyanott) (n.7, p.150)

Monika Kovdcsriassume i fattori che condizionano I'apprendimento dell’ita-
liano da parte di immigrati in Italia, e le caratteristiche delle fasi dell’acquisizione
dell'italiano, mettendo in rilievo anche osservazioni di carattere didattico. Nono-
stante una buona parte degli immigrati arrivi da altri paesi auropei (44%), I'autrice
sembra occuparsi soltanto degli altriimmigrati che incontrano numerosi problemi
sociali e difficolta. La realta linguistica italiana non € composta solo dal «neo-
standard», dai dialetti e dalle varianti dell'italiano parlate dagli stranieri (pp. 154-155;
per la situazione linguistica in Italia cfr. De Mauro 1976; Sabatini 1985: 154-184)!
Infine il libro di Mengaldo (n.1, p. 152) non e un testo per I'insegnamento dell’italiano!

TamasPellestracciando la storia dei licei dell’Europa centro-orientale, nei quali
lalinguad’insegnamento & in parte l'italiano, presenta il carattere specifico di questi
istituti, i loro problemi, le difficolta incontrate nell'insegnamento e la mancanza di
unacostante attenzione da parte dello Stato italiano, accompagnata davelleitarismi,
fattori soggettivi, e cosi via, da parte dei funzionari addetti.

Zsuzsanna Rozsnyadi ci informa sul vocabolario trilingue e sui frammenti di
glossari del bolognese Luigi Ferdinando Marsigli, i quali, come gia accennato, non
contengono lessemi italiani e cosi non interessano direttamente gli studi di linguistica
italiana. Vorrei fare tuttavia due precisazioni: a) non mirisulta che esistaun’edizione
di Calepino con lemmi del «dalmatico», come asserisce I'autrice senza rinvii biblio-
grafici (p. 180); b) del Calepino in dieci lingue é stata pubblicata da studiosi ungheresi
solo la parte latino-ungherese, e non I'intera opera, come si potrebbe dedurre dalle
parole dell’autrice (n.2, p. 187)!

Tiinde Wallendums analizza le forme allocutive del Novellino, stabilendone
anche la gerarchia di uso, che ¢ ovviamente ben diversa dalle forme dell’italiano
moderno. Va notato che l'autrice interpreta in maniera sbagliata e contraddittoria
I'etimo di sere/ser/sire considerandoli forme abbreviate di signore (p. 201, ma cfr.
messere p. 196).

Prima di finire, un’ultima osservazione. Sul risvolto del libro si legge: «A kotet
megjelenését tamogattak:» (la pubblicazione del libro e stata finanziata) seguito da
cinque soggetti, ciascuno al singolare. Se € vero - con certe riserve, aggiungiamolo
m - cheillinguista non & un giudice (p. 20), anche se almeno parte dei linguisti contri-

buiscono alla creazione della norma di qualsiasi lingua che e osservata dagli utenti
di una lingua, ivi compresi anche tutti i linguisti - perché non viene rispettata la
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norma dell’'ungherese che nel caso di numerosi soggetti, ma tutti al singolare, prevede
I'uso del verbo al singolare?

Prevalentemente informativo, il libro adempie alla sua funzione malgrado le

imprecisioni ivi contenute: questa funzione nel caso di un maggiore impegno di

controllo e di revisione da parte di tuttii collaboratori avrebbe potuto essere realizzata
in unamaniera ancorapiu completa. Le domande e le critiche qui formulate hanno

proprio lo scopo, da una parte, di aiutare gli autori aimpostare e formulare meglio

le ricerche nel futuro, e di offrire ai lettori uno strumento per un’interpretazione piu

precisa degli argomenti trattati.
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linguistico

Interdisciplinare

N egli ultimi tempi e soprattutto alla vigilia dell’ingresso

dell’'Ungheria nell’Unione Europea, nel campo delle ricerche
SCIENTIFICHE SI PONE SEMPRE PIU LACCENTO SULLE NUOVE METODOLOGIE
DI RICERCA, SI METTONO AL CENTRO DELL’ATTENZIONE | CONCETTI DELL'IN-
TERDISCIPLINARITA E DELLA CONTRASTMTA | QUALI, OLTRE AD AVERE UNA
FUNZIONE NETTAMENTE METODOLOGICA, SERVONO ANCHE AD AVVICINARE
un’area culturale ad un’altra, adempiendo in tal modo una fun-
zione pure pragmatica. Questo significa che un’analisi contrastiva/
comparativa - nelllambito della quale si mettono a confronto
diverse strutture linguistiche - non deve e non puo essere con-
siderata un’analisi fine a sé stessa, ma, al contrario, deve essere
anche funzionale, nel senso che deve esercitare la funzione di
«anello di collegamento» tra diverse aree linguistiche-culturali.

Far emergere le differenze linguistiche in questo senso tra
due lingue - nel nostro caso, tra I'italiano e l'ungherese - ¢ una
cosa sempre utile e, allo stesso tempo, eccitante. Utile dal punto
di vista dello studio della lingua, eccitante dal punto di vista
scientifico. Ma, oltre alle differenze, almeno altrettanto impor-
tante e rivelare le congruenze e analogie, soprattutto se si tratta
di due lingue geneticamente diverse, come l'italiano che & di
origine indoeuropea, e lI'ungherese, che appartiene allafamiglia
linguistica ugrofinnica. Quanto alle differenze principali, basti
notare in questa sede che, per esempio, I'ungherese ¢ unalingua
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agglutinante, mentre l'italiano € una lingua flessiva. Certe informazioni grammaticali
«<incorporate» nella lingua italiana mancano in ungherese eviceversa. Per esempio,
per un ungherese puo presentare serie difficoltd I'apprendimento del sistema
temporale del verbo italiano e, viceversa, un italiano si puo trovare di fronte ad un
problema difficile sevuole imparare la coniugazione oggettiva/soggettiva nel verbo
ungherese, e cosi via.

Le differenze riguardano ovviamente e prima di tutto il lato formale e non quello
relativo al contenuto, e appaiono evidenti nella struttura «<superficiale» e non in quella
«profonda». Forse avranno ragione i generativisti quando sostengono che «per
cogliere ilvero significato delle frasi non bisogna fermarsi alla struttura superficiale,
alla facciata esteriore, spesso ambigua e ingannevole, ma occorre esaminare la
struttura profonda, cioé cosa si nasconde dietro la superficie» (Dardano 1991, 25).
Per quanto ci si attenga alla teoria generativista, si deve tener conto di un fatto
fondamentale che sembra dare ragione ai generativisti: per tradurre qualcosa,
diciamo un testo, da una lingua all'altra, non basta «galleggiare» sulla superficie,
poiché lI'interpretazione semantica - secondo la logica generativista- & in rapporto
molto stretto con il «xprofondo».

Come abbiamo accennato sopra, l'interdisciplinarita € un principio di base
penetrante le moderne metodologie di ricerca, il che non significa pero che gli altri
aspetti non siano altrettanto rilevanti. All'interno dello stesso campo scientifico si
possono spesso intersecare i diversi «piani» o fenomeni di varia natura. Potremmo
a questo punto alludere ai cosiddetti campi funzionali-semantici in cui, ai fini di
esercitare varie funzioni semantiche (come per esempio, la funzione di esprimere
le relazioni temporali, aspettuali, modali ecc.), concorrono diversi elementi lingui-
stici (sintattici, morfologici, lessicali, quelli relativi alla derivazione), elementi divario
rango.

Quel che c'interessa dal punto di vista dell’analisi qui condotta si inscrive
piuttosto in unateoria moderna, che haorigine nellavoro del filosofo del linguaggio
inglese J L. Austin. Questa teoria, detta Pragmatica o Linguistica pragmatica, si
propone di analizzare gli atti linguistici compiuti dai parlanti (cfr.: Austin 1962). Se le
valenze pragmatiche, gli atti linguistici, sono organicamente connessi con le valenze
semantiche (nel senso tradizionale) e, se e vero che lI'interpretazione semantica spetta
alla struttura profonda, alloraidiversi atti linguistici, o atti di parolavanno considerati
universali, cioe pertinenti a tutte le lingue indipendentemente dalla loro struttura
esterna.

Stando cosi le cose, diventa chiaro che il livello superficiale & quella zona in
cui«si incarnano» i diversi atti. Numerose sono le modalita per esprimere lo stesso
atto linguistico pure all'interno della stessa lingua, ma, per quanto riguarda il
contenuto, trale varie lingue esistono somiglianze quasi assolute. Queste somiglianze
possono essere relative agli usi delle parole, all'organizzazione degli elementi sintat-
tici nella frase, agli elementi soprasegmentali (come l'intonazione, I'ordine delle
parole), ecc. Per esempio, per invitare qualcuno a chiudere la finestra, usando
I'imperativo, abbiamo la possibilita di dire come in italiano cosiin ungherese (oppure
in una lingua diversa sia dall'italiano che dall’'ungherese) chiudi lafinestra!; csukd
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be az ablakot! e, a seconda dell’organizzazione intonativa o del tono, possiamo
esprimere un ordine categorico, ma, sempre sullabase intonativa, potevamo trasmet-
tere anche unarichiesta in forma cortese e garbata. Per esprimere la stessarichiesta
entrambe le lingue possiedono una serie di varieta di forme lessico-grammaticali,
cfr.: chiudi lafinestra, perfavore!/ csukd be, kérlek, az ablakot!; potresti chiudere la
finestra!/ becsukhatnad az ablakot!; chiuderesti lafinestra?/ becsuknad az ablakot?;
non é che chiuderesti lafinestra?nem csuknad be az ablakot?

Le formulazioni dette sopra dalla prima persona alla seconda, dal parlante
all’ascoltatore, non sono altro che esortazioni a fare qualcosa, motivate con un
argomento determinato (fuori c’é rumore, fa freddo ecc.). Se vogliamo aumentare,
rafforzare la categoricita dell’invito, possiamo ottenere I'effetto mediante il cambia-
mento del tono o, modificando la struttura della frase, per es.: chiudi lafinestra! (con
tono sgarbato)/csukd be az ablakot!; vai a chiudere la finestra!/menj, csukd be az
ablakot!; ora andrai e chiuderai lafinestraHmost pedig mégy és becsukod az ablakot!;
questafinestra la chiudi o no? non vedi chefuori sta piovendo a dirotto?/becsukod
vagy nem azt az ablakot? nem latod, hogy odakintzuhog?

Com’é noto, gli atti linguistici, essendo forme comunicative, sono finalizzati
ad esplicare le intenzioni del parlante e, generalmente, a provocare certe reazioni
nell’ascoltatore. In un atto linguistico le due fasi ben distinte di cui sicompone I'atto
sono: 1) I'atto illocutorio per ottenere una reazione nell’interlocutore e anche per
manifestare le intenzioni del parlante nei confronti dell’ascoltatore; 2) I'atto
perlocutorio, per cosi dire, che & lo scopo dell'atto illocutorio, vuol dire I'azione che
viene provocata nell'interlocutore dal parlante. L'atto illocutorio é forse la fase piu
cruciale dal punto di vista comunicativo e intenzionale, un atto che noi facciamo
producendo un enunciato, insieme agli altri due atti, la pronuncia dell’enunciato
stesso e I'atto proposizionale che comprende una componente referenziale e una
componente relativa alla predicazione (cfr.: Searle 1969, 24).

Nel distinguere i due atti (illocutorio e perlocutorio) Vincenzo Lo Cascio quali-
fica I'atto illocutorio come I'atto di argomentare, mentre quello perlocutorio lo
considera l'atto della persuasioneo del convincimento (cfr.: Lo Cascio 1991,62). Come
abbiamo visto nei nostri esempi esposti sopra, per persuadere, convincere, invitare
gualcuno a fare I’azione desiderata dal locutore, agire in un certo modo, esistono
diverse possibilitd e modalita. La «forza» con la quale noi riveliamo le nostre inten-
zioniverso lI'interlocutore, in fin dei conti, dipende sempre dalla situazione comuni-
cativa ed in particolare dalla «posizione» o dal «ruolo» del parlante nei confronti
dell’interlocutore, in altri termini, dal carattere del «<rapporto di dipendenza» tra i
protagonisti dell’atto comunicativo. A seconda che il rapporto tra le due persone
sia di carattere subordinativo, autoritario o neutro, la stessa struttura superficiale,
se pronunciata con una intonazione ben marcata, puo veicolare una richiesta o
domanda molto cortese oppure unordine, un comando categorico e anche scortese.
L'atto illocutorio, nel quale si realizzano affermazioni, domande, richieste, ordini,
proposte, minacce ecc., e infatti un fattore indispensabile per I'enunciazione che si
attualizza mediante I'uso dei mezzi linguistici (lessicali, grammaticali e prosodici)
in base alla situazione (siveda: Péter 1991,126).



[SU UN FENOMENO LINGUISTICO INTERDISCIPLINARE]

Se é vero che gli atti linguistici mirano arivelare le intenzioni del parlante nei
confronti di un’altra persona, allora sembra essere evidente che I'area linguistica
(formale) pit «ideale» in cui tali atti «<si grammaticalizzano» € quella degli enunciati
imperativali, delle frasiimperative o divalore imperativo le quali esprimono I'inten-
zione di chiparlain maniera diretta e semplice: Accompagnami alla stazione!/Kisérj
el az allomasra!; Dammi quel libro!/Add nekem azta konyvet!/Non guardare la TVI//
Ne nézd a tévét! Lintenzione secondo Il Grande Dizionario Garzanti della lingua
italiana del 1987, é «<tendenza, inclinazione dellavolonta arealizzare un determinato
fine» (p. 964). Da cio sievince che I'intenzione come tale € marcata logicamente dal
valore divolonta, dai diversi gradi del convalidare lavolonta di qualcuno nei confronti
di qualcun altro. L'imperativo come modo quindi pud considerarsi un mezzo-
campione per realizzare una volonta, una intenzione il cui contenuto «invariante»
(«minimo semantico» ) - sulle scorte di N.V.Perzov- puo essere formulato in modo
seguente: V imperativo = (1) il parlante manifesta la sua volonta relativa alla
realizzazione del fatto «V» da parte dell'interlocutore; (2) il parlante o I'interlocutore
vuole la realizzazione del fatto «V» (dove «V» & il fatto designato dal verbo - L. T.)
(cfr.: Perzov 1998). Tutto questo dal punto di vista pragmatico significa anche che il
modo imperativo marcato dal valore di «volitivita» rappresenta una mappa
semantica, in cui potenzialmente figurano i diversi semi pragmatici della «volitivita»
- apartire dalla richiesta cortese fino al comando categorico. Appunto I'atto lingui-
stico € quella azione che, usufruendo del carico semantico-pragmatico potenziale
dell'imperativita, attualizza le diverse valenze pragmatiche, trasformando il «poten-
ziale» in «reale» e adeguando le valenze (richiesta, comando ecc.) alla situazione
attuale. In un tale assetto I'imperativo si considera un punto di partenza per segnalare
I'intenzione di chi parla.

Risulta da quanto si & sin qui detto che I'imperativo pud essere considerato
come nucleo della categoria funzionale della «volitivitar. Secondo la nostra conce-
zione l'imperativo (sia quello italiano che ungherese) rappresenta un campo
deontico-deittico il che significa, con una certa semplificazione, che I'azione in
questione & «prescritta», & «permessa» (0 eventualmente & «vietata») per l'inter-
locutore. Per «carattere deittico» dell’'imperativo, o meglio, dell’invito s'intende il fatto
che la situazione imperativale (si parla della forma di seconda personacome forma
vera, «canonica» dell'imperativo) ab ovoimplica gia il rapporto «diretto» trai parte-
cipanti dell’atto comunicativo (prescindiamo ora dalle situazioni «generiche», prive
dicollocazione temporale in cui siesprimono inviti divalore « universale» indirizzati
ai referenti «generali», non «specificati», come per es.: Rendete a Cesare quello che
di Cesare, eaDio quel che diDio. - [San Matteo, XXI1,21] /Adjatok mega csaszarnak,
ami a csaszdré, és az Istennek, ami az Istené), implica cioé la presenza di due
protagonisti (parlante, ascoltatore) nella comunicazione. La costellazione deontico-
deittica menzionata sopra, ha una certa «<presupposizione» di natura logico-aletica
che consiste nel fatto che il parlante (<invitante») considera reale la possibilita di
svolgere I'atto o I’azione di cui si parla (cioé le condizioni cesterne» dell’azione sono
garantite), eritiene il destinatario capace di svolgere I'azione stessa. Tutti questi fattori
sono anche i criteri della correttezza semantica dell’enunciato imperativale e, al
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contempo, sono le condizioni sine qua non della relazione pragmatica stabilita tra
le due persone.

Sempre a proposito degli atti di parola veicolati dall'imperativo, si affaccia la
questione del contenuto «invariante», cioé quel sema che e presente in tutti i contesti
deirimperativo e non dipende dal tipo deiratto linguistico. Le opinioni degli specia-
listi su questo problema sono differenti. V. V. Martinov, ad esempio, sostiene che il
«minimo semantico» (noi diremmo piuttosto «minimo pragmatico») deirimperativo
deve essere il sema di dovere, di obbligatorieta. Lo studioso afferma che tutte le frasi
airimperativo possano essere trasformate negli enunciati con valore modale di obbli-
gatorieta, per esempio: staia letto e non ti muovere! tfekixdj az agyban és ne mozdulj!
> Devi stare a letto e non ti devi muovere (cfr.: Martinov 1982,120 - in russo). Un tale
ragionamento comporterebbe l'interpretazione assai «liberalizzata» de\Yobbli-
gatorietacome sema semantico-pragmatico da una parte, e, dall'altra, escluderebbe
la possibilita di esprimere, diciamo, una supplica, una domanda in seno all'impe-
rativo. Infatti, sarebbe forse difficile ascrivere a una supplica, espressa con il modo
imperativo, il valore connotativo di obbligo (per lo meno, in senso etico), dal momento
che la supplica}per natura, non impone alcun obbligo al destinatario cui essaviene
rivolta, eh.: Dammi una mano, perfavore! /Segits nekem, Jcérlek!Non abbiamo ancora
parlato dei casi in cui la forma deirimperativo non ha defacto una vera funzione
imperativale, considerato che esprime il permesso, il consenso, dunque la situazione
manca di qualsiasi relazione di dipendenza pragmatica trail parlante e I'ascoltatore:
- scusi, posso aprire lafinestra?fa un po'caldo. - la apra pure, se vuole.

E vero pero che in questo ultimo caso la «formula» risulta un po’ complessa,
dato che, in fin dei conti, il destinatario diviene «invitante» formalmente, mentre il
parlante si trasforma in «esecutore».

Summa summarum, quanto al contenuto pragmatico «invariante», ci sembra
piu razionale trovare una marca che appaia inerentemente al senso pragmatico in
ciascuna delle situazioni imperativali, indipendentemente dalle loro peculiarita
speciali. Questa «<marca» - secondo la nostra opinione - puo essere ritrovata nella
presa di posizione illocutiva «positiva» o «<negativa» del locutore (invitante), relativa
all'esecuzione dell'atto indicato dall'imperativo, e indirizzato «alla seconda persona.
Cio significa in altri termini, che il<minimo semantico» siriconosce nell'esortazione
(di vario grado di forza) dell'interlocutore all’atto (o nella proibizione dell'atto da
parte del locutore). Un tale minimo semantico, a nostro parere, € atto ad includere
come l'atto di consenso, cosi I'atto di comando o quello di domanda.

Come accennavamo sopra, l'imperativo abbraccia unavastagamma degli atti
linguistici, e rappresenta un terreno fecondo per realizzare le intenzioni di chi parla
in forme degli atti di parola. | diversi tipi di atto variano a seconda del carattere del
rapporto di dipendenza istituito tra le due persone e possono essere: comando,
domanda, supplica, consenso, implorazione, esortazione, invito, proibizione, protesta,
ecc. (Sivedano in proposito: Kosilova 1962; Anrejeva 1973).

A questo punto, prima di procedere nell’analisi riteniamo utile soffermarci sul
distinguere almeno due concetti pragmatici che sono i due «estremi» della scala
pragmatica dell’invitare una persona a fare qualcosa; segnatamente, si tratta del
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comando dauna parte, e della supplica, dall'altra. In quali tratti si diversificano queste
due «azioni»? Qualora consideriamo i diversi atti di parola elencati sopra nell'ambito
di un rapporto di dipendenza pragmatica, allora tutto il sistema imperativale puo
essere immaginato come un sistema i cui elementi costitutivi (i diversi atti) sono,
per cosi dire, «disposti» lungo un «asse pragmatico», alle due estremita del quale si
collocano il comando, che diciamo, sitrova al capo sinistro e la supplicache si colloca
al capo destro. Nellazona pragmatica«intermedia» sitroverebbero le diverse sfuma-
ture di vario grado di questi due atti (comando e supplica). Perché ¢ importante
considerare insieme tutte le sfumature di diversa forza illocutoria? Forse perché
queste sfumature (o atti imperativali), nella situazione comunicativa spesso si
intersecano. Molto giustamenteVincenzo Lo Cascio accenna al carattere composito
degli atti linguistici, scrivendo: «Invero, nella realta, non esistono atti linguistici ,puri”
o ,semplici”. Quasi sempre ci troviamo invece dinanzi ad insiemi di atti, ad unita
comunicative,o complesse, che sono somma e integrazione di piu atti (chiedere ma
comandando, comandare ma scusandosi, ecc.)» (Lo Cascio, op. cit.}64).

La differenza principale tra le due estremita pragmatiche sta nel fatto che nel
caso di un ordine o comando Lascoltatore o destinatario & sottoposto «gerarchica-
mente» al parlante a causa della «<natura» del comando. Il comando e tale che deve
essere eseguito (a seconda di una convenzione etico-sociale) da chiviene invitato
a compierlo. In tal caso diciamo che Lascoltatore € in dipendenza dal parlante.
Quando invece sihaunadomanda, la«direzione» del rapporto di dipendenza cambia,
in questo caso ¢é il parlante che dipende dall’ascoltatore, per la ragione che una
domanda (per la sua«natura» ) non deve essere mai accolta obbligatoriamente dal
destinatario. L'esaudimento della domanda dipende dallavolonta dell’ascoltatore,
quindi, nel caso delladomanda il parlante dipende dall'interlocutore. (Altro discorso
e che la domanda, di solito, viene accolta se le condizioni dell’esaudimento sono
date.)

A tal riguardo i due poli o estremi dell’asse pragmatico rappresentano una
opposizione le cui componenti figurano lungo la stessa linea d’azione. Nel nostro
sistemalalinea d'azione sarebbe I'asse del rapporto di dipendenza tral’ascoltatore
e il parlante, in mezzo al quale é lo «zero», cioe, la situazione in cui il tratto di
dipendenza pragmatica & assente, come nel dialogo citato sopra.

Il rapporto di dipendenza pragmatica, dunque, € un sistema astratto logico-
pragmatico che comprende ugualmente il comando e la richiesta (domanda) che
posseggono, tutti e due, unacerta « intensita di campo» che viene realizzata nell’enun-
ciato all'imperativo. Se volessimo esprimerci in maniera ancor piu metaforica,
potremmo dire che nei casiin cuiil rapporto di dipendenza sia stabilito tra il parlante
e I'ascoltatore si genera una specie di «tensione pragmatica», che non tiene conto
della direzione del vettore di dipendenza, cioé la direzione della dipendenza e
irrilevante. Cfr.: Abbracciami, amorel/Olelj meg, szerelmem! (La tensione pragmatica
si attualizza nell’atto di una supplica.); Levati da quil/Takarodj innenl (La tensione
pragmatica simanifesta in un ordine categorico, sgarbato.); - Posso entrare?-Si, entra
pure./- Bemehetek? - Igen, menj csak. (Situazione «neutra», senza «dipendenza» e
«tensione pragmatica»; «<zero-tensione».)
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Con lasupposizione della sopramenzionata «invariante pragmatica», sembra
delinearsi in seno al rapporto di dipendenza, da un lato, una contellazione pit o
meno analoga aquelladel sistema dellacdipendenza» e, dall’altro, una costellazione
simile alla teoria delle valenze del linguista francese L. Tesniére. L'analisi e la descri-
zione di questa teoria, del resto logica e ben fondata, nonostante la sua critica da
parte degli studiosi, non rientra negli scopi del nostro lavoro. Va osservato allo stesso
tempo, per amor di analogia, che la teoria di L. Tesniére rappresenta un <modello»
verbocentrico, nel quale il verbo come centro sintattico della frase, in base alla sua
«capacita semantica» dispone di cosiddette «posizioni argomentali» la cui «occupa-
zione» con gli kargomenti» o «attanti» € quasi obbligatoria affinché il verbo possa
farvalere tutto il suo diapason semantico nel contesto sintattico (cfr.: Sabatini 1991,
294-295; Karoly 1963).

Pensiamo di non esserci molto allontanati dalla realta, dicendo che simili
configurazioni logiche siano altrettanto valide, in relazione alla semantica e alla
pragmatica, anche per i contesti imperativali. Selaconfigurazione formale-semantica
dell’invito serve a trasmettere un contenuto pragmatico-funzionale (per giunta
obbligatoriamente, secondo il nostro parere!), allora i diversi valori pragmatici
(comando, domanda, proposta, ecc.) possono essere concepiti come «attanti» della
configurazione menzionata sopra, che, nell’ambito del presente saggio, chiameremo
percid «argomenti pragmatici». In un senso piu ampio, riteniamo tali elementi
componenti costitutive della«valenza pragmatica» della formulazione imperativale
in questione. Siamo convinti che una tale interpretazione delle funzioni degli
elementi pragmatici confermil’'unita organica della semantica e pragmatica in modo
tale dariconoscere il ccarico pragmatico» e lac<marcatura» dell'imperativo in generale,
il cuigrado puo cambiare entro i limiti imposti dall’invariante pragmatica delineata
da noi sopra.

L'essenza dellavalenza pragmatica«<immaginata» da noi, consiste nella suppo-
sizione del fatto che I'imperativo nello svolgimento della comunicazione, dunque
in modo funzionale, trasmette obbligatoriamente il contenuto pragmatico (cioé
I'invariante), il quale pero a seconda della sua forza illocutiva praticamente puo
«modularsi» dal valore «<zero» fino al valore massimo. Quel che puod rivelarsi interes-
sante, forse non é il kmassimo» dellaforza illocutiva ma al contrario, il suo «<kminimo»,
cioe quando «l'indole formale» dell'imperativo (la sua «<morfologia» ), data la sua
funzione fondamentale, quasi «rimane sola», il che pud anche mettere in dubbio
I'imperativita stessa. Cfr.:- Domanivolevo andare a Budapest. - Vaipure (se vuoi)./-
Holnap szeretnék Budapestre menni. - Menj csak (ha akarsz). Si tratta quindi, in
questo, caso di una neutralizzazione quasi totale del valore imperativale: la persona
interessata puo agire come crede, la forma imperativale non trasmette qui nessun
effetto esercitato da parte del parlante sull’interlocutore.

Per quanto riguarda I’analogia tra lavalenza sintattica di L. Tesniére e lavalenza
pragmatica concepita da noi, riteniamo sottolineare in primo luogo, che al centro
di entrambe le teorie ¢ il verbo, per giunta, nel caso dellavalenza pragmatica, la sua
categoria di modo. La differenza principale si manifesta in questo: mentre infatti
sullacsuperficie» dellavalenza sintattica abbiamo a che fare con gli elementi frasali
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(completamenti verbali) della frase il numero dei quali dipende dalle proprieta
semantiche del verbo, la valenza pragmatica invece elenca, secondo parametri
extralinguistici, atti illocutivi. Si potrebbe dire, forse, che la valenza sintattica si
organizza piuttosto su base quantitativa con una scaladaOa4elementi (argomenti)
[cfr.: OPiove.0 / OEsik O; La societa ha trasferito la sua sede da Pécs a Kaposvar.
A tarsasagathelyezte a székhelyétPécsrél Kaposvarra. - gliargomenti sono in corsivo].
Lavalenza pragmatica privilegia, invece, nel caso deirimperativo, Lampia scala degli
atti di parola. Similmente ai contesti con verbi «zero-valenti» (in cui il verbo di per
sé ha un significato «pieno» e non richiede la presenza di nessun argomento, come
in«piove» ), secondo la nostraconcezione, anche lavalenza pragmatica puo realizzare
la formula «zero» airimperativo. Si tratta delle situazioni «zero-valenti» nei casi in
cui uno dei partecipanti all’atto comunicativo non esercita il ruolo di «invitante»,
esprime soltanto il suo accordo, Lapprovazione aproposito dell'azione che intende
compiere l'altro locutore. In tal caso, quindi, il grado della forza illocutoria € uguale
allo zero.

Last, but not leastf consideriamo importante spendere due parole sulla diffe-
renza tra la valenza semantica e quella pragmatica. In sostanza si tratta della
distinzione del significato semantico e di quello pragmatico. Per dirla brevemente,
quanto al concetto del significato in generale, noi condividiamo la concezione di
Laszlé Antal, secondo la quale il significato & «“la regola che governa l'uso dei segni
eilloro modo d'applicazione". Tale ' regola d'uso’ & astratta, separata dalla molteplicita
delle situazioni acui il segno puo essere ‘applicato’; queste costituiscono il denotatum
(cioe, il referente, i dati materiali, cio per cui il segno sta» (Berruto 1976; in: Fabian
1995,45). Ladistinzione trala pragmatica e la semantica & molto importante, anche
se sul piano funzionale i due concetti non sono separabili. Questo & vero innanzi
tutto in relazione ai contesti imperativali in cui il contenuto pragmatico ¢ incon-
testabile grazie al carattere semantico-categoriale del modo imperativo.

Secondo Ferenc Kiefer «la linea di delimitazione tra semantica e pragmatica
puo essere tracciata in modo tale che consideriamo la definizione del significato
logico (letterale) e metaforico come compito della semantica, mentre quello del signi-
ficato comunicativo (in cui rientrano pure gli atti linguistici- L. T.) - come compito
della pragmatica» (Kiefer 1984,19; la trad. dall'ungherese é nostra).

Maria-Elisabeth Conte, nel suo studio Modalita tra semantica e pragmatica,
distingue molto giustamente la semantica dalla pragmatica, scrivendo: «<Oggetto della
semantica sono le proposizioni; della pragmatica, gli atti linguistici» (Conte 1992,
140). Alla luce della concezione del significato da noi sostenuta, possiamo quindi
dire che quando si parla dei diversi atti linguistici (valenze pragmatiche), siconside-
rano come elementi contenutistici relativi alla sfera extralinguistica. Il contenuto in
questa relazione é affine alla situazione nel senso che tutti e due sono di natura
extralinguistica, inoltre la situazione serve di base per esprimere ivari «contenuti»
per mezzo di elementi linguistici mediante il significato.
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_ ~_Un filo sottile
di continuita tra Ungheria

e Italia

(Il problema dell’interpretazione dei
materiali archeologici databili al
periodo della migrazione longobarda)

HIUNQUE APRA UN LIBRO DI STORIA E SI SOFFERMI SU UNA PIANTINA
RELATIVA AL PERIODO DELLE GRANDI MIGRAZIONI (VI SecoLoD. C.) IN
Europa, potra,tra l'intrico di frecce,trovarne una intitolata:
«Longobardi». La freccia parte dalla Germania, nell’area del
fiume Elba,per raggiungere laPannonia eda li spostarsiin ltalia
attarversoil Friuli.Racconta,infatti,lo storico Paolo Diacono,
nella sua Historia Langobardorum che i Longobardi erano
originari della Penisola Scandinava. Qui, «le popolazioni stabi-
litesi entro i confini di essa, poiché erano fiorite in una cosi
grande moltitudine da non potervi abitare assieme, dividono,
come si narra, tutta la turba in tre parti, e cercano di sapere
dal sorteggio quale di essa debba abbandonare la terra dei
padri e cercare nuove sedi».1In tal modo comincio, secondo
Paolo Diacono, I'esodo dei Longobardiverso I'Europa Centrale.
Siamo nel IV secolo d. C. Essi si fermarono, in una prima fase,
sul fiume Elba, da dove poi scesero verso la Pannonia. Qui
regnarono per breve tempo dal 510 al 568. Racconta a questo
proposito Procopio di Cesarea, nelle Guerre Gotiche, che i
Longobardi strinsero un patto con i Bizantini da cui ricevettero
citta e terre in cambio di servigi militari. Durante la guerracon-
tro i Goti in Italia, Nereste chiese aiuto militare ai Longobardi.
«AlloraAlboino invio una scelta schiera dei suoi uomini, i quali
portassero aiuto ai Romani nella guerra contro i Goti. Essi
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passati in Italia attraverso il golfo del mare Adriatico, come alleati dei Romani attac-
arono battaglia contri i Goti; sterminatili assieme al loro reTotila, onorati con molti
doni, ritornarono vincitori nella propria terra».2 Diversa ¢ la testimonoanza di
Procopio su questo punto. Nereste fu costretto a rispedire indietro i longobardi in
gran fretta «<per redimersi dalla brutta licenza dei Longobardi, suoi seguaci, i quali,
oltre alle altre indegnita del viver loro, incendiavano quanti edifici incontrassero, e
facean violenza alle donne che si erano rifugiate nei templi».3verso la meta del VI
secolo, pitl precisamente nel 568, i Longobardi scesero in Italia, chiamati da Nereste,
secondo Paolo, spinti dalla pressione degli Avari che invasero la Pannonia, secondo
laversione piu accertata.

Non mancano nell’Historia elementi leggendari o storie che sembrano
piuttosto raccolte dalla tradizione orale, in cui il magico e il sovrannaturale assumono
carattere storico. Nonostante cio YHistoria e le altre fonti che parlano dei Longo-
bardi4 hanno avuto un importante ruolo nella ricerca dei resti archeologici lungo
la pista dei Longobardi, in discesaverso L'ltalia. Il materiale archeologico in questione
riguarda principalmente le necropoli, dove, alLinterno delle sepolture venivano
deposti oggetti di corredo, secondo un uso germanico, introdotto apartire dalV secolo
circa.

Sono state, cosi, identificate una serie di necropoli, tra Larea del fiume Elba,
laPannonia e I'ltalia,5in cui si e riconosciuta una continuita nellatipologia dei corredi
funerari, attribuiti dunque ai Longobardi. Sono, cioé stati identificati, negli oggetti
dicorredo, perlo piu fibule, elementi decorati di cintura, vasi in ceramica, armi, una
serie di tratti stilistici tipici di questo gruppo.6Lo stesso tipo di associazione e stato
fatto in generale per tutti i gruppi germanici descritti dalle fonti, permettendo di
ritrovare per ogni sepoltura Lorigine etnica della persona sepolta. Donna franca,
uomo alemanno, giovane longobardo e cosi via.... Il ritrovamento di una fibula di
tipo franco in una qualche necropoli Italianaindicherebbe la presenza di unadonna
franca, giunta dalle nostre parti per qualche ragione e li insediatasi e li sepolta. Va
qui detto che questo tipo di studi, avviato agli inizi del XIX secolo, fu utilizzato, e
spesso anche stimolato, dai nazisti alla ricerca di tracce della «germanicita pura».
In questo senso furono, ad esempio, rivolti gli studi di Kossina in Polonia.7

Possiamo davvero sostenere che la scelta e il possesso degli oggetti depositati
nelle sepolture fossero dettati da ragioni di appartenenza etnica? Sarebbe un po' come
pensare che, oggi «<una famiglia a Bradfort che possiede unaToyota & giapponese».8

Un contesto funerario é diverso da un insediamento, infatti, mentre in quest'ul-
timo quello che rimane e che I'archeologo trova &€ determinato per lo pitu dal caso,
nel primo, invece, i corredi deposti sono il frutto di una scelta, che puo essere
determinata da diversi fattori: religiosi, culturali, sociali, personali; possiamo anno-
verare anche quelli etnici? Se cosi fosse dovremmo aspettarci unarigidita e costanza
nelle tipologie di corredi deposti entro un’area occupata dallo stesso gruppo.
Ma questo non pare il nostro caso. Se consideriamo, ad esempio, i corredi delle
necropoli Pannoniche,9durante I'occupazione longobarda, a confronto con quelli
delle necropoli Italiane, troviamo certamente delle somiglianze, ma non mancano
delle differenze. Se un certo numero di tipologie di oggetti ritrovati in Pannonia,
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Elementi di cintura decorati con la tecnica dell’'agemina, dalla tomba 24
della necropoli di S. Stefano (Cividale del Friuli).

ricorre anche in Italia, un uguale numero di tipi documentati in Pannonia ricorre
anche in Germania, durante lo stesso periodo, non mancano, inoltre, paralleli con
la Francia. Somiglianze si ritrovano anche tra litalia e la Francia o L'ltalia e la
Germania.

Poi, non soltanto il gusto o la moda possono condizionare le forme di un
oggetto, ma anche le tecniche stesse o i materiali, presenti in una determinata zona,
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assenti in un’altra. Basti pensare alla produzione di ceramica, condizionata dai tipi
disuolo e argille e dall'uso o meno del tornio o di certi strumenti per ladecorazione.10
Le tecniche di produzione, certo, fanno parte del patrimonio culturale di un gruppo,
ma sono allo stesso tempo continuamente soggette a spinte innovative provenienti
dall’esterno.

Anche gli usi funerari quali la scelta dei manufatti deposti nelle sepolture o il
tipo di fossa o cassa mortuaria, il modo in cui la necropoli stessa & organizzata,
sembrano variare di area in area, determinati da dettami locali e temporali, piuttosto
che mantenere delle costanti lungo le linee di passaggio dei Longobardi. Ad esempio
sul fiume Elba le sepolture erano del tipo aincinerazione,11in Pannonia, sono per
10 pit a inumazione, salvo poche eccezioni,12 mentre in Italia sepolture del tipo a
incenerazione sono del tutto assenti.

AH’interno di una stessa necropoli le scelte dei corredi sembrano essere, in
primo luogo, determinate da fattori sociali; ma anche il termine «fattori sociali» e
ampio e assume diverse forme in diverse necropoli. Per esempio, nelle necropoli
Pannoniche,13si possono trovare delle relazioni tra il sesso e I'eta dell’individuo e
Ttipo di corredi. Alcuni manufatti quali ad esempio le armi si trovano deposti in
tombe maschili, gioielli quali fibule o pendagli ricorrono invece in tombe femminili.
I bambini o i giovani ricevevano, molto spesso, corredi pit poveri e dai connotati
«neutri», composti cioe da oggetti che si ritrovano in sepolture appartenute sia a
uomini che donne. Si tratta, ad esempio di vasi in ceramica, di pettini in osso, di
coltelliinferro o di fibbie di cintura, oggetti per laproduzione dei quali non venivano
utilizzati metalli preziosi. Questi assemblaggi neutri erano assegnati non solo ai
bambini, matendenzialmente anche aglianziani.l4Corredi con caratteri «<sessuali»
sono stati ritrovati, invece, nella maggioranza dei casi in sepolture didonne e uomini
nella fascia di eta che corrisponde al periodo di fertilita (tra i 12/14 e i 45/50 anni).
Vapero qui specificato che, secondo i dati antropologici, le donne potevano ricevere
questi tipi di corredi a partire dai 12 anni, mentre gliuomini apartire dai 18/20 anni.
Questo fatto non é di secondaria importanza, infatti nelle leggi di Liutprandol5 si
pone I'eta di 12annicome limite al di sotto del quale unadonna non poteva sposarsi.
Per gli uomini, invece si stabilisce ai 18 anni I'eta legale.16Se pensiamo all'importanza
che un matrimonio poteva avere per stabilire nuove relazioni e legami tra diverse
famiglie, possiamo anche capire come la perdita di una giovane figlia in etd da marito,
di la dal dolore affettivo, rappresentasse da un punto di vista sociale il venir meno
di nuovi legami, magari strategici, traidiversi gruppi parentali. Forse, dunque, questa
perdita veniva colmata durante i funerali della persona perduta. Il fatto che, anche
per i maschi ci sia una simile corrispondenza tra eta legale e corredi (pit compositi
e dai connotati «<sessuali» ), sarebbe un’ulteriore conferma del fatto che il raggiungi-
mento dell’eta legale fosse percepito quale tappa importante e che tale percezione
si riflettesse (o si manifestasse) in ambito funerario.

Una situazione del tutto diversa siritrova, invece, nell’area di Cividale del Friuli.
Qui anche i bambini o gli anziani potevano ricevere corredi molto ricchi e dai
connotati «<sessuali».17 La deposizione degli oggetti, soprattutto di quelli pregiati,
nelle sepolture sembra essere stata determinata da altre cause. Quali, dunque? Non
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disponiamo almomento di molto materiale, mavediamo cosa successe nella necro-
poli di S. Stefano.18Questa era organizzata in gruppi di sepolture, interpretati come
nuclei familiari di deposizioni.19Ed é proprio secondo questi gruppi che il grado di
ricchezza dei corredi varia. Ci sono, cioé gruppi di sepolture molto ricche (conte-
nenti per esempio, croci in oro, armi o gioielli in oro, elementi di cintura decorati,
fili dorati come elementi decorativi dellaveste) e gruppi alTinterno dei quali gli oggetti
di corredo sono ridotti aun solo elemento, quale un pettine, per esempio, o unafibbia
di cintura. Sembra di poter quindi affermare che in questa necropoli la scelta di
corredi piu o0 meno elaborati fosse determinata dalle famiglie, forse in base alle
possibilita economiche di ciascuna.

Si vede dunque come in diverse necropoli la scala dei valori fosse diversa.
Per coloro che seppellirono i propri defunti a S. Stefano il gruppo d'appartenenza
aveva primaria importanza. Non cosi per i gruppi che utilizzarono le necropoli di
Szentendre, Tamasi e di Hegyk6.20In quest'ultimo, per esempio, le sepolture erano
raggruppate in base al sesso degli individui, sono infatti stati identificati nuclei di
tombe maschili, alternati a nuclei femminili.21 Questo tipo di organizzazione delle
sepolture potrebbe forse indicare una maggiore parita di mezzi e status tra i diversi
gruppi familiari da cui ne conseguirebbe una meno forte esigenza di distinzione
familiare, rispetto a quanto avvenne a S. Stefano. Si potrebbe intendere in questo
senso anche I'uso di distribuire i corredi in base alle classi d’eta; secondo, cioé, una
logica che mette al primo posto il singolo e il suo ruolo all’'interno della comunita,
lasciando solo in secondo piano i suoilegami familiari. Il perché di queste differenze
non e ancora molto chiaro, gli studi devono ancora essere sviluppati in questa
direzione, ma forse il fatto che la necropoli di S. Stefano si sia sviluppata intorno ad
una citta, con funzione di capitale del ducato longobardo del Friuli, ha sicuramente
un peso. Infatti, in una citta, con funzioni di potere, le manifestazioni di prestigio e
di differenziazione sociale, da parte dei gruppi dominanti, potrebbero essere state
molto piu forti. Purtroppo non si possiedono dati archeologici relativi agli insedia-
menti in Pannonia, non conosciamo quindi I'’entita, le dimensioni e le funzioni dei
centri abitati a cui le necropoli si riferivano.

Per S. Stefano si & parlato di sepolture ricche e povere. Possiamo, dunque,
parlare anche di defunti ricchi e poveri? Dobbiamo tenere presente che il materiale
di scavo proveniente da una necropoli rappresenta solo uno degli aspetti del rito
funerario di allora. Non possediamo fonti scritte che ci forniscano dettagliate infor-
mazioni sullo svolgimento dei funerali,22 ma possiamo anche ipotizzare che per
alcune persone di particolare importanza maggiori energie fossero investite nell’or-
ganizzare funerali solenni, di cui non rimangono tracce negli strati archeologici.
La terra, poi, decompone eunatomba che ora ci appare vuota potrebbe essere stata
piena di tessuti preziosi o divasellame decorato in legno o di elementi in cuoio, tutti
materiali deperibili le cui tracce scompaiono del tutto dal terreno nel corso di qualche
decennio.2Z3Un corredo piti 0 meno ricco non va dunque necessariamente inteso
come indicazione di rango 24Vacomunque pero tenuto presente che i corredi deposti
avevano un certo valore e che la loro deposizione comportava comunque la loro
«perditar» da parte dei familiari o degli eredi. Possono quindi essere considerati come
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Crocetta in lamina d'oro, dalla tomba 12 della necropoli di S. Stefano
(Cividale del Friuli).

un investimento che i poveri non sarebbero stati in grado di permettersi. Che gli
oggetti fossero appetibili sarebbe dimostrato dai furti in alcune necropoli Panno-
niche,25 nonché dalle leggi che punivano i dissacratori di tombe.26 Anche Paolo
Diacono aquesto proposito racconta che il re Rotari «<Fu sepolto accanto alla basilica
del Beato Giovanni Battista; un tale, molto tempo dopo, acceso da iniqua cupidigia,
di notte apri il suo sepolcro e portd via tutti gli oggetti preziosi che trovo sul
cadavere» 27 Se, dunque, le sepolture prive di corredi non sono necessariamente una
indicazione di defunti poveri, il ritrovamento di ricchi corredi sembrerebbe, invece,
attribuibile adefunti piu agiati. Come sivede, I'interpretazione del perché e del come
dei corredifunerari non e cosa semplice e molteplici componenti sisovrappongono.
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Orecchini a cestello da Keszthely, Déak utca, da Korvig, 1960.

| corredi sono, poi, soggetti a cambiamenti nel tempo. In Italia si diffonde
soprattutto a partire dagli inizi del VIl secolo Fuso di deporre nelle sepolture maschili
degli elementi di cintura decorati con latecnica dell’Agemina. Questa moda si ritrova
contemporaneamente anche nell’Europa del Nord, si tratta quindi di un uso e di
una produzione diffusi non solo tra i Longobardi dell’ltalia. Anche I'introduzione,
verso gli inizi del VIl secolo, delle crocette auree decorate a stampiglio, o della staffa
in alcune sepolture maschili, rappresentano una novita rispetto alle necropoli della
Pannonia. Sempre a partire dal VIl secolo si diffonde in Italia un tipo di orecchini
chiamati a cestello. Lo stesso tipo € stato ritrovato nell’area di Keszthely,28piti o meno
nello stesso periodo, quando ormai, almeno secondo le fonti, i Longobardi avevano
lasciato la Pannonia. Si parla di cultura di Keszthely, come di una cultura asé e la
presenza di orecchini molto simili a quelli ritrovati in Italia potrebbe essere indice
di continui contatti tra Italia e Pannonia, come del resto testimonia lo stesso Paolo
Diacono quando racconta delle non pacifiche relazioni tra Longobardi e Avari.2
Le scelte dei corredi sembrano dunque essere soggette a cambiamenti dettati dai
tempi, a cui si associano usi locali ed esigenze personali.

Come conciliare questaversatilita con I'idea di una determinazione etnica della
cultura materiale, fatto che implicherebbe rigidita e conservatorismo? E poi come
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spiegare la scomparsa dei corredi dalle sepolture a partire circa dall'vVlll secolo?
A nessuno verrebbe in mente di scrivere che un nuovo gruppo etnico invase rltalia,
in quel periodo. Si tratto, naturalmente, di un cambiamento sviluppatosi in ambito
locale, sotto I'influenza della chiesa che introdusse nuove forme di culto dei morti
e una diversa concezione dell’Aldila.30

Inoltre il problema dell’identita etnica delle popolazioni germaniche @ messo
in discussione e ridefinito dagli storici, in questi ultimi anni. L'ipotesi ora piu
probabile & che: «La migrazione corrispose alla fase finale della loro lunghissima
etnogenesi, che sirealizzo in rapporto con differenti popoli e in molte e diverse regioni
dell’Europa. Nessuna unita di ,sangue e di suolo”, dunque, per gli antichi germani,
bensi un fecondo meticciato e un’intensa e aperta rete di relazioni, che li mise in
contatto con una pluralita di etnie e culture anche molto diverse tra loro.»31

Racconta, ancora una volta Paolo Diacono a questo proposito che, «Alboino,
deciso apartire per I'ltaliacon i Longobardi, chiese aiuto ai Sassoni, suoivecchiamici,
per entrare in quella vasta regione col maggior numero d’'uomini possibile, poiché
intendeva conquistarla. E i Sassoni vennero da lui, secondo la sua volonta, piu di
ventimila uomini con le mogli e i bambini, per muovere con lui verso I'ltalia.»32
E ancora: <Alboino aveva condotto con sé una moltitudine di gente presa da stirpi
diverse che altri re o lui stesso aveva sottomesso, onde ancor oggi noi chiamiamo
moltivillaggi coi nomi di coloro che li abitarono: Gepidi, Bulgari, Sarmati, Pannoni,
Svevi, Norici o altri di questo genere.»33Dunque il gruppo di Longobardi, penetrato
in Italia, era in realta «<Una moltitudine di popolo promiscuo».34

In conclusione, se é vero che un gruppo si & spostato, verso lameta delVI secolo
tralaPannoniae I'ltalia, & altrettanto vero che ladocumentazione archeologica non
e poi tanto omogenea e non fornisce una valida prova per tale migrazione. Prima
di tutto non vadimenticato che le terre invase dai gruppi germanici erano popolate
daindigeni e che molto probabilmente ci furono degli scambi, materiali e culturali
trainuovivenutie ivecchiabitanti. | gruppigermanici non erano di per sé dei gruppi
compatti, ed entrarono a contatto con diverse culture, quali quellaromana e bizan-
tina. Pertanto la loro cultura materiale non puo essere omogenea. Le analogie tra
alcuni oggetti ritrovati in Pannonia e in Italia non sono un dato sufficiente dato che
non mancano analogie con oggetti di altre aree, occupate da altri gruppi germanici.
Anche gli usi funerari sembrano essere stati soggetti a diverse influenze e rielabo-
razioni condizionate da contingenti situazioni ed esigenze, non lasciando trasparire
dalla documentazione archeologica alcuna coesione etnica, se mai c’e stata.

1Paolo Diacono, Historia Langobardorum, I, 2.

2 Paolo Diacono, Historia Langobardorum, II, 1

3 Procopio di Cesarea, Guerre Gotiche TV, 33.

4 Queste sono VOrigo gentis Langobardorum, LEdictum Rotane lapiu tardaHistoriaLangobardorum
Codicis Gothani.

5 M. Menke, «Archeologia Longobarda tra la bassa Elba e L'Ungheria» in Langobardia, ed. Gasparri
Stefano and Paolo Cammarosano, 237-305. Udine, 1990.

6 1primiacondurre laricercaarcheologicain questo senso furono G. Schwantes, «Vorgeschichtliches
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zur Langobardenfrage» in Nachrichtenblatt fiir Niedersachsens Vorgeschichte 2 (1921): 1-25;
G. Kossina Germanishe Kultur im I Jahrtausend nach Christus (1932);W. Wegewitz, DieLangobar-
dische Kultur im Gau Moswidi (1937).

7 Siveda H. Harke, <Archaeologists and migration. A problem ofattitude?» in CurrentAnthropology6
(1997).

8C. Wickham, Early Medieval Italy: Central Power and Locai Society 400-1000. Totowa, 1981:68.

9 Parte del materiale & pubblicato in I. Bona, «I Longobardi in Pannonia» in | Longobardied. G. C
Menis, 1990; ma si veda anche JWerner, Die Langobarden In Pannonien. 1962

10 Si confronti a questo proposito F Daim, «Archaeology, ethnicity and thé structures of identification:
the example of thé Avars, Carantanians and Moravians in thé eight century» in Strategies of
distinctioned. W. Pohl, Leiden 1998:71-93.

11 M. Menke, «<Archeologialongobarda traBassa Elba e Ungheria» in Langobardia, ed. Gasparri Stefano
and Paolo Cammarosano, 237-305. Udine, 1990.

12 Nelle necropoli di Kajdacs eTamasi.

13 Si tratta delle necropoli di Szentendre, Tamasi, Kajdacs, Hegyké, scavati dal Prof. I. Bona. 1risultati
degli scavi sono inediti, ma per un quadro generale sulle necropoli di questa zona siveda: I. Bona
«l longobardi e la Pannonia,» in Convegno internazionale sul tema «La civilta dei Longobardi in
Europa, Cividale 1971; I. Bona, A ké6zépkor hajnala (Der Anbruch des Mittelalters). Budapest:
Corvina, 1976; |. Bona, «Die Langobarden in Ungarn, die graberfelder vonVarpalota und Beyenze»
ActaAechaeologicaHungarical (1956): 184-242.

14 Questi dati sono il risultato delle mie ricerche ora in atto sulle necropoli dell’lUngheria occidentale
della prima metadelVI secolo (cfr. nota 13). | dati sono in sintonia con quelli ottenuti da G. Hallsal
sulle necropoli della regione di Metz. Si veda G. Halsall, Settelment and social organisation. The
Merovingian region ofMetz. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

15 Sivedano le leggi di Liutprando, 12.VI. Le leggi si datano all'VIlI secolo, un periodo piu tardo rispetto
all’'uso delle necropoli in questione, ma risalgono, invece, al VI secolo le leggi Franche in cui si
stabilisce per le donne dalla puberta in poi un valore di 600 solidi, cifra tre volte superiore aquella
assegnata ad altri membri della societa. Sembradunque molto probabile che questo alto «prezzo»
delle donne fosse proprio in relazione con I’eta fertile. Si veda: G. Halsall, Settelment and social
organisation. The Merovingian region ofMetz. Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

16 Leggi di Liutprando, 19.1, dove si dice «Sull’eta legale. Si decreta che non é legale per un uomo al
disotto dei diciotto anni alienare la sua proprieta......

17 Si vedano le necropoli di S. Stefano, Cividale del Friuli in La necropoli di S. Stefano «in pertica»,
campagne di scavo 1987-1988, ed. Lopreato Paola, Isabel Ahumada Silva and Amelio Tagliaferri,
13-19. Udine: Atti Deputazione di storia patria per il Friuli, 1990; M. Brozzi, «La necropoli di S.
Stefano in Pertica,» Quadernidella Face 19 (1960): 5-50; e la necropoli di S. Mauro, i cui materiali
sono stati presentati dalla dott. Paola Lopreato al convegno organizzato dal Centro Italiano di Studi
sull’Alto Medioevo, dal titolo: «<Paolo Diacono el Friuli Altomedievale» tenutosi a Cividale del Friuli
nel periodo 24-29 settembre 1999.
18 Si veda: I. Ahumada Silva, P. Lopreato, A. Tagliaferri La necropoli di S. Stefano «in Pertica», 1990.
19 A proposito dell’interpretazione dei nuclei familiari come gruppi parentali si veda: L. Jorgensen,
«Castel Trosino and Nocera Umbra,: A chronological and social analysis of family burial practices
in lombard Italy (6th-8th cent. A. D.)» in Acta archaeologica Kobenavn 62 (1991): 1-58.
20 Per un confronto siveda: |. Bona, «Das langobardenzeitiiche Graberfeld von Hegykd, Komitat Gyor-
Sopron» in Man and Animai world. Studies in Archaeozoology, Archaeology, Anthropology and
/K Paleoloinguistics in memoriam Sandor Bokonyi, ed. Peter Anreiter and others (Budapest: Archeo-
| | lingua, 1997).
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21 Ibid.
22 L'unica informazione che si ricava dalla Historia (Lib. Il, 28) riguarda il funerale del re Alboino,
scrive Paolo: «lIl suo corpo, tra il grandissimo pianto e i lamenti dei Longobardi, fu sepolto sotto

le rampe di una scala contigua al palazzo.»

23 F. Daim, «Archaeology, ethnicity and the structures of identification: thé example of thé Avars,
Carantanians and Moravians in thé eight century» in Strategies ofdistinction ed. W. Pohl, Leiden
1998:71-93.

24 Si veda a questo proposito il caso, documentato dalle fonti, della badessa Gertrude di Nivelles
(Belgio), che deliberatamente decise di essere sepolta con una semplice veste, senza decorazioni,
verso la meta del VII secolo, quando ancora l'uso di deporre un corredo non era cessato. Siveda
B. Effros, «<Symbolic expression of Sanctity: Gertrude of Nivelles in thé context of mortuary costume»
in Viator 27 (1996): 1-10.

25 Quali le necropoli di Szentendre e Kajdacs.

26 Editto di Rotari, cap. 15.

27 Historia IV, 47.

28 Sul problema dell’interpretazione di questa cultura si veda, P Straub, «A Keszthely-Kultura
kronolégiai és etnikai hatterének ujabb alternetivaja» in ZalaiMuzeum 9 (1999): 195-223.

29 Historia Langobardorum 1V, 37.

30 Il discorso sull’abbandono dei corredi funerari € molto piu articolato e complesso, si veda, per
un approfondimento, C. la Rocca, «Segni di distinzione. Dai corredi funerari alle donazioni ‘post
obitum' nel regno longobardo» in Ltalia centro-settentrionale in eta longobarda a curadi L. Paroli,
Firenze, 1997.

31 S. Gasparri, Prima delle nazioni. Popoli, etnie estati traantichita e medioevo. Roma, 1997. Sivedano
anche gli studi di: P. Geary, «Ethnic Identity as a situational construction in thé early middle ages»
in Mitteilungen derAnthropologischen Gesellschaftin Wien 113 (1983): 15-26; W. Pohl, «Telling the
difference: signs of ethnic identity» in Strategies ofdistinction ed. W. Pohl con H. Reimitz. Leiden,
1998:17-69; H. Hummer, «The fluidity of barbarian identity: the ethnogenesis of Alemanni and
Suebi, AD 200-500» in Early Medieval Europe 7 (1998): 1-27.

32 Historia Langobardorum I, 6.

33 lvi, 26.

34 lvi, 7.
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A morte i1l re!

Quando é stato deciso il regicidio? - gli domandarono.
- Nell'aprile scorso.

- Perché volevate uccidere il re?

- Perché era un re, che diamine!

G. Padoan, Da piu di centanni esportiamo attentati,qui da Historia, Milano,

febbraio 1970, n.147, p.32

ON PASSATI A UN DI PRESSO CENT'ANNI DA QUANDO L’ ITALIETTA, USCITA DA
POCO INDENNE DAL RISCHIO DI UNA CRISI COSTITUZIONALE E IMPEGNATA
AD AFFERMARE IL SUO RUOLO SUL PROSCENIO EUROPEO, SI MERITO L'ONORE
DELLE PRIME PAGINE SUI QUOTIDIANI DI TUTTO IL MONDO PER UN FATTO
TRAGICO E CLAMOROSO: UN ANARCHICO PRATESE ERA GIUNTO DAGLI STATI
Uniti per attentare alla vita di Umberto |, re d'ltalia, e aveva
coronato il suo piano omicida colpendo amorte con tre colpi di
rivoltella il sovrano, mentre questi effettuava una visita ufficiale
allacittadi Monza.1ll delitto scateno I'ira dei presenti, che sareb-
bero certo arrivati a linciare sul posto il colpevole, se le forze
dell'ordine non fossero alfine intervenute per impedire quella
barbarie. | resoconti apparsi sulle cronache del tempo indugiano
asottolineare, con scoperta insistenza, che l'inaspettato decesso
di Umberto aveva sollevato un‘ondata di commovente cordoglio
non solo nell'ltalia benpensante, la quale avvertiva che i nemici
dei Savoia erano anche i nemici dell’assetto politico-sociale
costituito, del privilegio divenuto istituzione, della continuita e
della conservazione, ma anche nel popolino, evidentemente sug-
gestionato dal regicidio e pronto ainterpretarlo in forme esclu-
sivamente emotive e passionali.

Gaetano Bresci, questo il nome del regicida, aveva al tempo
31 anni ed eragiunto in America nel gennaio del 1898. Qui siera
stabilito a Peterson, nel New Jersey, uno Stato dove erano parti-

Giangarlo Cogoi

Udinese, risiede da
diversi anni in
Ungheria. Insegna al
dipartimento di
Italianistica
dell’'Universita di
Debrecen. Si occupa
della storia e della

cultura italiana.
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colarmente fiorenti le industrie tessili. In effetti, Bresci si era specializzato nella
lavorazione delle stoffe, dal momento che aveva appreso aPrato il mestiere di filatore,
acquisendo poi un apprezzato livello di perizia nella pratica di decorazione della
seta. La suadecisione di emigrare, infatti, non era maturata sulla scorta di stringenti
necessita materiali, come accadeva in quegli anni a decine di migliaia di Italiani,
ma aveva origini politiche, che ben siaccordavano con la sua successiva risoluzione
di attentare alla vita del sovrano.

Nato a Prato in una famiglia di agricoltori, dopo gli anni giovanili trascorsi a
imparare la professione, Bresci si era procurato un buon impiego in un’industria
tessile del luogo, nel cui ambito aveva trovato le migliori opportunita per affinare
certe sue convinzioni appena abbozzate sull’iniquita di cui erano vittime gli operai.
Le testimonianze rimasteci intorno alla sua personalita, anche se probabilmente
risentono del compiacente filtro retrospettivo con cui vennero compilate, sono
concordi nel segnalare latendenza del Bresci afarsi compartecipe delle vicissitudini
patite allora dalla classe lavoratrice. Piu a fondo ancora, tra le maestranze della
fabbrica di Prato si era conquistata la fama di persona dalla morale intransigente,
propensa a assumere qualsiasi responsabilita pur di reagire all'ingiustizia. Queste
caratteristiche psicologiche ebbero una conveniente proiezione sociale con la sua
adesione al movimento anarchico, che sembro permettergli di tradurre nella pratica
della protesta e dell’agitazione cio che egliviveva ancora solo come turbe personali
in forma di insofferenza e risentimento.

Episodi fondamentali nella sua carriera di sovversivo furono indubbiamente
le leggi antilibertarie crispine, emanate tra il 3 gennaio 1894 (decreto sullo stato
d’assedio in Sicilia) e il 22 ottobre dello stesso anno (decreto di scioglimento del
Partito socialista).2 Una delle tante vittime di questi provvedimenti governativi
restrittivi delle liberta individuali fu appunto Bresci, che le autorita tenevano sotto
mira da quando aveva guidato uno sciopero nello stabilimento di Prato, e che non
mancava occasione per sbandierare il suo anarchismo. Difficile valutare, oggi, fino
a che punto Bresci avesse intuito che con quelle norme, definite pomposamente
antianarchiche e antiterroristiche, Crispi puntasse in realta a paralizzare ilmovimento
operaio. Certo e che il suo sospetto passato gli costd un anno di confino nell’isola
di Lampedusa, durante il quale pare abbia cominciato a familiarizzare con l'idea
dell’espatrio. Unavolta recuperata la liberta, Bresci abbandono il suo impiego aPrato,
trovando lavoro presso un opificio laniero di Barga, dove simeritd il riconoscimento
dei suoi datori di lavoro, che lo destinarono ben presto adirigere un intero reparto.
Il destino, pero, lo chiamava altrove; anche per lui, come per tanti altri operai dei
laboratori tessili di Biella, Vercelli, Como e della stessa Prato, la Merica, e nelle fatti-
specie il Newlersey, equivaleva aun’allettante opportunita per conseguire il successo
economico e liberarsi dal regime semipoliziesco che lo angustiava in patria. Eccolo
dunque stabilirsi a Peterson, a partire dal 29 gennaio 1898, dove per circa due anni
e mezzo condusse una vita operosa e impegnata, diligente sul posto di lavoro e
fervoroso nelle discussioni con i compatrioti, anche loro pronti ad accendersi per
le notizie provenienti dall’'ltalia, e su cui si tornera piu sotto, a proposito di Bava
Beccaris, Di Rudini, Pelloux e dei vari sforzi delle forze politiche conservatrici,

K

12001
107



[GIANGARLO COGOI]

6.2001
108

Gaetano Bresci

intenzionate ad aumentare le facolta del governo in tema di scioperi, associazione,
stampa, dipendenti pubblici.3

Nella comunitaitaliana di Peterson le rivelazioni sui lutti susseguenti alle azioni
repressive operate dalla forza pubblica nei mesi si aprile e maggio del 1898 provo-
carono significative ripercussioni; le manifestazioni di antipatia e condanna dei ceti
dirigenti raggiunsero il culmine, quando si seppe che il re non solo non si era disso-
ciato da queiringiustificata e brutale ostentazione di forza, ma aveva, al contrario,
piaudito ad essa. Sta probabilmente qui la chiave di interpretazione piu fedele dei
successivi comportamenti di Bresci, intento ormai a scorgere nella soppressione
violenta del monarca lo scopo della sua vita di operaio, emigrato ed anarchico. In
tutte le dichiarazioni susseguenti al delitto, egli sidichiardo sempre orgoglioso di aver
vendicato con il suo gesto le vittime di un potere prevaricatore, riconoscibile appunto
nella persona del re, che ne erarincarnazione piu fedele.

Solo per dovere d’informazione, siricordera a questo punto che le polemiche
intorno alle motivazioni dell’anarchico toscano sopravvissero di molto alla sua morte.
Benché poco significativo dal punto di vista dell'interpretazione storica, basti qui
rammentare, ad esempio, che studiosi del calibro di Croce e Gramsci si occuparono,
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verso la meta degli anniVenti, di un’ipotesi che voleva addirittura Bresci condizionato
in certo modo dalle aspirazioni rivendicative degli spodestati Borboni di Napoli. Alla
fine del ‘900, sarebbe statal'ex-regina Sofia, profuga in Francia, amantenere i contatti
con igruppianarchiciitaliani, sfruttando I'amicizia che lalegava a Errico Malatesta,
cosi da sobillarli all’eversione, sino a concepire addirittura un macchinoso piano
per liberare Bresci dal carcere in cui era stato rinchiuso dopo il regicidio.

Giova a questo punto far menzione dei comportamenti che avevano contras-
segnhato la permanenza al trono di Umberto, nonché di certi aspetti della sua per-
sonalita, che alcunividero messain ombra daquella dellamoglie, laregina Margherita,
che simostro invece capace di conquistare le simpatie dei suoi sudditi pur recitando
la sua parte con regalita.4 Egli era succeduto aVittorio Emanuele Il, primo re d’ltalia,
il regalantuomo della letteratura cortigiana e, automaticamente, anche della tradi-
zione popolare, nel 1878, distinguendosi subito per una serie di atteggiamenti miranti
arestituire lustro e prestigio alla Corona.5Allontanandosi dalle scelte del padre, incline
avedere nella corte un'‘emanazione della sua sfera privata o semplicemente I'ambito
per I'’espletamento delle formalita di pertinenza del re, Umberto volle farne il centro
della vita mondana e insieme degli incontri finalizzati a rinvigorire il suo ruolo e la
sua funzione. | mezzi da lui scelti per attuare questo progetto andarono dall’inten-
sificarsi delle manifestazioni patrocinate dai reali, ai forti legami che il sovrano contrasse
con le alte gerarchie militari, al gratificante avvicinamento apotenze con forte tradi-
zione militare come la Germaniae l'impero asburgico, al beneplacito incondizionata-
mente concesso alle prime iniziative colonialistiche. Nello stesso tempo, Umberto si
sforzo di estendere la suapopolarita anche presso lagente comune, e questo gli riusci
in qualche misura in occasione di alcune calamita che colpirono il Paese. A questo
proposito, per esempio, fu fatto gran clamore sulle visite che volle compiere dove aveva
infierito il terremoto nel 1883 e I'epidemia di colera nel 1885. Il fondo della sua
educazione e del suo carattere restava comunque autoritario, antidemocratico e
antipopolare, il che, per quei tempie aquei ranghi sociali, pud magari apparire scontato
e naturale: astonare erail tentativo di far credere il contrario. Indole e convinzioni del
monarcauscirono allo scoperto negli ultimi anni di regno, allorché egli sifece paladino
dei vari conati con cui I'ltalia del notabilato redditiero cercava di opporsi, anche al
costo dell’anticostituzionalita, auna crescita del Paese in senso democratico. Sfuggito
aun attentato gia nel 1878, il Savoia pago infine dasolo lecolpe delgruppo dominante
ottuso e pauroso di cui eraformalmente il capo.6

Il gesto di Bresci costitui un serio ammonimento per tutte le corti europee e
confermo la fama di anarchici e sovversivi violenti di cui godevano al tempo gli
Italiani. In effetti, se non & qui il caso di peritarsi a smentire questa diceria qualun-
quista, alla cui origine vi era probabilmente I'ostilita verso I'ltalia di certi ambienti
parigini aquel tempo tanto bistrattati dal Crispi, si deve convenire che all’inizio del
nuovo secolo non sieraancoraspental’emozione suscitata dagli assassinii compiuti
da Italiani e di cui erano rimasti vittime alcuni personaggi blasonati.

1124 giugno 1894, ad esempio, Sante Geronimo Caserio, unventunenne fornaio
anarchico di Motta Visconti, assali a colpi di pugnale il presidente della repubblica
francese Sadi Carnot in visita nella citta di Lione, ferendolo mortalmente. L'atten-
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tatore perira di ghigliottina il 15 agosto successivo, mentre I'intera Europa faceva
sfoggio di rancorosi sentimenti anti-italiani. Caserio aveva voluto punire con il suo
gesto esasperato lI'intransigenza di Carnot, colpevole, agli occhi dell’ltaliano, di aver
rifiutato laconcessione della grazia all’'anarchico Auguste Vaillant, reo di aver gettato
unabomba nella Camera dei deputati a Parigi. Anche Vaillant, come piu tardi Bresci,
era stato indotto all’estrema risoluzione di diventare assassino dai metodi duramente
repressivi impiegati dalla polizia del governo di Casimir Perier. Anche se nessuno
era morto in conseguenza dell’attentato, i tribunali francesi avevano egualmente
inflitto al trentatreenne anarchico la pena capitale. Caserio si preoccupo di far sapere
che non nutriva personali sentimenti di odio verso la suavittima, ma che, all’'opposto,
ad animarlo erano idealita ben lontane dalla meschinita dei sentimentalismi indi-
viduali. Si era lanciato contro la sua vittima al grido di Viva la Rivoluzione! Viva
I’Anarchial!, non pare dunque strano che abbia dovuto poi subire la rivalsa di un
apparato statale capace diricorrere atutti i mezzi pur di soffocare le forze sovversive.
Sullascortadell’'indignazione pubblica sollevata dal suo gesto, in Francia numerosi
Italiani furono vittime di odiose indagini poliziesche anti-terroristiche e delle
vendette di una folla accecata da un presupposto amor di patria. Vittima anche di
questo clima sovreccitato, Caserio venne condannato al termine di un processo-farsa,
il cui dibattimento si era iniziato con un discorso del presidente della Corte volto a
persuadere i giurati che I'ltaliano meritava la morte! Lammonimento sorti gli esiti
sperati, se & vero che bastarono due soli giorni di sedute per comminare la pena al
patibolo. Caserio rifiutod in seguito di firmare la domanda di grazia, convinto fino
all’'ultimo di trovarsi dalla parte della ragione e indisponibile ad aprire un contatto
con quel sistema politico che detestava profondamente.

Nel luglio del 1897 fu invece la volta dell'anarchico foggiano Michele Angio-
lillo, il quale parti daLondra per unviaggio in Spagna destinato a un tragico epilogo.
La meta del suo itinerario erala citta termale di Sant’Agueda, una localita dei Pirenei
che proprio in quei giorni ospitava il presidente del Consiglio spagnolo, Canovas
del Castillo. Allora in Spagnavigeva datempo un regime di stretto controllo poliziesco
sul mondo dei lavoratori, centinaia dei quali erano stati internati nelle prigioni di
Montjuich, presso Barcellona. Si narrava di torture e patimenti, inoltre il governo
aveva reso pubblica I'avvenuta esecuzione di cinque di essi, ritenuti colpevoli di
attentare alla sicurezza dello Stato, dopo un procedimento penale che in realta non
erariuscito adimostrare nulla. Per dare un’ulteriore dimostrazione di severita e onde
evitare che il movimento dei lavoratori potesse ricostituirsi di nuovo, ispirandosi
magari allafama degli internati, questivennero trasferiti nella colonia penale africana
del Rio d’Oro, votati a morte sicura sia a causa del ferreo regime disciplinare e
alimentare, sia per le intollerabili condizioni climatiche. Per Angiolillo, aquel punto,
non ci furono piu freni morali di sorta: dal suo angolo visuale di anarchico dedito a
sventare le malversazioni del potere, era il senso del dovere achiamarlo aun compito
fatale. La tragedia che coinvolse due uomini cosi diversi per ruoli e convinzioni si
consumo in pochi giorni. L'8 agosto Angiolillo uccise a colpi di rivoltella Canovas e
il 19 successivo mori di garrote, come prescritto dal tribunale spagnolo che lo
condanno per direttissima.
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29 luglio 1900: Umberto I colpito a morte da Bresci. Stampa d'epoca

Alcuni annidopo, di poco posteriore airattentato del Bresci, siverifico un altro
tragico episodio, in cui trovd la morte rimperatrice d'Austria Elisabetta, che a un
certo collettivo popolare € nota come la Sissimoglie dell'altrettanto popolare Cecco
Beppe.Il 10 settembre 1898, mentre usciva dall'albergo Beau Rivage di Ginevra, diretta
all'imbarcadero, la donna, ormai sessantunenne, fu assalita e finita a pugnalate
dall'anarchico italiano Luigi Luccheni. Questi, come Bresci, affermo in seguito che
la suaviolenza non era stata diretta contro un'anziana e inerme signora, ma contro
un simbolo del potere oppressivo e anti-operaio.7

Insomma, a Bresci non avevano certo fatto difetto i precedenti da cui trarre
vidimazione per i suoiprogetti. Le ragioni, a cui fece riferimento dopo aver perpetrato
I'assassinio del re, facevano intendere che egli vedeva in Umberto | sia la personi-
ficazione del potere oppressivo, sia l'effettivo responsabile di atti che ripugnavano
alla sua coscienza di anarchico e di lavoratore costretto all'emigrazione. Ecco come
egli descrisse le cause che lo indussero a attentare alla vita del re:

Ho attentato al capo dello Stato perché a parer mio egli € responsabile di tutte le vittime

pallide sanguinantidelsistema che lui rappresenta efa difendere.-E come ho detto altre
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8 agosto 1900: funerali di Umberto I. Stampa d'epoca

volte, concepii taledisegnamene dopo lesanguinose repressioniavvenute in Sicilia circa
708 anniorsono, in seguito agli stati d 'assedio emanati perdecreto reale in contradizione
alla legge dello Stato. E dopo avvenute le altre repressioni del ‘98 ancora pit numerose
e pit barbare, sempre in seguito agli stati d'assedio emanati con decreto reale, il mio

proposito assunse in me maggior gagliardiaV

Per capire lo stato d'animo con il quale Bresci si accinse a dare esecuzione al suo
mandato, bisognera dunque esaminare pitu da vicino le rivolte del ‘93-94, quando
in Sicilia, e nella Lunigiana, le agitazioni organizzate per la riforma dei patti agrari
si saldarono con le proteste suscitate dalla politica fiscale del governo. In quell’oc-
casione, le correnti filoanarchiche che ispiravano I'associazionismo operaio e
contadino ebbero lameglio suquelle di piu stretta osservanza marxista, contribuendo
in maniera decisiva aradicalizzare non solo gli obiettivi del movimento, ma anche
i metodi d’azione. Per una sfortunata coincidenza, le prime manifestazioni di
ribellione coincisero allora, ed eravamo nel dicembre del ‘93, con il vuoto di potere
causato dalle dimissioni del governo Giolitti. A Giolitti, fautore, allora come in seguito,
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di un atteggiamento comunque cauto e moderato nei confronti del giustificato
malcontento popolare, successe Crispi, suo perfetto antagonista anche nei metodi
oltre che nelle convinzioni politiche. Sié giustamente detto che Crispi arrivo al potere
perché si sentiva la mancanza di un uomo forte, capace di castigare le indebite
ingerenze dei deputati nellamministrazione e... di attuare una rigida repressione dei
Fasci siciliani e degli altri movimenti insurrezionali.9Ebbene, lo statista siciliano,
ex-mazziniano, ex-garibaldino, ex-repubblicano, ex-difensore del proletariato
meridionale, venne accolto allaguida del governo nella prospettiva che fosse capace
di guidare un esecutivo pronto a tutelare con inflessibile rigore Lordine pubblico,
anche acosto di autorizzare le forze dell’ordine a sparare sui dimostranti. Fu proprio
questo che accadde. Dal 10dicembre 1893 al 5gennaio 1894, in diverse localita della
Sicilia, si ebbero scontri tra i partecipanti ai cortei e la polizia; il bilancio fu di 81
morti tra i civili e di 1 deceduto fra gli agenti: il crudo linguaggio delle statistiche
suona eloquente a chiarire da che parte stessero la prepotenza e la sopraffazione.
Che questa ondata di cieca e gratuita violenza repressiva rispecchiasse I'indirizzo
del governo presieduto da Crispi, lo sivide da uno dei suoi primi provvedimenti: il
2 gennaio venne infatti proclamato lo stato d’assedio nell’isola, cosi le autorita
governative poterono procedere all'istituzione dei tribunali militari, nonché
all’arresto e all'invio nel domicilio coatto di quantivenivano riconosciuticome poco
affidabili. Ai dirigenti delle organizzazioni operaie e contadine furono comminate
pene estremamente severe, che variarono dai 12 ai 18 anni di carcere. Il profondo
abisso, che gia divideva, per dirla con gli storici, il Paese «reale» da quello «legale»,
siando cosi ad allargare, rafforzando I'incomprensione e il rancore di tante persone
nei confronti di Stato e autorita. Il cronico assenteismo degli organismi di governo
e la conseguente degenerazione delle funzioni pubbliche avevano radicato nei
Siciliani sentimenti di estraneita e indifferenzaverso i «<sovrintendenti»; ora, dunque
che questi si erano presentati facendo valere laloro prepotenza, non poterono essere
ripagati che con la rabbia rancorosa e I’odio.

Bresci dava una simile lettura anche degli altri fatti, da lui citati per rendere
conto del movente del suo delitto, accaduti nel 1898, visticome un’esemplificazione
del brutale dispotismo con cui i circoli al potere defraudavano i cittadini dei loro
diritti. In quell’anno, i prodromi si erano avuti sin dalla meta del mese di gennaio,
allorquando I'esercito aveva proceduto all'occupazione di Ancona, dove si erano
accesi dei moti contro il rincaro del pane ed era stato in seguito proclamato uno
sciopero generale. Dopo un processo conclusosi con condanne di pochi mesi di
reclusione per chi aveva capeggiato le agitazioni anconetane, in aprile le rivolte aventi
di mirail rincaro del pane sierano estese praticamente all'intera penisola. La situa-
zione giunse al suo apice trail 7e il 9 maggio aMilano, dove il generale Bava Beccaris,
come gia detto poc’anzi, comando il fuoco contro I'inerme folla dei dimostranti. Per
quanto risulti sempre inaccettabile quantificare la tragedia, si sarebbe potuto
liquidare I'’episodio come un incresciosissimo incidente, magari addossando allafolla
la colpa di un’esuberanza troppo rischiosa e al generale quella dell’ottusa miopia
che contraddistingue spesso i suoi colleghi. Da qualsiasi parte siesaminassero, quelli
erano stati avvenimenti che chiedevano solo di essere dimenticati, ma di questo non
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siaccorse il rebuono, che volle metterci del suo in una situazione circala quale poco
sapeva e nulla capiva. Umberto Savoia, come recitava lo Statuto, era non solo il
sovrano del Paese, ma anche il comandante supremo delle Forze Armate, vale adire
il diretto superiore di Bava Beccaris. Deve essere stato probabilmente un inconfessato
senso di complicita con il suo collega di grado inferiore a suggerire al monarca
sabaudo I’espressione della suaregale approvazione. Dimostrandosi pitu prodigo di
lodi e prebende dei suoi ministri, egliinvid dunque un telegramma di ringraziamento
al prode generale, meritevole di tanta magnanimita per il servizio da lui reso alle
istituzioni e alla civilta. Vale la pena di leggere uno stralcio del testo:

Ho preso in esame la proposta delle ricompense presentatemi dal ministro della guerra
afavoredelle truppedaleidipendentiecoldarvilamiaapprovazionefui lieto eorgoglioso
di onorare la virta di disciplina, abnegazione e valore di cui esse offersero mirabile
esempio. A leipoipersonalmente volliconferire motu proprio la Crocedi Grand'Ufficiale
dell'ordine militare di Savoia, per rimeritare il servizio che Ella resealle istituzioniealla

civilta e perché le attesti col mio affetto la riconoscenza mia e della patria.10

Disinformato? Pervicacemente teso a battere in breccia ogni pericolo di disordine,
anche a costo di apparire falso e assurdo? Semplice vittima dell’altezzosa e vani-
loquente boria propria dei re sabaudi e di tutti i re? Quale che fosse I'impulso che
indusse Umberto a quell’lomaggio non richiesto nei confronti del suo subalterno,
rimane viva e dolorosal’impressione della suainadeguatezza acoprire un ruolo che
lo avrebbe voluto re di tutti i suoi sudditi e non solo di alcuni.

10 settembre 1898: Luigi Luccheni uccide Vimperatrice Elisabetta d'Austria.
Stampa d'epoca
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1 Sull’interavicenda, compreso il cosiddetto «suicidio di Stato», di cui pare essere stato vittima Bresci
il 22 maggio del 1901, si consiglia di consultare, tra gli altri, A. Petacco, L'anarchico che venne
dall'’America, Milano 1969.

2 Siveda in A. Capone, Destra e Sinistra da Cavour a Crispi, Milano 1981, pp. 570 e sgg.

3 Sugli ambienti dell’anarchismo italiano trapiantato negli Stati Uniti e soprattutto sulla differenza
tra anarchici individualisti, che come Bresci portano la distruzione, e anarchici associazionisti,
volti invece a favorire azioni di trasformazione, siveda P. C. Masini, Storia deglianarchici italiani,
da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Milano 1971, p. 237 e sgg.

4 La letteratura riguardante espressamente la figura di Umberto | € scarsa, cosicché ci si deve
accontentare per lo piu delle opere complessive sulladinastia dei Savoia, che sono invece numerose
e che non é qui il caso di presentare. Si possono peraltro segnalare i testi di U. Alfassio Grimaldi,
Il rebuono: la vitadi Umberto I, Milano 1970 e di R. Bracalini, La regina Margherita, Milano 1983.

5 Cfr. R Pinto, Vittorio Emanuele IL Il re avventuriero, Milano 1995, p.473.

6 G. Candeloro, Storia dell'ltalia moderna, Milano 1981, voi. VII, p.81.

7 Cfr. D. Tarizzo, L'anarchia, storia dei movimenti libertari nel mondo, Milano 1976, p.214.

8 D. Tarizzo, op. cit., p.76.

9 G. Carocci, Storia d'lItalia dall’'Unita ad oggi, Milano 1989, p.90 e 97.

10 QuidaA. Camera, Storia contemporanea, Milano 1994, p.267.
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A PARTIRE DALLA FINE DEL '400 APPAIONO IN ITALIA DELLE OPERE RELIGIOSE

CHE NARRANO LA STORIA DI

d’'Inghilterra e moglie del re d’'Ungheria.

UNA CERTA SANTA GUGLIELMA, FIGLIA DEL RE

Santa Guglielma, regina
d’Ungheria

Culto di una pseudo-santa

d’Ungheria in Italial

E STORIE RACCONTANO LAVITA DI UNA DONNA VIRTUOSA, CHE VENNE
ACCUSATA PIU VOLTE INGIUSTAMENTE, MA RIUSCI SEMPRE A SALVARSI,
E CHE DURANTE TUTTA LA SUA VITA MANTENNE LA VERGINITA, VISSE
UNA VITA PERFETTAMENTE VIRTUOSA E FECE ANCHE DEI MIRACOLI.
LA PARTICOLARITA DEL CASO STA NEL FATTO CHE NON ESISTE ALCUNA
SANTA CON QUESTO NOME IN NESSUNA TRADIZIONE RELIGIOSA UFFI-
ciale, e che la storiografia ungherese ignora assolutamente
resistenza di tale persona. Chi é Santa Guglielma e da dove
deriva questa storia? In questo saggio cerchero dirispondere
aqueste domande. Per prima cosavorrei riassumere le fonti
adisposizione, e poi cerchero di indagare I'origine del culto
di Guglielma in Italia, trovare i modelli letterari della storia
narrata ed alla fine trattare I'importanza del motivo agio-
grafico ‘sante regine/principesse ungheresi’ in Italia.

Le fonti che raccontano la storiadi Guglielma d’'Unghe-
ria sono di diversi generi letterari. Le prime e le pit impor-
tanti sono le due varianti quattrocentesche della suavita, ma
esistono anche altre opere pit tarde che contengno la storia
di Santa Guglielma.2Per quanto riguarda lavita, il testo e ri-
masto a noi in due manoscritti. Il primo testo e di Bologna,
scritto da Antonio Bonfadini e pubblicato da G. Ferrara.3
Dall'introduzione dell’editore possiamo sapere alcune in-
formazioni sull’autore. Bonfadini fu un monaco francescano
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di Ferrarache morinel 1428. L'editore trovo il manoscritto in unabiblioteca bolognese
non specificata4. Ferraro nella sua edizione del 1878 non indico né la biblioteca né
la collocazione dell'opera, e cosi sembra difficile ritrovare il manoscritto originale.

Il secondo manoscritto € inedito, I’'ho trovato nella Biblioteca Universitaria di
Padovab. Il codice & senza datazione e nome d’autore. Per I'analisi dettagliata e la
pubblicazione del manoscritto civogliono ulteriori ricerche, male informazioni piu
importanti possono essere gia riassunte. E un codice di carta quattrocentesco privo
di qualsiasi decorazione, scritto in fretta, con errori di calligrafia, correzioni, ecc. Questi
aspetti e I'uso del volgare invece del latino suggeriscono che probabilmente sia stato
redatto per uso quotidiano, e per un pubblico relativamente largo e illetterato. La storia
stessa € molto simile al testo di Bonfadini. La narrazione e praticamente identica,
ma le differenze linguistiche, testuali e dialettali provano che non &€ unasemplice copia.
Ad illustrazione di cio vediamo un breve esempio dall’inizio dei due testi:

Bonfadini MS di Padova

Nel tempo che novamente seran con- Lo tempo che nuova mente erono

vertiti gli Ongari alla fede cristiana, per
maggior confermatione di quella fu
fatto consiglio allo Re de quel Reame,
che erain quel tempo senza donna, de
darli compagnia.

chonvertiti gli ungari alla fede cristiana
per magiore confermazione del quale,
fu fatto consiglio allo re di questo reame
ch’erain quel tempo sanza donna che
lui si dovesse accompagnare.

La storia descritta nei due manoscritti € la vita d’'una principessa inglese che
conduceva unavita santa. Il re degli Ungheresi la sposd perché aveva sentito tanto
parlare della sua santita, ma la nuova regina d’Ungheria conservo la sua verginita
anche nel matrimonio. Mentre il marito era all’estero, suo fratello cercd senza
successo di sedurla, e per vendicarsi, al ritorno del re, accusd Guglielma. Il re ci
credette e Guglielma venne condannata a morte, ma riusci a fuggire miracolosa-
mente. Durante la suafugaincontro il re francese che le chiese di essere I'educatrice
di suo figlio. Anche in Francia le cose si svolsero come in Ungheria, solo che in questo
caso fu il maresciallo del re a desiderarla e poi ad accusare Guglielma di aver ucciso
il piccolo principe. La santa venne di nuovo condannata e dovette fuggire ancora
una volta. Prese una nave e in un paese non specificato trovdo un monastero dove
divenne una monaca. Anche nel convento continuo la suavita da santa, cosi la sua
fama si diffuse per tutto il mondo. Anche i due re ne sentirono parlare, e percio
andarono in pellegrinaggio aquel convento per renderle omaggio. In unabella scena
finale tutto si rivela, Guglielma perdona tutti e torna in Ungheria dove diventa una
santa famosissima.

Oltre il riassunto della storia, dobbiamo tenere presente anche alcune carat-
teristiche particolari della narrazione. E peculiare che il testo sia quasi privo di nomi
propri. Sono menzionate tre indicazioni geografiche: Ungheria, Inghilterra e Francia,
e un solo nome personale, quello di Guglielma. A proposito della datazione del testo,
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c'é solamente un'informazione (non troppo concreta) riguardante I’aspetto tempo-
rale, laprima frase della storia: «<Nel tempo che novamente seran convertiti gli Ongari
alla fede cristiana...». Non si sa chi fossero i due re, né dove si trovasse il monastero.
L'unica indicazione a questo proposito é il fatto che sia Guglielma che i due re vi
arrivarono in nave.

Nella seconda parte del presente saggio vorrei rispondere alladomanda su chi
fosse Guglielma, e che rapporto avesse la sua figura reale con la storia menzionata.
I nome di Guglielma e ben conosciuto nella storiografia italiana, sotto il nome di
Guglielma di Milano (o la Boema).6Visse assieme a suo figlio a Milano dagli anni
Sessanta del Duecento fino al 1281-1282. Fu una donna circondata da seguaci che
laveneravano come santa. Alcuni di loro ritenevano che lei fosse boema e che fosse
addirittura la figlia del re di Boemia, Ottocaro Premislide 11l (e cosi anche sorella di
Agnese di Boemia). Gli storici discussero per decenni la verita o la falsitad di questa
presunta origine boema,7in questa sede basta fissare che un’origine reale e Mittel-
europea (vera o meno) era presente nel suo culto originale.

C’erapero unaparticolarita del suo culto che lo rendeva inaccettabile da parte
della Chiesa. Alcuni dei suoi seguaci non solo la chiamavano santa, ma cominciarono
acredere che lei fosse statal’'incarnazione dello Spirito Santo. Soprattutto per questo
motivo quasiventi anni dopo la suamorte, nel 1300, i suoi seguaci furono processati
dall'lnquisizione a Milano e alcuni anche condannati a morte. Tra di essi i due piu
conosciuti sono Andrea Saramita e Maifreda da Pirovano. Questo caso € denominato
dalla storiografia «<movimento dei guglielmiti», e avolte, accentuando il suo carattere
femminile, viene trattato come un’eresia al femminile.8

Anche se la storiografia di Guglielma di Milano é relativamente vasta, la
tradizione di Santa Guglielma d’'Ungheria € poco conosciuta.9Se teniamo presente
la popolarita di Guglielma di Milano, nonostante la condanna, possiamo compren-
dere perché circolava questo nome in Italia nella religiosita popolare. Abbiamo a
disposizione anche una fonte che venne scritta un anno dopo la condanna dei
guglielmiti. Sono gli annali di Colmar che, nell’anno 1301, narrano gli avvenimenti
di Milano in una forma gia modificata, dove si possono riconoscere alcuni aspetti
delle future vite di Santa Guglielma:

Praecedenti Anno venit de Anglia virgo decora, pariterque facunda, dicens, Spiritum
Sanctum incarnatum in redemptionem Mulierum. Et baptizavit Mulieres in nomine
Patris, etFilii et Sui. Quae mortua ductafuit in Mediolanum, etcremata: cuius cineres

FraterJohannes de Vissemburc se vidisse referet.10

Sipuo constatare che in questa narrazione gli elementi dellavita ‘reale’ di Guglielma
di Milano (I'anno 1300, la citta di Milano, lo Spirito Santo, I'aspetto femminile) sono
gia mescolati con elementi che appartengono alla vita di Santa Guglielma, come
I'origine inglese, o laverginita. Non e chiaro achifosse dovuta la modifica del testo,
non sisaneanche per quale motivo. Un aspetto perd sembra chiaro. Ormai nel 1301
il culto originale si eratrasformato, mantenendo ancora alcune delle caratteristiche
principali, altre sono sparite, e nuovi elementi vengono aggiunti all’originale. Patrizia
M. Costa suggerisce che la modifica sia stata fatta dai domenicani milanesi che
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informarono quel monaco tedesco, perché in GermanialaBoemia non poteva essere
semplicemente confusa con I'Inghilterra. Il monaco tedesco, arrivato a casa, ne parlo
al cronista che lo descrisse. Cosi da un lato ipotizziamo che la trasmissione in sé
potesse provocare dei cambiamenti, dall'altro lato si pud immaginare che i dome-
nicani milanesi narrassero una storia diversa.

Come spieghiamo la storia legata aquesto nome, che hapochissimo rapporto
con la personalita e la vita reale di Guglielma di Milano? E ancora, da dove viene
I'attribuzione ungherese?

Avendo cosi trovato la probabile origine del nome di Guglielma nella
tradizione italiana, torniamo dunque alla Vita di Santa Guglielma, per poter capire
da dove provenga la storia stessa. Prima di tutto per quanto riguarda il genere del
testo, dobbiamo accennare che anche se il titolo in entrambe le varianti & vita, sembra
essere piu vicina al genere del romanzo agiograficoll, popolare durante il basso
medioevo nella maggior parte dell'Europa Occidentale. Puo essere essenziale il fatto
che il pubblico di questo genere fosse normalmente formato da gente illetterata, e
che fosse diffuso soprattutto oralmente. In tanti casi il romanzo agiografico aveva
lafunzione di speculum, offrendo I'esempio del santo come modello per il pubblico,
formato usualmente da donnel2.

Anche in questo caso accanto alle avventure, la vita esemplare (devota,
obbediente, modesta e pia) di Guglielma é sempre sottolineata. Una delle sue virtu
principali é il potere della sua preghiera. Lei pregando puo anche convertire gli
infedeli, come nel caso del re ungherese o in quello dei marinai.13Possiamo trovare
nella storia anche delle visioni e apparizioni soprannaturali. Per la seconda volta la
suavitavenne salvata dallaVergine e da due angeli e anche un’altravolta sulla nave
le appari la Madonna:

Etechotisubito venireduizovani, etunoglicominzo aparlaredicendo:... non ha tufede,
népigli baldeza nelapromessache te hafatto la nostra donna, Vergenegloriosa?... Etquelli
zovanizoe gli anzoli...;

Or una notte si corno piaque a Dio li aparse in visione la nostradonnaM

Nella storia troviamo anche delle guarigioni miracolose fatte da Guglielma come per
esempio il caso del marinaio sulla nave, altri casi durante il suo soggiorno nel
convento, o quello dei due uomini che I'avevano ingiustamente accusata.15Possiamo
dunque affermare che la sua vita contiene elementi del genere del romanzo agio-
grafico il che € confermato anche dal fatto che I'uso del volgare invece del latino &
una delle caratteristiche di questo genere.

Oltre alladefinizione del genere dellaVita di Guglielma, possiamo avere anche
delle informazioni pit concrete relative all'origine della storia legata al nome di
Guglielma in quest'opera. La storia della donna (spesso regina o principessa)
ingiustamente accusata e miracolosamente salvatasi ¢ una delle storie piu diffuse
in Europa. La storia & probabilmente d'origine orientale poiché & contenuta in
raccolte di favole arabe e persiane. Il motivo arrivo in Europa durante le crociate e
sidiffuse rapidamente. Gli studiosi ne conoscono 266 varianti occidentali. La trama
e sempre la stessa ma in base alle differenze nella narrazione e nei motivi usati si
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differenziano tre gruppi airinterno di questo corpus. Un fatto essenziale per noi &
che in queste numerose varianti della storiala protagonista ha sempre nomi diversi,
e solamente nelle versioni italiane appare il nome Guglielma.

Possiamo dunque affermare che in queste fonti, che, a partire dal '400, narrano
la storia di «<Santa Guglielma, ladonna ingiustamente accusata ma miracolosamente
salvatasi», da un lato si e conservatalamemoria della popolarissima, ma condannata
Guglielmadi Milano, dall’altro lato ¢ stato usato un diffuso motivo letterario arricchito
con elementi agiografia.

L'ultima domanda acui dovremmo trovare la risposta € la questione del ruolo
dell’lUngheria e deH'origine reale in questa storia. Sante regine e principesse d’origine
centro-europeal6erano conosciute nell’ltalia medioevale. Le pit importanti di loro:
Santa Elisabetta d'Ungheria, Santa Margherita d’Ungheria, Sant’/Agnese di Boemia
erano note durante e subito dopo laloro vita.17

Sant’Agnese di Boemia, come € ben noto, eral’amica spirituale di Santa Chiara
ed esse siscambiavano delle lettere che sono rimaste sino ad oggi. Cio significa anche
chel’origine boema poteva essere un attributo utile e anche elegante, per unadonna
venerata come santa, e non poteva significare semplicemente un paese sconosciuto
della periferia del mondo occidentale.

Santa Elisabetta d’'Ungheria € una delle sante piu conosciute nell'agiografia
occidentale. Da un lato € una santa ‘internazionale’, essendo vissuta in Turingia,
dall’altro € una santa dinastica. Parecchie famiglie reali dell’Europa duecentesca
erano interessate al culto di Elisabetta, cosi non e un fatto sorprendente che venisse
canonizzata, quasi subito dopo la suamorte. Anche in Italia ha goduto di unafortuna
notevole. Sappiamo del suo culto assai diffuso in piu parti della penisola, ma ci sono
due elementi del suo culto italiano che sono da tener presenti dal nostro punto di
vista.

Esistono due aspetti del culto italiano di Elisabetta che non erano presenti nella
suavitaoriginale, e che nacquero in ambiente italiano. Il primo e la storia del miracolo
delle rose, che é diventato quasi il suo attributo. L'altro elemento importante € un
libro di rivelazioni attribuito a lei solamente in ambiente italiano.18

Anche Santa Margherita d’Ungheria oltre il culto ufficiale (fortissimo, soprat-
tutto trai domenicani italiani del Quattrocento, che lo usavano come modello nella
campagna per la canonizzazione di Caterina da Siena) aveva due particolarita nel
suo culto italiano. La storia apocrifa delle stimmate, che & di origine chiaramente
italiana, e il fatto che tre manoscritti quattrocenteschi italiani del famoso trattato
eretico intitolato Specchio delle anime semplicie scritto da Margherita Porete, furono
attribuiti a lei.19

Vediamo dunque che le sante dell’'Europa Centrale erano fortemente presenti
nella religiosita italiana. Oltre i culti regolari vediamo che spesso elementi apocrifi
o addirittura eterodossi erano aggiunti ai loro culti o ai loro nomi. Anche la presunta
origine boema di Guglielma durante o subito dopo la sua vita puo essere spiegata
con il fatto che questo tipo di attributo ‘stava bene’ in Italia nel basso Medioevo.

Anche nella tradizione quattrocentesca, cioé nel culto di Santa Guglielma
d’Ungheria, che é il tema centrale di questo saggio, dobbiamo tenere presente laforza
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e lavitalita del motivo ‘principessa/regina delTEst.Una spiegazione plausibile dunque
alla nostra domanda originale su come si sia formato questo culto, assolutamente
privo di qualsiasi base ufficiale, puo essere creata tenendo presenti i seguenti fatti:

1) La memoria di Guglielma di Milano era cosi forte che, nonostante la con-
danna, sopravvisse, anche se in forma modificata (Annales Colmarienses).

2) Gia nel culto originale di Guglielma di Milano era presente Yorigine centro-
europea (la Boemia).

3) Il motivo ‘regina/principessa ungherese’ era un topos popolare in Italia, che
si diffuse anche in tradizioni non ufficiali (Santa Margherita, e Santa Elisabetta).

4) La storia narrata nellavita (ladonna perseguitata e miracolosamente salva-
tasi) era una storia conosciuta anche nell’ltalia del periodo trattato.

In una societa dove la trasmissione della cultura e anche della religione &
soprattutto orale, non e un fatto sorprendente - ne conosciamo tanti esempi- che
i culti agiografici subiscano delle modifiche, o vengano mescolati con altri. In un
caso, come il nostro, quando anche il punto di partenza é una tradizione religiosa
non ufficiale, anzi proibita, possiamo ben comprendere che la memoria originale
della figura venerata perda quasi ogni caratteristica originale, venendo pero allo
stesso tempo arricchita con altre, e mantenga solamente il nome e gli attributi piu
memorabili: «xuna santa di una casa reale delLEuropa centrale».

1Un ringraziamento va a Gabor Klaniczay e a Marina Benedetti per i loro suggerimenti.

2 Ferrari, Andrea. Breve relazione della vitad S. Guglielma,figlia del red’Ingliterra eregina d’Ungheria.
Como, 1642. Guglielmina: Regina d’Ungheria. Venezia, c. 1485. Leggenda di Santa Guglielma, impe-
ratrice di Roma. Roma, c. 1500.

Pulci, Antonia. Rappresentazione di Santa Guglielma in «Fiorentine Drama for Convent and
Festival»: Antonia Pulci. James Wyatt Cook (a cura di) Chicago: University of Chicago Press, 1999.

3 Frate Antonio Bonfadini,. «Vite di S. Guglielma Regina d’Ungheria e di S. Eufrasiavergine romana»,
Ed. G. Ferraro, In Scelta di curiosita letterarie inedite o rare. 159.vol. 47-49. (Bologna: Gaetano
Romagnoli, 1878).

4Vedi I'introduzione di Bonfadini per la sua edizione. Ibidem, p.V-VIII.

5VitadiS. Guglielma. MS 2011. Biblioteca Universitaria di Padova. L’esistenza di questo manoscritto

mi é stata indicata da Marina Benedetti.

6 La monografia piu recente € quella di Marina Benedetti, lo non son Dio. Guglielma diMilano e
Figli dello Spirito santo (Milano: Ed. Biblioteca Francescana, 1998), Anche gli atti inquisitori sono
editi e tradotti da Marina Benedetti ed., Milano 1300:1processi inquisitoriali contro le devote e i
devoti di santa Guglielma. (Milano: Scheiwiller, 1999) Altri saggi recenti: Stephen Wessley, «The
Thirteenth Century Guglielmites: Salvation throughWomen.» In MedievalWomen, ed. Derek Baker.
(Oxford: Barkley, 1978), 289-303; Giovanni Grado Merlo, <GuglielmalaBoema: Tra santita ed eresia
al femminile.» In Eresie ed eretici medievali (Bologna: Il Mulino, 1989), 113-118. Luisa Muraro,
Guglielma e Maifreda: Storia di un’eresiafemminista. (Milano: La Tartaruga, 1985), Luisa Muraro,
«Margarita Poretey Gulliermade Bohemia: Ladiferencia femenina, casi una herejia» Duoda. Revista
d Estudios Feministes 9 (1995). Patrizia Maria Costa, Guglielma la Boema. L’ «eretica» di
Chiaravalle. (Milano: NED, 1985).

7 Per il riassunto della discussione e di tutta la storiografia su Guglielma vedi Marina Benedetti,
ibidem, 109-158.
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8 vedi Muraro, Guglielma e Maifreda, Merlo, op. cit.

9 1monografi su Guglielma se ne occupano, anche se relativamente brevemente: Caffi analizza la
leggenda pubblicata da Andrea Ferrari, Costae Muraro in base ai suoi studi accennano quest’opera
e anche gli Annales Colmarienses, e anche Marina Benedetti se ne occupa citando gli Annales,
I’opera di Ferrari e una preghiera inedita.

10 Annales Colmarienses maiores. Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, XVII, (Hanover: 1963),
226.

11 Per la descrizione del genere vedi Brigitte Cazelles ed., The Lady as Saint: A collection ofFrench
Hagiographic Romances ofthe thirteenth century. (Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
1991), 3-88.

12 Ibidem, 15.

13 «Per tanto sempre faceva oratione per luy, pregando idio sopratuto chel mantengisse fermo ne la
fede cristiana... li manifestava la constanza et la doctrina de li santi apostoli, et la passione de li
sancti martiri, et la vita laudabile de sancti confessori.» Bonfadini, 7-8.

14 ibidem, 42, 46.

15 Etallora chiamo uno poverello lo quale febricitava molto et dissegli: Promitte de esser devoto ala
Vergene gloriosa, et credi che lei te puo liberare dafebbre et de ogne altra infirmitade... Et subito
posta in oratione, lifeceelsigno de la Croce sopra el capo etsubitofu liberato. Bonfadini, 47.; « Ogni
giorno genti correvao a quella cittade per presentarsi a lei, et essere sani de le sue gravissime infir-
mitade. Guariva e curava tutti...» ibidem, 52; ibidem, 61-63.

16 Vedi gli studi comparativi di Gabor Klaniczay: Az uralkoddék szentsége a kdozépkorban, (Budapest:
Baiassi, 1999). Gabor Klaniczay, «A néi szentség mintai Kézép Eurdpaban és Italiaban» in Tibor
Klaniczay e Gabor Klaniczay, Szent Margit legendai és stigmai (Budapest: Argumentum, 1994);
Gabor Klaniczay, «I modelli di santita femminile traisecoli XIll e X1V in Europa Centrale e in Italia»
In Spiritualita e lettere nella cultura italiana e ungherese del basso medioevo ed. S. Graciotti and
C. Vasoli. (Florence: Olschki, 1995), 75-109.

17 J6nas Sz., llona, Arpad-hazi SzentErzsébet, (Budapest: Akadémiai, 1986), Klaniczay, Gabor.2000,
pp. 169-239.

18 Revelationes baete Marie virginisfacte beate Elisabetfilie regis Ungane. Publicata da Livarius Oliger,
«Revelationes B. Elisabeth. Disquisitio criticauna cum textibus latino et catalaunensi» Antoniarum
1(1926); Klaniczay Gabor. Ibidem, p. 291.

19 Per le stimmate vedi, Klaniczay, Tibor e Gabor, op. cit, Gabor Klaniczay, «Le stimmate di Santa

Margherita: Immagini e Testi.» Trad. Renata Mikolajczyk- Presentato al Convegno internazionale
distudi medievaliofLeeds, in the section AISSCA, (july 15.1999); Banfi, Fiorio: «<Le stimmate della
B. Margherita d’Ungheria.» Memorie dominicane 50-51 (1934): 297-312.
Per lo Specchio: Romana Guranieri «ll movimento del Libero Spirito: 1) Dalle origini al secolo XVI.
1) I1‘Miroir des simples ames’di M. Porete Il1l1) Appendici» Archivio italiano per lastoriadella pieta
4 (1965) Roma, 351-708., Fiorio Banfi, «<Specchio delle anime semplici dalla Beata Margarita
d’Ungheria scripto» Memorie Dominicane 57 (1940), 3-10, 133-140, David Falvay, «Il libro della
beata Margherita» Nuova Corvina. Rivista di Italianistica 5 (1999), 35-46.



Martire, libero pensatore,
~_mistico:
La presenza di Giordano

Bmno nella cultura

ungherese del Novecento

UE CARATTERISTICHE PRINCIPALI DELLA FORTUNA DI GIORDANO BRUNO
- CIOE CHE IN ESSA IL MITO NON HA AVUTO UN’IMPORTANZA MINORE
DELIA SCIENZA E CHI LA FIGURA E STATA IMPORTANTE FORSE PIU
DELL’'OPERA-VALGONO ANCHE IN UNGHERIA, ANZI, PROPRIO IL RAPPORTO,
ARMONIOSO, DIALETTICO O CONTRADDITTORIO, FRA QUESTE CONSIDE-
RAZIONI E VALUTAZIONI DEL NOLANO HA DETERMINATO E CONTINUA
a determinare la sua immagine nella cultura ungherese.
Lo dimostra anche il fatto che alla formazione di quest’im-
magine hanno contribuito ugualmente libri scientifici e let-
terari, esaltando ora il martire del progresso scientifico, orail
libero pensatore razionalista o addirittura preilluminista, ora
invece il mistico maestro di una sapienza antichissima
(o «antiquissimav», per dirla con il Vico).

Dal nostro punto di vista «<bruniano», il Novecento ha
avuto inizio in Ungheria, con un’opera per vari aspetti ecce-
zionale: la monografia intitolata puritanamente Giordano
Brunodi Samu Szemere (1881-1978), pubblicata nel 1917 (nel
mezzo del cammin sanguinoso della prima Guerra Mondiale)
dall’Accademia Ungherese delle Scienze. Questo volume di
guasi 400 pagine € ancora oggi il libro piti vasto e pit profondo
inlingua ungherese sul Nolano, un vero monumento dell’eru-
dizione positivistica. Presenta I'epoca, la vita, e soprattutto la
filosofia di Giordano Bruno nelle sue fonti e nel suo sistema
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(metafisica, filosofia dellareligione, filosofia della natura, gnoseologia, estetica ed etica)
e, infine, lasuainfluenza sul pensiero filosofico europeo successivo. Per Szemere Bruno
non é solo «il piti grande filosofo dellanazione italiana», ma anche il padre e precursore
delFintero «<pensiero moderno» che é«sviluppo, illuminazione, esplicazione in forma
sistematica delle sue idee, delle sue intuizioni, di alcuni suoi pensieri fondamentali».1

Alnome di Szemere - accademico frail 1945 e il 1949, traduttore diligentissimo
di filosofi europei (Spinoza, Cartesio, Vico, Hegel, Feuerbach ecc.) - sono legate le
due traduzioni bruniane principali, anzile uniche reperibili oggi: quelle dei dialoghi-
capolavori De la causa principio e Uno e De I'infinito universo e mondi, pubblicate
per la prima volta nel 1914, poi varie volte col titolo Due dialoghi (Két parbeszéd).2

L'ammirazione per la statura morale, le lotte coraggiose e la morte eroica del
filosofo, fortissima anche nella monografia di Szemere, € il motivo dominante del
romanzo biografico-storico dello scrittore di origine transilvana Adam Raffy
(1898-1961), intitolato con una metafora dal significato molteplice |l rogo (A maglya).
Pubblicato per la prima volta nel 1936, quando il totalitarismo nero e rosso stava
dominando quasi Fintera europa, incarcerando, deportando e uccidendo filosofi e
scrittori, questo libro (diviso in tre parti: La lucerna, Lafiaccola, Il rogo) era anche
un atto di protesta contro la tirannide, in nome della liberta della persona e del
pensiero. Una funzione in parte analoga é stata svolta nel 1957, un anno dopo il
soffocamento nel sangue della rivoluzione ungherese scoppiata contro lo stalinismo
eildominio sovietico, da un altro romanzo (piu scialbo) di Raffy: Se Giordano Bruno
avesse scritto un diario... (Ha Giordano Bruno naplétirt volna..J.3

Ma intanto Giordano Bruno era diventato un simbolo non solo per i nemici
della dittatura. Il regime comunista lo enfatizzava come progressista antiecclesiastico,
nemico dell’ <oscurantismo religioso», vittima della «reazione clericale», come viene
testimoniato dal Dizionario di Filosofia (Filozéfiai lexikon), tradotto dal russo nel
19554, e da due antologie. Una intitolata Giordano Bruno, Galilei, Campanella e
tradotta da un’operaromena curatadacC. I. Giulian e I. Banu, I'altraintitolata Dialoghi
sceltidi Giordano Bruno (Giordano Bruno vdlogatottdialégusai) con un’introduzione
del sovietico M. A. Dinnik (che cita abbondantemente Marx, Engels, Lenin, Stalin e
Zdanov) é a cura di noti italianisti ungheresi: J6zsef Szauder (1917-1975), Miklés
Fogarasi (1916-1992), Jeno Koltay-Kastner (1892-1985) e il gia ricordato Szemere.
Questo secondo volume, pubblicato nel <350 anniversario del martirio di G. Bruno»,
offre una scelta di brani tratti da cinque dialoghi bruniani e di atti del suo processo,
in chiave anticlericale, antiscolastica, «<antioscurantista».5

A cominciare dagli anni Sessanta la figura di Bruno fu sempre meno politiciz-
zata. Nelle antologie La teoria letteraria del Rinascimento italiano (Az olasz reneszdnsz
irodalomelmélete, 1970) e Il manierismo [A manierizmus, 1975) curate da tre grandi
professori italianisti, Koltay-Kastner, Imre Ban (1905-1990) e Tibor Klaniczay
(1923-1992) il pensiero del Nolano veniva presentato come espressione della crisi
del Rinascimento che preannuncia le inquietudini del barocco.6

In questo periodo & nato l'interesse anche per il commediografo, piuttosto
trascurato in precedenza. Il Candelaio é stato pubblicato nel 1972 nella traduzione
di Nandor Benedek (A gyertyas).7 Invece la traduzione del grande scrittore Laszlo
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Németh (1901-1975), portata in scena nello stesso anno, nel 1972 (Agyertyaontd) e
rimasta inedita e dimenticata per piu di vent’anni.

Anche lo stesso Giordano Bruno & stato piuttosto trascurato fino alla meta degli
anni Novanta quando & stato curiosamente «ripescato» e riscoperto non piu come
precursore del razionalismo moderno ma come l'ultimo custode mistico di unascienza
antica, occulta ed ermetica, come «mago»: in questo senso la budapestina «Societa
Culturale Nuova Acropoli» (Uj Akropolisz Kulturalis Egyesulet) sta avviando da anni
un vero culto del Nolano con convegni, rappresentazioni sceniche e pubblicazioni.8

Il culto occulto del kmago» Giordano Bruno - in evidente sintonia con lamoda
irrazionalistica dellaNewAgee con unacerta«brunologia» anche italiana (cfr. Gabriele
La Porta: GiordanoBruno, Milano, 1988,1992 ecc.) - puo essere fuorviarne soprattutto
senon & controbilanciato da studi scientifici e filologici seri. Manca, in Ungheria, una
monografia moderna, scientifica sulla filosofia bruniana e manca la traduzione -
completa, non antologica- dei suoi capolavori: di tuttii dialoghi italiani (per non parlare
delle opere latine). E sintomatico che né il quarto centenatio della morte di Bruno, né
il successo internazionale di Sandor Marai (1900-1989) siono stati motivi sufficienti
per pubblicare in Ungheria il romanzo del famoso scrittore || confortatorio (Erosito)
stampato nel 1975 nell’emigrazione americana, aspese dell’autore in pochi esemplari,
per cui quest’opera suGiordano Bruno ¢ diventata del tutto irreperibile e fantomatica.9

Intanto, pero, sta per uscire latraduzione del Candelaiofatta da Laszlé Németh
e ritenuta dispersa, maritrovata, nel 1994, dalla giovane ricercatrice dell’'Universita
di Debrecen, Edit Bagossi, allieva del sottoscritto: verra pubblicata nella collana da
noi curata dei Classici E6tvos (Eotvés Klasszikusok).10 Si sta traducendo anche De
gli eroici furori. La serata bruniana organizzata dall'lstituto Italiano di Cultura a
Budapest il 17 febbraio 1900 in onore del 400 anniversario del martirio del Nolano
ha avuto una vasta risonanza mediatica, anche a causa del <ripensamento» della
Chiesa cattolica rappresentata, in quell’occasione, dal Nunzio apostolico.

Insomma, qualcosa, forse, si sta muovendo.

N ote
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«Credete voi che /Turcopassi
questo anno In Italia?»

Machiavelli e I'invasione
turca dell’lUngheria

Antonio Donato Sciacovelli

A, QUANDO SI ACQUISTA STATI IN UNA PROVINCIA DISFORME DI LINGUA, DI COSTUMI E DI ORDINI,
QUI SONO LE DIFFICULTA; E QUI BISOGNA AVERE GRAN FORTUNA E GRANDE INDUSTRIA A TENERLI.
E UNO DE*MAGGIORIREMEDIIE PIU VIVI SAREBBE CHE LA PERSONA DI CHIACQUISTA VIANDASSI AD
abitare. Questo farebbe pit secura e pit durabile quella possessione: come ha fatto il
Turco,di Grecia; il quale,con tuttigu altriordini osservatida luiper tenere quello
STATO, SENON VI FUSSIITO AD ABITARE, NON ERA POSSIBILE CHE LO TENESSI.

(Principe, I11: De principatibus mixtis)

Cosi il segretario fiorentino aproposito della descrizione dei principati misti: la presa
di Costantinopoli (1453) ed il visibile <avvicinamento» geografico dei domini di
Maometto Il che avrebbero significato una svolta nell’organizzazione della politica
mondiale, sia dal punto di vista della nuova e problematica assenza di un impero
della cristianita orientale, che dal punto di vista del nuovo assetto che i Balcani e
I'Europa danubiana avrebbero assunto in conseguenza dell’avanzata turca; assume
il senso, nel contesto strutturale del Principe, di un semplice esempio, quasi sivolesse
allontanare, esorcizzare la presenza di una evidente minaccia che ormai riguardava
il presente, piu che il passato di sessantanni prima la composizione del trattato
politico. Siamo consci del fatto che numerosi fattori, cui non era estraneo neanche
lo spirito delle Crociate, avevano conformato un determinato pensiero latamente
politico sullapresenza dei Turchiin Europa: i successi della prima Crociata, lapresa
di Gerusalemme e la costituzione di una serie di stati cristiani nel Levante, le nuove
Crociate intraprese con vario esito ma comunque sostenute dalla profonda
convinzione di essere guidati dalla potenza divina, avevano gia dagli ultimi anni



[«CREDETE VOI CHE 'L TURCO PASSI QUESTO ANNO IN ITALIA?» MACHIAVELLI E L’INVASIONE TURCA DELL’'UNGHERIA]

deirundicesimo secolo spinto la cristianita occidentale a ritenere imminente la
conquista di tutto il Medio Oriente. Inoltre, la fiducia nell’esistenza di un Regno
cristiano fondato e governato nel Lontano Oriente da un fantomatico Prete Giovanni,
latestimonianza offerta dalla tolleranza religiosa mostrata da Gengis Khan (i cui figli
avevano sposato principesse keraite cristiane), la confusione e la sovrapposizione
storica che regnava nell’'interpretazione delle due figure (il khan dei mongoli ed il
Prete Giovanni, probabilmente identificabile con il sovrano keraita Wang-Khan),
avevano illuso gli europei che si potesse, in breve tempo, contare su una diffusione
universale del Credo apostolico: illusione da cui dovettero risvegliarsi, bruscamente,
quando lI'esercito mongolo condotto da Batu Kahn inizio il terribile «xpassaggio» che
dal 1237 al 1241 significo stragi e devastazioni dalle ultimi appendici del territorio
russo alla sfortunata Ungheria di Re Béla IV 1; le successive spedizioni in Terrasanta,
ora che la cristianita si sentiva doppiamente assediata dagli «infedeli», vennero
sostenute da sempre minore entusiasmo, fino a creare una sorta di diffuso disinte-
resse, unavena di sospetto nei confronti di chi avesse avuto la «cattiva idea» di bandire
una crociata.

Paradigmatica pud essere, a sigillo di questa considerazione sulla politica
militare dei regni e degli imperi cristiani europei in Oriente, I'atmosfera di diserzione
che accompagno gli ultimi momenti della vita del grande Papa umanista Pio II,
banditore della Crociata del 1464 e deceduto proprio ad Ancona dove si era recato
per imbarcarsi alla volta di «<Outremer»: stanco e mortalmente malato, il Pontefice
si spense senza il dolore divedere quanti abbandonavano I'impresa crociata e torna-
vano a casa, grazie alla pieta dei suoi accompagnatori che ebbero la delicatezza di
accostare le tendine della lettiga che lo trasportava da Roma alla citta adriatica!
(Runciman:1083)

Dal 1464 lasituazione in Ungheria eranotevolmente mutata, nei cinquant’anni
che separano questa data dal periodo di composizione del Principe: alla morte di
Mattia Corvino non era salito al trono Giovanni Corvino, figlio naturale del sovrano,
ma un rappresentante della dinastia degli Jagelloni, con una scelta che significava
un chiaro avvicinamento alla Boemia ed alla Polonia, avvicinamento che avrebbe
potuto anche segnare un rafforzamento delle posizioni antiturche, con la creazione
di un fronte massiccio a difesa dell’lEuropa occidentale e centrale; la politica di
Vladislao Il, che regno in Ungheria dal 1490 al 1516, segnod perd anche I'incrinatura
dei rapporti con I’Austria, donde Massimiliano d’Asburgo rivendicava il suo diritto
di successione sul trono ungherese in base al trattato concluso nel 1463 tra Mattia
Corvino e Federico Il (padre di Massimiliano), crisi sanata poi dalla politica
matrimoniale asburgica: il figlio diVladislao, Luigi (nato nel 1506) avrebbe sposato
la nipote di Massimiliano d’Asburgo. Nel 1514 Papa Leone X sollecitdo una crociata
antimusulmana, la cui organizzazione viene affidata al primate d’'Ungheria Tamas
Bakocz: le truppe, formate da contadini, preti e frati francescani, vennero assegnate
al comando di Gyorgy Dézsa, che le utilizzo per fomentare un’'insurrezione (senza
esito felice) finalizzata all’abolizione del servaggio della gleba ed alla concessione
dell’'uguaglianza per tutti i sudditi del Regno. La rivolta di Dézsa segnd un altro
momento diindebolimento delle energie difensive dell’'Ungheria, contro cui Selym
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I aveva lanciato nel 1512 una nuova offensiva: morto quest’'ultimo nel 1520, gli europei
(e soprattutto gli ungheresi) sperarono in un momento di distensione dei rapporti
con laPortainvirtu della presenza sul trono di Solimano il Magnifico, ma Yatteggia-
mento della Corona ungherese nei confronti degli ambasciatori turchi e le tensioni
tra Impero e Francia (che in qualche modo aveva interesse a che i Turchi tenessero
impegnati gliAsburgo anche sul fronte danubiano) significarono I'inizio diunavera
e propria campagna d'Ungheria, che iniziata nel 1521 con la presa di Szabacs e di
Belgrado, miro ad assicurarsi il retroterra adatto alle operazioni che, partite con I'invio
di un enorme esercito (80-100.000 uomini) da Costantinopoli, culminarono nella
tragica battaglia di Mohacs del 29 agosto 1526, dove I'esercito ungherese fu letteral-
mente annientato.

Circa un anno dopo, il 21 o il 22 giugno 1527, moriva in miseria Niccolo
Machiavelli, didolori di ventre, cagionati da uno medicamento preso il di20 (Lettere,
238:509), in una temperie di grandi e stupefacenti eventi: il 6 maggio dello stesso
anno gli eserciti imperiali avevano messo Roma aferro e fuoco, ed anche per la storia
della Corona d’'Ungheria il biennio 1526-27 sarebbe stato assai funesto, dominato
dall’'offensiva ottomana e poi dal confronto, sul piano militare, dei due pretendenti
(Giovanni Zapolya e Ferdinando d’Asburgo) al trono di un Paese ormai occupato
militarmente dai Turchi; questi eventi «xungheresi», comunque, sembravano ad una
prima lettura esorbitare dagli interessi del calcolo della politica italiana. Se ne sarebbe
discusso piuttosto in ambito veneziano, oppure nel biennio 1532-33, quando la
tensione causata dall’offensiva di Solimano contro I'Austria (respinta dall’eroica
resistenza della guarnigione di K6szeg) convinse Ferdinando avenire a patti con il
Sultano (Costantinopoli, 1533): purtroppo, il «<segretario» non avrebbe potuto piu
darci la sua interpretazione dei fatti.

Nel testo della Mandragola, sulla datazione della quale ha influito proprio la
testimonianza dell’attenzione agli eventi di politica internazionale connessi
all’avanzata ottomana nell’area danubiana (Mandragola: 30), troviamo dunque la
frase posta al principio del nostro titolo, inserita nel corso di una conversazione (che
diviene una sorta di succedaneo della confessione, un sacramento informale: e'mi
basta essermi sfogata un poco, cosi ritta ritta) trauna donna (personaggio non meglio
specificato dall'autore) e Frate Timoteo:

DONNA: Credete voi che 7 Turco passi questo anno in Italia?

FRATE: Se voi non fate orazione, si.

DONNA: Naffe! Dio ci aiuti, con queste diavolerie! lo ho una gran paura di quello
impalare.

(Mandragola: 114)

Il sorriso del lettore, nel cogliere la continuita delle argomentazioni della donna nel
suo riferirsi alla minaccia militare ottomana (tutto lo «<sfogo» e infatti incentrato sul
ricordo sensuale ed insieme sgradevole del defunto coniuge, che esigeva dalla legit-
tima moglie non troppo legittimi servigi: Voi sapete pure quel che mifaceva qualche
volta.) con I'allusione all'impalatura, pure deve attirare la sua attenzione su quello
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che doveva essere stereotipo neirimmaginario popolare, derivato da racconti terrifi-
canti dei metodi che i Turchi riservavano ai loro nemici: oltre alla generale conside-
razione del pericolo di sopportare un'invasione, esisteva neirimmagine stessa dei
Turchi qualche cosa di diabolico, come era stato per gli Unni, per gli Ungari stessi
durante il loro «periodo avventuroso» (prima cioé dellaformazione e stabilizzazione
diun modello statale, che sarebbe culminato nell'operato di Stefano I), per i Mongoli,
ultimi devastatori conosciuti «<da vicino». Per Machiavelli si trattava, invece, anche
di un temibile fattore che avrebbe destabilizzato una situazione gia compromessa
dalle rivalita tra gli stati europei, che naturalmente avrebbe avuto effetti funestissimi
per gli stati italiani, una volta affermatosi un potere turco nell’area ungherese ed
austriaca. Che gia si fosse espresso sulla questione, lo vediamo da quanto gli scrive
Francesco Vettori, da Roma, il 27 giugno ed il 5 agosto del 1513, a proposito della
tregua tra Francia e Spagna:

...etvinca poi chi vuole', o Franzesi o Svizzeri; e se non basta questo, venga il Turco con
tutta |sia, ecolminsiper un tratto tutte le profetie, ché, adirviil vero, io vorreiche quello
che ha esserefosse presto, etoltre a quello che ho visto, vedrei volentieri piu la. (...)Ma,
conpare mio caro, noiandiamo girandolando tracristiani et lasciamo da canto il Turco,
ilqualefia quello che, mentre questiprincipi trattano accordi,fara qualche cosache bora
pochi vipensano. Eglibisogna chesiahuomo daguerra etcapitano perexcellentia: vedesi
che ha posto ilfine suo nel regnare, lafortuna gli éfavorevole, ha soldati tenuti seco in
factione, hadanariassai, ha paesegrandissimo, non ha obstacolo alcuno, haconiunctione
con il Tartaro, in modo che io non mifarei maraviglia cheavanti passasse uno anno egli
havesse dato a questa Italia una gran bastonata, etfacesse uscire di passo questi preti,

sopra che non voglio dire altro per bora. (Lettere, 131: 264-266)

Etin verita lidiscorsi vostrisono tanto ordinati e tanto prudenti, quanto esser potessono;
etraccordo che voidite mipiacerebbe assai, etcrederreiche tra il Papa, Francia e Spagna
etancora con li Vinitiani si potesse concludere. (...)Ma non credo gia che Spagna sia per
fare questo, perché essendo intercesse tante gravi inimicitie tra Spagna e Francia, non
vorra mai il Cattolico spiccarsi tutto da Inghilterra, perché non sifideradiFrancia...Etin
conclusione, se il Cristianissimofosse contento a lasciare Lombardia, veggo tutta Italia
in pace, etalla morte del re catholico tornare il regno in un figliolo del re Federigo, ed
ridursi in Italia ne’primi termini; senza questo modo, non so trovare stiva, che Francia
etltalia non patiscano assai; et temo che iddio non voglia gastigare noi miseri cristiani,
etin mente cheiprincipi nostrisono tuttiirritati I'uno contro allaltro, et modo nessuno
si vede a comporli, che questo nuovo Signore Turco non ci esca addosso per terra e per
mare, etfaccia uscire questi uominidi lezii, etglialtrihuominididelitie... (Lettere, 134:

272-274)

Il nuovo Signore Turco é appunto Selym |, che abbiamo ricordato in precedenza come
il promotore di una nuova offensiva, proprio nel 1512, contro I’'Ungheria: visto da
Roma sembra assai meno spaventoso di quanto doveva esserlo dall’lUngheria, ad-
dirittura il suo intervento viene salutato come qualcosa di positivo nella generale
decadenza dei costumi e nella insopportabile anarchia dei rapporti tra le potenze
europee! Ma si tratta pur sempre di una minaccia, terribilmente vicina, che 'uomo
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Papa. Acquaforte di Gaspar Boutatts, tardo Seicento

politico tenta di esorcizzare quando essa appare inevitabile: I'allusione che abbiamo
ricordata dalla scena terza dell’atto terzo della Mandragola sembra inserirsi in questo
atteggiamento di allarme moderato, confermato dagli accertamenti ridolfiani
riguardo alladatazione al 1518 della scritturadellacommedia2.Nel volgere degli anni,
pero, la minaccia si avvicina, la situazione bellica dell’area danubiana trova eco,
ancora una volta, nella corrispondenza del 5 agosto 1526 di Francesco Vettori al
conpareNiccolqg:

lo non voglio iudicare quello habbi a seguire, perché sono troppo sospectoso. Non vi voglio
gia celare I’'errore mio, ch'io stimerei una delle buone nuove che si potessi avere, quando
s'intendessi che il Turco havessi presso Ungheria e voltassi verso Vienna...E sono venuti
quacertietdaMilano etda Cremona, che hannofacto tale relatione delliimperiali, choxi
Spagnuoli chome Tedeschi, che non c’@ nessuno che non volessipiu presto il diavolo che
loro. (Lettere, 221:477)

Itimori delVettori, che le cose vadano peggio di come il suo pensiero, gia pessimista,
si prefigura non possano andare, si informano ad una considerazione che avra,
purtroppo, potere di profezia: gli Spagnuoli ed i Tedeschi di cui parla, infatti, saranno
poi meglio conosciuti dalla sventurata popolazione romana che dovra provare sulla
propria pelle il Sacco dell’anno seguente! Forte del suo nuovo incarico di provveditore
e cancelliere dei Procuratori delle mura di Firenze, ai primi di ottobre dello stesso
anno scrive a Bartolomeo Cavalcanti:

Questisono statiglierrori, checi hanno tolta la vittoria (...) Sono rimasti piu condottieri,
di piu opinioni, ma tucti ambitiosi et insopportabili; et manchandovi chi sappia
temperare i loro umori et tenergli uniti, lafla una zolfa di cani. (...) ...etseDio non ci
adiuta di verso mezodi, come gli hafacto di verso tramontana, ci sono pochi rimedii;
perché, come gli ha impedito a costoro gli adiuti della Magna con la mina d’'Ungheria,
cosi bisognerebbe impedissi quegli di Hispagna con la mina della armata...Et sanza
dubio, se il Turcho non fussi, io credo che gli Hispagnuoli sarebbono venuti a fare

I’'Ognissanti con epso noi. (Lettere, 226:491-492)
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Si tratta di una delle ultime lettere di Machiavelli, una delle ultime testimonianze
della sua attivita di attento osservatore della realta della politica internazionale: le
doti dimostrate nelle acute osservazioni del Principe si sono fatte piu incisive, ora
che bisogna considerare la gravita degli eventi non soltanto nella prospettiva di un
futuro recente, ma neirinquietudine del presente: la rovina di una nazione, di un
esercito, non sono spesso motivate da una effettiva debolezza interna dello stato,
ma dalle conseguenze di una situazione internazionale che lo porta a diventare
vittima di una combinazione di interessi a cui esso viene sacrificato. Era stato piu
volte il caso di Firenze, come anche del Regno di Napoli, ora lo era deirUngheria,
non soltanto martire della difesa antimusulmana della cristianita, ma anche vittima
degliantagonismi dell’Europa occidentale, che la esposero maggiormente al pericolo
osmano.
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1Per la tematica, di grandissimo interesse, dell’apparizione della potenza mongola di Gengis Kahn
e della incombenza delle orde mongole sino alla morte del gran kahn Ogodai (1241) come fattori
di determinante influenza sul movimento crociato e sulla politica difensiva della cristianita
occidentale, sirimanda essenzialmente all’analisi di Steven Runciman, Storia delle Crociate (tit. orig.,
A History ofthe Crusades, Cambridge University Press, London, 1951, in trad. it. a cura di Emilio
Bianchi, Aldo Comba e Fernanda Comba, Einaudi, Torino, 1997,2 voli.) ed in particolare alla Parte
terza del Libro terzo: | mongolied i mamelucchi (pagg. 887-981 dell’edizione italiana citata)

2 Della questione si € occupato Roberto Ridolfi dal 1962 al 1968, anno in cui ha visto la luce il suo
volume Studisulle commedie del Machiavelli, edito a Pisa: sostanzialmente, il critico fiorentino ha
messo in dubbio le datazioni che, contrariamente alla tradizione favorevole all’individuazione del
periodo di nascita della Mandragola nel lasso 1512-20, volevano la commedia scritta gia nei
primissimi anni del 1500, argomentando che I’attualita del problema dell’invasione ottomana poteva
essere debitamente documentata solo con una situazione di pericolo imminente, quale appunto
si realizzo a partire dal 1512 e che viene registrata nell’epistolario machiavelliano dall’estate del

1513: il punto di massimo pericolo dovette precedere il 1520, per i motivi sopra esposti.



Piero Gobetti, ingegno
precoce alle prese con
I’Ungheria postbellica

Antonio Donato Sciacovelli

ento anni fa nasceva Piero Gobetti,giovanissimo organizzatore di cultura ed editore
DI RIVISTE, FORMULATORE DELLA «RIVOLUZIONE LIBERALE» STRENUO ACCUSATORE DEL FASCISMO
DEFINITO cAUTOBIOGRAFIA DELLANAZIONE»: PURE NEL GRANDE ENTUSIASMO DELLE CELEBRAZIONI,
ACCOMPAGNATE DA NUMEROSE POLEMICHE SULL'ATTUALITA DELL’INTELLETTUALE TORINESE, E
NECESSARIO FERMARSI A RICONSIDERARE tiOPERA DI QUESTO GIOVANE PENSATORE CHE GIOVANISSIMO
RIMASE, SUO MALGRADO E PURTROPPO, PER ESSERE STATO COLTO DALLA MORTE FORSE ASSAI PRIMA
di cominciare a riconsiderare quanto scritto nei pochi anni di febbrile attivita di
pubblicistal

Gobetti & appena diplomato, quando fonda la rivista «<Energie Nove»: non si
tratta di un episodio sporadico, visto che & questo un periodo di grande fervore
intellettuale, favorito anche da una sorta di «primo rilassamento» dovuto alla fine
della guerra. Dopo anni di preoccupazioni, di timori convulsi e soprattutto di lutti
che ancoraalungo segneranno lastoria se non altro personale degli europei, sembra
tornato il tempo di leggere, scrivere, pensare, analizzare, in un’altra dimensione:
sull’Europa si affaccia una nuova epoca, di ricostruzione e, secondo anche quanto
illustrato dal disegno wilsoniano, di assoluta rivisitazione della carta geografica.
Naturalmente, come sempre quando si conclude una guerra, sono ivinti arientrare
in questa fase di «risistemazione», mentre i vincitori sono incaricati di decidere, di
tracciare linee di demarcazione, di convincere gli altri e se stessi di star prendendo
la decisione migliore.

In realta, le potenze vincitrici sono letteralmente indecise sul da farsi: soprat-
tutto a causa della situazione deH'Austria-Ungheria, molti sono i problemi che si
pongono in campo militare, sociale, diplomatico, economico, prova ne siaad esempio
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filili

il destino della flotta austroungarica di stanza nei porti deirAdriatico, che creod
innumerevoli problemi di gestione proprio ai «vincitori», soprattutto a Francia ed
Italia. Nonostante queste incertezze, dovute forse al fatto stesso di non sentirsi pronte
a fronteggiare una situazione di tanto onere dopo gli anni estenuanti di guerra che
si lasciano alle spalle, le nazioni vincitrici iniziano a preparare quanto sara materia
della Conferenza di Pace parigina (MAE 1956: passim).

In Italia, la linea salveminiana di analisi della politica internazionale aveva
lanciato I'appello ache sicollaborasse con il nuovo vicino, la lugoslavia, soprattutto
per risolvere la questione adriatica: sitrattava, nel passato diplomatico di Italia e di
Ungheria ed in quello futuro con il nuovo stato, di una questione delicatissima, che
avrebbe poi portato, tra gli altri, all'incontrollabile questione fiumana, con tutte le
conseguenze (soprattutto in campo diplomatico ed in genere di politica interna-
zionale) che ne seguirono, e che probabilmente ebbero i loro strascichi perfino, a
lungo andare, nei problemi del periodo seguente alla seconda guerra mondiale.

Proprio il primo numero delle kEnergie Nove» si affaccia, da un punto di vista
attualissimo, alla questione jugoslava (il numero della rivista & del novembre 1918,
ma Tarticolo porta in testa la generica data settembre 1918):

Smembrando | Austria (che éfatto oltre che di necessita politica, di necessita morale) noi
veniamo a creare uno Stato di tedeschi edi magiari di oltre venti milioni, separato dal
mare e costretto inevitabilmente agravitare (se non afondersi) intorno alla Germania.
E offriamo la possibilitadiformazione di uno Stato enorme diquasi 80 milionidi abitanti,

ilpitforte diEuropa, che all’equilibrio ealla pace costituirebbe una tremenda minaccia.
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A questo pericolo si pud, come a tutte le cose, rimediare: opportuno ad esempio sarebbe

aiutare e se non c’@ creare un movimento separatista in Ungheria. (Gobetti: 7)

Dopo aver argomentato che la Jugoslavia possiede una intellettualita, intesa come
parte sanadella nazione, che desidera essere riconosciuta dai popoli civili (Gobetti:
9), si torna a parlare di pangermanismo:

E a maggior ragione poi perché si viene cosi a togliere l'arma in pugno al sistema
pangermanico:s’interrompe lacomunicazione dellimperialismo tedesco verso Oriente.
La Mittel-Europa diventa sempre pit un sogno. Un pericolo sicuro di guerra prossima
viene allontanato. (Gobetti: 9)

Questo risoluto atteggiamento teso a scongiurare il rischio di una«resurrezione» della
potenza di lingua germanica (in cui vanno a finire, loro malgrado, anche gli
ungheresi!) € naturalmente lo sbocco di unaintroduzione in cui la questione adriatica
e stata presentata come una delle questioni legate al nuovo assetto degli stati che
deriveranno dallo smembramento dell’Austria-Ungheria:

Esempio tipico (di stato artificiale, ndr.) I'Austria. Nasce e safforza difronte al pericolo
turco che nedetermina la costituzione. Oggi, anzida piu di mezzo secolo il pericolo turco
e cessato.La missione storica dellAustria-Ungheria - Stato ufficiale equindi effimero -
eterminata?2.Sicché | Austria si vasfasciando, éanzisfasciata, non esiste piu. Sulle rovine
dellAustria-Ungheria si svegliano le nazionalita giovani: i polacchi, i czeco-slovacchi, i
jugoslavi, i rumeniegliitaliani irredenti. (...)

| punti capitali della soluzione sono:

1) annessione allltalia e alla Rumenia delle terre irredente dellAustria e
dell’Ungheria...

(Gobetti: 6)

Il punto 1) é seguito da un altro punto riguardante la costituzione dei tre nuovi stati,
la Cecoslovacchia, la«grande» Polonia, la Jugoslavia; ma ci sembra che questo primo
punto, preso nell’'ordine in cui é stato scritto, si trovi in bellissima posizione di
chiasmo rispetto all’enumerazione delle nazionalita posta all'inizio dell’argomen-
tazione: nell’organizzazione discorsiva dell’introduzione alla questione, infatti, gli
italiani sono I'ultimo popolo, insieme ai rumeni, a figurare, mentre nella struttura
schematica e I'ltalia, di nuovo insieme alla Rumenia, la prima nazione ad essere
indicata come destinataria dell’annessione dei territori abitati da italiani e rumeni.
Il giovane torinese dimentica pero, nella sua analisi del ruolo antiturco dell’Austria,
che lo stato ungherese, adifferenza dell'aquilavicina e rivale, possedeva gia i territori
in argomento (e che effettivamente le furono poi tolti in base alle decisioni prese
durante la Conferenza di Pace di Parigi) assai prima di diventare «bastione della
cristianita» contro il Turco: le campagne di espansione (o di recupero di territori
conquistati da stati vicini) del Regno d’Ungheria erano infatti cominciate con il Re
Stefano |, ed avevano portato alla costituzione di un Regno che, anche grazie alla
sua imponente estensione territoriale, aveva poi effettivamente rappresentato il
«baluardo» della cristianita ed aveva fatto da stato-cuscinetto, anche dopo I’'annes-
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sione airimpero Ottomano, tralaPortae I'Europa
Occidentale. Gobetti dimenticava inoltre che la
formazione della monarchia dualistica del '67era
stato un «compromesso» in cui TUngheria aveva
rinunciato nominalmente ai suoi progetti di indi-
pendenza dalla Casa degli Asburgo: la cosiddetta
«Legione d'ltalia» degli ungheresi che avevano
dato man forte a Garibaldi durante le campagne
in Sicilia ed in Italia meridionale, e tra cui si trovava
un mirabile organizzatore quale I’alto ufficiale (ma
disertore per il governo di Vienna) Istvan Turr,
aveva dovuto rinunciare ai sogni di rivalsa anche
per colpa del rifiuto del Regno d'ltalia a sostenere
gli ungheresi in una nuova guerra di indipen-
denza.3
Piero eAda Gobetti Da un altro punto di vista, inoltre, appare
tendenzioso mettere sullo stesso piano italiani e
rumeni (e questo non deve assolutamente suonare come la volonta di sminuire la
legittimita dei romeni di figurare sullascena europea, né allora, né ora): mentre infatti
per i territori che sarebbero stati annessi all'ltalia si poteva fare riferimento ad una
sorta di continuita della supremazia culturale degli italiani che rendeva quei territori
«parte» diunaconcezione plurisecolare (forse fuorviarne nel suo sognante «unifica-
zionismov), laTransilvania non era mai stata c<dominata» culturalmente dai romeni,
né aveva mai fatto parte di uno stato valacco o moldavo! La latinita della lingua
romenanon presuppone affatto una peculiare comunanza di destini con gli italiani,
o almeno nella stessa misura in cui gli italiani avrebbero potuta averla con i portoghesi
o gli argentini (con i quali ultimi, probabilmente, assai piu stretti sono i fattori di
intersezione etnica).
Il secondo numero dellarivista (15-30 novembre 1918) si occupa, manco afarlo
apposta, di Ungheria e Germania:

L’'Ungheria tende necessariamente al mare. Mancando di un porto dovra naturalmente
accordarsi con i vicini. Quali? A me sembra che Salvemini abbia almeno questa volta
veduto troppo semplicisticamente la questione vedendo come probabile o sicura l'alleanza
ungherese con Boemia, Polonia eJugoslavia.
| magiari, educatisinoraa teutonico dispotismo suipopolislavi, non possono avere

coiloro vicinialmeno peroraaltro che questionidireciproche rivendicazioni territoriali,
econtinueranno certo per un po’a nutrire verso laJugoslavia, irumenieipolacchil’odio
naturale del superbo padrone decaduto verso i servi sorti a liberta. Si aggiungano le
simpatie dei magiari verso la Germania, l'unione economica ed industriale che s’era
andata formando tra i due popoli prima della guerra, si pensi alla organizzazione
ferroviaria che porta, come prima dellaguerra, gli ungheresiadAmburgo esivedracome
purtroppo attualmente una coincidenza di interessi tedesco-magiari recafatalmente
all’'unione o all’alleanza.

(Gobetti: 24-25)
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Piu avanti:

Ilprimo lavoro della pace sara la lotta economica colla Germania che lavoreraperimporre
ancora, come pegno difutura schiavitu, lasuaindustria alla Russia, alla Polonia, ai nuovi
Statisortisulle rovine deUAUSTRIA4.L'aiuto ungherese le offrirebbe perquest’ultimo scopo
materie prime e mercatifacilmente conquistabili. Noi dobbiamo impedirlo, dobbiamo
isolare la Germania, staccarlacome dalla Boemia edallaJugoslavia edalla Polonia cosi
anche especialmentedall’Ungheria. L'unica soluzione sipresenta evidente: bisogna dare
un porto all’Ungheria. Ma tra |Adriatico e Budapestci sono gli slavi e I'internaziona-
lizzazione del Danubio sarebbe possibile solo quando i rapporti coi rumeni fossero
amichevoli, cioé non esistessero le gelosie per la Transilvania. E poi c'e pur sempre una
difficolta e un secondo pericolo piti grave. Un porto orientale o meridionale ungherese
trasporterebbe allAdriatico o al Mar Nero il commercio e gli interessi ungheresi ma il
nuovo Stato continuerebbe a confinare con la Germania e chi puo dire cosa tenterebbe
allora la politica tedesca?

(Gobetti: 25)

Ed ecco il finale ad effetto:

E non sarebbe allora difficile né imprudente la stretta unione commerciale e industriale
dell’lUngheria alla Bulgaria attraverso la citta serbadiNegotin, con che lacivilta ungherese

troverebbe sull’Egeo o sul Mar Nero il suo shocco naturale. (Gobetti: 26)

L'entusiasmo antigermanico porta il giovanissimo Gobetti a spostare sempre di pit

il tanto agognato sbocco sul mare dei discendenti di Arpad: pur di impedire loro di

avere contatti con I'odiato popolo teutonico, avrebbe potuto giungere fino ad imma-

ginare un porto ungherese nell’arcipelago nipponico, abbastanza lontano da non

creare problemi di vicinato con romeni o jugoslavi, anche se prima o poi le mire

tedesche avrebbero raggiunto i baffuti marinai e commercianti magiari anche sotto

il vessillo del Sol Levante, magari alleandosi ad hoc con I'imperatore giapponese!
Lavolontadiisolare I'Ungheria dal contesto germanico, nellasoluzione proposta

da Gobetti come anche nella realta storica a partire

dalladichiarazione della sconfitta (17 ottobre 1918),

significava pero anche, fatalmente, isolarla dal resto

dell’Europa: cosa che avrebbe causato problemi a

qualsiasi tipo di Stato o governo si fosse formato,

come accadde per il costituente Consiglio Nazionale

Ungherese del Conte Karolyi, per la Repubblica

d’Ungheriaproclamataappunto il 16 novembre 1918

e poi capeggiata da Karolyi fino al marzo del 1919,

quando inizio I'episodio sovietico della Repubblica

dei Consigli, cui pose fine proprio lI'invasione ad

opera dell’esercito rumeno che occupo Budapest il

3agosto dello stesso anno! (Papo:402°420) L'Ungheria

avrebbe dovuto comunque accettare le condizioni

territoriali decise I'anno dopo a Versailles, ma sa-

rebbe rimasta sempre convinta di aver subito una
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ingiusta mutilazione: per conseguenza, avrebbe cercato sin dal primo momento di
riavere i territori perduti, fidandosi dell'appoggio della Germania hitleriana. A lungo
termine, il calcolo di Gobetti puo dirsi reale, non foss’altro che fu davvero la Germania
a«cercare» I'Ungheria, madobbiamo ricordare che laquestione dello smembramento
del territorio ungherese e le conseguenze derivanti dall'indebolimento dello Stato
magiaro di nuovissima costituzione, sarebbero stati analizzati da piu punti di vista: ci
limiteremo a citare quello espresso daAntonio Gramsci relativamente all’esperienza
sovietica ungherese, accanto al quale riporteremo alcuni brani significativi della
corrispondenza di diplomatici italiani in missione a Budapest nello stesso periodo.

A proposito de Leforze della rivoluzione, nel maggio del 1919 Antonio Gramsci
ricorda che le forze della rivoluzione comunista internazionale sono:

Il Partito comunista di Ungheria, il cui leader Bela Kun € commissario del popolo per
gli affari esteri della Repubblicafederativa dei Soviet ungheresi. (...)

Il Partito comunista ucraino, che ha organizzato militarmente in Russia i
comunisti ucrainie hastabilito il potere dei Sovietsu tutta la Russia sud-orientale, dalla
Crimea al Dniester. LVcraina soviettista, alleata alla Russia soviettista, ha dichiarato
guerra ai boiarirumeniche spingono icontadini egli operai rumeni, scalzi ed affamati,

contro lungheria. (Gramsci: 223)

| contadini e gli operai rumeni scalzi saranno sicuramente i soldati reclutati per
andare ad occupare Budapest e mettere fine alla Repubblica di Béla Kun, il cui
necrologio troviamo nell’articolo Il Soviet ungherese, del 9 agosto 1919, che nel breve
racconto del fallimento dell’esperimento sovietico in Ungheria, contiene frasi a dir
poco stupefacenti:

...soloicomunisti, in quelprimo momento, potevano ridare unacombattivita aisoldati
demoralizzati dalla disfatta e potevano indurregli operaiadiventare soldati perdifendere
il territorio nazionale difendendo larivoluzione, perriconquistare il territorio nazionale,
occupato dai Cecoslovacchi, dagli Jugoslavi, dai Galiziani e dai Rumeni, nellidea di

ampliare il dominio della rivoluzione. (Gramsci: 223)

E si potrebbe continuare, con interessanti argomentazioni a difendere il carattere
nazionale dell’organizzazione dell’larmata comunista ungherese, contro le brame
degli Stati vassallidella Francia (Serbia, Boemia eRumenia): il punto veramente inte-
ressante, &€ che Gramsci ammette I'appoggio dell'ltalia alla Repubblica dei Soviet,
giustificandolo con lavolonta di riuscire aporre contro lo Stato serbo-croato-sloveno
uno stato in grado di minacciarne la stessa esistenza, e tutto cid naturalmente per
le mire italiane sugli Stati addatici!

Bisogna riconoscere che davvero, aleggere i documenti diplomatici relativi al
primo trimestre del 1919, si nota una particolare attenzione dell’'ltalia agli sviluppi
politici della «<ricostruzione» ungherese: passati i primi mesi di incertezza, infatti, i
rappresentanti della diplomazia italiana a Budapest e a Vienna sensibilizzano il
Ministero degli Esteri sulle possibilita di collaborazione con uno Stato di cui si cerca
I’amicizia, e non che sicerca di limitare nelle sue ambizioni economiche o territoriali,
come si evincera dai brani citati di seguito:
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17/01/19,Vienna:...Accennato a possibile esistenza Ungheria isolata, se ridotta da an-
nessioniczeche,jugoslave eromene apiccolo stato provvisorio...(...) Percio convenienza
Italia stringere oggi intesa preliminari efutura stretta alleanza ad Ungheria cui popolo,
e particolarmente borghesia, vede almeno nell'ltalia naturale protettore. In vista tale
alleanzafutura Italia dovrebbe intanto:

1) Appoggiare Ungheria conferenza per la pace per limitare piu che possibile
annessioni territorio ungherese ad altri.

2) Procedere occupazione militare per ristabilire ordine in Ungheria, ora piena

balia piccolissima minoranza comunista... (MAE 1956:472)

17/02/19, Budapest: leriappenagiunsi ho avuto con conteKaroly una lunghissimacon-
ferenza. Egli ha esordito con note generalita sulla tragica situazione creata all'Ungheria
da occupazioni territoriali potenzefinitime. (...) Nessun governo ungherese nemmeno
rivoluzionario potra sottoscrivere talicondizioni. Ungheria seridotta perforza entro limiti
attuali o dovra gettarsi nelle braccia della Germania o diverra terreno di coltura per
bolscevichi... (MAE 1980: 249)

23/03/19, Comando Supremo: ...Da informazioniavute oggialcomando corpo d'occu-
pazione Fiume, risulterebbe scoppiata in Ungheria rivoluzione carattere bolscevico...

(MAE 1980: 706)

23/03/19, Vienna: Secondo le notizie pervenute qui Governo rivoluzionario Budapest
mantiene ordine. (...) Alta personalita ungherese ...ha criticato come fatale politica
francese che ha misconosciuto patriottismo magiaro non comprendendo come nazione
accetta qualsiasi sacrificio piuttosto perdere regioni puramente ungheresi. (...) Sarebbe
stato invece necessario preparare unione, poco importa in qualeforma, fra Ungheria e
Rumania. Cosiinvece bolscevismo dilaghera ed il maggiorsforzo perestenderlo sarafatto
nell'Austria tedesca attraverso la quale Ungheria manterra contatto con spartachisti
Germania... (MAE 1980:7 07)

In tre tempi diversi, dunque, Gobetti, Gramsci ed i rappresentanti della diplomazia
italiana in relazione con gli ambienti ungheresi, hanno cercato di risolvere (e mi
sembra che nessuno ci sia riuscito) il dilemma della «questione ungherese», indi-
cando soprattutto i fattori che avrebbero portato ad una politica aggressiva da parte
deirUngheria nei confronti dei suoivicini, per iniziativa individuale ovvero con l'aiuto
tedesco: al di la, pero, delle questioni contingenti legate all’esigenza di trovare imme-
diatamente una soluzione alla questione adriatica e subcarpatica, anessuno venne
in mente di considerare il fatto che I'Ungheria, anche se parte dell'lmpero Asburgico,
era uno Stato quasi millenario, non uno stato artificiale né un semplice ponte per
la politica della Germania nei Balcani o nei Carpazi.
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Che poi il Risorgimento stesso sia un’epoca da rivedere soprattutto dal punto di vista
dell’impostazione storiografica del problema, lo avrebbe capito lo stesso Gobetti, nel corso della
redazione dei suoi scritti storici (come ad esempio Risorgimento senza eroi, Torino, 1926, ora in
Piero Gobetti, Scritti storici, letterari efilosofici (a cura di Paolo Spriano), Volume Il delle Opere
Complete, Torino, 1969)
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Ma quale Eduardo hanno
visto gli ungheresi?

«Se voi ci satisferete ascoltando, noi ci sforzaremo, recitando,

di satisfare a voi»

(Machiavelli)

A PRODUZIONE TEATRALE DI EDUARDO De FILIPPO (1900-1984) COPRE
UN ARCO TEMPORALE DI CIRCA CINQUANTANNI. L e PRIME COMMEDIE (CHE
COSTITUISCONO LA CANTATA DEI GIORNI PARI) ISPIRATE ALLA TRADIZIONE
COMICA DEL PADRE, EDUARDO SCARPETTA, SONO STATE SCRITTE PRIMA DELLA
seconda Guerra M ondiale e hanno dunque un fondo alquanto
ottimista.Quelle del dopoguerra (Cantatadeigiornidispari) sono
portatrici invece di un forte rinnovamento stilistico e tematico
rivolto alla disgregazione dei valori e dunque alla critica sociale.
Il teatro di Eduardo nasce ancora dalla confluenza di due generi
prettamente italiani. Il primo €& sicuramente la commedia
deirarte, tradizione sopravvissuta nel Sud Italia piuttosto che al
Nord dopo il XVIII secolo, mentre il secondo ¢ il teatro dialettale
di cui nel nostro caso FUngheria (come del resto altri Paesi del
mondo) non ha cognizione. In Italia agli albori del Novecento
pit di duecento compagnie recitavano in una quindicina di
dialetti ma soltanto il teatro popolare napoletano giunse ad una
certa universalita grazie soprattutto a lui, Eduardo, capace di
mettere insieme Pirandello, un pizzico di critica sociale e tutto
il suo pessimismo e il suo dissenso non perdendo mai di vista il
vecchio repertorio di Pulcinella. De Filippo secondo Giovanni
Macchia «(...) riassume nella sua personalita trefigure rimaste,
nella pratica odierna del palcoscenico, isolate e divise, ma che, dal
Ruzante a Moliére, ai nostri comici delVarte, costituirono gli
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elementi essenzialidella drammaturgia: I'autore, I'attore e il regista»l Lo potremmo
definire, a ragione, teatro universale anche se De Filippo € uno di quei pochi autori
la cui traduzione, se non la messa in scena, € quanto mai delicata. Questa mia rela-
zione, modesto contributo allo studio delle problematiche della messa in scena
eduardiana nel mondo, verte ad ogni modo sulle rappresentazioni avvenute in
Ungheria e I'impatto che esse hanno avuto sulla drammaturgia locale.

Dal 1955 fino ad oggi tutte le maggiori opere del grande commediografo hanno
trovato spazio nei cartelloni dei teatri magiari riscontrando spesso lusinghieri suc-
cessidi pubblico e un po’ meno di critica. Nella primavera del 1962 lo stesso Eduardo
giunse a Budapest portando in scena Il sindaco del Rione Sanita (Sanitai komédia)
(1960) e Questifantasmi! (Vannak még klsértetek) (1946) ottenendo in pari misura
applausi e I'accusa di essere rappresentante di un teatro poco attraente, dimesso,
stantio, in bilico fra naturalismo e neorealismo. In seguito, con la proposta delle
commedie «pirandelliane» quei severi giudizi hanno trovato altra linfa proponendo
un confronto anche con il grande drammaturgo locale, Ferenc Molnar, per quel che
riguarda le incursioni di Eduardo nel metateatro de L'arte della commedia, la piu
controversa delle sue opere. La prima impressione ¢ quella di un fraintendimento
delle reali intenzioni di De Filippo da parte del pubblico e della critica, il primo
incollato agli stereotipi della vita italiana offerti a piene mani da messe in scena
compiacenti, la seconda influenzata da testi tradotti male e quindi fuorviami.
A questo punto, vista I'impossibilita di riprodurre lingua e situazioni, si & dovuto
ricorrere piuttosto alla trasposizione come quella, per fare un esempio, proprio de
L'arte dellacommedia (1964) (A komédia bosszuja) approntata da Istvan Nemeskurty
nel 1967 e seguita a vari tentativi infelici di traduzioni pedisseque addirittura dal
russo2. Nemeskurty vede il testo-fonte come una concatenazione di situazioni da
improvvisare alla maniera della commedia dell’arte.

Il problema, ripetiamolo, € che le commedie di Eduardo sono caratterizzate
da un perfetto bilinguismo, una equilibrata convivenza fra napoletano ed italiano
impossibile da rendere nell’'ungherese. Il grande commediografo, autore libero,
forgiava i suoi dialoghi adattandosi alle circostanze e agli attori con i quali lavorava
facendo in tal modo rivivere quel «teatro che nasce all’'interno del teatro» di goldo-
niana memoria: «Scrivere significa esserefedeli alla strada, alla vita, all'umanita.
La lingua letteraria € una prigione per il teatro». Queste le puntuali parole di Eduardo.
Dopo la trasposizione del 1967 ci si e avvalsi dello slangper ovviare alla mancanza
di un dialetto anche se tale operazione, per chiari motivi, non é capace di rendere
lalingua di una determinata regione. In un allestimento del 1989 di Questifantasmi
(1946) al Madach Kamara, il regista Péter Huszti ha fatto parlare un attore (I6zsef
Székhelyi), che interpretava la figura del portinaio, in un improbabile accento
chiamato «krahacs» ispirato al cabaret radiofonico in voga negli anni '60 che lo aveva
inventato. In casi diversi da questo si rischia invece di scivolare nel folklore. Dario
Fo diversi anni fa spiegava che Eduardo e stato il meno meridionale degli attori-autori
italiani e che non & mai entrato nelle convenzioni dello stereotipo gestuale dell’italiota
cosicome lo pensano gli stranieri. A confermare quanto stiamo dicendo é sufficiente
citare il clamoroso fiasco di Laurence Olivier a NewYork nel 1956 proprio perché la
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sua regia punto sulle pitl appariscenti connotazioni e mitologie napoletanesche3.
Istvan Sztankay nelle vesti di Pasquale Lojacono, sempre in Questifantasmidel 1989,
secondo la critica locale «accompagna ogni battuta con decisi eampi gesti della mano
destra»n4 a dimostrare il suo disagio in quel <palazzo napoletano». Le disposizioni
del regista infatti prevedevano unarecitazione quanto mai «isterica». Eduardo amava
dire che il pubblico capisce sempre meglio quando gli si porge la battuta con pochi
gesti, pochi ammiccamenti. Ecco spiegato il motivo per cui la sua recitazione con
il tempo era diventata sempre piu «secca, asciutta», dote riconosciutagli anche
all’estero. La sua tecnica molto personale di attore gli permetteva di riuscire ad
esempio a comunicare anche di spalle alla platea senza mancare di rispetto agli
spettatori. In Sabato,domenica e lunedi (1959) aveva una scena di spalle in poltrona.
Siesprimeva, per cosi dire, con le spalle, le mani, la testa ed il pubblico capiva tutto
quel che Tornino dal viso scavato aveva da trasmettere.

Sono tanti allora i fattori che concorrono acontraddire lo spirito di un autore
non a caso disgustato dall’esotismo a tal punto da bloccare chiunque portasse in
palcoscenico una sua commedia infarcita magari da musiche napoletane (la pur
apprezzabile Filumenarappresentata alTaperto a Szolnok nel 1983 utilizzava addirit-
tura un repertorio di canzonette italiane anni '60, fra le quali Marina, azzardando
un evidente anacronismo allo scopo di compiacere la«fame di Italia» dello spettatore
medio magiaro).Nemeskurty dopo aver difeso lasuace le altre traduzioni come quelle
di Ferenc Debreczeni, Gyorgy Gabor, Andras Kisse Dezs6Mészoly ha proceduto nella
disamina delle problematiche inerenti alla proponibilita in Ungheria del teatro
eduardiano definendone inoltre il carattere. Prima di tutto lo studioso allontana il
comune pregiudizio secondo il quale De Filippo eravisto in Ungheria come autore
neorealista e non come semplice interprete in chiave moderna del teatro popolare
partenopeo. Nemeskurty prende atto del grande successo eduardiano nel suo Paese
e non solo nellaragguardevole quantita delle rappresentazionisma sgombrail campo
da possibili fraintendimenti del pubblico e della critica. Solo in questa ottica lo spet-
tatore ungherese pud comprendere ad esempio perché Tonesto Domenico Soriano
(in Filumena Marturand) dopo essersi separato dalla sua astuta amante-compagna
(perché lei sifa sposare, con Tinganno, fingendosi in punto di morte) la risposa questa
volta con unavera, commovente cerimonia.

Siride oppure ci siimmedesima maggiormente nei personaggi e nelle trovate
che nelTintreccio perché Eduardo, secondo Nemeskurty e molta critica teatrale, non
scrive drammi canonici ma semplicemente personaggi comunque straordinari da
recitare. Da continuatore, consapevole o meno, della commedia delTarte lascia alle
proprie creature-attori la massima liberta espressiva nonostante lunghe e dettagliate
indicazioni di scena inserite tuttalpitu per stimolare la fantasia delTattore. Un altro
critico dice che pur non avendo visto sul palcoscenico lacompagnia originale, imma-
gina De Filippo un capocomico impegnato a scrivere dei canovacci su misura per i
suoi attori dei quali conosce perfettamente la personalita e la capacita di ampliare
e«speziare» quei testi perché li percepiscono come appartenenti allapropria cultura.
Sempre il suddetto critico scommette che quando poi entrano in scena a Napoli il
cameriere del ristorante, Tidraulico o il commerciante di biancheria (alcuni perso-
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naggi in Filumena Marturano) il pubblico locale scoppi dalle risate riconoscendo
in essi figure tipiche della quotidianita. Lo spettatore di Budapest ha bisogno, anzi
avrebbe diritto, da parte di chi traduce di «didascalie» atte ad iniziarlo aquel caleido-
scopico mondo del Sud da lui lontano anni luce6.

De Filippo, e ritorniamo a Nemesklirty, sembra delineare un ampio quadro
sociale da cuinon trae le dovute conclusioni. Nella suaNapoli I'’eroina € un po’ civetta,
infedele o appassionata amante. L'eroe ¢ sfrontato, virile ma sempre in possesso di
un’onesta di fondo. Il piote purafavola senzal’obbligo della realta assoluta. Sarebbe
meglio dire che sitratta di una teatralizzazione esasperata del reale per giungere infine
alla verita. L'autore vuole comunque far presa sul pubblico e sulla societd come un
tempo facevano le maschere della commedia dell’arte anche se con le dovute diffe-
renze. Lo spettatore napoletano lascia il teatro entusiasta ma con la convinzione di
dover stabilire I'ordine a casa propria; il marito dovra «reggere le redini», cosi come
auspica lo zio Arturo-Pantalone di Miafamiglia (Az én csaladom) (1950) mentre la
moglie dovra essere piu parsimoniosa e gli innamorati infine lasceranno parlare i
loro cuori non lasciandosi guidare nei sentimenti da quello che impongono le mode.
Nemeskiirty definisce miracoloso il procedimento attraverso il quale Eduardo tra-
sportaArlecchino e Colombina in pieno XX secolo. Il plauso dello studioso va quindi
al regista di Az én csaladom, Istvan Kazan, per aver dato il giusto brio allacommedia
e soprattutto ai personaggi, definiti negli originali eduardiani solitamente statici,
magistralmente interpretati da attori del calibro di Maria Sulyok ed Antal Pager.

Sempre riferendoci ai tipi eduardiani devo citare uno studio di Zsuzsa Vass
apparso sullarivista specializzata «Szinhaz» (Il teatro)7in cui si parla dellaimpropo-
nibilita di determinate figure sulle tavole dei palcoscenici magiari. Ad esempio il tipo
naturalista di donna che Filumena Marturano incarna. In questo caso una ex-
prostituta di scarsa cultura e dall'intelligenza istintiva in grado di domare il suo uomo
facendo leva sull’astuzia e la natura da «leonessa». Una simile natura, secondo la
giornalista, si scontra con la donna piu colta, razionale e disincantata del teatro di
prosa magiaro. Lei non «tormenterebbe» il proprio marito con la passionalita «<neo-
realista» di una Anna Magnani o la sanguignita di una Regina Bianchi, ma con
freddezza, soltanto perché é stato ferito il proprio orgoglio. La scena della poc’anzi
citata Filumena«szolnokiana» del 1983 prevedeva la creazione di una squillante scena
divita italiana preferita dal regista Imre Csiszar alla greve atmosfera di poverta della
commedia di partenza. L'opera, come si diceva prima, é stata recitata all’aperto
nell’lambito di una rassegna teatrale estiva e la suggestiva ambientazione é stata
offerta dal cortile neoclassico del Museo Damjanich circondato da belle arcate e
sovrastato da corde sulle quali era appesa la biancheria da asciugare evocatrice di
solare quotidianita mediterranea. D'intesa con il suo scenografo il regista ha pensato
di trasportare in strada lI'intera casa dei protagonisti - insieme alla loro pasticceria -
e mettere davanti agli occhi dei poveracci che popolano questo fatiscente quartiere
napoletano le liti della famiglia Soriano. Durante i primi minuti della rappresen-
tazione era previsto un viavai chiassoso di persone intorno e all’interno della casa
di Domenico Soriano molto simile alla terrazza di un caffé. In scena c’erano inoltre
alcuni musicisti e cantanti i quali spesso chiamavano il pubblico a partecipare
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alllintonazione di alcune canzoni classiche napoletane. Airimprowiso si apriva un
enorme portone dal quale usciva prima Domenico che cominciava il suo furioso
monologo contro Filumena e, successivamente, Filumena stessa. La coppia poi si
rincorreva, inveendo I'uno contro I'altra per tutta la scena suscitando cosi il diverti-
mento degli astanti. Tuttavia, dopo questa concitata ouverturelacommediaritornava
su binari decisamente piu sobri. Nonostante tutto cio, chi e stato testimone dell'unica
sua esibizione a Budapest ricorda Eduardo che con le mani giunte si inchino
commosso davanti al pubblico che «incredibilmente lo aveva capito»8.

N ote

1Dalla relazione per il conferimento del Premio Internazionale «<Antonio Feltrinelli» per il Teatro
(1972).

2 Eilcaso della messa in scena del 1961 di Filumena Marturano (1946), in ungherese Filuména hazas-
saga (Il matrimonio di Filumena), al teatro Vigszinhaz di Budapest con la regia di Laszl6 Seregi e
la traduzione di Sandor Csoma.

3 Olivier recitd ancora in una commedia di Eduardo, Sabato, domenica e lunedi, all’Old Vie di Londra
nel 1973 con la regia di Franco Zeffirelli.

4 Molnar G. Péter, Kisértetek pedig vannak (Gli spettri pero ci sono), in: «<Népszabadsag», 2014J1989.

5 Nel 1959, all’epoca di questa analisi, Eduardo guidava la classifica degli autori stranieri contem-
poranei che avevano il maggior numero di opere teatrali rappresentate in Ungheria.

6 Molnar G. Péter, Filuména Hdzassdga (Eduardo De Filippo komédiaja a Vigszinhazban) (Il matri-
monio di Filumena. Una commedia di Eduardo De Filippo al teatroVigszinhaz), in: «(Népszabadsag»,
16/12/1961.

7Vass Zsuzsa, Filuména hdzassdga Szolnokon (Il matrimonio di Filumena a Szolnok), in: «<Szinhaz»
(Il teatro), 1983.

8 Dalos Laszlé, DeFilippoék vendégjatéka utan (Dopo la recita dei De Filippo), in: «<Nagyvilag», 1962, V.
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Il saggio pubblicato sul n° 8 di N uova Corvina,avente come tema

Il futurismo e I'Europa, appariva in un certo

senso incompleto

PER UNA GRAVE OMISSIONE DA ME OPERATA E RELATIVA ALLO SVILUPPO DI

QUESTO MOVIMENTO IN UNGHERIA.

D Futurismo italiano
e I'lUngheria

10 M1 HA LASCIATO UN SENSO DI INSODDISFAZIONE CHE Ml HA TORMEN-
TATO FINO A SPINGERMI A TORNARE SULL*ARGOMENTO CON UN SECONDO
SAGGIO NEL TENTATIVO DI PORRE RIMEDIO A QUELLA INVOLONTARIA
NEGLIGENZA.

Premetto subito che non & facile trattare un tema cosi
SPINOSO PER VIA DEL FATTO CHE NON E STATO DIVULGATO IN MANIERA
sufficiente, e anche perché gli artisti che diedero vita all’avan-
guardia ungherese non si riconobbero mai nell'ambito del
futurismo, e rifiutarono sempre ogni etichetta che andasse in
questa direzione.

Solo una parte della critica magiara tende acollocare le
ricerche degli anni che precedono il primo conflitto mondiale
in seno al futurismo. Imre Bori in tempi recenti ha proposto,
nella sua opera A Szecessziotol a Dadaig (Dalla Secessione al
Dada), Simposion, Novi Sadl969, di considerare tutta l'avan-
guardia budapestina, fino al 1916, come futurismo.

Analizzare e comprendere il futurismo vuol dire cono-
scere e capire tuttal’epoca che lo partori, significa avere molto
chiara la situazione politica, sociale, economica, culturale e il
livello di sviluppo industriale e tecnologico dei singoli paesi
dove il movimento trovo paternita. Seguardiamo la situazione
italiana dobbiamo immaginare un individuo che va adormire
la sera in un mondo ancora ottocentesco, privo di macchine,
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IL FUTURISMO

Lettera di Marinetti a Kassak

di fabbriche, e di tutti i nuovi strumenti che la tecnica e la scienza erano gia in grado
di offrire, e si sveglia la mattina dopo in uno scenario completamente mutato, fatto
difabbriche dalle ciminiere fumanti, daun ambiente dominato dal rombo dei motori
delle automobili, dallo sferragliare dei tram sulle rotaie, dalle folle di genti tumultuose
che frettolosamente si recano al lavoro. Ecco, era questo il nuovo panorama che siera
venuto acreare, e che sieraimposto in maniera repentina nel giro di pochissimi anni,
suscitando I'attenzione di molti artisti e intellettuali, soprattutto di quelle persone che
vedevano nell’'industrializzazione una sorta di redenzione della nazione, una sorta di
rinascita, auspicando quantomeno la possibilita, per I'ltalia, di uscire dalla posizione
difanalino dicoda nell'ambito del contesto europeo. Tutto cio, misto aquei sentimenti
patriottici risorgimentali ancora molto vivi, e a una buona dose di memoria storica,
generava in quegli intellettuali di natura marinettiana un infantile entusiasmo.

La situazione ungherese non é proprio simile aquella italiana, anzi, nonostante
la nazione sia una delle componenti primarie di un potentissimo impero, il paese e
ancora prevalentemente agricolo con un patrimonio terriero nelle mani di pochi. Lo
scenario che si para davanti agli occhi dei componenti dell'avanguardia non e quello
diun paese dinamico che pulsadivita, non sono i grandi spazi delle periferie industriali,
non sono le masse tumultuanti acolpire I'immaginario degli artisti. Possiamo dire che
il futurismo in Ungheria e generato piuttosto da unavoglia di modernita che stenta
ad arrivare, e non da una modernita che lo genera come conseguenza.

Molte riviste e giornali attivi a Budapest, negli anni che precedettero il primo
conflitto mondiale, prestarono molta attenzione agli artisti italiani e, in modo
particolare, allafigura di Boccioni. La studiosa d'arte Julia Szab6 sosteneva che tutta
la critica ungherese aveva sottovalutato la componente futurista italiana nell'avan-
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guardia sviluppatasi negli anni prebellici in Ungheria. Nella sua opera A magyar
aktivizmus torténete (Storia deirattivismo ungherese), Corvina, Budapest 1981 la
Szab6 dice esplicitamente che, nonostante le posizioni politiche del movimento
italiano, completamente opposte aquelle dell’avanguardia ungherese, esso ebbe un
ruolo notevole sugli artisti magiari.

La rivista culturale ungherese ad occuparsi per prima di futurismo italiano fu
Nyugat (Occidente) con un articolo di Mihaly Babits, del 1910, in cui il poeta recensi la
raccolta di poesie di Paolo Buzzi dal titolo Aeroplani. Un secondo articolo dedicato ai
futuristi usci nel 1912 in occasione di una mostra che gli italiani tennero a Parigi, autore
dello scritto fu Béla Balazs che, rispetto a Babits, dimostro unavisione pit aderente alle
poetiche del gruppo. Un altro intellettuale di quegli anni che si occupo di futurismo fu
Dezs6 Szabd che esordi suNyugatdel 1912 con unarecensione aLefuturismedi Marinetti
e, successivamente, sempre sullastessarivista, con un saggio del gennaio del 1913, dove
parladella morte dei grandivalori tradizionali, dei grandi ideali del passato che avevano
accompagnato da sempre resistenza dell'uomo. Nel saggio si evince che Szabé ha
compreso le cause della crisi che investe gli intellettuali del’epoca moderna. Quella stessa
crisi che rende orfani i personaggi del mondo borghese elaborato da Pirandello, e che
hanno perso la patria, lafamiglia, I'idea e Dio, e vivono da disadattati in un universo che
li fa sentire estranei. E la stessa crisi che investe i personaggi di Kafka. Szabé indica in
Le/og//cdiwaltWhitman la strada da seguire, definendo Lefoglie opera futurista perfetta.

Nelle biblioteche di Budapest si conservano ancora i giornali dell’epoca e su
questi € possibile osservare le posizioni della critica in relazione al futurismo italiano,
e delle conseguenze che il movimento sorti su tutto I'universo dell’arte in questo
paese. Per citare un evento significativo, voglio far riferimento alla mostra che sitenne
nel 1913 al Nemzeti Szalon, dove vennero esposte le opere di tutto il gruppo capeg-
giato da Marinetti. Nell’occasione molti giornali sioccuparono dell’evento culturale,
tra questi ho trovato il Vasarnapi Ujsagdel febbraio del 1913, e il giornale A Polgdr
che gli dedico un articolo molto eloquente e squisitamente ironico: «Uffa ifuturistil»
dice il giornalista, e continua con una vena sarcastica sostenendo che la mostra &
una bella esposizione di cornici con l'unica nota positiva, nonostante il pessimo
linguaggio ungherese, nel catalogo. Il singolare critico d’arte si cala anche in un’analisi
delle opere sostenendo che La risata di Boccioni che dovrebbe rappresentare, in
realtd, un ambiente di ristorante, secondo il suo modesto parere, € un’insalata con
aceto e olio, mentre La rivoluzione ai Luigi Russoio viene liquidata come una serie
di angoli retti. E, non soddisfatto, passa ad analizzare | capelli di Tina che viene
definito se lo si guarda dall’alto in basso come un lago viola, mentre se lo si osserva
all’incontrario, il visionario giornalista vi scorge il gomito di sua bisnonna e, non
pago delle sue affermazioni, sostiene ancora:

«...da destra a sinistra si vede il Danubio con risola di Csepel, e da sinistra a destra il
Varosligetcon il Castello di Vajdahunyad....Ma l'opera che le batte tutte eLa danzatrice

irrequieta. E sensazionale. |l catalogo commenta cosi: @ un insieme di impressioni, vecchie

A <APolgdm, febbraio 1919
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Collage «Twintig», 1921. Carta 150x 105 mm. Collezione privata

eattuali lontaneevicine, piccole egrandi, impressioniche nascono nell'animo dell'artista
ilquale hastudiato ledanzatrici nei variperiodidella sua vita. Possiamo infatti costatare
quanto sia irrequieta questa danzatrice, ma ha i suoi buoni motivi di esserlo perché lee
stata impressa una struttura a mosaico. Ma tanto piu é irrequieto lo spettatore! lo ad
esempio ho continuamente paura chead un tratto un impressionista delgenere miassalga

emibutti dell'ocra addosso trasformandomi in un ritratto del sultano...
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Queste sono state le mie impressioni mentre guardavo la mostra. Allafin fine ho
dovuto costatare che questifuturisti, nonostante tutto sono delle persone raffinate, visto
che apie’diogniquadro hanno posto la dicitura: Non & in vendita. Va da sé che questi
quadrinon sipossono vendere. Come secifossequalcuno che viene assalito dalla voglia

di spendere soldi per queste opere!»

E curioso come il giornalista non riesca a distinguere trafuturismo e impressionismo,
e come sitenda amettere le avanguardie dentro un unico calderone. L'articolo, non
molto dissimile da quello di Louis Vauxcelles che disse, in occasione della mostra
degli espressionisti francesi, Donatello chez lesfauves, e da quello di Louis Leroy che
sul Chiarivari, importante giornale satirico francese della seconda meta dell’Otto-
cento, definiilgruppo di Monet impressionisti imbrattatele,facendone laloro fortuna,
cosi come Vauxcelles aveva contribuito afare quella deifauves. L'articolista unghe-
rese, insieme a tanti altri giornalisti, anche se in maniera negativa, contribui a
divulgare nel bene e nel male il futurismo.

E alla mostra del 1913 non rimase indifferente un artista come Kassak che ebbe
modo divedere iloro quadri, e ne riceve uno stimolo che lo spinse ad occuparsi pitu
assiduamente di pittura orientandolo verso le ricerche dei futuristi italiani, anche
se, da un’attenta osservazione dei suoi quadri, io trovo che essi manchino di quello
slancio dinamico, di quella esplosione di forza ravvisabili invece nelle opere del
gruppo di Marinetti, ma non siano per questo meno validi. Se provo ad analizzare
le opere di Kassak, riscontro piuttosto una vicinanza ad alcuni artisti delle avan-
guardie russe e, successivamente sovietiche, e miviene da pensare al suprematismo
di Kasimir Malévic, al produttivismo di ElLissitsky e, in maniera piu vaga, anche ad
Alexandr Rodcenko. Sarei portato acredere che il futurismo ungherese sia qualcosa
a se stante, assolutamente originale, e figlio della cultura e della situazione socio-
economica e tecnologico-industriale che I'ha partorito, anche se i documenti esistenti
lasciano piuttosto credere auna influenza diretta di Marinetti su Kassak e aun rap-
porto di dare-avere che pende afavore degli italiani. Ancora negli anni ‘20 Marinetti
scriveva su carta intestata delle missive a Kassak dove esprimeva l'intenzione di
incontrarlo per sviluppare dei comuni progetti in senso futurista.

E, rimanendo in tema, trovo piuttosto delle forti somiglianze di forma tra la
poesia di Marinetti e quella di Kassak. Vi sono dei componimenti di quest'ultimo
dove iBrr... bum... bumbum... Sssscipa-pa-palmifanno pensare ad altri Bum pum
e ta-pun. E come ho detto, nonostante la forte somiglianza nella forma, altrettanto
non si puod dire nel contenuto. In Marinetti c'é una esaltazione della guerra, vista
come igiene, come pulizia, come massima espressione della tecnologia attraverso
ildinamismo. In Kassakc’e piuttosto un rifiuto dellaviolenza, una sorta di pacifismo,
il <cBum» di quest’ultimo & molto diverso da quello di Marinetti. Dice Kassak:

«...isoldati color della terragemendo sprecano i loro poveri cuori malati

eovunque vanno c’®...sangue...sangue...sangue»2.
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Gia Dezso Kosztolanyi, che aveva tradotto i poeti italiani, sottolineava la profonda
differenza tra le due poesie, accusando il gruppo di Marinetti di esaltare la guerra
senza saper nulla della guerra, mentre in Kassak, sosteneva sempre Kosztolanyi, vi
e unaconsapevolezza diversa, pit umana, piu autentica. Kassak ritiene che laguerra
sia una grande disgrazia, mentre I'uomo, indipendentemente dalla fede politica,
dairappartenenza culturale, etnica, e religiosa deve convergere verso la pace.

Forte di queste idee, Kassak nel 1915 fondo A Tett (L'azione) e Dezso Szabé
scrisse I'articolo di apertura con il quale prese le distanze da Nyugatdichiarando la
morte di ogni estetica e annunciando I'era dell'artista operaio e combattente, I'era
della rivoluzione, il trionfo del socialismo e la fine di ogni guerra. A causa dei suoi
toni accesi, che continuarono anche negli anni successivi, la rivista venne fatta
chiudere in piena guerracon un decreto del Ministero degli Interni del 20 settembre
1916. Quasi immediatamente Kassak fondo una seconda rivista chiamata Ma (Oggi)
che riusci a sopravvivere perché si occupava piu di arte che di politica smorzando
un po' i toni aspri che avevano caratterizzato A Tett.

Nel 1918 solo un anno prima della chiusura, Ma continua a dedicare spazio al
futurismo italiano. Kassak, nonostante fosse fortemente orientato a sinistra, non volle
mailegare la suarivista al partito comunista. Equando venne istituita la Repubblica
dei Consigli, tentd con tutte le sue forze di non sottomettere I'arte alla dittatura
proletaria. Béla Kun sostenne che Ma era un prodotto della decadenza borghese, al
che Kassak replico con una letteravolantino che fu distribuita in massa. La ritorsione
di Kun fu di sospendere lafornitura di carta alla rivista, causandone cosi la cessazione
definitiva.

Con lafine della Repubblica dei Consigli ci fu la diaspora degli artisti ungheresi,
soprattutto di sinistra. Lanormalizzazione della situazione non diede luogo ad alcuna
rinascita, anzi gli spiriti piu capaci trovarono ospitalita in vari paesi d’Europa e
d'America.

N ote

1Kassak Lajos, Osszes versei
2 lbidem
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Economia globale
cultura globale —

_ lingua globale:
pericolo o opportunita

«L'uomo possiede la capacita di costruire linguaggi,

con i quali ogni senso puo esprimersi,

senza sospettare come e che cosa ogni parola significhi.

Cosi come si parla senza sapere che i singoli suoni sono emessi».

0 SCOPO DI QUESTO ARTICOLO E QUELLO DI PRESENTARE IL
SOTTOFONDO DI UNA RICERCA CONDOTTA DURANTE IL CORSO
di PhD in Linguistica Applicata sugli «Influssiinglesi
NEL LINGUAGGIO ECONOMICO-BORSISTICO-COMMERCIALE IN
Italia», discussapresso I'U niversitadegli Studi di Pécs
NEL NOVEMBRE 2000.

L’'intenzione che mi animava quando ho iniziato
questa ricerca era di verificare quanti e quali sono i
prestiti inglesi non adattati nel linguaggio econo-
mico-borsistico-commerciale (LEBC) italiano. Non
per caso ho cominciato con unacitazione diwittgen-
stein, secondo il quale lalingua rispecchia il mondo,
1nomi corrispondono agli oggetti, gli oggetti siorga-
nizzano in fatti, e cosi i nomi si organizzano in pro-
posizioni. La lingua serve a parlare della realta.

Pero, per un'analisi valida della problematica in
gquestione, cioé se i forestierismi e i prestiti siano un
pericolo o un'opportunita, bisogna conoscere le
tendenze e gli argomenti del passato in riferimento
alla lingua che sta mutando. Non a caso di recente
pitivolte e stato citato ed evocato Leopardilche intro-
duce una delle questioni piu dibattute, quella dei
forestierismi ed in particolare degli anglicismi. La

(L. Wittgenstein)
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ricordava, ad esempio, in un'intervista televisiva nel 1992, il presidente dell’Acca-
demia della Crusca, Giovanni Nencioni, per sottolineare come oggi siaimpossibile
non impiegare termini stranieri: una chiusura in tal senso, in una societa caratte-
rizzata da un alto livello tecnologico e da un grande scambio di informazioni, ren-
derebbe impossibile la stessa circolazione delle esperienze. Sono dell'opinione che
itermini stranieri arricchiscano lalingua, colmando forse dei vuoti, pitiin generale
e necessario che, in qualsiasi epoca, il meccanismo di ‘prestare’ si ripeta, proprio
perché lalingua non siisterilisca, ma siasempre pronta asoddisfare le nuove esigenze
dei parlanti.

Lo scopo della ricerca non era di risalire alle origini del fenomeno di impor-
tazione dei forestierismi, né di soppesarne gli effetti, ma di verificare se si fosse
affermato un uso degli anglicismi non adattati nel LEBC. Un laureato in Economia
sia italiano che di altra nazionalita, pero, che legge le rubriche dei quotidiani e dei
settimanali italiani, dovra sicuramente servirsi, nell’lEuropa del nuovo millennio, di
un gran numero di parole straniere.

Il lavoro e stato quindi concepito in modo da raccogliere i prestiti inglesi non
adattati usati nel LEBC. Con lingua inglese si intende sia la varieta britannica che
quella americana ma bisogna sottolineare come negli ultimi decennilalingua anglo-
americana sia in primo piano.

Le fonti del mio studio sono state i giornali, sia i quotidiani che i settimanali
(prima di tutto Il Sole 24 Ore, Corriere della Sera, Il Mondo, Panorama). | materiali
esaminati rappresentano un campione significativo della stampa quotidiana.
Ho scelto i giornali tra quelli aventi maggiore diffusione, tenendo conto del loro
diverso carattere. Certamente essi non costituiscono I'unica fonte di introduzione
edivulgazione dei forestierismi. Ritengo, tuttavia, che la stampa rappresenti un punto
diriferimento socio-culturale di notevole importanza, perché all’interno di un singolo
giornale é possibile reperire lemmi in diverse aree contestuali e semantiche.

Hudson (1980:14) sostiene che é assai rischioso pensare di studiare la lingua
senza riferirsi alla societa e all’economia. Diventa un problema di cruciale interesse
il ‘peso’ relativo del punto di contatto fra la lingua e la societa, fra I'economia e la
lingua, fra le strutture linguistiche e le strutture sociali e economiche. Dove ¢ che
lingua, economia e societa si fondono? In che cosa il modo in cui lalingua é fatta e
determinato, o condizionato, dal modo in cuilalinguafunziona nella societa. E ovvio
che siamo difronte ad uno dei problemi di pit vasta portata, e di maggior rilevanza
esistenziale. E le convinzioni degli studiosi divergono.

La globalizzazione & presentata come un’area di studi che comprende I'eco-
nomia, le scienze politiche, la legge internazionale, I'etica, la sociologia e la cultura
compresa anche la lingua. Si continuera a parlare di globalizzazione, ma forse con
meno disinvoltura rispetto a prima. In altre parole non puo essere unfaitaccompli,
imposto da forze al di fuori del nostro controllo. Sara invece un work in progress,
un'opera aperta, di cui siamo attori e oggetti.

Sono nate nuove regole per affrontare la societa globale. Il Centro per gli studi
sulla globalizzazione e stato fondato nell’'ottobre del 1997 presso I'Universita di
Warwick nel Regno Unito. Si tratta di uno dei piu grandi centri di ricerca europea

Olili
161



[LfVIA ABLONCZY-MIHALYKA]

unii

162

dedicato a una grande tematica interdisciplinare di grande attualita2. La globaliz-
zazione non é semplicemente un fenomeno economico, ci sono sempre pit studiosi
e ricercatori - economisti, sociologi, filosofi, linguisti - che si occupano di diversi
campi di questa tendenza (Robertson 1992, Pearce 1993, Almasi 1998, Soros 1999,
Veress 1999, ecc.)

Pro e contro la globalizzazione

Stiamo vivendo in una societa globale che viene spesso chiamata ‘villaggio globale’
(per non scrivere global village in inglese come viene definito anche dalla stampa
italiana). Il termine ‘societa aperta’,come predecessore della globalizzazione, ¢ gia
stato usato negli anni Quaranta da Karl Popper nel libro intitolato Open Society and
Its Enemies (Soros 1999:16), cioé in un periodo in cui non si prevedevano ancora i
pericoli e i vantaggi di un processo di questo genere.

Negli ultimivent'annilaglobalizzazione si ¢ affermata come realta planetaria,
grazie ai progressi dei trasporti e delle telecomunicazioni e pit recentemente alle
tecnologie di rete e all’e-commerce. La parte del leone spetta all’economia, ma non
mancano riflessioni sulla societa, sul linguaggio e sullacomunicazione, sull’'etica e
sulla religione. Con la globalizzazione si & realizzata una maggiore integrazione
economica, che di norma siaccompagna aun calo delle tensioni politiche. Ma non
tutti sono d'accordo e anch’io appartengo a quest'ultima categoria. | pur evidenti
benefici lasciano ai margini anche degli sconfitti tra le imprese, i relativi lavoratori
che non tengono il passo e le manifestazioni da parte delle migliaia di rappresentanti
delle organizzazioni non governative che andranno a protestare contro laWto3. 1l
vertice dellaWto al di la dei singoli punti delle trattative commerciali verteva per la
prima volta sui benefici e sui limiti della globalizzazione. E bene che come nome
sia stato scelto quello di Millenium Round, che rende egregiamente I'idea della vastita
delle tematiche in gioco. La new economy, cosi viene definita la societa delle tecno-
logie dell’informazione, costituisce ormai il punto di riferimento a cui si tentano di
adeguare ivecchi schemi di politica e di strategia economica. Al centro c’e la crescita
economica della ‘info-globalizzazione’.Ma con un risultato ambiguo proprio per le
difficolta di innestare I'innovazione sulle rigidita economico-istituzionali in essere.

Economia mondiale e economia italiana

Anche se I'economia italiana ora é stabile, benché debole, il livello dei risparmi
testimonia che gli italiani non riescono a liberarsi delle loro preoccupazioni per il
futuro. Ma se é vero che I'ltalia spesso non si € mossa velocemente, &€ anche vero
che, alla fine, ce I’ha sempre fatta, come e accaduto con l'ingresso nell’euro. Come
parte della nuova Europa, I'ltalia dovra adeguarsi alle decisioni adottate a Bruxelles
e aStrasburgo. Dovra anche diventare pit competitiva per un altro motivo: le aziende
straniere simuovono sempre di piu per sottrarre quote di mercato alle societa italiane
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0 semplicemente comprarle. Ci saranno anche aziende italiane agguerrite che si
espanderanno oltre i confini nazionali.

L'ltalia € entrata in una fase di ripresa. Un po’ piu lenta di quella del resto
d’Europa, ma piu forte di quanto si aspettasse. E anche gli economisti sono sostanzial-
mente d’accordo nel giudicare il momento attraversato dal Paese molto deverso,
perché fondato su basi piu solide, da quello vissuto alcuni annifa. L'lItalia é ripartita
quando il Secondo e il Terzo mondo sono migliorati. Vista la situazione, direi che
c’é da essere ottimisti. Questo non vuol dire che non ci siano ancora diversi elementi
che meritano unariflessione. All’'interno di un quadro positivo vi sono due elementi
di incertezza. Il principale ¢ che la domanda per i consumi stenta a crescere, il
secondo riguarda la domanda estera netta, cioe la differenza trale esportazioni e le
importazioni. Il mercato interno e depresso dalla pressione fiscale cresciuta secondo
1calcoli dello 0,5%-1%. Riguardo questo tema, il nodo e quello della produttivita,
che cresce negli Usa aritmi straordinari e in Italia no, anzi in alcuni casi diminuisce.
Il rallentamento della produttivita dovrebbe essere dovuto al minor costo del lavoro,
allamoderazione salariale degli anni scorsi. Poi, forse bisogna dire che in Italia certi
miglioramenti che vengono dalla new economy sono lenti. E un punto importante
da chiarire.

Per i dettagli, vediamo le tabelle che mostrano I'economia italiana in cifre
paragonandolacon I’economia americana. (Fonte: TheWorld Bank Report 2000: pp.
230-272)

Tabella 1. Dimensione delLeconomia

ITALIA USA
Popolazione (milioni) (1998) 58 270
Superficie (km?2) 1996 301 9.364
Densita/km2 1998 196 29
PNL-$ (miliardi) 1998 1.166 7.921
PNL - posizione 1998 6 1
PNL - quota crescita (%) 1997-1998 2,3 3,7
PNL pro capite $ (miliardi) 1998 20.250 29.340
PNL pro capite - posizione 1998 25 10
PNL pro capite - quota crescita (%) 1997-1998 2,2 2,8
PNL pro capite $ (miliardi) 1998 1.163 7.922
PNL pro capite - $ (pro capite) 1998 20.200 29.340
PNL pro capite - rango (pro capite) 1998 24 3
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Tabella 2. Popolazione e forza lavoro

Popolazione
Totale (milioni)

crescita ann. (%)

15-64 anni (milioni)

Forza lavoro

Totale (milioni)

Crescita ann. (%)

Femminile (%)

Bambini frai 10 e il4 anni,

(% del gruppo di eta)

Tabella 3. Crescita dell’economia

PIL*

Agricoltura*

Industria*

Servizi*

Esportazioni*

Investimenti interni*

ITALIA

1980: 56,4
1998: 57,6
1980-90: 0,2
1990-98: 0,2
1980: 36
1998: 39

1980: 23
1998: 25
1980-90:1,2
1990-98: 0,5
1980: 33
1998: 38
1980: 2
1998: 0

ITALIA

1980-90: 2,4
1990-98: 1,2
1980-90: 0,1
1990-98: 1,3
1980-90: 2,0
1990-98: 0,8
1980-90: 2,8
1990-98:1,1
1980-90: 4,1
1990-98: 7,5
1990-98:-1,9

USA

1980: 227,2
1998: 270,0
1980-90: 1,7
1990-98: 1,1
1980:151
1998:177

1980:109
1998: 138
1980-90: 2,3
1990-98:1,4
1980:41
1998:46
1980: 0
1998: 0

USA

1980-90: 3,0
1990-98: 2,9
1980-90: -

1990-98: 2,0
1980-90:-

1990-98: 4,3
1980-90: -

1990-98:1,9
1980-90: 4,7
1990-98: 8,1
1990-98: 5,8
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Tabella 4. Comunicazioni, informazione, scienza e tecnologia

ITALIA USA
Popolazione (milioni) (1998) 58 270
Quotidiani * 104 212
Radio* 874 2.115
Televisori* 483 847
Linee telefoniche* 447 644
Cellulari* 204 206
pPC* 113 406,7
Internet** 58,80 1.131,52
Scienziati e ingegneri*** 1.325 3.732
High-tech export (%) 15 44

*0gnil000 persone
** ogni 10,000 persone
*** ogni 1,000,000 persone

Cultura globale

Laglobalizzazione rende sempre pit interdipendenti le economie, i mercati mondiali,
i sistemi politici del mondo e anche le culture, mentre, al tempo stesso, permette
alle persone di comunicare e lavorare in modo sempre piu stretto e continuo. Sitratta
di tendenze che allargano le opportunita individuali, mentre aumentano il grado di
integrazione fra comunitad sempre piu estese e lontane. Ma nello stesso tempo ali-
mentano lo spaesamento. Oggi Tindividuo é piu indipendente ma si trova al con-
tempo in unasituazione di maggiore interdipendenza. Piu protetto, egli € anche piu
fragile.

In realta € ancora difficile mettere a fuoco i contorni delle trasformazioni che
stanno caratterizzando la nostra epoca e il nostro Villaggio globale’,cosi come sfug-
gono ancora alla nostraconoscenza le conseguenze che esse avranno sulla civilizza-
zione. Eppure non possiamo sottrarci alle sfide che civengono poste, tral’altro, dalla
globalizzazione della comunicazione, dell’economia e potenzialmente di tutte le
attivita umane. Sussistono oggi ormai tutte le premesse per permettere alll'uomo di
avvicinarsi al sogno di una cittadinanza mondiale, ma la realta ci rimanda piuttosto
al rifiorire dei particolarismi e ai rischi di conflittualita che ne derivano. Contem-
poraneamente si delinea sempre pitu concretamente il pericolo di unaomogeneiz-
zazione culturale e linguistica che appiattisce le specificita umane e le molteplicita
delle culture. Ci accorgiamo anche che importanti strutture sociali fra cui la stessa
istituzione degli stati o aspetti importanti per il senso di appartenenza come il ruolo
delle lingue per I'identita individuale e sociale vengono messi fortemente in discus-
sione. Anche la struttura normativa della societa postindustriale & esposta ad

m\

165



[LIVIA ABLONCZY-MIHALYKA]

166

un'aggressiva erosione da parte del postmoderno, con il conseguente aumento delle
incertezze e I'indebolimento di abitudini quotidiane ben radicate.

La cultura globale &€ un eufemismo e in sottofondo si trova YAmerican way of
life. Il mondo ne assorbe e seleziona cio che ¢ commerciabile e poi lo vende come
un trenddominante. Lo slogan della cultura globale potrebbe essere: tutti lo vogliono,
tutti lo comprano, tutti lo amano. Pero la cultura globale & capace di vivere unavita
propria soltanto combattendo contro le culture regionali. Si potrebbe dire che la
cultura globale stiaprovocando la ribellione delle culture regionali: esse stanno per
svegliarsi per conservare le tradizioni, lalingua, il modo di pensare e quello divivere,
lamusicae l'arte popolare. Ela culturaregionale non muore perché larafforzaenor-
memente il sentirsi sempre minacciata dalla cultura globale. L'uomo non puo esistere
senza il pluralismo delle culture. Tutto sommato, la riabilitazione delle culture
nazionali & dovuta in un certo senso alla globalizzazione. Non esiste una differenza
fra le culture, esiste solamente il carattere diverso delle culture.

Siavverte il pericolo e non acaso che nel 1997 il Consiglio d’Europa haelaborato
un progetto4che riguarda la protezione delle diverse culture e delle diverse lingue
d’Europa. (AA.W. 1997)

Lingua globale

Come abbiamo visto, la problematica della globalizzazione é diventata attuale non
solo alivello economico, ma anche su quello culturale. Ma se per cultura si intende
una struttura complessa, allora possiamo dire che la lingua e I'aspetto essenziale
della cultura. Analizzando le lingue, nasce lI'opportunita di conoscere e esaminare
i fatti e le idee trovati sotto questo aspetto (Ankerl 1997).

Prima di tutto bisogna distinguere frai termini seguenti: ‘lingua globale’,lingua
universale’,lingua perfetta’. La lingua globale e la lingua universale sono vicine nel
senso che la lingua universale vuol dire una lingua viva con I'esigenza globale e con
I'uso globale e ‘globale’viene sottolineato in questo caso. Ma la questione dellalingua
universale non va intesa come quella della una lingua perfetta. Essa deve essere
separata dal ragionamento come viene indicato nell’opera di Eco (Eco 1998). Lapro-
blematica della lingua perfetta € piuttosto teorica, anzi filosofica.

Ci sono sempre stati e ci sono ancora dei periodi che si potrebbero definire
come ‘periodi dell’abuso dellalingua’.Lalingua e il mezzo principale con cui lanostra
vita sociale viene condotta. Essaé il mezzo dicomunicazione e ilveicolo diinforma-
zione e cultura e gioca evidentemente un ruolo importante. Viviamo in un oceano
di parole, ma forse non ne siamo consapevoli. Sul nostro pianeta siamo, al giorno
d’oggi, circa due miliardi e mezzo, e, in pratica, ciascuno di noi, ad eccezione dei
bambini molto piccoli, € costantemente nell’atto di parlare, ascoltar parlare e impa-
rare aparlare. Per poter parlare bisogna avere delle informazioni. Quanto allainfor-
mazione globale e stato affermato che un borghese istruito del Settecento francese
riceveva in un anno meno informazioni di quanto ne riceve il suo discendente in
una settimana. Per avere queste informazioni bisogna sapere unalingua. Ma quale?



[ECONOMIA GLOBALE - CULTURA GLOBALE - LINGUA GLOBALE: PERICOLO O OPPORTUNITA]

Status e prestigio

Ma quale lingua puo avere la funzione di lingua franca? Per rispondere a questa
domanda ci sono due fattori da prendere in considerazione:

« lo status della lingua

< il prestigio della lingua

Come afferma Berruto (1995: 202):

«... lo status di un sistema linguistico e determinato da cid che con esso si pu0 fare, dal
punto di vista pratico, legale, culturale, economico, politico, sociale, ecc. Status e
funzione sono strettamente correlati, ma si configurano piu precisamente I'uno come
potenziale (o dejure) e lI'altra come attuazione (defacto). Status e funzione di lingue e
divarieta di lingua sono naturalmente in connessione con il prestigio di cui esse godono.
Lingue che siano impiegate per ambiti ufficiali o formali in pit regioni di paesi plurilingui
o in piu paesi sono spesso dette ‘lingue di ampia comunicazione’. Piu in generale, si
dice lingua francauna lingua o varietadilingua che venga usata come mezzo di comuni-

cazione veicolare tra parlanti o gruppi di parlanti di diversa lingua materna».

Ma quante lingue ci sono in tutto il mondo?

Secondo Lepschy (1992) i manuali correnti parlano di circa 3.000 lingue usate
oggi nel mondo, ma gli studiosi di etnologia, che tendono a contare i dialetti e le
varieta come lingue separate, propongono cifre piu alte, arrivando a 6.000, o addirit-
tura a 12.000 (Décsy 1986, Grimes 1988). Se ordiniamo perd le lingue in base al
numero di parlanti troviamo che le prime dieci coprono il 54% della popolazione
del mondo. Esse sono: cinese mandarino, inglese, hindi, spagnolo, arabo, bengali,
portoghese, bahasa Indonesia, giapponese, russo, ciascuno con oltre 100 milioni di
parlanti. Le prime 195 lingue (ciascuna con oltre un milione di parlanti) coprono il
97% della popolazione del mondo. Il restante 3% si divide le migliaia di lingue suc-
cessive, delle quali oltre 2000 hanno meno di 50.000 parlanti ciascuna.

Nella listadi Décsy (1986) Titaliano, con 65 milioni di parlanti, & al quattordicesimo
posto. Ma vediamo una tabella che rappresenta la situazione in un modo piu chiaro:

Tabella5.Le comunitalinguistiche pit popolari (le cifre sono basate su Grimes 1988)

Lingua Lingua madre Comunita linguistica compresi
i parlanti di seconda lingua

Cinese 800
Inglese 403 800
Spagnolo 266
Hindi 180 300
Russo 154 270
Bengali 152
Portoghese 150
Giapponese 117 119

—
(o2}

9—.
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Concludendo bisognariconoscere che lalinguanon é unvalore, ma essa stessa
haunvalore (Coulmas 1992:223). Non é facile determinare i fattori che rappresentano
il valore di una lingua. | linguisti non possono fare molto in questo senso e gia nel
1921 Sapir ha cercato di dare una spiegazione (Sapir 1921:124)5per il comportamento
dei linguisti, che non devono decidere quale valore abbia una lingua. Si pensa
diversamente del valore di unalingua: ci sono fattori diversi che determinano il valore
in economia, in politica e in etica. In altre parole, le lingue possono avere un valore
secondo criteri diversi.

La lTingua inglese come lingua franca

Qual ¢ il motivo per cui nella gara frale lingue trionfa Tinglese? E una domanda che
fa pensare non soltanto gli studiosi della lingua, ma qualsiasi persona che vive da
qualche parte del mondo.

Per tutti e evidente che I'inglese si sta imponendo a livello mondiale come
lingua dellacomunicazione funzionale. Cid non é dovuto soltanto aragioni storico-
politiche, in particolare al fatto di essere lalingua dei vincitori della seconda Guerra
Mondiale, ma anche al fatto di essere diventata la lingua dominante della scienza e
dello sviluppo tecnologico, soprattutto di quello deH’informatica e della comunica-
zione. Mal'inglese sipropone come linguafrancaanche perché veicola una cultura
anglosassone capace di imporsi a livello mondiale, e non solo per i suoi aspetti
consumistici, e di conseguenza dispone di un’elevata attrattivita specie presso le
giovani generazioni. In questo modo lI'inglese accompagna passo passo la creazione
del cosiddetto global village.

Per tutti € perd anche evidente che la posizione dominante dell'inglese com-
portarischinon indifferenti. Da un lato perlalingua stessala cui estrema standardiz-
zazione e funzionalizzazione nell’ambito dell’'uso internazionale ne provoca vero-
similmente I'impoverimento culturale (Szépe 1997). Dall’altro lato sono particolar-
mente gravi le tracce annebbiami e omogeneizzanti che I'avanzata dell'inglese
standard e della cultura d’esportazione americana a buon mercato lasciano nella
cultura a livello mondiale. Senza con cio volerne mettere fondamentalmente in
discussione la funzionalita e I'utilita, ci pare che il mantenimento di un atteggiamento
minimamente critico nei confronti dell’inglese siaindispensabile cosi come ci paiono
decisamente fuori luogo certe forme di glorificazione euforica che ultimamente si
possono osservare. Gli evidenti rischi che ne accompagnano la diffusione massiccia
dovrebbero almeno far riflettere coloro che a cuor leggero inseguono il sogno
dell’inglese come linguafranca.

Ma come si sente I'ltaliavedendo I'inglese come la lingua globale del mondo
moderno di oggi? Che cosa si dice di tanto menzionato ‘imperialismo linguistico’
come una delle forme del linguicismo (Phillipson 1992)6? Puo essere accettata
I'opinione di Ankerl (1997: 7) che I’essenza della civilizzazione globale del mondo
consiste nell’americanismo? Si rifiuta o si accetta I'ipotesi che la lingua inglese sia
uno dei punti piu forti del capitalismo globale e non ci sia un angolo isolato del
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mondo che non appartenga alla sfera degli interessi degli Stati Uniti, come pensa
Weinberger (cit. in Kontra 1997:8)? Cosa si pensa dell’affermazione di Ankerl (1997:
6) secondo la quale la diffusione internazionale delle lingue non & un concorso di
bellezza, né il risultato di una gara di utilita, ma una parte, quella decisiva, della
potenza geopolitica di un circolo culturale che parla una certa lingua?

Per poter rispondere alle domande partiamo da lontano.

L’'Europa é stata piu volte bilingue: fino al Settecento la seconda lingua era il
latino. Dal Settecento in poi, fino a che I'Europa domind le scene del mondo, la
seconda lingua fu il francese, lingua della cultura, della diplomazia (ora e invece in
regresso).

Oggi I'inglese avanza inarrestabile come lingua universale. La seconda lingua
per tutti & I'inglese, ma non soltanto per I’'Europa. Siaggiunga che I'inglese & oggi la
lingua di comunicazione internazionale adottata dagli stati del Terzo Mondo usciti
dal regime coloniale e privi di una lingua indigena rappresentativa. E un fenomeno
planetario. La forza del linguaggio tecnico é crescente, gode di un prestigio eccezio-
nale e non solo per questioni di ‘necessitd’ comunicativa. Anche nel campo delle
piu moderne forme commerciali e pubblicitarie la societa dei consumi statunitense
si @ imposta come modello in gran parte del mondo e hanno percio diffusione
universale i termini sovrannazionali (contact man, trust, stage, ecc.).

E non si pud dimenticare il fatto che se una lingua viene studiata da molti, essa
diventa piu utile, e se diventa piu utile la vogliono studiare sempre piu persone. E
I’effetto ‘palla di neve’ (Coulmas 1992: 80). Oggi, nei paesi dell’'Ue la lingua inglese
viene insegnata nell'istruzione pubblica due volte di piu che il francese. In Italia,
come scrive Baldelli (Migliorini-Baldelli 1972: 331):

«solo nel 1918 vennero istituite cattedre universitarie di inglese e alla stessa data risale
la fondazione dell’lstituto Britannico di Firenze, che con la sua biblioteca e i suoi corsi
linguistici, divenne ben presto il centro piti importante di diffusione appunto dellalingua

inglese.»

Dopo laseconda Guerra Mondiale, la cultura-anglo-americana (compresa anche la
lingua) sidiffonde: il fenomeno certamente non é solo italiano. L'ltaliavede la diffu-
sione dellalinguainglese e lapenetrazione dei prestiti inglesi non adattati nel tessuto
linguistico italiano, dato che I'italiano e considerato una lingua permessivista.
La lingua infatti tende ad adeguarsi, per la sua stessa condizione funzionale, alla
culturache esprime e alle sue modificazioni, che non potranno dunque non riflettersi
in qualche modo nelle corrispondenti situazioni linguistiche. Ma mentre la cultura
pud modificarsi anche radicalmente in tempi brevi, la reazione della lingua & piu
modesta. Lagrammatica reagisce con estrema lentezza e parzialita alle modificazioni,
anche piu rivoluzionarie, della cultura, il lessico invece reagisce con rapidita e in
proporzioni molto maggiori- per I’esigenza immediata di denominare le ‘cose’ con
nuove ‘parole’, 0 con nuovi significati e usi di parole gia esistenti nel repertorio.
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Conclusione

Il problema non sta tanto nella globalizzazione in se stessa (che, contrariamente
all'idea corrente, € un processo gia in atto almeno dall’inizio del XVI secolo) ma nella
straordinaria accelerazione che questa, sotto I'impulso del progresso tecnico nei mezzi
di trasporto e comunicazione, ha subito negli ultimi decenni, e che impedisce all'uomo
di tenere il passo, con appropriate modifiche di conoscenze, valori e istituzioni sociali.
In Italia, va detto, la critica alla cieca mercificazione di ogni sfera della vita umana
vanta una lunga e soda tradizione. Giorgio Fua, ad esempio, in un’intervista sul suo
libro Crescita economica, (1993) alla domanda: ma Pii non significa benessere?
Rispondeva che certo che no. In una fase di avanzato sviluppo, quale é quella che sta
vivendo I'ltalia, la quantita di merci non e I’elemento essenziale del benessere, che
infatti € composto di soddisfazioni nel lavoro, di sicurezza di muoversi liberamente,
di serenita e di tuttaun’altra serie di elementi che non entrano nel Pi]. Finché ci saranno
nel mondo aree, gruppi, strati sociali, tagliati fuori dalla comunicazione globale, il
potenziale di sviluppo dell’'umanita sara compresso e sprecato. Nei Paesi avanzati
non ci si rende conto della situazione di isolamento informativo in cui vivono i tre
quarti dell’'umanita. Ognilingua, in quanto sistema pur autonomo di comunicazione
e di espressione di una collettivita storicamente determinata, ne riflette le strutture
socioculturali e le forme di vita materiale e intellettuale, la ‘cultura’ insomma.
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N ote

1«(...)Tutte le lingue ancorché ottime, ancorché conservate nella loro purita, ancorché richissime,
si accrescono col commercio degli stranieri, e per conseguenza con una moderata partecipazione
delle loro lingue. (...) con ogni cura bisogna arrichir la lingua del bisognevole, e farlo con buon
giudizio (...) perocché quellalingua che non si accresce, mentre i soggetti della lingua moltiplicano,
cade inevitabilemnte, e a corto andare nella barbarie.» (Giacomo Leopardi: Zibaldone di pensieri,
16 marzo 1821)

2 1l sito (www.warwick.ac.uk/fac/soc/CSGR) e ricco di informazioni sull’attivita del centro e offre il
testo integrale di recenti analisi sutemi che spaziano dalla crisi finanziaria globale alle problema-
tiche ambientali del mondo, dal commercio alle normative internazionali, dalle lingue in pericolo
alla politica linguistica.

3 LaWto é certamente oggi I'istituzione internazionale piu attiva, di fronte allo stato se non comatoso,
quanto meno sofferente di Onu, Banca Mondiale e Fondo Monetario, investiti da critiche relative
non solo all’efficienza nello svolgimento del proprio ruolo, ma sulla natura del ruolo stesso.

4 «... therich heritage ofdiverse languages and cultures in Europe isavaluable resource to be protected
and developed, and thata major educational effortisneeded to convert that diversity from abarrier
to communication into a source of mutuai enrichment and understanding.»

5«We must disabuse our minds of preferred ‘values’.We are not in the least concerned with whether
or not alanguage is of great practical value or is a medium of a great culture».

611 linguicismo é definito come: «ideologies, structures, and practices which are used to legitimate,
effectuate, and reproduce an unequal division of power and resources (both material and immateriali
between groups which are defined on the basis of language».


http://www.warwick.ac.uk/fac/soc/CSGR

Cinque viaggiatori

ungheresi in Italia

B DVERS CE\ER E IN DIVERSE BPOOHE DHLA LETTERATURA UNGHERESE IL
tema dell'ltalia & presente, come risulta da ricerche molto ben
documentate: al l'argomento sono stati dedicati una serie di studi:
SAPPIAMVD QUALT SONO | ROVANZL AVBIENTATT IN ITAUA, | TEM  ITAUAN, |
PROTAGONISTI ITAUAN NELLE CPERE UNGHERESI, ABBIAMO LH BENCO CHLE
PCESIEDEDICATEALLITALIA, 9 SACOSAHASIGNIACATOL ITALIAFERLEDIVERE
generazioni di scrittori ed intellettuali, come il kmito deiritalia» &
stato sentito e elaborato, aseconda dell'epoca e dei gusti personali,
dai singoli personaggi.

Frale opere dedicate all'argomento, un posto particolare spetta
ad un genere inaugurato da Goethe e coltivato dall'eta delle Riforme
anche da noi, al viaggio in Italia, alla scoperta del paese «dove
fioriscono i limoni». Fra i primi classici basti ricordare il diario di
Széchenyi, quello di PolixenaWesselényi, il viaggio in Italia di Ferenc
Csaszar, ivolumi diAlberto Berzeviczy, insomma, c’e tutto un filone
ininterrotto, fino ai nostri giorni. Tra la produzione novecentesca
ricordiamo fra I’altro il nome di Kosztolanyi, quello di Antal Szerb,
il diario di Marai, quello di Laszl6 Cs. Szabé. Poi ci sono i soliti «casi
limite», come il bel libro diTamas Kabdebd, ambientato aRoma, i cui
protagonisti sono emigranti ungheresi arrivati dopo la rivoluzione
del '56. Il libro, come avverte lo scrittore, non & né invenzione né
documentazione, ma a meta strada fra i due spazi, che alle pagine
del libro continuamente si mescolano e si sovrappongono.
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Sotto T etichetta «viaggio in Italia» si nascondono a volte generi molto vari:
sono naturalmente scartati quelli «<tipo Baedeker», quelli ideologici, troppo datati
(esistono anche quelli). | cinque episodi che saranno esaminati appartengono adiari,
memorie, testimonianze di personaggi di cultura che si sono avvicinati alkltalia per
diverse vie e canali, e durante la cui vita fu determinante I'influenza italiana.

I. 1 VIAGGIATORI
1. Lo scultore: M iki1é6s Borsos

Un artista che va a studiare in Italia non e certo una novita. Basti pensare a quella
schiera di pittori ungheresi che dall’Ottocento in poi si recarono in Italia anche
dall’lUngheria. Anche se apartire dallafine del secolo I'ltalia non era pit I'unica meta
obbligatoria, in questi ambienti si continuava sempre ad andare in Italia.

Un giovane artista transilvano degli anni Venti, stanco degli ambienti acca-
demici che trovd a Budapest, scelse di andare a studiare a Firenze. Nella sua auto-
biografia, intitolata Visszanéztemfélutambdél (Ho guardato indietro a meta strada)
uscita nel 1971, dedica pagine indimenticabili a questo suo soggiorno a Firenze.
Il «giovane pittore ungherese», come lo chiamano a Firenze, passa le giornate
girando per i musei, ammirando i monumenti e disegnando. Poi quando non
riesce pit ad assimilare niente e finisce i suoi soldi, decide di tornare a casa, dove
acquista fama, tanto da diventare uno degli scultori pitt importanti del Novecento
ungherese.

I viaggi in Italia poi si sono ripetuti durante gli anni e le influenze italiane sulla
sua arte sono dimostrate dalla critica. Nella sua opera non mancano le ispirazioni
italiane: basti pensare alle illustrazioni della Divina Commedia, alla Lighea, ai
numerosi disegni che rappresentano i palazzi, le vie, le piazze di Firenze, al suo saggio
dedicato alle tre Pieta di Michelangelo...

La nostalgia verso I'ltalia ha accompagnato la suavita. Lo dimostrano diversi
fattori: quando ha potuto permetterselo, ha scelto divivere e lavorare per la maggior
parte dell’anno nell’lambiente che in Ungheriaricorda di piu i paesaggi mediterranei,
sul Balaton, aTihany. Il giardino della villa, un capolavoro, con la sua architettura e
le sue piante ricorda volutamente un paesaggio umbro-toscano.

Un altro fatto che testimona il suo amore verso I'ltalia é il famoso gioco,
ricordato piu volte sia dai partecipanti stessi sia da chi ha scritto le loro biografie.
Dopo laguerra, in quegli anni difficiliquando andare in Italia non era assolutamente
facile neanche a chi era un privilegiato, fu inventato con degli amici una specie di
gioco di societa. Nella penisola di Tihany avevano trovato una seconda casa anche
altri scrittori, pittori, intellettuali, che condividevano con Borsos I’'amore e la nostalgia
per I'ltalia. In questo gioco essi, volendo rievocare il Rinascimento italiano, si
nominarono principi e sidivisero la penisola, fondando il Club dei principi di Tihany.
La moglie di Borsos nel suo libro Kertem (Il mio giardino) ricorda: «All'inizio degli
anni Cinquanta giocavamo molto, a quello che tutti desideravamo, giocavamo
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airitalia. L'ltalia del Rinascimento. L'lItalia della rinascita, della grande musica, della
grande architettura, della grande pittura, dei grandi secoli... Noi eravamo laToscana,
avevamo le mura e coniavamo le monete.»

2. L'impiegato di banca: LAsz16 Passuth

Un altro transilvano, futuro scrittore, letterato e vicino di casa di Borsos a Tihany,
Laszl6 Passuth trascorse, sempre negli anniVenti, «seicento giorni» in Italia, a Milano.

Arrivato a 18 anni a Budapest, come profugo, trovo lavoro presso una banca.
(Qui bisogna ricordare che nei rapporti italo-ungheresi oltre al filone letterario-
artistico non eratrascurabile neanche quello finanziario-economico.) La banca aveva
una filiale a Milano, e il giovane manifesto l'intenzione di farvisi mandare. Dopo
alcuni anni di attesa arrivo il momento di realizzare il suo sogno.

Rocca di tufo a Tihany
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Nel libro di memorie Kutatéarok (Scavo preliminare) descrive la Milano degli
anniVenti, I'ambiente dilavoro, i colleghi ungheresi e italiani, lavita politica, culturale
e quotidiana, le giornate trascorse a Brera, le serate passate alla Scala, le letture, le
gite, le amicizie, il cambiarsi del clima politico con I'avanzata del fascismo. Milano
in quel tempo era la citta in cui viveva il maggior numero di ungheresi, un’intera
colonia, per i quali I'unico punto di riferimento era questa banca ungherese. Sulla
situazione scrive cosi: «<Non essendoci un consolato, gli ungheresi possono contare
solo su di noi. Molti ungheresi vengono qui per lavicinanza, per il corso della lira,
per lafacile accessibilita al visto italiano: ingegneri, commercianti, agenti, contrab-
bandieri, artisti, cocotte, commercianti di antiquariato, giocatori di calcio.» (Piu tardi
poi viene fondata un’Associazione degli ungheresi, e anche il consolato).

Il futuro scrittore comincia a diventare scrittore a Milano: scrive il primo
romanzo e alcuni saggi: uno sul teatro italiano moderno, I'altro su Ada Negri
(abbastanza conosciuta in seguito in Ungheria).

Durante il suo soggorno di «seicento giorni» il giovane fece parecchi viaggi;
voleva «divorare I'ltalia». Prima di partire per casa, con i soldi che riesce risparmiare,
fa il giro d'ltalia da Milano a Palermo. Lascia Milano a malincuore anche se la vede
cambiata in una «<metropoli fredda di banchieri, cantanti e fascisti».

Tornato aBudapestisuoilegamicon I'ltaliae con lalinguaitaliananon vengono
interrotti, anzilo accompagnano per tutta lavita. Quando, per esempio, alcuni anni
dopo incontra in treno la ragazza che é destinata a diventare sua moglie, comin-
ciano aparlare l'italiano: la lingua che per loro é la «lingua dell’amore».

Pur lavorando ancora per molto tempo in banca, continua a scrivere, anche
di argomenti italiani, ne sono testimonianza le traduzioni, saggi su Leopardi,
Monteverdi, Pirandello, Bacchelli, Piovene, Tobino, Venturi, Bellonci.

Accanto a soggetti transilvani e latino-americani, attinge anche dal mondo
italiano: NdpolyiJohanna, Ravennaba temettékRémat, A mantuai hercegmuzsikusa
(Monteverdi), Lagundk (Giorgione), Aranykdédben faznak az istenek (Raffaello)
Meduzafej (Caravaggio).

Torna naturalmente piu volte in Italia, a Tihany anche lui cerca di costruirsi
uncambiente italiano» e partecipa attivamente al giamenzionato «gioco dell’'ltalia».

3. LO scrittore-italianista: Ferenc Karinthy

Un’ altra categoria di viaggiatori é rappresentata da Ferenc Karinthy. A partire dagli
anniVenti gli studenti italianisti avevano la possibilita di trascorrere un paio di mesi
in Italia, in base a un accordo firmato fra le due parti, tuttora in vigore.

Nel libro intitolato Italia mia (1989) Karinthy rievoca unviaggio di questo tipo,
fatto appena dopo lalaurea nel 1948. Parte come borsista, per cinque mesi, accom-
pagnato dalla giovane moglie.

Karinthy pero non & un semplice studente in italianistica: come figlio d’'arte
conosce I'ambiente letterario di Budapest. | compagni diviaggio sono fral'altro Tibor
Déry e Miklés Hubay. Anche all’Accademia di Roma, diretta in quel tempo daTibor
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Kardos, trova personaggi come SandorWeores, Tibor Hanak, Karoly Kerényi, Amerigo
Tot e tanti altri ancora. Gran parte del libro e dedicata ai ricordi, agli aneddoti legati
aloro e aquel simpatico mondo italo-ungherese a Roma.

A distanza di quasi quarantanni che cosa si ricorda? Le passeggiate, alcuni
monumenti, la cucina, le lezioni non tanto, piuttosto il mercato «un mezz'ora passata
al Campo de Fiori vale piu di un semestre di linguistica neolatina», gli scherzi, la
trovata per cui riescono a fare alcuni viaggi, ed arrivare anche in Sicilia...

4, Il professore di italianO-ricercatOre: Jézsef FOsi

Dieci anni dopo, Jézsef Fusi, traduttore, insegnante di italiano, ex-direttore della
scuola italiana di Budapest nel 1959 vince unaborsa di studio di tre mesi, assegnatagli
per fare delle ricerche su Garibaldi. Cosi dopo venti anni di attesa parte per I'ltalia.
Ne nasce un libro molto bello, commovente, unavera descrizione diviaggio d’ autore.
A differenza di Karinthy, che ha passato il tempo su quell'isola ungherese che e
I'’Accademia di Roma, Fusi vive in un ambiente italiano, in famiglia: il professore ¢
ospite di un suo amico italiano, conosciuto a Budapest, che vive in un piccolo paese
della Romagna, Alfosine. Attraverso la vita in famiglia si conoscono tante cose: un
pezzo di mondo italiano anni Cinquanta, tante persone e tanti luoghi non turistici:
i veri protagonisti del libro. Il professore accompagna ogni giorno il suo amico, il
meccanico, nei suoi viaggi d'affari nei dintorni, ma anche a Ravenna, a Bologna,
a Firenze, avendo cosi modo di conoscere tanta gente, tanti angoli nascosti, tanti
aspetti della vita di questo Paese.

Di questi viaggi vengono descritti non tanto i monumenti, i musei (questo e
stato gia fatto da altri) ma le persone e le caratteristiche della vita quotidiana con la
tv, con il Festival di San Remo (era I’anno in cui vinse «Il blu dipinto di blu» ).

Nella seconda meta del suo soggiorno va avisitare i luoghi garibaldiani. Siccome
ha pochi soldi, spera di trovare ospitalita presso amici, ex-allievi che poi, come
risultera, non sempre sicomportano bene con ilvecchio professore senza soldi, che
avrebbe bisogno di esser aiutato un po'. Comunque riesce a compiere il viaggio, ad
arrivare anche in Sardegna. Tornato a Budapest, scrive il libro sullavita di Garibaldi
e un anno dopo muore.

5. Il poeta-parente: GyOrgy Bodosi

Nato daunafamigliaitalo-ungherese (madre italiana, padre ungherese) acausadegli
«scherzi» prodotti dalla storia novecentesca, aveva quasi 40 anni quando poté
finalmente vedere la terra materna, gli zii e i cugini, conosciuti solo attraverso foto
e lettere. Il ricordo di questo primo viaggio, seguito poi da altrinell’epoca del disgelo,
& stato pubblicato in una specie di diario lirico con il titolo Otthonrél idegenbe
(Da casa all'estero). Durante il viaggio all'insegna della scoperta delle radici, scopre
un mondo acui é sentimentalmente legato e che gli pare nello stesso tempo tanto
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familiare e tanto diverso. Scopre non soltanto i paesaggi, le persone, gli oggetti ma
anche il passato, attraverso una storia che é intima, famigliare, personale ma nello
stesso tempo anche tanto tipicamente caratteristica, mitteleuropea. Dopo questo
viaggio le ispirazioni venute dall’ltalia diventano parte integrante del suo mondo
poetico.

Il. La lingua italiana

In tutti e cinque gli scritti occupano uno spazio considerevole le osservazioni legate
a diverse questioni linguistiche. Prima di tutto rincontro con la lingua italiana.

Dal punto divista della conoscenza dell’italiano troviamo notevoli differenze
nei singoli autori: Fusi e Karinthy sono italianisti, Litaliano lo sanno per professione.
I due transilvani essendo cresciuti in ambienti in cui si parlavano diverse lingue fra
cuianche il rumeno, non trovavano molto difficile Litaliano. (Passuth parlava anche
il francese). Un anno prima di partire Passuth comincio a prendere delle lezioni di
italiano. Anche Borsos ricorda di aver sfogliato uno di quei manuali d’italiano che
erano accessibili in quel tempo in Ungheria. Bodosi non ha mai studiato la lingua
ma qualche parola I'aveva imparata in famiglia, e I'italiano I'aveva sentito parlare
fin dalla nascita, anche perché la madre aveva cercato di mantenere i rapporti con
gli italiani residenti a Budapest fra le due guerre.

L'incontro con larealta linguistica italiana in genere fu drammatico, soprattutto
in quei casi in cui I'autore credeva di conoscere la lingua. Fusi gia in treno si rende
conto che «esiste un’altra lingua italiana» della quale non conosce l'esistenza, e i
dialetti italiani sono per lui «un problemateorico» di cui non aveva nessun esperienza
diretta. Karinthy come linguista si diverte a sentire i diversi idiomi, per lui sono una
lezione di linguistica neolatina. <xAnche Borsos osserva che il primo dialogo che fa
aFirenze per poco fallisce acausa di una parola sbagliata che conteneva il manuale.
Poi durante il suo soggiorno apprese lalingua in modo spontaneo, con sorprendente
velocita, aiutato sicuramente anche dal fatto che dopotutto, nel suo caso, non si
trattava di nessun dovere professionale, ma di un piacere.

Diverso € il caso di Passuth. Per lui si trattava del suo lavoro, della sopravvivenza.
Forse anche per questo nelle memorie dedica maggior attenzione al suo cammino
verso la lingua italiana. Delle primissime esperienze cosi si rammenta: «All'arrivo
nell’albergo volevo chiedere una candela ma non sapevo come si dice candela, e
nel buio non ho potuto consultare il vocabolario. Cosi mi sono reso conto della
relativita del valore di ogni apprendimento linguistico fatto a casa».

Il giorno dopo segue l'incontro-scontro con il dialetto lombardo e con la
terminologia bancaria italiana, una lotta con due incognite, e Passuth decide di
cercare subito un insegnante di madrelingua da cui prendere delle lezioni. In seguito
osserva anche la conoscenza dell’'italiano dei suoi colleghi ungheresi: ai due poli
estremi troviamo un certo B. che parla un italiano perfetto, e un G. che parla un
italiano misto, sgrammaticato, alternando il «<lei» con il «<voi», causando fraintendi-
menti ed offese.

Limi
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Passuth e convinto che senza una solida base grammaticale lalingua straniera
si impari solo al livello del signor G.

Siccome passavailtempo in un ambiente di lavoro ungherese, doveva cercare
altre vie per imparare l'italiano; a casa c’erano i padroni di casa, i signor Canovetti,
lui fiorentino, lei francese, che parlavano unalingua per meta francese, meta italiana,
un impasto personale dellalingua del si e della lingua deU’oil. Ma all’'ospite il padrone
si rivolgeva in lingua italiana pura, perché disprezzava il dialetto lombardo, lingua
bastarda per lui.

Invece la donna che faceva le pulizie veniva dalla montagna, e non capiva il
toscano del padrone: Passuth ricorda un caso in cui tocco a lui, all'ungherese, fare
da interprete fra i due italiani. L'altra fonte di conoscenza del buon italiano era il
teatro di prosa, che il giovane ungherese, amante di teatro, comincio afrequentare
assiduamente, «prendendo due piccioni con una favanr.

Dopo tre mesi, scrive, i complessi sono superati: il successo & dovuto anche
alla sintassi latina, alle lezioni prese a casa e a quelle di Milano. Per la fine del
soggiorno haimparato un po’anche il dialetto (i cassieri della banca parlavano solo
quello), e anche alcuni decenni dopo dice di saper contare in <smeneghino».

Chi conosce l'italiano a fondo non ha mai avuto illusioni: «L’italiano € una
lingua estremamente difficile, con tante sfumature. E gli italiani sono molto gentili
con quelli che usano un linguaggio maccheronico, ma sono crudeli con quelli che
credono di essersi impadroniti della lingua di Dante. ,Lei comincia a spiegarsi” ha
detto un compagno in una gita, quando mi credevo sulla strada buona verso la
perfezione. Eracome un pugnale al cuore, anche adistanza di quarantanni ne sento
la ferita.»

Chiinvece é contento anche del suo italiano elementare & Bodosi, lui che si e
sempre considerato negato perle lingue, apprezza ogni comunicazione riuscita, per
lui e importante capirsi, anche parlando maccheronico, non hacerto atteggiamenti
da purista.

A parte le storie di acquisizione della lingua italiana e della scoperta dell’esi-
stenza delle lingue locali, la lingua é oggetto di altre osservazioni.

Nel libro di Karinthy, dal titolo in italiano, I'attenzione viene data ai prestiti.
(Lo scrittore, come si sa, si & laureato con una tesi sui prestiti italiani nella lingua
ungherese.) Il linguista non si lascia sfuggire I'occasione: spiega I'etimologia delle
parole, la storia dei termini, la loro origine (come palio, espresso, dig0).

La lingua occupa un posto particolare anche nel libro di Fusi, a volte ne ¢
protagonista. Vivendo presso una famiglia italiana puo osservare le regole di comu-
nicazione: con lui, «il professore», si parla in lingua, gli adulti fra loro parlano il
romagnolo, ibambini alla presenza del padre «<non possono rispondere in dialetto»,
ma quando lui e assente si parla tranquillamente dialetto con la mamma, anche
perché secondo I'osservazione dell’'ospite, lei parla con piu spontenaita il dialetto.
(Un parente che avava trascorso trenta anni in Francia parlava un italiano
francesizzato o un francese italianizzato.) Il professore ricorda unadomenica quando
scoppia in famiglia la lotta puristica: il padre corregge I'uso dei tempi passati nel
tema della figlia e ne segue una lunga discussione... Incontrando gli ex allievi della
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Scuolaitaliana di Budapest, il professore che erail loro insegnante di lingua unghe-
rese, € curioso di sapere se hanno mantenuto Y ungherese.

Scrivendo il diario avolte registra, come qualsiasi insegnante di italiano (voglia
di sapere o deformazione professionale) le nuove espressioni, i neologismi.

Questioni linguistiche vengono trattate sotto un diverso aspetto anche nella
descrizione del primo viaggio in Italia di Bodosi. Gli incontri famigliari, le difficolta
di comunicazione gli offrono numerose occasioni di riflettere sulla natura della lingua
umana, sullfimportanza della lingua nella formazione delle etnie, sulla possibilita
di superare le barriere linguistiche in Europa, sui parallelismi e nelle differenze delle
nostre storie linguistiche, e numerosi altri argomenti, affrontati non dal punto di
vista dello studioso, cosa che non pretende essere, ma piuttosto da quello del poeta.
A proposito della sua identita confessa: «L’istinto, il sangue italiano che corre nelle
mie vene mi hanno fatto desiderare di vedere questa terra. Non sono mai stato
scontento di essere ungherese. Non sono nemmeno fiero di esserlo. Sento lo stesso
anche con lamia parte italiana. Per me essere italiano e nello stesso tempo ungherese,
ha la sua importanza, che non vorrei, né potrei nascondere o ignorare».

Nelle memorie la presenza della lingua italiana si manifesta anche in un altro
modo, nel modo pit concreto possibile, attraverso parole, espressioni, frasi, dialoghi
riportati in italiano.

Ad eccezione delle poche pagine di Bodosi, le pagine degli altri sono costellate
di italianismi, un po’ per esprimere un vuoto semantico, un po’come mezzo stilistico,
per rievocare meglio I’'ambiente e i ricordi: «Este bementem egy kis trattoriaba enni
valamit». «lttam egy quarto voros bort». <A haziasszony, a signora bevezetett a
berendezett, napokkal ezel6tt még lomtdrba». «A signora még kézolte, hogy afelso
emeleten rémai didkldnyok laknak, persapere, hogy tudjam». <Mentiink a latteriaba
makos tésztatenni» (esempi in Borsos) L Rispetto al numero di pagine nelle memorie
di Passuth gli italianismi, anche se non mancano, sono un po’ meno presenti.
Karinthy, il linguista, cita in italiano soprattutto delle espressioni tolte dai dialoghi:
coraggio, accidenti, termini della gastronomia, titoli, iscrizioni, nomi dei prodotti,
istituzioni pizza margherita, seppia, alle vongole polpetta, mortadella mozzarella
grappa, alto mare, andata e ritorno, polizia, vigili urbani, carabinieri, supplemento,
direttissimo e poi - ascopo comico - le espressioni usate da lui quando faceva finta
di non parlare I'italiano: bella Italia, bellissima, meravigliosa, magnifica, paese unico,
terra superba, classica, mare azzurro, tutto fantastico.

Nel libro di Fusi invece gli esempi sono centinaia: oltre all'intento dell’autore
di imparare, questo si spiega anche con la diversita del metodo di lavoro: lui non
scrive ricordi, a distanza di decenni, ma un vero e proprio diario, annotando le
osservazionigiorno per giorno. A volte troviamo intere frasi bilingui come la seguente:
«Professore, a brigadiere kereste, nem engedtem felkdlteni, de azt iizeni, pontosan
délben sziveskedjék befaradni a carabineri laktanyaba, a maresciallo szeretne beszélni
magaval. E va bene, megyek»2.

Il ruolo dei prestiti degli occasionalismi sara esaminato altrove, ma credo che
anche questi pochi esempi siano sufficienti adimostrare quanto, nel fascino dell’'ltalia
per i singoli autori abbia la sua parte anche I'amore per la lingua.

KiNH
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I 1ibri:

B. Kéry llona: Kertem, 1973, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado6.

Bodosi Gyorgy: Otthonrdl idegenbe in Hazaban emberként, 1994, Vorosberény,
Balaton Akadémia.

Borsos Miklds: Visszanéztemfélutambdl, 1971, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadé.
Fiisi I6zsef: Tengeri szél (Vento marino), 1959, Budapest, Magvetdé Konyvkiadé.
Karinthy Ferenc: Italia mia, 1989, Budapest, Magveté Konyvkiadd.

Passuth Laszlé: Kutatéarok, 1966, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadé.

l«La sera andai in una piccola trattoria a mangiare qualcosa». «<Ho bevuto un quarto di vino rosso».
«La padrona di casa, la signora, mi fece entrare nella stanza, che pochi giorni prima era ancora un
deposito di oggetti inutili». «<La signora mi disse anche che al piano superiore abitavano delle
studentesse romane, “per sapere”™. <KAndammo in latteria a mangiare pasta con isemi di papavero».
2 «Professore, I’ha cercata il brigadiere: non ho lasciato che la svegliassero, ma ha lasciato detto di
andare alla caserma dei carabinieri a mezzogiorno in punto. Il maresciallo vorrebbe parlare con

lei. E va bene, vado».



N er 1995 E STATO ORGANIZZATO un

incontro non ufficiale con la
PARTECIPAZIONE DI OTTO CAPI DI STATOl IN UNGHERIA A KESZTHELY, DOVE
DOPO UNA CONVERSAZIONE AMICHEVOLE «<ACCANTO AL CAMINO» THOMAS
Klestil (Austria),R ichard vonW eizsacker (Germania),Vaclav H avel
(Repubblica Ceca), Arpad Goncz (Ungheria) ed i «nuovi invitati»
(in ordine cronologico) Michal Kovac (Slovacchia), Lech W alesa

(Polonia),Milan Kucan (Slovenia), O scar Luigi Scalfaro (ltalia) hanno

PIANTATO UN ALBERO NELLO SPLENDIDO PARCO DEL CASTELLO FESTETICS.

Elicona

N ALBERO CHE NEL «BATTESIMO» HA RICEVUTO IL NOME DI «ALBERO
dell’Europa centrale». A questo atto diplomatico e cerimonia
SOLENNE SI EPOTUTO ASSISTERE A KESZTHELY, NELLA CITTA DELLA FAMIGLIA
Festetics le cui attivita e la cui politica culturale resero famoso
UN VILLAGGIO che per secoli era stato scarsamente menzionato nei
DOCUMENTI, CHE NON ERA IMPORTANTE NE DAL PUNTO DI VISTA GEO-
strategico - durante le guerre contro i turchi- né da quello cul-
turale, una piccola citta di provincia, il cuinome era sconosciuto
all’estero, la quale invece, a cavallo dei secoli XVI11I-XIX divenne
«la capitale» del Balaton, grazie alla presenza di Gyorgy Festetics,
fondatore ed ideatore del Georgikon (Istituto Superiore di Scienze
Agrarie) e delle Feste di Helikon?2.

Nella mitologia grecavarie sedi furono attribuite alle Muse:
la pitt antica era il monte Olimpo, ma la pitt nota era il monte
Elicéna, luogo favorevole all’ispirazione dei poeti, dei musicisti,
da cui presero il nome le Feste di Helikon e quello della famosa
collezione di libri dei Festetics: la Biblioteca Helikon.

Alle prime celebrazioni delle feste di Helikon, organizzate
ancora in onore del compleanno dell'imperatore Francesco
Giuseppe, venivano invitati personaggi illustri, poeti e scrittori
di fama, intellettuali conosciuti e riconosciuti, partecipanti attivi
deH’llluminismo ungherese, con scopo unicamente educativo:
perché i «fautores Helikonis» guidassero i giovani nel labirinto
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Studi di Pécs,
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della cultura e degli studi. Tale eralavolonta espressa di Gyorgy Festetics, discendente
di una famiglia di antica nobilta, il cui nome era strettamente legato (a partire dal
1739, quando Kristof Festetics si insedio definitivamente a Keszthely) alla cultura,
al mecenatismo. Una famiglia di origine croata, i cui membri parteciparono attiva-
mente sia allavita culturale che a quella politica dell’'Ungheria, patria scelta da loro.

| Festetics furono unafamiglia aristocratica, la cui «<politica matrimoniale» era
cosi estesa - direi «<sovrannazionale» - che alla fine della prima Guerra Mondiale,
allavigilia dei trattati delTrianon, quando i paesi sconfitti, fra cui anche I'Ungheria,
temevano la vendetta dei paesi vincitori, tutto il patrimonio dei Festetics godette
dell’appoggio morale e della protezione diplomatica dell'Inghilterra, poiché I’attuale
principessa Festetics si chiamava Mary Hamilton.

Quindi penso che la scelta di Arpad Goncz, padrone di casa dell'incontro, sia
stata ottima, tenendo presente il passato multiculturale della citta, che e degna di
ospitare personalita eccellenti dell’altadiplomazia, giacché nonostante le tempeste
delle guerre, delle rivoluzioni, delle rivolte, il Castello Festetics era ed & ancora oggi
simbolo della continuita tra il passato e il presente. Continuita che viene rappre-
sentata nel modo migliore dalla Biblioteca che, dopo la fine della seconda Guerra
Mondiale, ha ricevuto un nome «ecchio-nuovo»: Helikon.

Una continuita la cui tappa di maggior rilievo e stata la partecipazione
dell’allora Presidente italiano, Oscar Luigi Scalfaro, all'incontro, perché - cio che e
rimasto finora trascurato - la Biblioteca Helikon, grazie ai rapporti italiani3 della
famiglia, conserva stupendi esempi delle tipografie italiane dei secoli XVI-XX.

La nascita di questa grandiosa collezione risale ancora ai tempi di Krist6f
Festetics (1696-1768), quando durante la costruzione del castello, venne eretta una
«casa dei libri» nella quale trovarono posto, prima di tutto libri e documenti di
argomento prevalentemente economico, storico e giuridico. Suo figlio, Paolo
(1722-1782), che fin dalla prima infanzia passo la maggior parte della suavita presso
la corte di Maria Teresa, aVienna, arricchi notevolmente labiblioteca della famiglia,
trasferendo nel Palazzo di Keszthelyilibri comprati all’estero. Nel 1765 labiblioteca
divenne parte del fedecommesso, come volle Krist6f Festetics nel suo testamento,
e di conseguenza la cura della biblioteca fu obbligatoria per tutti i discendenti della
famiglia Festetics.

Dal 1782 il padrone del patrimonio Festetics fu Gyorgy Festetics di cui si é gia
parlato prima, che dopo aver terminato gli studi aVienna, presso il Teresianum,
dovette andare in Italia, come ufficiale dellTmpero Austriaco. Qui, a Lodi, ebbe la
possibilita di approfondire lo studio della lingua italiana, grazie alla quale arrivarono
nuovi esempi della tipografia italiana a Keszthely. Per motivi politici (era divenuto
persona non grata aVienna) si ritiro definitivamente in campagna, dove si dedico
alla cultura e al mecenatismo. Siccome ebbe sempre molto a cuore la cura dei libri
e dellabiblioteca, dopo laricostruzione del Castello unaintera ala ospito lacollezione
ormaiingrandita dei suoi libri. La biblioteca attuale ¢ quindi quella che fece costruire
Gyorgy Festetics.

Il mio intento & quello di rendere pubblica questa meravigliosa «fonte» i cui
tesori nascosti attendono studiosi, ricercatori, italianisti. Finora ho portato atermine
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la prima parte (la seconda parte riguardera i secoli XVI1II-XX) di una ricerca di storia
e biblioteconomia che riguardala collezione italiana presso labiblioteca. Dopo aver
vagliato ed esaminato tutti i volumi, tutti i libri del Cinquecento e del Seicento,
seguendo il sistema della Biblioteca Helikon4, propongo di seguito le indicazioni
riguardantiil patrimonio italiano, estremamente interessante, del Castello Festetics.

Biblioteca Helikon di Keszthely
CINQUECENTO

M edicina:

Carrobbio, A.: Nsuccesso della peste occorsa in Padova Tanno MDLXXVL Scritta e
veduta per Alessandro Canobbio. In Venetia, Appresso Paolo Megietti Libraro in
Padoua, 1577.

Aesthetica:

Cataneo, Pietro: | quattro primi libri di architettura, Vinegia, 1554.

lacomo Barozzio da Vignola: Regola delli cinque ordini d'architettura, (a Papa Pio
1V), 1562.

Historia Hungarica:
Tarducci,Achille:\\ turco vincibile in Ungaria. Discorso appresentato aitre Supremi
capitani delTesercito confederato contra il turco. Ferrara, Stampatore Ducale, 1597.

Jurisprudentia:

Paruta, P.: Discorsi politici di Paruta nobile vinetiano, Venetia, 1599.
Boteo, Giovanni: Della ragione di Stato, Venetia, 1598.

Oeconomia:

Biringuccio, Vannuccio: Pirotechnia... Venetia, 1550.

Militaria:

Aretino,Leonardo:Libro della guerra de ghoti composto de Misser Aretino. Firenze,
1526.

(Vallo libro continente appertinente a capitani, retenere etfortificare una citta con
bastioni, con novi artificii defuoco aggionti, come nella Tabola appare, etdiverseforte
polvere,... Stampata in Vineggia perVeltorq. Piero Ravano della Serena. Venezia, 1535.)

Savorgnano, Mario: Aite militare terrestre, e marittima, secondo la ragione e Fuso
de piu valorosi capitani antichi e moderni, Venetia, 1599.



Historia U nniversale:

Sansovino, Francesco: Della origine de Cavalieri ...4.1liber. Ne' quali sie Contiene
I'inventione, l'ordine et la dichiaratione di Tutte le sorti de cavalieri...Venetia, 1570
(al Magnanimo S. Cosimo de Medici, duca di Fiorenza et di Siena).

Pribevo, Vincenzo: Della origine et successi de gli Slavi oratione, Venetia, 1595. Et
hora tradotta dalla lingua latina nell'italiana da Bellisario Malaspalli da Spalato.

Literatura Romana
Giovanni Boccaccio, Il Decameron. H.n., 1527 (All’eccellenza d’Antonio Romualdo
da Paolo Rolli).

Tutte le opere di Nicold Machiavelli. (Dedicato a Clemente VII). 1550.

Ariosto, Lodovico: Comedie, ciog, i Suppusiti, la Cassaria, La Lena, il Negromante e
la Scolastica, Vinegia, 1562.

L'asino d’oro di Nicold Macchiavelli} con tutte le altre sue operette, Roma, 1588.

SEICENTO

Aesthetica
M. Giacomo Barozzio da Vignola: Regola delli cinque ordini d’architettura. Con la
nuova aggiorna di Michel-Angelo Buonaroti. Amstelredam,1617.

Historica Hungarica

Ciro Spontoni: Historia della Transilvania, in Venetia, 1638.

Sertonaco Anticano: Frammenti istorici della guerra in Dalmazia. In Venetia, 1649
(all’illustriss. Signor Conte Cesare Martinengo Cesaresco)

Girolamo Brusoni: Le campagne dell’lUngheria degli anni 1663 1664 dedicate a
Filippo Giuliano Mazzarini Mancini, in Venetia, 1665.

Conte Mauritio Nitri (abbate di Noires): Ragguaglio dell’'ultime guerre di Transilvania
et Ungaria tra I'lmperadore Leopoldo I, il gran signore de Turchi Echmet Quarto,
Gyorgy Rakoczi e altri successivi Principi di Transilvania, dedicato all’altezza
Serenissima di Enrietta Adelaide elettrice e duchessa di Baueria, nata principessa
di Savoia, Venetia, 1666.

Gio.Andrea Angelini Bontempi, (perugino): Historia della ribellione d’Ungheria. In
Dresda, 1672.

RAGGUAGLIO HISTORICO dellaguerratral’Armi Cesaree, e ottomane dal principio
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dellaRibellione degrUngarifino I'’Anno corrente 1683, e principalmente dell’Assedio
diVienna e suaLiberazione con gl'lincominciati progressi delle dette Armi Cesaree,
e confederate All'illustris. E Eccell. Sign. Giulio Giustiniano Cavaliere. Venetia, 1683
presso Gio. Giacomo Hertz.

Dott. CarloManone: L'Ungheriavendicata o siano li felici successi, e gloriose Vittorie
riportate dalle arme imperiali sopra le ottomane, e Ribelle. Nell’anno 1686 Milano.

Gio.PaoloZenarolla, (preposito di S. Nicolo d’Alba-Regale): Giornale militare, ouero
Buda espugnata sotto gli Auspicii del potentissimo e invittissimo imperatore de
Romani Leopoldo I. sempre Augusto, I'anno 1686.

Relatione esatte, e distinta sopra le operationi, fatte dopo I'assedio di Buda dalle
vittoriose Armi di S. M. I'anno 1686 con I'aggionta della nuova Ribellione d’Ungheria
e con altre particolarita seguite fino allamarchia degl’Esserciti 'anno 1687. Raccolta
da Gio. Paolo Zenarolla, Preposito di S. Nicolo d’Alba-Regale. In Vienna, Appresso
Gio.Van Ghelen. 1687.

Gioan. Battista Comazzi:Coronazione del re dell’'lUngaria Giuseppe Arciduca, Cele-
brata in Posonia, L'anno 1687. Li 9. Decembre. Vienna, Appresso Matthia Sischowitz,
1697

(Sommario: Si raccontano i motivi di risolvere in questo tempo la coronazione del re
Giuseppe: il Papa consiglia I'Tmperatore ad affrettarla, e S. M. si consiglia del luogo,
tempo e modo da eseguirsi. Il Cardinale di Colonitz persuade che nel Congresso per
la Coronazione sidichiari il Regno Ereditario. L1mperadore chiama i suoi consiglieri
a Vienna, e propone loro le sue intenzioni si riferiscono le risposte, dopo le qualifu
intimata la Dieta in Posonia, dove si trasferi I'lmperadore collArciduca ricevuti dal
Regno con quella soggezione, ossequio, e solennita, che si descrivono.)

Nicola Beregani (nobile veneto): Historia delle guerre d’Europa dalla comparsa
deH'Armi ottomane neH'Hungheria, in Venetia, 1698. (al Serenissimo Principe
Silvestro Valerio doge di Venetia).

Lettere di Raguaglio di Monsieur I’'Heremitage a Madame Argenide, nelle quali si
descrive cio, che di piu singolare ¢ accaduto nell'Ungheria dell’anno 1685 fino al
1692. (trasportate dal francese) inVienna.

JURISPRUDENTIA

Raccolta divarie scritture, e notitie concernentil’Interesse della Remotione del Reno
dalle Valli, fatta in Bologna I’Anno, 1682.

Gregorio Leti: Il cerimoniale historico, e politico. Opera utilissima a tutti Gli
Ambasciatori, e Ministri publici, e particolarmente a quei che vogliono pervenire a
tali Carichi, e ministeri. Amsterdamo, 1685. Vol.6.
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(Parte prima, dedicata al primo Re del Mondo, a Luigi XIV.

Parte seconda, dedicata alla Serenissima Republica di Venetia.

Parte terza, dedicata alla serenissima Altezza di Federigo Guglielmo
Marchese di Brandenburgo.

Parte quarta, dedicata alVEccellenza Illustrissima del Cavaliere Conte
DAvaux, ambasciatore.

Parte quinta, dedicata agli eccellentissimi Signori Borgomaestri della
Citta e Republica dAmsterdamo.

Parte sesta, dedicata agli illustrissimi ed eccellentissimi Signori Consiglieri
E direttori della compagnia dellindie Orientali.)

Oeconomia

Ferraro P.A.: Cavallo frenato. Venetia, 1620.

(di Pirro Antonio Ferraro, napolitano cavallerizzo della maesta di Filippo IL Re di
Spagna, nella reai cavalerizza diNapoli. Diviso in Quattro libri. Con discorsi notabili,
sopra broglie, antiche, moderne adornato di bellissimefigure, molte da lui inventate
insieme con alcune Briglie, ePolache, e Turchesche. Eta questi quattro libri suoi, precede
IOpera di Gio. Battista Ferraro suo padre, Divisa in altri quattro Libri, ridotta
dallAutore in quellaforma, intelligenza, che da lui si desideraua a tempo si stampo,
doue Si tratta il modo di conseruar le Razze, disciplinar Caualli, il modo di curargli,
Visono anco aggiunte Lefigure delle loro anotomie, un numero di infiniti cauallifatti,
ammaestrati sotto la sua disciplina Con lobligo del maestro di Stalla.)

M ilitaria

Giorgio Basta: Il governo della cavalleria leggera. Trattato originale di G. Basta, utile
a soldati, giovevole a guerrieri, fruttuoso A capitani, curioso a tutti. Venetia, 1612,
(dedicato allTllustrissimo mio Sig. E Padrone il Sig. Conte Hettor Savorgnano).

Successi dell’armi Venete in Levante, nella campagna, 1685. Sotto la prudente
condotta del Capitan General da Mar, Francesco Morosini, Cau. Proc. Di S. Marco.
Descritti da N. N. consacrati AUTllustriss. Eccellent. Sig. Cau., Lorenzo Morosini,
Senator Veneto. Venetia, 1686.

Historia U niversale

Boterd, Giovanni: Detti memorabili di personaggi illustri, divisi in tre Parti. Al
Serenissimo Carlo Emanuel, Duca di Savoia, Prencipe di Piemonte. Torino, 1614.
R.P.E Paolo Morigi: La nobilta di Milano. Milano, 1619.

Paolo Paruta: HistoriaVinetiana. 1-2.parti. Vinetia, 1645.

Verdier, Michel du: Compendio delLHistorie Generali de Turchi con tutto Quel eh'é

successo di pitt memorabile sotto il Regno di XXIIl. Imperatori Cominciando da
Ottomano primo fino a Mahomet IV. di questo nome Hoggi regnante.



(Raccolto con diligenza dal Signore di Verdier Hisfonografofi Francia, e tradotto Dal
francese da Ferdinando De Servi Fiorentino. Aggiuntoui nuouamente lacontinuatone
de'successi, E guerre seguite tra la Potentissima Casa Ottomana, e la Serenissima
Republica di VenetiadallAnno 1647fino al 1662.)

Bardi, Girolamo Fiorentino: Dichiaratione di tutte I'historie, che Si contengono ne
i quadri posti Nuouamente nelle sale del Scrutinio del Gran Consiglio del Palazzo
Ducale della Serenissima Republ. DiVenetia. Venetia, 1660.

Sansovino Francesco: Venetia citta nobilissima, et singolare, descritta In 14 libri.
Venetia, 1663.

(Nella quale sicontengono tutte leguerre passate, con YAttioni lllustri di Molti Senatori,
le vite de i principi, degli Scrittori Veneti del tempo loro. Le Chiese, Fabriche, Edifici,
Palazzi publichi, e priuati. Le leggi, gli ordini, gli usi antichi, moderni, con altre cose
appreso notabili, degne di memoria. Con Aggiunta di tutte le cose notabili della stessa
citta, fatte e occorse dalYanno 1580fino al presente 1663.)

Sansovino Francesco: Origine e fatti delle famiglie illustri d’Italia. Venetia, 1670.
(Nella quale, oltre la particolar cognitione, cosi de principi, come anco delle dipen-
denze, edelle parentele di esse case nobili, si veggono per lo spatio di piu di mille anni,
quasi tutte leguerre efatti notabili, successi in Italia efuori, con i nomideipiufamosi
Capitani e Generali che siano statifatti, cosiantichi come modernifino allanno 1600.)

Pattino, Carlo: Introduzione alla storia della pratica delle medaglie. Tradotta dal
francese da Constantin Belli. Venetia, 1673.

L'Origine del Danubio, con li nomi antichi, e moderni di tutti li Fiumi e Acque, che

in esso concorrono, come anco delli Regni, Prouincie Signorie, e citta irrigate dal

detto fiume, fino doue sbocca nel Mare Eusino. Milano, 1685.

(Annessoui un breue compendio della Cronica Ungara, e Turchesca, adornato con 42

Figure in Rame delle Principali Citta, efortezze delYUngaria, Transilvania e Croatia.
. Tradotto dallidioma tedesco in italiano. AlYIll.mo Sign.re Co. Antonio Filippo

Raynoldi.)

Sagredo, Giovanni:Memorie istoriche de Monarchi Ottomani...Venetia, 1697.

Literatura Romana

Scena Retorica di Ferrante Pallavicino. Venetia, 1646.
Opere scelte di Ferrante Pallavicino. Villafranca, 1673.

Philosophia

Belli, C.: La fortuna de galant huomini. Venezia, 1672.
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Geographia
Patini, C.:Viaggi. Con alcune osservazioni di Germania, Boemia, Ongaria, Paesi Bassi,
Inghilterra e Suizzeri. Tradotti dal francese. Venetia, 1685.

Scalletan, E: Condotta navale e vera relatione del viaggio da Carlistot a Malta di
Gioanni Gioseppe D'Herberstein. Graz, 1688.

Philologia
Euclide: Degli elementi di Euclide. Li primi sei Libri, tradotti in lingua italiana.
Airillustrissimo Senato di Bologna. In Bologna, presso Gio. Batt. Ferroni, 1651.

Genealogia
Crescenzi, GiovanniPietro:Anfiteatro romano nel quale... sirappresentala Nobilta
delle famiglie Antiche, e Nuove della Regia citta di Milano ... Milano, 1648.

(I miei piu sinceri ringraziamenti vanno ai bibliotecari e al direttore del Castello
Festetics per Laiuto prestatomi nell’eseguire questa ricerca.)

Bibliografia consultata

Szab6 Dezso: A Herceg Festetics - csalad térténete. Budapest, Franklin-Tarsulat nyomdaja, 1928.

A Festetics csalad keszthelyi levéltara. Osszeallitotta: Bakacs Istvan. Budapest, Levéltarak Orszagos
Kozpontja, 1955.

Klempa Karoly: A keszthelyiFestetics konyvtar 1500-ig terjedd 6snyomtatvanyai. Keszthely, Sujanszky
Laszlé6 Konyvnyomdaja, 1939.

N ote

1Vedi: in: Népszflfradsdg,Kulkapcsolatok-Allaspont: «<Nyolc allamfot var Keszthely». 1995. aprilis 14.,
Népszabadsag, Ktilkapcsolatok-Allaspont: «Goncz és Klestil az eurépai integraciorél». 1995. majus
17., Magyar Hirlap: «Kozép-Eurépai csucs Keszthelyen». 1995. majus 26.

2Vedi: in: VACZY Janos, «Festetics Gyorgy és a magyar helikoni iinnepélyek», Vasarnapi Ujsag, 1886.,
KERESZTURYDezs, «Festetics Gyorgyés a magyar irodalom», IrodalomtorténetiKozlemények, 1963.

3Vedi: L’articolo finora inedito di Dugonics Jozsef: A Festeticsek olasz kapcsolatai. 1988. julius.14.

4 1 Philologia. Il. Historia Literaria et Aesthetica Hungarica. Ill. Theologia. IV. Jurisprudentia. V. Acta
diaetalia et comitialia. VI. Medicina. VIIl. Philosophia. Vili. Paedagogia. IX. Militaria. X. Scientiae
Naturales. XI. Oeconomia etTechnologia. XIl. Scientiae Mathematicae. XlIll. Historia et Geographia
Hungarica. XV. Encyclopedia. XVI. Genealogia et Heraldica. XVII. Aesthetica. XVIIl. Mappae
Geographicae. XIX. Musica. XX. Miscellanea. XXI. Literatura Germanica. XXII. Literatura Britanica.
XXIII. Literatura Romana. XXV. Bibliographia. XXVI. Periodica.
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La prima volta che incontrai Zanzotto eravamo in un certo senso

IN CAMPO NEUTRO, AVIAREGGIO, IN UN ALBERGO POCO PRIMA CHE FOSSE

PREMIATO PER IL GALATEO IN BOSCO: GIUGNO 1979-

Gli 80 anni di Zanzotto

ME GIOVANE INTERVISTATORE CHE RACCOGLIEVA
LE SUE RIFLESSIONI AL MICROFONO DELLA RADIO
della Svizzera ltaliana, allora si aprivano
ANCHE DI FRONTE AL POETA ALCUNE SOTTILI
TRAME E «FINESTRELLE» CHE DA LETTORE AVEVO
POTUTO INTUIRE, CONGETTURARE, PERSINO
abbozzare, sempre nella consapevole
fallacia di ogni lettura critica la quale,
proprio perché critica, ¢ appassionata e,
come mi suggerivala giovane eta, non puo
che addentrarsi nella messa in crisi
debordine del mondo. Quegli occhi chiari
e assorti mi apparvero come il segnale di
gualcosa che generosamente superava la
stessa contingenza del momento, come se
il poeta stesse parlando di se stesso ma
senza parlare di se stesso. Da allora, e dal
saggio scritto in quello stesso anno su quel
libro difficile e cruciale per la poesia con-
temporanea, le occasioni si sarebbero
ripetute, naturalmente, anche nello sce-
nario di Pieve di Soligo, luogo estremo
della referenza e dell'esistenza, e il lungo

Luigi Tassoni

(Catanzaro, 1957), laurea all’'Universita di Firenze,
PhD in Italianistica, dal 1994 Direttore del
Dipartimento di Italianistica all’'Universita di Pécs,
& professore ordinario di Semiotica e di
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di saggistica ricordiamo: Finzione e conoscenza
(Lubrina, 1989), Il sogno del caos. SuZanzotto
(Moretti evitali, 1990), Poeti erotici del Settecento
italiano (Mondadori, 1994), Semiotica dell’arte
edella letteratura (1995), Senso e discorso nel testo
poetico. Trasemiotica ed ermeneutica: un percorso
critico da Petrarca a Zanzotto (Carocci, 1999).

E considerato uno dei maggiori esperti a livello
intemazionale dell’opera pittorica di Mattia Preti
(su cui ha scritto due libri e numerosi studi in
rivista). E stato redattore per i servizi culturali
della Radio della Svizzera Italiana (dal 1978), ed ha
insegnato alla University of Notre Dame (Indiana,
USA) come Fulbright Professor. E stato visiting
professor in numerose Universita americane
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a contratto all’'Universita di Firenze.

Ha collaborato e collabora ad alcune prestigiose
riviste internazionali (Paragon, Paradigma,
Comparaison, Italian Culture, Critica darte,

e altre). E presidente del comitato di Pécs della
Societa Dante Alighieri.



studio non si sarebbe praticamente interrotto. Le poche e per me memorabili visite
acasadel poeta mi sembrano piuttosto delle interruzioni discrete nella successione
della mia frequentazione del testo, soprattutto del testo, rimanendomi la presenza
di Zanzotto in unadimensione familiare, qualitativamente intensa, geograficamente
lontana dopo il mio trasferimento in Ungheria, e perd sempre rinfrancata con lettere
e telefonate dairamicizia.

Come avviene per i poeti che in sé portano il segno di una specificita carat-
teristica, camminare con i libri di Zanzotto, come a buon diritto ha testimoniato
Stefano Agosti, per alcuni, e fra questi anch’io, ha significato legarli alla propria
vicenda personale, lungo I'arco di un percorso di scelte non facili perché non
pacificatorie, perché figlie del dubbio e pero anche della scoperta di un cielo costellato
di induzioni: nella mente come fuori della mente, nella scrittura come fuori di essa.

In una delle mie visite aPieve di Soligo, credo nel 1981, dentro alla tanadell’in-
certo ribollire, Zanzotto commentava con la sua sapidaironia e un risolino malizioso
I'assurda situazione linguistica di parole come «coincidenza» che viene adoperata
per coincidenza ferroviaria, e che indica proprio il contrario della possibilita di
prendere il treno in orario per proseguire il viaggio: cioé il caso fortuito, «toh, guarda
che coincidenzal.

E solo una battuta, ma il mondo con la poesia di Zanzotto vi appare come una
macroscopica e sinottica coincidenza fra universi dentro e universi fuori, fra lingua
e assenza di lingua, fra psiche e corpo, fra mente e cose, il rovesciarsi continuo di
un nastro sull'altro: coincidenze, coincidences (Gide), incidents (Barthes).

Zanzotto invece di mettere una lente davanti al suo cuore, come dice
Palazzeschi, ha aperto i pori alla psiche materializzandola a livello di linguaggio e
facendola scivolare o colare come un penetrante e mutante blob fra le cose. Ed era
necessario che questo impeto, questo furor, questa spinta, che s'arrovella nelle menti
dei filosofi con la preoccupata interpretazione di Plotino, desse per mano di un poeta
voce e spazio all'informe che circola nell’universo genetico della forma. Che percio
non vuol dire la definizione, la verita, la certezza della forma.

Il libro che Zanzotto pubblica nel 1957, Vocativo, punta letteralmente il dito
sulla vocativita del linguaggio della poesia, ovvero sulla necessita di chiamare
qualcuno, qualcosa, pur senza ottenerne risposta. Il vocativo promuove una situa-
zione diinterrogazione del mondo nominato e del referente, del semplice riferimento
aqualcosa, a qualcuno, di cui non si pud essere completamente certi. Ma invocare,
chiamare, e anche esclamare, o affermare qualcosa che é presente, O, Ah, qui, come
si vede bene in Petrarca, manifestano la richiesta di presenza e addirittura di
sopravvivenza nel linguaggio, con la parola. Il monogramma, il significante fonico,
il resto o truciolo di parola, pretende che le figure si formino nel testo, che abitino
nel discorso, concentrate appena in un cenno linguistico, piuttosto che adeguarsi
e adeguare il discorso aessere copia di cio che nomina, a descrivere il mondo come
esterno/estraneo.

La ferita vocalica, a cui Petrarca affida la possibilita di affermazione dell’io, a
cui Montale riduce I'emblema del nome di Arietta, Ah!, per Zanzotto, in quanto
vocativita, € un chiamare con una buona dose di dubbio, € un nominare e mettere
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aconfronto, é rendere incerta e apertalafunzione rappresentativa del segno rispetto
al referente se inteso come norma: ecco il dubbio referenziale che coinvolge I'io e
ilmondo. Dubbio che travolge e sconvolge prima di tutto I'io, quell'io posto al centro
di tutto dalla poesia e dal pensiero, soprattutto dalla modernita a oggi, e che per
Zanzotto corrisponde a una nozione fluttuante di corpo-psiche. Come scrive in
un'intensariflessione del 1980, domandandosi in definitiva che cos'e il corpo-psiche,
e rispondendosi con una decentralizzazione e desimbolizzazione dell'io che gli
appare sempre pit prolungato fra minime materie. Dice Zanzotto: «Corpo-psiche:
ma il corpo non c’¢ se non come fantasma psichico finemente strutturato (guai
turbare lo schema del corpo quale la psiche, I'io, lo afferra nella normale cinestesi).
Evero il corpo scritto/descritto dall’'occhio, o piuttosto dal microscopio, o ancor dal
microscopio elettronico e sempre piti in giu? E la psiche, puntiforme miserella, tutta
bucherellata (come oggi si ama descriverla) e tutta annodata eppure aspaziale e
atemporale, a suo modo, non galleggia d’altra parte su questo immenso gorgo
atomico-molecolare che ¢ il corpo cui inerisce, non nasce dai «riflessi» di ognuna
delle particelle elementari che costituiscono quel tal castello atomico-molecolare
in cui essa, finta padrona, se non sta bene attenta, naufraga?». (Zanzotto, 1999,
pp.1250-1251)

In questo duetto fra la parola e le realta visibili e invisibili si produce una zona
di crisi, ma non di poverta, e forse sarebbe pitl giusto dire di consapevolezza: ¢ la
consapevolezza che lalingua, il parlare, concorre afar parte delle forze disgreganti,
come ogni materia naturale, e che ogni atto creativo convive con questa ipotesi. Una
vocale vocativa, una interiezione o un deittico in effetti mettono in crisi un intero
sistema espressivo, quello poetico, se basato sull’affermazione di una situazione, di
una corrispondenza con l'io, riconoscibili nell’ordine del discorso.

Naturalmente il fatto che da unainvocazione o esclamazione non si abbiamo
né risposte né soluzioni conclusive, riguarda la situazione dell’ex-primere, come dice
lvan Fonagy, «ovvero espellere I'oggetto che da luogo alla tensione, piuttosto che
denotarlo con segni arbitrari e demotivati». (F6nagy, 1993, p.47)

In questo modo ¢ la stessafunzione referenziale ad essere messa in crisi e con
essa la certezza del riferimento: a chi si parla? di chi si parla? chi sono io che parlo?
qual e la storia che mi parla? Non potrei dirlo precisamente, eppure nella vaghezza
di questi contorni di figure che chiamo in causa, io riesco in qualche modo aparlare
grazie alla materialita del linguaggio, alla sua capacita di produrre azioni-segni in
un processo di tracce piti che di concetti chiusi. Eaquesto punto che I'universo della
poesia si apre come fosse un crogiolo, un continuo laboratorio mentale, psichico e
anche fisico, legato allafisicita del linguaggio e al corpo della parola: € aquesto punto
che siapre il possibile come lacerto di sopravvivenza rispetto alla tossicita del mondo,
rispetto alla distruzione per la distruzione, mentre I’atto del poiein ancora unavolta
fa dire al poeta Ah, O, Oh, qui, frainvocazione dell’oggetto di cui si dovrebbe parlare
e parodia della stessa forma vocativa, fra invocazione dell’oggetto che si indica e
ritrovamento di un oggetto fonico nel testo.

Ecco che la «costanza del vocativo», come I'ha detta con calzante espressione
Gian Mario Villalta, assume nel caso di Zanzotto valenza paradigmatica. Rammento,
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Zanzotto a Pieve di Soligo (1994)

ad esempio, una noterella a margine di una sua lettura del 1982, nella quale dice:
«A proposito di quell',,ah”,vorrei ricordare che in questo punto vien fatta un po' anche
la parodia dei numerosissimi, ,ah", ,oh" e dei vocativi che sono nel libro. Non & da
trascurare il fatto che ,ah" puo anche avere un valore di negazione come nel mio
dialetto; uno risponde ,ah" per dire ,no" ,macché". Eunanegazione marcata e credo
sia un'espressione molto antica, che superi di molto le barriere della lingua, quasi
ad indicare un moto di allontanamento e di deriva».

La sperimentazione di Zanzotto non e avvenuta contro i modelli e la cosiddetta
tradizione, semmai e sprofondata in essi, ha affondato nella materia circolante dei
discorsi e dei linguaggi, e ne haricavato una scrittura scissa, frantumata, fortemente
interrogativa e interlocutoria, persino nella forma piu riconosciuta e riconoscibile
a cui appartiene il sonetto.

| sonetti scritti da Zanzotto per Il Galateo in Bosco, che sono i sedici raccolti
sotto il titolo di Ipersonetto, danno forse un po' di filo da torcere al lettore come
I'hanno dato a me che mi sono dedicato al loro commento (edito recentemente
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dall’editore Carocci). Perché il sonetto di Zanzotto disegna un percorso non lirico,
non narrativo, come avviene invece in esempi formidabili della sonettistica
novecentesca, si prenda il caso di Giorgio Caproni e quello di Pier Paolo Pasolini.
Il sonetto di Zanzotto non racconta e non canta, ma recupera memorie, lacerti di
memorie e li reimmette in un crogiolo che sembra voler fare esplodere la forma e
la norma, di cui parla lo stesso sonetto, mentre ne mantiene una bordatura for-
malmente accettabile nel genere, cosi che il discorso frantumato si possa muovere
su associazioni di senso avari livelli.

La grande vocativita di Ipersonetto chiama in causa un enorme patrimonio e
una tradizione millenaria e tuttavia non ne pretende la riesumazione. Il linguaggio
si muove fra schegge medievali, petrarchesche, liriche e cavalleresche, e tuttavia vi
si trova il gorgo della nostra contemporaneita: la lingua plurilingua del nostro pre-
sente che stabilisce accusa e dialogo con una storia di sopraffazioni e annientamenti,
la commistione dei codici e delle contaminazioni a tutti i livelli.

Non sisorprendera il lettore se fino ai recenti vocativi di Meteo (1996), il poeta
parla di paesaggi sepolti sotto altri paesaggi, di un accumulo che forma la corteccia
spessa del nostro reale, e dove la domanda viene rivolta a questo cosmo di continui
«effetti speciali» o effetticome simulazioni che stanno al posto dell’esperienza e della
conoscenza: «Ripeto: in fondo: era il mondo/ o ero io come al solito a infram-
mentirsi?/ (...) O adunghia qui la furia ultravioletta/ che secondo le sadiche leggi/
gia qui di piacere s’infetta?/ Non ottenesti tu forse la massima pratica orgastica/
a testa infilata entro un sacchetto di plastica?» (Tempeste e nequizie equinoziali).

La costante attenzione del poeta al luogo paesaggio dei suoi boschi veneti, la
critica lo ha segnalato costantemente, non pud che essere intesa come immagine
del macrocosmo. Ungaretti, nel '54, in una delle sue lungimiranti pagine parlando
di Dietro il paesaggio, parte proprio dal grande mito del bosco, una casa nel caos,
come sineddoche di una tematica molto pit ampia che riguarda i massimi sistemi:
«Ecco - scriveva Ungaretti -: un paese, leggendo Zanzotto, vedrete vivere, frusto,
vetusto, violento, feltrato, che di continuo sicorrompe e sirigenera, un paese arioso,
un paese d'incanti di idillio deturpati dalla tragedia, un paese sontuoso d’acque e
pieno di riflessi e d’inganni o dalla sete torturato su scheletri di fiumi, un paese or-
rendo e dolce, ricchissimo diverita, un aperto e chiuso territorio delVeneto perduta-
mente amato». (Ungaretti, 1974, pp.698-699)

La poesiadiAndrea Zanzotto ha modificato il paesaggio della contemporaneita:
vi hariconosciuto lalegge continua della deviazione, della corrosione, dello scambio
d’identificazione, del vedere e dellavisione, come li disegna nel suo Microfilm (1963),
un modellino che el grafico dello stesso processo creativo-esplosivo, nato dal sogno
del caos, come scrissi nel volumetto dedicato all’analisi di quel testo-calligramma
(1990).

Perché la poesia nella sua funzione oggi di supercodice fra codici assume un
valore di autonomia e coinvolgimento come non mai nella storia dell’'umanita, se
il poeta sa porsi in auscultazione di questi grovigli del mondo, di questo entrare e
uscire da una possibilita di dire a un’altra. Perché la poesia, scrive Zanzotto in un
intervento del '99, «nei suoi percorsi pitt 0 meno carsici, nelle sue radici folli-infantili,

tuoi
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nel suo rivolgersi sempre aun futuro in termini di verbum, anche inglobante musiche
ed altre arti, nel suo essere ferita e farmaco (modesto) fuori mercato, in disparte nel
disparte, si trascinera avanti con la sua ebrieta di ostinazione e umilta da contatto
col nulla, continuera i suoi tentativi fraintesa, compresa, e anche creatrice talvolta
del fraintendimento». (Zanzotto, 1999, p.1375)

A questo inesausto cercatore del «gioco» della poesia, a questo formidabile
visitatore deirultravedere, a questo incontentabile provocatore del reale, I'augurio
per i suoi attivi ottanta anni.
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Voi eh’ascoltate in rime sparse

Madarasz Imre:

«Kik hallgatjatok szerteszort

dalokban...», Olasz klasszikusok

- magyar olvasék,

Hungarovox kiadé, Budapest,

2000.

1volume di studi di Imre Madarasz ha un merito particolare: € una
delle poche opere che, malgrado sia scrittada uno studioso esperto,
e capace ditoccare anche ilvasto pubblico dilettante. Per raggiungere
il suo scopo, il nostro autore ha scelto come argomenti delle sue
meditazioni alcuni dei personaggi piu interessanti e polemici della
letteratura italiana: non i soliti classici, ma quelli meno trattati, e
ciononostante, ugualmente degni di attenzione. Leggendo i saggi,
possiamo conoscere non soltanto i protagonisti prescelti, ma anche
il giudizio della critica italiana e ungherese nei loro confronti, e
inoltre, laloro eco nel contesto piu vasto della letteratura mondiale.

Il primo contributo esamina le figure delle poetesse cortigiane
del Rinascimento, (Gaspara Stampa, Veronica Franco e Tulliad'Ara-
gona),elaloro posizione nellavitaintellettuale e poesia petrarchista
dell’epoca. Come ci spiega l’'autore, il segreto del loro successo
letterario era proprio il loro petrarchismo «vissuto», personale, che
traevaorigine dallaloro forma di vita particolare e, soprattutto, dal
loro essere donne sensibili.

Il secondo saggio riassume il dibattito sorto in Ungheria nella
seconda meta del Novecento su Machiavelli e sul machiavellismo.
Tra le opere critiche possiamo parlare di <anatemi» (Nandor Var-
konyi, Antal Szerb), che accusano Machiavelli di aver teorizzato il
comportamento animalesco dell’'uomo, e di «<apologie», che par-
lano diun «Machiavelli premarxista» (Tibor Kardos), odiun «<um a-
nista sognatore» (Gabor Szigethy), eccetera. Le critiche pit recenti
invece esaminano le opere di Machiavelli solo da un punto di vista

particolare (GyorgyAntalffy, Péter Paczolay). Imre Madarasz mette

Judit Tekulics

Laureata in Lingua
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comportamento
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Rinascimento.



in evidenza quanto la maggior parte delle
teorie esistenti sia superficiale, molte volte
influenzata da correnti ideologiche del nostro
secolo, mentre mancaancoraun’operamono-
grafica che esamini I'intera produzione let-
teraria del Segretario Fiorentino nella sua
complessita.

Il capitolo successivo tratta la fortuna simil-
mente contrastata di Galileo Galilei. I critici,
di nuovo, invece di esaminare il vero e proprio
significato dei suoi pensieri, si schierano in
gruppi contrari: o rappresentano il grande
scienziato solamente come vittima della sua
epoca, o si pongono dalla parte degli inqui-
sitori, diminuendo significativamente i meriti
del grande italiano (Egon Friedell, Tamas
Molnar, ecc). Il dibattito su Galilei &€ ancora
aperto e intenso.

Il quarto capitolo presenta ai lettori unghe-
resi una scrittrice italiana da noi sconosciuta,
Anna Banti, e il suo capolavoro, intitolato
Artemisia,in cui la scrittrice cerca di decifrare
I'anima della pittrice barocca utilizzando i
pochi dati biografici esistenti, le sue pitture e,
dove necessario, colma le lacune con la sua
fantasia artistica. Secondo Imre Madarasz,
I’opera di Banti meriterebbe di essere tradotta
alla nostra lingua.

1 contributo successivo tratta un perso-
naggio particolarmente caro all’autore del
volume, Vittorio Alfieri. Imre Madarasz ana-
lizzacon grande acutezza e periziaidue capo-
lavori pit profondamente «alfieriani»: il Saul,
tragedia considerata dai critici, da Fubini a
Binni, come I’assoluto capolavoro diAlfieri (p.
52), e il Bruto Il, al quale, invece, per esempio
Natalino Sapegno, attribuisce piu valore
politico che artistico (p. 52). L’autore, invece,
ci convince che questa tragedia € almeno
tanto significativa quanto I'altra gia menzio-
nata, e che sarebbe molto utile se il pubblico
ungherese potesse conoscere ambedue le
opere anche in traduzione.

Il sesto saggio tratta di una grande figura
del Risorgimento italiano:Vincenzo Gioberti.
L’autore ci mostra i cambiamenti nella sua
concezione politica attraverso il confronto di
due opere, Del primato morale e civile degli
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italiani (1843), e Del rinnovamento civile
d'lItalia (1852). Leggendo quest’analisi, pos-
siamo capire come poteva arrivare Gioberti
dal fedetalismo alFunitarismo, dal neo-
guelfismo al piemontesismo, rappresentati
rispettivamente nelle due opere analizzate.

Il settimo saggio rivela ai lettori ungheresi
la vita e le opere di Emilio Salgari, quasi del
tutto sconosciuto da noi, anche se tutticono-
sciamo la storia e le avventure del suo eroe
immortale, cioé di Sandokan, la Tigre della
Malesia, apparso nelneH’omonimo romanzo
nel 1900.

Nell’ottavo saggio l'autore esamina il
rapporto esistente tra il grande storico della
letteratura, Antal Szerb, e I'ltalia stessa. Come
e suo metodo in questo volume, Imre Mada-
rasz sceglie e presenta due opere fonda-
mentali, La Storia della letteratura mondiale,
che da un quadro ambiguo sul rapporto di
Szerb con la letteratura e la cultura italiana,
e un romanzo, Il viaggiatore e il chiaro di
luna (Az utas és a holdvildg), che invece di-
mostra chiaramente I'amore del suo autore
verso la cultura, il passato e i paesaggi
dell’ltalia.

fdlol
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Il nono saggio indaga sulla fortuna nella
critica letteraria delle opere di Alberto
Moravia. Il nostro autore disegna tutta lavita
artistica dello scrittore, a partire da Gli
indifferenti (1929), fino a La donna leopardo
(1991). Menziona le lodi, ma non tace neanche
le voci negative, che accusavano lo scrittore
per esempio dell’'uso esagerato della sessualita
nelle sue opere o della volonta di acquistare
il favore del pubblico sacrificando il livello
artistico-letterario. Madarasz invece, dimostra
che, malgrado tutte le accuse, non possiamo

annoverare Moravia se non tra i maggiori
scrittori della nostra epoca.

L'ultimo saggio chiarisce che non si pos-
sono leggere le opere di Pier Paolo Pasolini
soltanto dalla prospettiva della sua tragica
morte, ma che esse devono essere esami-
nate dal punto di vista artistico-letterario. Il
lettore ungherese, invece, dovrebbe avere
finalmente la possibilita di leggere le opere di
Pasolini, e non soltanto quelle su di lui, per
poter verificare le affermazioni dell’autore del
saggio.



Santo di Savaria

astoriabimillenaria della cristianita é ricca di
svolte, e d'altronde proprio la volonta di
cambiare, di riflettere sul passato e di imporsi
un nuovo modo di vivere, costituiscono per
il cristiano la realizzazione del compito piu
ambito: senza le tentazioni del mondo, senza
i conflitti che ci inducono a prendere posi-
zione con atteggiamenti spesso aggressivi,
senza la quotidiana conflittualita dell'uomo
aporsi come pietra di paragone, sarebbe forse
piu facile vivere una vita santa, ovvero si
sarebbe tutti un po' santi, il che vale adire che
nessuno lo sarebbe...

La svolta, del resto, era gia nellavocazione
apostolica, che faceva dei semplici pescatori
incontrati da Cristo dei pescatori di uomini,
e vedeva proprio nell’apostolo piu significa-
tivo, in Paolo, il protagonista di una delle
svolte piu difficili: il persecutore dei seguaci
di Cristo sarebbe diventato il pit autorevole
diffusore del messaggio del Nazareno, fa-
cendosi soldato della fede cristiana ed utiliz-
zando, per diffonderla, la sua formazione
intellettuale di altissimo livello. Quattro secoli
dopo Saul/Paulus sarebbe nato, sempre in
una zona periferica dellTmpero, a Savaria

Lérincz Zoltan

Szent Martori, Savaria szulotte.
Saint Martin the son of Savaria
Sankt Martin der Sohn von Savaria
B. K. L. Kiad6 - Pannon Lapok
Tarsasaga, Szombathely, 2000)

Antonio Donato Sciacovelli

(I'attuale Szombathely) in Pannonia, un altro
soldato di Dio, una delle piu significative
figure del cristianesimo dell’Alto Medioevo,
Martinus: pochi anni dopo la nascita di
Martino (316 o 317) la famiglia si trasferi a
Pavia, dove il fanciullo si accosto alla fede
cristiana, poi dovette (suo malgrado, com-
mentano gli storici, poiché figlio di un uffi-
ciale dell’esercito romano) appena sedicenne
entrare nei ranghi dell’esercito. Ha inizio da
questo momento la storia di uno dei soldati
imperiali pit placidi e <kanomali», che proprio
durante il periodo passato nei pressi di
Amiens avrebbe diviso il mantello per con-
cederne meta ad un povero: di qui uno dei
motivi agio-iconografici piu noti dell'arte
europea di tutti i tempi, dato che il santo-
soldato a cavallo (ma e rappresentato anche
a piedi) che realizza il precetto di vestire gli
ignudisi trova poi in ogni forma di arte figu-
rativa, dalla scultura monumentale bronzea
o marmorea, alla pittura, all’affresco, alla
ceramica e porcellana (boccali, piastrelle per
stufe, etc.), alla miniatura, in una cavalcata
storica che va dai contemporanei del Santo
fino ai nostri contemporanei, che quattro
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anni fa hanno celebrato il sedicesimo cente-
nario dalla morte del vescovo di Tours, anche
onorandone la memoria con opere di arte
figurativa, oltre che con convegni e mono-
grafie.

Proprio una singolare monografia havisto
la luce, qualche mese fa, nella citta natale di
San Martino, grazie all’idea di un docente di
Storia dell’Arte della Scuola di Studi Superiori
locale, il prof. Zoltan Lérincz: raccogliere le
testimonianze artistiche sparse in tutta
Europa e relative allillustre cittadino sava-
riense, collegarle con un testo analitico in
grado di spiegare le ragioni della diffusione dei
motivi iconografici legati al Santo (quello del
mantello & solo il piu celebre) ed offrire
guest’opera non soltanto al pubblico dilingua
ungherese, ma anche achi intende il tedesco
el'inglese. Il testo in tre lingue simuove in un
contesto di immagini che ci danno la vera
dimensione del fenomenale culto di San
Martino in Europa: le ottantadue illustrazioni
(quasi sempre) maestralmente inserite nel
corpus delle oltre centocinquanta pagine del
volume provengono da chiese, musei e piazze
di Ungheria, Francia, Italia, Stati Uniti, Austria,
Slovacchia, Romania, Belgio, Ucraina, e rie-
scono adarci anche la misura del meritevole
lavoro di ricerca e di analisi profuso nella
redazione del volume. Poiché non devono
essere soltanto le illustrazioni aparlare, come
si verifica troppo spesso, ultimamente, nelle
eleganti pubblicazioni monografiche su
autori, periodi o tematiche della storia
dell’arte, I'autore ha voluto redarre I'opera in

forma diuna serie di piccoli saggi monografici,
il pit sostanzioso dei quali (per numero di
pagine ma anche per la complessita dell’ar-
gomento) é il centrale L'esempio dei monaci,
consacrato a due cicli pittorici dedicati al
Santo e presenti proprio in due citta dell’'ltalia
Centrale: il ciclo di affreschi martiniano di
Assisi, opera del grande Simone Martini, e gli
affreschi che ornano la Cappella di san Mar-
tino sede della Confraternita dei Buonomini
a Firenze, realizzati nientemeno che dal
Ghirlandaio. Certo, partendo con materiale di
tanta importanza per la statura degli autori, &
facile trasportare il lettore per le impervie vie
di diffusione dei motivi legati alla rappresen-
tazione di San Martino, come per lo studioso
italiano di storia dell’arte sara interessante
ritrovare modi ed immagini a migliaia di
chilometri dall’'ltalia Centrale, confrontarli,
rapportarli aquanto suggeritoci dal professor
Lérincz, utilizzare questo prezioso volumetto
come punto di partenza per altre ricerche.

La popolarita del Santo é stata spiegata con
I'importanza della sua diocesi (Tours), con
I'’esemplarita del suo spirito generoso e ri-
nunciatario, con le autorevoli testimonianze
dei contemporanei e dei suoi illustri succes-
sori al vescovato di Tours (la biografia diffusa
dal suo allievo Sulpicio Severo, il giudizio di
Paolino di Nola sulla santita di Martino,
I'opera storiografica di Gregorio di Tours), con
lafunzione di organizzatore del monacheSimo
occidentale (prima di San Benedetto), certo e
che la devozione popolare ne fece uno dei
santi piu venerati ancora oggi e, oltre apro-
muoverne la rappresentazione iconografica,
inseriil suo benefico potere patronale nel ciclo
della vita quotidiana: protettore dei mendi-
canti, degli allevatori di cavalli e di oche, santo
patrono della nazione francese, in Italia lo
ricordiamo tutti perché I’11 novembre, giorno
di San Martino, si puo finalmente assaggiare
il vino nuovo (a San Martino ogni mosto e
vino); a Napoli, probabilmente per un pro-
blema di omonimia, viene ricordato come il
patrono dei mariti traditi: sicuramente si
tratta di omonimia con un altro San Martino,
che potrebbe essere San Martino Papa, meta-



foricamente tradito dalla cristianita che,
durante la sua reclusione per motivi di
conflitto con Bisanzio, elesse in fretta un altro
Papa; oppure San Martin de Porres, santo
peruviano invocato come protettore (oltre che
dei barbieri e proprio in Italia) di chi viene
colpito dall'ingiustizia. Questo equivoco,
certamente spiacevole per la figura del ve-
scovo di Tours, ci indica ancora una volta la
fama del suo nome, la inequivocabile po-
polarita che aleggia intorno a questo santo

[IL SANTO DI SAVARIA]

nato in Pannonia, vissuto in Italia e morto in
Francia.

Sfogliando il policromo, elegante volume
dedicato alla tradizione della rappresen-
tazione di San Martino nel mondo cristiano,
appare tanto piu evidente quali e quanti
continui rapporti culturali uniscono Italia ed
Ungheria, e poi queste due culture al resto
d'Europa, neH'ambito di un comune operare
artistico, letterario, latamente culturale oltre
le contingenti conflittualita politiche.
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ella stranaepoca che ora attraversiamo, tanto
ricca di superficialita, caratterizzata dalla
fretta con cui «consumiamo» informazioni e
nozioni, attraversata dai costanti attentati alla
eredita culturale dell’lumanita (come ad
esempio le ultime distruzioni di monumenti
secolari operate dai guerriglieri talib in
Afghanistan),restapoco tempo pervolgere lo
sguardo al passato e fermarci ad ammirare le
civilta che ci hanno preceduto, per indagare
sullatracciadi uominieventi, idee che hanno
formato anche il nostro modo di essere
uomini, divivere gli eventi, di pensare: nono-
stante tutto cio, si moltiplicano le pubbli-
cazioni di storia, ritorna l'interesse per civilta
lontane e vicine, in special modo adesso, che
la composizione della nostra cara vecchia
Europa tende continuamente a mutare!
Sembrano appena trascorsiglianni dei grandi
mutamentiintorno alla cortina di ferro, dello
sgretolamento dell’'Unione Sovietica, della
scissione della Cecoslovacchia, della prima
scissione jugoslava, che subito i nuovi eventi
di politica interna ed estera degli stati bal-
canici tornano ad evocare sommovimenti e

nuove alchimie statali ed etniche, a compli-

Adriano Papo-

Gizella Nemeth Papo
Storia e cultura d'Ungheria.
Dalla preistoria del bacino
carpatodanubiano
alvVUngheria dei giorni nostri
Rubbettino Editore,

Soveria Mannelli, 2000)

Antonio Donato Sciacovelli

care ulteriormente I'idea che ognuno di noi
ha finora faticato a comporsi dell’Europa.

Ecco percio che una coppia italo-unghe-
rese di storici ha deciso di iniziare a mettere
ordine, almeno per quanto riguardal’'Unghe-
ria: Adriano Papo e Gizella Nemeth Papo,
autori della preziosa e nuovissima Storia e
cultura d’Ungheria, hanno abbracciato prima
inconsapevolmente, poi con il supporto di
una formazione adeguata al compito, I'im-
presa di spiegare agli italiani la storia di uno
dei popoli piti singolari d’Europa.

Come mihanno confidato nel corso di una
«<inchiesta preliminare», gli autori hanno
iniziato a raccogliere il materiale gia a meta
degli anni Ottanta, per mettere a punto una
prima stesura nel corso del 1990: in seguito,
gquando hanno «imparato» il mestiere di
storici frequentando i corsidell'Universita di
Trieste (dove sisono laureati in storia, apieni
voti, nel 1995), hanno capito che il primo
abbozzo di una «breve storia» dell'Ungheria
avrebbe potuto diventare un'operacompleta
ed esauriente, adatta alla pubblicazione
anche e soprattutto dal punto di vista del
metodo a cui si sarebbe informata. Hanno
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pertanto cominciato a frequentare numerosi
archivi e biblioteche a Budapest (Archivio di
Stato, la Collezione Manoscritti della Biblio-
teca Nazionale Széchenyi, la Biblioteca
dell’Accademia Ungherese delle Scienze
(Collezione Manoscritti e Collezione Orien-
tale), la Biblioteca dell’'Universita Lorand
Eotvos, la Biblioteca dell’'lstituto di Storia
dell’Accademia Ungherese delle Scienze),
a Sopron (Archivio Cittadino), a Venezia
(Archivio e Biblioteca Nazionale Marciana), a
Trieste (Biblioteca Civica e dell’'Universita), a
Udine (Biblioteca dell’'Universita) a Roma
(Biblioteca Nazionale, Vaticana e Biblioteca
dell’lstituto Storico), a Parigi (Biblioteca
Nazionale), araccogliere dati, informazioni, a
copiare manoscritti e, contemporaneamente,
hanno pubblicato contributi di storia del
Cinquecento ungherese, focalizzando laloro
attenzione sulla interessante figura di
Ludovico Gritti e, in generale, sulle sorti
dell’lUngheria dopo la battaglia di Mohacs
(1526). Consci della rilevanza della loro
operazione, dell'importanza di non limitarsi
afornire dati e date, hanno fissato gia nel titolo
il senso della loro indagine, della loro rico-
struzione storica: le oltre cinquecento fitte
pagine del volume non soltanto rievocano la
storia dell’'Ungheria e degli ungheresi, ma
illustrano con adeguata dovizia di particolari
la cultura degli ungheresi e dell’'Ungheria: la
distinzione non é casuale, ma direi stru-
mentale, visto che quest’opera non e soltanto
scritta in lingua italiana, ma adotta una sorta
di prospettiva italiana di lettura degli avve-
nimenti storici e culturali, ossia privilegia
I'analisi di fenomeni che in qualche modo
hanno interessato la penisola italiana, sia
prima che dopo la fondazione dello stato
ungherese.

I dodici capitoliche compongono il libro, e
che nel numero sembrano quasi voler attri-
buire una facies epica allo scritto, sono divisi
infatti in tre parti, una prima riguardante lo
studio del territorio (Il bacino carpatodanu-
biano prima della «conquista della patria»),
una seconda volta ad illustrare le problema-
tiche relative alle origini dei magiari (Etno-

genesi e storia antica dei Magiari), una terza
infine dedicata alla storia dello stato unghe-
rese millenario (L'Ungheria dalla dinastia
arpadiana aigiorninostri): non c’e bisogno di
ricordare che e quest'ultima parte ad occupare
quasi i quattro quinti del volume, visto che &
sicuramente il periodo piu significativo
dell’apporto dei magiari alla culturaeuropea,
eviceversa. Inoltre, mi preme sottolineare che
fino atuttal’analisi del secolo diciannovesimo
anche le proporzioni interne alla terza parte
sono piu che soddisfacenti, sebbene mi
aspettassi che gli autori (che si interessano
soprattutto di storia dei secoli XV e XVI)
avrebbero privilegiato il periodo che va da
Mattia Corvino alla cacciata dei Turchi
dall’lUngheria: purtroppo € il Novecento a
restare imprigionato nella sintesi, che pure
non tralasciando i momenti fondamentali
della storia di questo secolo da tutti noi
almeno in parte vissuto, lascera a bocca
asciutta molti lettori ansiosi di trovare
particolari sulla storia degli ultimi decenni
dell’lUngheria. L'appunto non e diretto alla
sintesi, che tenta di fare luce anche su un
periodo spesso e volentieri frainteso da una
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facile propagandarelativizzante, che per anni
ha parlato del «ccomuniSmo al gulyas» (o al
gulash) e deirUngheria come della «allegra
baraccadel comuniSmop», il periodo kadariano
della repressione postcinquantaseiesca;
quanto piuttosto ad un particolare sincera-
mente poco chiaro riguardante la descrizione
delle motivazioni che portarono all’espe-
rienza della Repubblica dei Consigli: gli autori
parlano di una forte connotazione naziona-
listica, del fatto che l'adesione alle dottrine
marxiste e lo spostamento verso Mosca del
baricentro della politica ungherese rispondeva
allesigenza primaria della societa magiara di
salvaguardia dei confini nazionali (p. 419)!
Questa interpretazione, che ho ritrovato
persino nelle parole di rappresentanti del
governo italiano del tempo, scartabellando le
raccolte dei Documenti Diplomatici Italiani,
mi sembra oggi piuttosto discutibile.
L'incertezza che coglie leggendo queste
righe non riesce pero a mettere in pericolo la
sensazione generale di grande equilibrio che
anima il volume: la scrittura stessa degli
autori e fluente, scorrevole, in un testo storico
che unisce la descrizione storica tradizionale
di tipo evenemenziale aH'inserimento di pa-
ragrafi tematici e schede biografiche e tema-
tiche che, oltre ad avere il merito di«spezzare»
leggiadramente il testo della narrazione degli
eventi, quindi di consentire anche al lettore di
fermarsi ariposare ed ariflettere, sono preziosi
strumenti di consultazione rapida. Per
continuare ad illustrare i pregi «<accessori» del
volume, devo citare le utilissime appendici,
I'indispensabile bibliografia ragionata (che
testimonia anche I’enorme lavoro diricerca a
fondamento dell’opera), le schede che illu-
strano paradigmaticamente le serie dei re
d’'Ungheria e dei principi di Transilvania, la
cronologia generale ed essenziale (per non
perdere il contatto con gli avvenimenti storici
e culturali del resto del mondo), la tavola
toponomastica comparata, che ci aiuta a
meglio orientarci nel groviglio di toponimi
dell’lUngheria storica (precedente i trattati di
pace che seguirono la fine della prima guerra
mondiale), il glossario dei termini propri

della cultura non solo ungherese, ma anche
dei popoli entrati in contatto con essa, per
concludere con un piccolo strumento di
orientamento linguistico, un «<pronunciario»
per aiutare aricostruire anche foneticamente,
nella mente del povero ed indifeso lettore
italiano, la pronuncia di nomi come Vértes-
sz6l6s, Dersffy, Satoraljaujhely, o del titolo del
settimanale redatto da Kossuth «Orszag-
gyulési Tudésitasok» (non mancano riferi-
menti, pero, anche alla lingua turca, al ro-
meno, ed aicriterigenerali di pronuncia delle
lingue slave).

Il volume &, ho ricordato prima, partico-
larmente italofilo, ossia cerca di far spiccare
eventi ed argomenti comuni alla storia
ungherese ed alla storia della penisola italiana:
sarebbe troppo lungo qui soffermarsi a ri-
cordare inumerosissimi momenti di contatto
traidue popoli (dai commercianti ai soldati),
tra le due culture e tra i loro esponenti, tra i
regnanti che divolta in volta si sono avvicen-
dati su questi suoli e che spesso sono passati
velocemente da un paese all’altro (pensiamo
ai rapporti ungaro-napoletani nel periodo
angioino!) trasportando di qua e di la, & natu-
rale, brani di cultura, libri, tessuti, dipinti,
spartiti, parole ed anche modi di pensare! La
storia, letta alla luce degli eventi culturali,
acquista una luce piu umana, sembrano
scomparire, almeno per un momento, gli
orrori delle guerre, delle carestie, delle pesti-
lenze, per lasciare spazio alla riflessione
sull’arte, sull’'evoluzione del pensiero scien-
ti

co, della tecnologia: I'Ungheria, cui non &
toccato in sorte di far nascere poeti immortali
come Dante, Petrarca, Tasso, ma li ha accolti
e guardati come modelli, tradotti e studiati
con passione; ha conosciuto, nel XX secolo,
una vera esplosione del genio scientifico,
vedendo molti dei suoi figli insigniti del
prestigioso premio Nobel per la medicina e
per la fisica, ed ancora oggi vanta una grande
tradizione nel campo della matematica come
in quello delle ricerche sulla meccanica
quantistica.



Il piacere della manipolazione

mberto Eco ha, negli ultimi anni, raggiunto
unatale popolarita darendere superflua ogni
presentazione: se non fosse tanto gioconda-
mente barbuto e carduccianamente robusto,
non mancherebbero studenti capaci di con-
fonderlo con la ninfa omonima, sempre
ammesso che qualcuno di loro si ricordi della
creatura da cui deriva la parola eco nel nostro
idioma! Il celebre semiologo ci ha infatti
abituati a trovarlo dappertutto, nelle vetrine
delle librerie di tutto il mondo, pit 0 meno
tradotto (alcune delle sue opere di semiologia
sono infatti apparse prima in inglese, per
poi essere tradotte e pubblicate in Italia), sia
che si parli della sua instancabile attivita di
saggista, che nei non rari exploit narrativi, uno
dei quali, Il nome della rosa, vanta ormai
traduzioni in quasi tutte le lingue del mondo
e sicuramente figurera trai romanzi piu letti,
nel mondo, negli ultimi decenni del secolo
appena conclusosi.

Proprio per non deludere i suoi lettori, Eco
ha pubblicato a novembre del 2000 (anche
perché fosse disponibile giain piena stagione
di acquisti natalizi, vorremmo sottolineare
malignamente) un romanzo che sembra

Umberto Eco
Baudolino
Bompiani, Milano, 2000

Antonio Donato Sciacovelli

uscito piu dal cuore che dalla testa dello
scrittore piemontese: Baudolino & un gioco
fantasioso, un itinerario di letture pellegrine
e diarzigogoli che forse fa anche Tocchiolino
aquesta moda delMedio Evo che da qualche
anno staletteralmente invadendo non solo gli
scaffali di librerie e biblioteche, ma anche
le preferenze dei lettori, che non possono
sempre difendersene... Del resto, tanto
ancora ci nascondono quelli che unavolta si
chiamavano isecolibui, che ancora chissaper
quanti anni sentiremo discettare di cavalieri,
monaci, filosofi, eremiti, poeti allegorici,
santi ereliquie: difronte atantaabbondanza
di saggi, monografie, convegni sul Medio Evo,
non fa male ogni tanto rilassarsi con un
romanzo, dove laverosimiglianza della storia
citata sidissolve nel proposito dellaflctio, che
tutto perdona, tutto ricopre con abbondanti
strati cosmetici.

Nel suo Don Chisciotte, Cervantes svelava
imalefici influssi dei romanzi cavallereschi e
dei poemi eroici sul povero Cavaliere della
Mancia, in un periodo in cuila«cavalleria» era
gia morta e sepolta, cosiche il Cavaliere dalla
Triste Figura tentava di crearsi un mondo



[ANTONIO DONATO SCIACOVELLI]

212

Umberto Eco

fantastico nel quale vivere avventure esaltanti,
ricche di sfide e di sacrifici, per scampare al
piatto presente privo di fantasia, di immagi-
nazione: risultato ne eralafollia, provata dalla
incoerenza delle sue visioni, dalla impossibi-
lita di poter tenere a freno la incontrollabile
creativita visionaria dell’anziano emulo di
Orlando; per l'intellettuale del XX o del XXI
secolo e necessario cercare questa fuga a
briglia sciolta della fantasia in qualcosa di
diverso dalla battaglia con i mulini avento o
con le greggi, che ormai sono divenuti in-
trovabili (magari oggi Don Chisciotte si
scaglierebbe contro la televisione, e chissa se
saremmo capaci di dargli del pazzo!), ed ecco
che si presenta, appetitosa, la macchina del
tempo! Perché non tornare al Medio Evo, gia
affrontato con tanta maestria nel Nome della
rosa, con un’altra prova narrativa densa di
avventure, di personaggi strambi, di sfide con
la storiografia stessa? Presto fatto: Baudolino,
giovane contadino poliglotta per dono quasi
apostolico, aiuta Federico | aritrovare la strada
nellanebbiae lo conquista con il suo ingegno,
ne diviene figlio adottivo, riuscendo cosi ad
entrare nella storia per la porta principale,
senzaesser visto da giornalisti e fotografi, cioe

dagli storici ufficiali. Sitratta di un diavoletto
che manipola, mistifica, inventa soluzioni ai
pit complessi problemi della politica impe-
riale e mondiale, ordisce complotti a scopo
benefico, si intriga nella politica tra i due
imperi cristiani e riesce sempre, in un modo
0 nell'altro, a restare in sella. Una specie di
Marco Polo-Abelardo-Colombo, dalla ca-
pigliatura leonina e dal cuore d’oro: protetto
da una buona stella che lo porta dagli assedi
dei Comuni Lombardi (naturalmente € lui a
trovare la soluzione diplomatica al problema)
via via per tutta una serie di peregrinazioni,
sempre indenne fino ai confini «piu orientali»
della cristianita, ad un passo da quel Prete
Giovanni che (reale o virtuale che fosse) gli
uomini del XIIl secolo sperarono a lungo
riuscisse a realizzare un’alleanza capace di
proiettare su tutto il mondo il Verbo, Baudo-
lino siincontra con le creature piu strane, gli
sciapodi (esseri dotati di un solo piede), i
blemmi (creature senza collo né testa, con il
volto che nasce loro sul petto), e poi i ponci,
l1giganti monocoli, ed infine le ipazie, di una
delle quali, non c’erada dubitarne, Baudolino
si innamorera. Le avventure sono inserite in
un progetto, in un piano di conoscenza ben
preciso: riuscire a capire se gli anelli perduti
della catena apostolica che conquisto al
Cristianesimo il mondo conosciuto, fossero
realmente ritrovabili in Oriente, tutto inserito
in un insidioso interrogativo copernicano:
come é fatta davvero la terra? Per rispondere
al quesito, il personaggio principale della
narrazione ha a disposizione, durante i suoi
viaggi, piu di una carta dell’'universo, ma
comprende subito che la vera essenza del
mondo si nasconde, piu che nella forma, in
due aspetti peculiarmente umani: la lingua e
I'amore.

La lingua €& il mezzo mediante il quale
Baudolino «viene al mondo» e riesce avivere
quello che vive, riesce a diventare qualcuno
nel seguito di Federico, pur essendo nato da
due contadini senza terra: nel Rinascimento
sarebbe stato un perfetto dragomanno, nel
Medio Evo é invece un «<manipolatore» della
politica, falsario di reliquie e di lettere, ma



anche consigliere imperiale, mentitore finis-
simo e sceneggiatore di eventi da consegnare
alla storiografia secondo unaversione invece
che un'altra; e tutto questo pud avvenire sol-
tanto per mezzo diunaprofonda conoscenza
della lingua e delle lingue, che proprio al mo-
mento dell’incontro con il Regno del Diacono
Giovanni si tramutano in un vero caleido-
scopio glottologico, di inarrestabile fantasia
(cio non toglie che lagran parte delle creature
di strana forma e favella incontrate conosca,
bene o male, il greco) che siesprime, ad esem-
pio, nella citazione dei Padrenostri (p. 454).

L'amore e invece il grande cruccio del
sempre giovane Baudolino, primainnamorato
della giovane moglie dell’'imperatore, suo
padre adottivo e signore, poi prematuramente
privato della giovane moglie, che muore
dando allaluce un bambino abnorme; infine,
grazie all’incontro con l'ipazia (creatura di
incantevoli forme femminili, che dalventre in
git si tramutano in forme caprine, terminanti
in due zoccoli color avorio) crede di aver
trovato finalmente un amore pit duraturo, ma
deve scoprire di essersi imbattuto in una
creatura che non e padrona del proprio
essere, perché fa parte di una comunita che
non ammette I'amore di coppia, ma soltanto
accoppiamenti strumentali allariproduzione
di una specie esclusivamente femminile...
Inoltre, quasi tutti i personaggi che incontra
sul suo cammino appartengono ad una re-
ligione 0 ad una eresia diversa dal suo Credo,

[IL PIACERE DELLA MANIPOLAZIONE]

che con lo scorrere delle pagine il lettore ben
presto dimentica: perché man mano che si
va avanti, sembra chiedersi Baudolino, la
riflessione religiosa, invece che unificarsi, si
differenzia ancor pit che in Occidente? Alla
base & sicuramente il rifiuto, da parte degli
uomini, di vivere in amore ed armonia, e
guesta critica attraversa tutto il libro, dai
contrastitrale piccola citta limitrofe nei pressi
della palude natale di Baudolino, alla corte
imperiale piena di insidie e di malelingue,
dalla citta universitaria agli ambienti della
diplomazia mediterranea ed europea, dalla
corte bizantina corrotta e sanguinaria al
palazzo del potere del Diacono, nelle mani dei
prepotenti eunuchi: ogniqualvolta il giovane
leone alessandrino tentera di costruirsi un
angoletto di pace, I'invidia della sorte o degli
uomini lo colpira con nemetica puntualita.

Il bilancio della vita di Baudolino (che qui
corrisponde al romanzo stesso) &, almeno per
quello che racconta allo storico Niceta (pro-
tagonista «autorevole»), un complesso di
conoscenze vere nel momento in cui le ha
esperite, immediatamente falsificate o falsi-
ficabiliappena dopo successe: non sappiamo
se questo siadaimputare allarelativizzazione
che talvolta & necessario introdurre nella
scrittura storica, o se addirittura sia in dis-
cussione la stessaveridicita della storia, ma al
lettore attento non sfuggiraun fondamentale
suggerimento dello scrittore: non si puo
incatenare la fantasia.






Errata corrige

a redazione si scusa per l'increscioso errore a pag. 44 dello scorso numero, dove la biografia
di Judit Tekulics é stata attribuita a Fulvio Senardi.



