D opo lunghi decenni di formule asettiche ed autoreferenziali la
CRITICA LETTERARIA SEMBRA AVER RITROVATO LA PAROLA DELL’'UOMO, QUASI
A RIAPPROPRIARSI, IN UNA PIU VASTA DIMENSIONE SOCIALE, DI QUEL COMPITO

DI VALUTAZIONE E DI INDIRIZZO CHE LE APPARTIENE COME FUNZIONE SPECIFICA.

[_)el critico letterario
come intellettuale

Fulvio Senardi

EALIZZA COSI UN AUSPICIO CHE VIENE DA LONTANO: AL TRAMONTO DELLA
STAGIONE STRUTTURALISTICA, MA IN PIENA TEMPESTA ANCORA PER CERTE
PERSISTENTI ABITUDINI ESPRESSIVE E PER | RESIDUI DI UN ARROGANTE ESPRIT
DESYSTEME (CHE HA FATTO ADDIRITTURA PARLARE DI UN «RITORNO DELLA
METAFISICA SOTTO IL SEGNO DELLO STRUTTURALISMO» - CFR. C.A.VIANO,
P. 43), BERARDINELLI, IN UN TAGLIENTE PAMPHLET POLEMICO, TUONAVA
contro la «debolezza della critica», dando nel tempo stesso
qualche esempio concreto di cattivo costume. A suo parere I’eso-
terismo del gergo plasmato sui luoghi comuni della «<nuova filo-
sofia» finiva per svendere, nel patetico tentativo diriconquistare
con una pratica iniziatica I’aura perduta, I'impegno critico-
intepretativo ed il compito comunicativo della cultura (cfr. A
Berardinelli, 1986, pp.48 e segg.). Eraun accorato addio alla «cri-
tica saggistica» di cui additava I'inarrivabile modello nell’Adorno
degli anni ‘50, nella spietata vis polemica e nell’irriducibile
tensione utopica diuna scrittura, cosi Berardinelli, che «<sembra
ergersi con disperato e impotente titanismo contro il dominio
dell’inautentico e della mistificazione universale» (A Berardinelli,
in AA\W. p.49). Prospettive ed atteggiamenti che é dato di ritro-
vare del resto anche negli scritti di uno tra i piu lucidi testimoni
della cultura italiana degli ultimi decenni, F. Fortini; spettatore
preoccupato di unatendenza critica «all’incrocio della semiotica
e dellaermeneutica» (piuconciliante invece con il xnuovo forma-
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lismo» cui spetterebbe se non altro il merito di aver privilegiato, nell’analisi della
letteratura, I’interesse per ilckcome» a scapito del «che cosa») che tende ad erigere,
verso fuori, «una immensa muraglia di discorsi» (F. Fortini, pp. 315, 317, passim),
legalizzando uno specifico rapporto, di indifferenza se non di estraneita, tra lapolarita
storico-sociale e il letterario, in tutte le sue forme.

Questo il passato prossimo, con il suo mandarinismo e le sue muraglie cinesi.

Molto diverso il presente, come si diceva. Resuscitando da unatroppo precoce
sepolturalacriticasiindirizza verso nuove strade, riscopre la pienezzadiradicamento
della letteratura in quello che una stagione tramontata aveva battezzato extra-testo;
certo, haragione Muzzioli (R. Muzzioli, p. 21) quando rilevache la linea di interpre-
tazione storico-sociale risulta in effetti archiviata una volta ammesso che «non c’é
extra-testo perché tutto é testo»; d’altra parte se il concetto lotmanniano di semiosfera
ci puo essere d’aiuto per riconquistare una nozione allargata di interpretazione, con
tutti i rischi che ci fa correre (si veda ancora Muzzioli), ben venga; e non solo come
antidoto. Com’e ovvio c’¢ un piccolo prezzo da pagare, ed & quello della relativa
«inafferrabilita» metodologica di unacritica che, ritrovando lavoglia di farsi ascoltare,
riabilita non solo i «valori» ma anche il «gusto». Cosa non troppo grave, pero, ai miei
occhi: mai come oggi, infatti, nella nostra epoca decisamente post-metafisica ma
insidiata tuttavia da mille demoni, in questa sfuggente e tumultuosa «surmodernita»
(secondo la nota definizione di Marc Augé), chi parla di letteratura ha bisogno di
muoversi con virtuosa flessibilita fradiversi campi diricerca e differenti metodologie
per riallacciare gli snodi spezzati tra societa e letteratura, tra sfera pubblica ed arte,
tra I'lo e il Noi collettivo e storico, schivando le seduzioni di un’algida purezza, a
beneficio invece della negoziazione, della ibridazione, dello scambio.

Qualche anno fa Garin scriveva allarmato che «sul piano della politica come
della cultura, stiamo sperimentando divorzi d’ogni genere: fra filosofia, scienze e
tecniche, ma soprattutto fra politica e cultura, in un quadro desolante per separa-
zioni e assenza» (E. Garin, p. 130); una osservazione che ¢ stata idealmente ripresa
da uno degli intellettuali piu vitali ed impegnati del nostro tempo, a spiegare quasi
la logica «planetaria» di tale divorzio (ci sono poi piccole e tristi ragioni italiane, di
cui, per carita di patria, non fard menzione): «laspecializzazione hacomportato un
formalismo tecnico esaperato, mentre sempre meno richiesta ¢ la comprensione
storica delle esperienze concrete che hanno effettivamente contribuito alla
realizzazione dell’opera letteraria» (E. W. Said, p. 85). Eppure, sono ancora parole di
Said, il valore dell’intellettuale risiede proprio nel fatto di operare da «scomodo
rompiscatole che non marciain riga» (p. 70), «<scommette(ndo) tutta la sua esistenza
sul senso critico» (37), uscendo con una coraggiosa spallata da comode nicchie di
metodo, di linguaggio, di xbuone maniere», accademiche o sociali che siano.

Certo, anche recuperatala consapevolezza delle sue funzioni, lacritica letteraria
non ritornera per questo al centro del dibattito intellettuale, come la letteratura di
cui e sussidiaria, non appare del resto piu il luogo deputato della prospettiva globale.

Tramontata quell’'ultimaeta dell’'umanesimo borghese che € stata I’Ottocento e parte M

del nostro secolo, altre espressioni artistiche appaiono piu consone alle inquietudini
dell'uomo contemporaneo, alla sua nevrosi divelocita, il cinema, per esempio, consu-
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mo rapido di stimoli visivi; altri aspetti della vita e nuove discipline guadagnano
I’attenzione di quel ceto medio planetario che ¢ il protagonista sociale dell’eta della
globalizzazione, I'economia, per esempio, regina incontrastata dei Mass-media:
ormai ci si puo permettere diignorare cos’é una metafora, ma non certo di non sapere
cosa sia il PIL o I'indice MIB.

Eppure, finché cisono libri e lettori, scuole e universita, idee e dibattito, la lette-
raturae la criticamantengono unaincancellabile importanza. Apatto che sappiano
parlare all’'uomo dell'uomo. Stefano Benni ha scritto recentemente che «il libro é
uno dei pochi settori della cultura italiana dove una battaglia c’¢ ancora. Qualcosa
divivo, divitale, c’¢ ancora» (S. Benni, p. 921. lo non so se € proprio cosi (anzi, lo so
benissimo, visto che guardo la TV, leggo i giornali e vado al cinema), e trovo quindi
confortante che uno scrittore lo pensi: un fatto che rende ancora piu importante
I'impegno dichi di libri si occupa. Rispondendo del resto ad una esigenza piu diffusa
diquanto si creda: allafine del ‘98, I'informazione si deve a M. Appiotti, un sondaggio
di «Letture» commissionato alla SWG ha mostrato che i lettori cosiddetti «forti»
(almeno due libri al mese) manifestano un interesse cosi spiccato per le recensioni
da renderli capaci di darne competente valutazione; insoddisfatti, se lo sono, non
perché vi si parli di letteratura, ma perché lo si fa in maniera troppo sommaria.

Se questa ¢ la tesi, un progressivo «ritorno all’'uomo» della critica letteraria,
bisogna pero suffragarla con qualche riscontro puntuale individuando nel panorama
non vastissimo della saggistica qualche opera che meglio ci restituisce il profilo di
unacondizione collettiva. Unaricerca di identita che, come recital’adagio, € piu facile
adirsi che afarsi. Ad ogni modo, senza nasconderci quei rischi di approssimazione
e di arbitrio che vanno sempre insieme a simili operazioni, nelle brevi schede che
seguono cerchero di presentare alcuni libri recenti che mi sembrano particolarmente
rappresentativi dellatendenza comune. Libricioé che rinunciano al fascino ambiguo
dello specialismo inteso come pratica ermetica, come ecolalia paga di sé, per offrirsi
invece al confronto ed al dibattito, interpretando i lati migliori della cifra saggistica;
e tutto cio senzarinunce o semplificazione dei presupposti teorici che non rappresen-
tano infatti, nella fattispecie, un guanto di sfida da gettare con disprezzo in faccia
ai profani, ma punti di partenza ben assimilati, principi di metodo che si conver-
tono fluidamente in pratica interpretativa, secondo quella felice particolarita italiana
rilevata da Segre (1993) di rifiutare ivicoli ciechi del dogmatismo metodologico (Segre
intende soprattutto lo strutturalismo e la linguistica) per cercare invece di tradurre
ogni nuovo paradigma in fecondi percorsi operativi.

E libri, vorrei ancora aggiungere, che mostrano anche nell’approccio, tre ma-
niere possibili e quasi complementari, di sondare i labirinti della letteratura.

LaBrevestoriadella letteratura italiana- il 900 (Milano, maggio 1999) diPiero
Cudini € un saggio di ampio respiro, ma insieme agile e di scorrevole leggibilita, che
come dice gia il titolo, propone un bilancio complessivo della letteratura italiana
del nostro secolo in una prospettiva arricchita dai risultati dei prelievi «in verticale»
che I'autore ha compiuto nei settori piu diversi del suo campo diindagine (Pirandello,
Moravia, la poesia del nostro secolo, ecc.). Diversa invece la prospettiva di Saveria
Chemotti {Il «Limes» e la casa deglispecchi, Padova, die. 1999): qui I’'ambito dell’analisi
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e fortemente circoscritto, la trivella va in profondita e I'occhio si sofferma lunga-
mente sugli autori e suilibri; non per questo tuttavial’autrice schivala responsabilita
della classificazione e del bilancio, né si sottrae al compito di mettere in evidenza
quei difficili percorsi di mediazione che legano la letteratura di area ad un contesto
nazionale e locale, la narrativa ad una societa, a dei problemi, ad un clima specifico
di cultura ed ideologia. Oggetto dell’indagine ¢, come recita il sottotitolo, la nuova
narrativa veneta: una maniera per riconsiderare il «<miracolo» del Nord-est da una
particolarissima visuale, quella della letteratura, la sola che consente di scorgere,
peraltro, quei fenomeni di inquietudine, crisi di identita, scollamento del tessuto
sociale, morale, culturale che i soli indici economici non sono in grado di rilevare.

Ancora differente I’'approccio del terzo saggio, Letteratura e merci - DaJoyce
a Cappuccetto Splatter, di Francesco Dragosei (Milano, ottobre 1999J. Quil'indagine
letteraria e traguardata sul fenomeno dell’invasivita delle merci, sia nel senso proprio
di etichette e «firme» che fagocitano la pagina letteraria, sia nel senso traslato di una
letteratura che, perdendo di umanita, diventa un prodotto «usa e getta» amministrato
dai processi del consumo. Un discorso che copre un ampio arco di tempo ed attra-
versa un vasto spettro di generi (in primo luogo la lirica e la narrativa) e che finisce
per diventare un plaidoyer per le responsibilita dello scrittore come intellettuale al
servizio dell’lUomo.

Ma cominciamo.

Piero Cudini scopre subito le carte, fin dall’inizio della Brevestoria: fin da quella
Idea di Novecento cioe premessa alla trattazione vera e propria, che rappresenta il
cuore pulsante del progetto interpretativo. Avoler riassumere in poche frasi il denso
capitolo si dovrain primo luogo fare accenno al tema dellamescidazione dei linguaggi
in cui Cudini riconosce un carattere saliente e tipico della letteratura del nostro se-
colo; letteratura «scaltra», ed in qualche modo epigonale, per lacoscienzainsinuante
che tutto e gia stato detto, e che di nuovo si pud aggiungere, quando si abbia il fegato
per farlo, nulla di piu forse che una intonazione di sorniona (auto)ironia; e siamo a
Gozzano. Mescidazione di linguaggi, pero, non solo nel senso, piuttosto trito per la
verita, dell’«alto» e del «basso» che si incontrano sollevando scintille («Nietzsche»
che vain rima con «camicie» nell’ironica «ballata» della Signorina Felicita), ma in
quello, ben piu gravido difuturo, della letteraturaibridata di lingue altre, la pubblicita
e il giornalismo per esempio; due inevitabili incontri epocali come del resto quello
con il cinema, vera arte «guida» del nostro tempo (e Cudini lo sa bene visto che vi
dedica non pochi apergu), cui la letteratura ruba il segreto del «<montaggio». Una
«mossa», quest’ultima, che ha contribuito a renderla capace di dare scacco matto
Etiletradizionali modalita del narrare, mimesi lineare, verosimiglianza, ecc., inaugu-
rando, e siamo al famoso «strappo nel cielo di carta», un’intuizione meta-letteraria
di portata quasi rivoluzionaria.

Germoglia cosi, nei primi anni del ‘900, una nuova idea dell’essere scrittore,
ed una nuova coscienza della sua arte, sullo sfondo tral’altro della consapevolezza
di un «fare» che € anche tecnica, oltre che urgenza di dire. Libro aurorale di questo
processo: [Ifu Mattia Pascal che Cudiniinterpretacome «un romanzo sullascrittura,
sulla possibilita stessa di costruire un romanzo che s’allontani dai canoni veristici»
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(p. 66), eacuiriconosce il merito diaver aperto, e non per mere ragioni anagrafiche,
la narrativa del nostro secolo; anche in quegli esiti «iperletterari» che il critico non
esita, magarbatamente, com’e nel suo stile, acensurare. Pit o meno negli stessi anni
i Crepuscolari, un movimento particolarmente caro a Cudini che vi ritrova forse
quellastessaironicainclinazione per I’arte dell’attenuazione, che fatanto parte della
sua natura: € con essi, nel rovesciamento di canoni consolidati, che viene superata
latradizionale concezione auratica del poeta e della poesia, ricondotto, con strascichi
novecenteschi che coincidono, in fondo, con I’intera storia della poesia del nostro
secolo, allasolastatura, apparentemente modesta, del «piccolo fanciullo che piange».
Subito dopo Palazzeschi, «saltimbanco» che completa, nel segno del nuovo, diuna
effrazione che si fa riso, piuttosto che pianto, il «fanciullo» corazziniano (che non
ha nulla a che spartire, si badi bene, con il «fanciullino» pascoliano, abitato da voci
sacre perché creatura prediletta delle Muse); quel Palazzeschi, di cui Cudini (come
per altri scrittori in altri luoghi del libro) presenta opere poco note, ma degne di
riconsiderazione: il Manifesto del 1914, Il controdolore e il romanzo Riflessi. Artista
tanto originale da rivestire addirittura, cosi Cudini, una funzione specifica (la
«funzione Palazzeschi», appunto),importante per unaletteraturache, come lanostra
porta spesso e volentieri, il doppiopetto:

Unafunzionedileggerezza, d'intelligenza, didivertimentoestremamente raraepreziosa
nel nostro Novecento, peraltro poco e malefruita (lo stesso Palazzeschi, infondo, se ne
riapproprio solo verso lafine della sua carriera). E nondimeno storicamente presente e
potenzialmente feconda, Ii, in quegli anni comunque ricchi di fervori; da riscoprire
pienamente. (79)

Alegger bene, e quasi contro le intenzioni esplicite dell’autore (Cudini € assai parco
nei giudizi: un romanzo che puo stare «alla pari con la grande narrativa europea»
per la Coscienza di Zeno, I'copera piu importante e degna del nostro tempo» per la
Cognizione del dolore é tutto quello che concede, sul versante del plauso, a chi vor-
rebbe una storia letteraria a forti tinte, accesa e romantica, tutta «evviva» e stendardi
spiegati), ne esce, ma in punta dei piedi, una specie di canone. | crepuscolari e
Palazzeschi come si € detto; il Pirandello dei Sei personaggi, soprattutto; lo Svevo
della Coscienza; Montale, che contende all’amato Gadda la palma dell’autore piu
ampiamente trattato, Saba. Con grandi perplessita poi, quando siviene ai nostri anni,
per i quali, nella lirica soprattutto, Cudini avanza con discrezione alcune proposte,
piusicuro si direbbe neirifiuti che nelle convalide: cido che maggiormente lo disturba,
e come dargli torto?, & quella poesia che assume atteggiamenti sacrali, celebra con
supponenza un proprio ipotetico mistero di orfismo ed ineffabilita; pose che,
dall’ermetismo giungono fino ai nostri anni, felicemente contrastate invece da poeti
discreti, ironici, autentici come Rossi, Magrelli, e tanti altri ancora. Del resto, una
prospettiva critica che si pone, esplicitamente, sotto il segno di un doppio magistero,
Contini e Borges, non puo accontentarsi di niente di meno. Niente di meno cioé di
quanto esige rincontro di filologia e fantasia, di una ricerca non fatua di scrittura,
supportata e consacrata dacontenuti autentici e sofferti: «<Borges € raccontatore mai
0zioso», spiega Cudini nel capitolo introduttivo, «<sempre ricco, anzi, nel nitore della
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suascrittura, dirisonanze etiche e filosofiche» (31). Scrittore straordinario come quel
Gaddadi cui, nelle stesse pagine, Cudinisposalanozione paradossale, provocatoria,
ma brillantissima di «realismo» («di quella genialita letteraria assoluta che solo Gadda
ha avuto nel nostro Novecento» - 26).

Da queste stesse guide che si é scelto per lasua perlustrazione, Contini (il critico
piu citato, anzi quasi il solo) e Borges, derivaa Cudini anche unaorgogliosaed esplicita
formula di metodo critico; una prospettiva che lascia un po’ perplesso, devo ammet-
terlo, chicome me ha avuto ed ha cercato maestri diversi e si muove su tutt’altri terreni,
teorici e pratici, di interpretazione e di scrittura critica; I'impegno cioé di patrocinare
una idea di Novecento «fondata specificamente su fatti letterari» (36), affrontandone
in altri termini le opere dal lato dellaforma piuttosto che da quello del contenuto, per
adottare, come diceva Fortini, una delle «secolari antitesi» applicate alla letteratura
(con tuttauna serie di conseguenze che vanno dal taglio della materia, ai giudizi sugli
autori e suilibri, all'influenza attribuita e allo spazio dedicato alle «serie extraletterarie»
- p. 34). Ma poi, leggendo, si avverte la spinta etica da cui, anche se non sempre in
modo esplicito, il libro si lascia animare (e non travolgere, come é giusto che sia), si
ammira la pagina sul capolavoro di Primo Levi, una urgenza di dare testimonianza
che si fa scrittura, si condividono moltissimi, anzi, quasi tutti i giudizi, si plaude al
capitolo sul«Pinocchio rifatto due volte», dove Cudini si chiede, sommessamente, con
un ritegno che vale un giudizio gridato, e proprio mentre concede cittadinanza a
«riscritture intelligentemente e anche divertentemente novecentesche diun capola-
voro del secolo scorso» (226) perché mai, perché mai in Italia (I’enfasi € mia!), «ne
esistono davvero poche di opere in cui si possano avvertire echi dei fatti pure aspra-
mente notevoli accaduti in quest’ultimo tratto di storiadel nostro Paese» (226)? Niente,
senza voler tirare Cudini per i capelli fino al tempio della mia fede (aciascuno la sua
religione!), si capisce allora che la coscienza civile, e prima ancora il buon senso, non
conoscono parrocchie, e si ringrazia I’'amico e lo studioso per il libro che ci ha dato.
Un’ultima osservazione, frale tante che resterebbero dafare, aproposito dellatriparti-
zione della materia: I'’esame delle opere, che fala parte del leone; i riquadri, con lavita
eilibri degli scrittori menzionati (quadri di «raccordo» anche, giusta la scelta dell’analisi
«frazionata» dell’attivita dei Maggiori); i corsivi che scandiscono la periodizzazione
con curiosita, aneddoti, occhiate rivolte al mondo delle arti minori, alla cosiddetta
«triviallitteratur», al costume, e che permettono di cogliere il sapore di un’epoca e, sul
fatto, in flagrante delitto di divertita divagazione, il serio normalista che ha firmato il
libro. Confezione del materiale che consente, ne sono certo, anche una proficua utiliz-
zazione didattica, e non aggiungero «nel senso piu nobile della parola», come qualcuno
si aspetta, perché mi pare, e so che Cudini € d’accordo, che I'insegnamento, e i luoghi
dove si esercita, I’'Universita e la Scuola, di nobilta ne hanno davendere.

Pi programmaticamente circoscritto il campo d’indagine della ricerca di
Saveria Chemotti: la narrativa veneta contemporanea, affrontata con grande com-
petenzae pienacapacita di storicizzare, senza spazi bianchi o incertezze di giudizio
(«campionatura» suona l'understatement dell’Autrice), il tumultuoso presente delle
nostre lettere; il percorso comincia con quegli anni '80 che segnano, per la narrativa
italiana nel suo complesso, la pietra miliare di un nuovo inizio. Chemotti cita due
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opere capostipiti, Ilnome della rosa di Eco e Altri libertini di Tondelli, aindicare due
strade aperte nella contemporaneita: quella dell’occhio che controlla dall’alto, con
programmatico distacco e difensiva ironia, godendosi le geometrie del labirinto e
le capriole dei suoi burattini,«staccando» quasi «I’'ombra daterra» (come titola il suo
romanzo uno dei piu fedeli eredi di Calvino), e quello dell’occhio che guarda invece
ad altezza d’'uomo la varieta dei fenomeni e dei destini, perdendosi tra essi, diventati
parte della sua stessa vita (altri, e miriferisco a C. Benedetti, ha contrapposto invece
Calvino e Pasolini, ma il senso del discorso mi pare pressoché lo stesso).Ed & proprio
in quegli anni ‘80 che, innestandosi su un tronco giafiorente, ma nella consapevolezza
che ¢ andato irrimediabilmente perduto il rapporto con i modelli della tradizione,
giunge alla voce una nuova narrativa veneta, in sintonia con una prima ondata di
narratori nazionali, quasi smarriti «allaricerca di nuovi strumenti (...) peregrinando
negli spazi segnati dallanuova creativita giovanile, con I'idea fissa della presa diretta,
dellanarrazione live, del franco narratore» (28):scrittori maturati trala contestazione
e i fumetti, che sanno tuttavia avvalersi, ha suggerito Tani (p.248), di una «parlata
scaltra e visiva»; ne seguira poi una seconda, gli «esordienti degli anni ‘90», sofisticata
ed esasperata, colta ed insofferente, perfettamente in grado di «fagocita(re) i risultati»
dei fratelli maggiori ed incline ad «aggancia(re) nuove tematiche (il pulp, il trash, il
kitsch, il rock)» (29). Un movimento generale delle letteratura che, suggerisce Che-
motti, offre proprio nelle aree marginali, sul limes, i risultati pit convincenti; a patto
che il nuovo possa fondarsi su un retroterra di teorie e pratiche, di sperimentazioni
e risultati veramente consolidato, quale appare per esempio quello veneto, ambiente
non solo semplicemente geografico ma, lo ha ricordato Isnenghi, espressione di «un
sogno letterario, (di) un’accumulazione narrativa opera dei suoi scrittori» (39, n.).

«Non é un caso», spiega Chemotti, «se leesperienze piu significative nascono proprio in
periferia, allafrontiera, dove la lettura delle metamorfosi nella realta del microcosmo,
si travasa in una visione pit audace, meno consolatoria, di quella offerta dal macro-
cosmo e dalla cultura metropolitana diffusa, e lievita spesso da uno sguardo impietoso
e corrosivo» (36)

Non si deve dimenticare del resto, si tratta ormai di un «caso» ampiamente discusso
alivello nazionale, che proprio ilVeneto, o meglio il Nord-Est, come ¢ invalso ormai
chiamare la macro regione che si estende grossomodo dall’Adige al confine, € stato
lo scenario della piu rapida e impressionante trasformazione socio-economica, €
guindi «antropologica» dellTtalia degli ultimi decenni. Cancellata la civilta
patriarcale e cattolica delle masse contadine, quel mondo che Camon ha saputo
descrivere come nessun altro, si vive ormai in un’area di urbanizzazione diffusa, di
«cementificazione» dei paesaggi e delle coscienze, dove I’edonismo del consumo si
intreccia ai frammenti di una tradizione irriconoscibile, formando sub-culture in
cui il passato resiste come indefinita nostalgia e il presente siannunciacon laferocia
di aridi individualismi, santificati dall’'unico ideale rimasto, quello degli «schei».

Risvolto malato del benessere diffuso (un tempo si contavano gli schermi
televisivi, ora fa status Symbol il numero delle automobili e le seconde case) che i
giovani scrittori veneti, gli esordienti degli anni ‘90, cui Chemotti dedica gran parte
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del libro, non esitano a raccontare, ma con dolorosa partecipazione, da testimoni
coinvolti nello stupro, riluttanti e incapaci di rinnegare una appartenenza ai luoghi
che si fa etimo psicologico, materia di romanzo, passione di scrittura.

Ne nasce, frammentato per tanti contributi, un

ritratto grottesco e brutale (..) della sguaiata realta del consumismo, del cinismo
edonistico del cosiddetto «miracolo economico del nord-est», lo scempio urbanistico e
architettonicoe ildisagiodellecitta (Veneziae laperiferiadi Mestree Marghera, Padova,
Vicenza, Pordenone, Trieste, Treviso), laprovinciadeturpatae la solitudinedei quartieri
alveari, la desolazione dellalcool e della droga, I'incomunicabilita generazionale e di
coppia, lacorruzionee I"illegalita, la smaccata esibizionee citazionedeifeticci-transfert
dellefirme, delle marche e delle divise. (247)

In effetti, ascoltando il groviglio di voci che Chemotti dipanain ricchi e densi capitoli
monografici, si ricava una curiosa impressione dell’opulento Nord-est; se, in altre
parole, si dovesse giudicare un’epoca ed una terra dalle voci che laraccontano, allora
il Veneto di fine millennio risulterebbe il luogo piu infelice del mondo: un luogo di
piaghe aperte e di inarrestabile metastasi individuale e sociale, dove siaccumulano
«rovine su rovine», come ebbe a dire unavolta Sanguineti della nostraepoca, all’inizio
della sua parabola di «uomo in rivolta» (Sanguineti, p. 297). Ed un luogo, di con-
seguenza, sul quale aprono rabbiosamente il fuoco dal bunker della loro amarezza
gli scrittori che hanno la discutibile fortuna di viverci: c’e Trevisan che parla della
suaVicenza come di un «mucchio di rovine fumanti (...) palude democratica» che
trasuda «miasmi cattolici» (214); e c’¢@ Covacich che descrive Trieste come un for-
micolante e sudicio suk balcanico trapiantato in uno scenario dialienanti e museali
geometrie urbanistiche, e poi Mazzeo, che ci mostra una Venezia livida, grigia,
pesante, affannata daacque alte che paiono I’emblema di una soffocante condizione
esistenziale. Tanto che la «xcommozione» di Tiziano Scarpa, illustre rappresentante
del pulp nazionale presente di diritto per ragioni anagrafiche nella rubrica del lirnes,
il sentimento che provacioé nei confronti della citta della laguna, placido animale
prezioso arenatosi fra le barene, appare quasi un caso singolo di fronte alla maniera
nera di una cordata di enfants-terrible ai quali I’'anima duole come «una smisurata
piaga» (Giuliano Caron, 118), e che intendono la scrittura, sia pure con deroghe ed
eccezioni, come «unavendettamolto minuziosa, direi quasi pedante, contro le realta
che mi hanno fatto male» (Giulio Mozzi, 182).

Da parte sua, Chemotti, pur apprezzando lo sguardo «pietoso, impietoso e
perfino irriverente» (248) di questi giovani di cui racconta la creativita, felicemente
tradotta nella capacita di articolare una «estrema varieta di opzioni stilistiche» (del
resto esaurientemente catalogate in alcune sezionidel libro), non sinasconde il rischio
che essi corrono di «codificare, di ridurre acanone, I'originalita compositiva ed espres-
sivaindividuale (...) tangibile, nella diffusione e iterazione di temi e timbri» (249). Tutto
vero: molte volte abbiamo visto spegnersi il ruggito di qualche «sovversivo» nella
retorica di un belato di gruppo, con l'interessato patrocinio dell’industria culturale.
Ma ¢ un pericolo credo, che si deve correre; in attesa della nuova fiammata, quella
forse degli esordienti del 2000 che intanto crescono a forza di Pokemon e «bigbrother».
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Del resto va detto che questi giovani scrittori, nonostante i rischi di manierismo
insiti in un progetto di letteratura ribelle, hanno saputo mettere perfettamente in
luce, quasi per unineludibile destino geografico e storico, i temi delle radici, dell’ap-
partenenza, del dato naturale (il luogo di nascita, lalingua, la cultura) :un problema
identitario intorno al quale, non occorre essere grandi profeti per capirlo, ci aspettano
decennididiscussioni, polemiche, conflitti; ed & loro merito di non averlo mai voluto
risolvere, Chemotti lo mette benissimo in evidenza, nella direzione facile (e «pa-
gante», se siallargail discorso al mondo della politica, con le sue clientele, complicita,
privilegi) dell’ideologia del «Blut und Boden». Una scelta di auto-sradicamento, di
deliberato esilio in patria, che appare assai felice, lasciatemelo dire, perché con tante
bandiere insanguinate a pochi chilometri danoi, € bene se il senso di appartenenza
si ribalta, compiendo un dialettico e incruento «parricidio», nella «logica del rinne-
gato». Allora la cultura sembra avere ancora un senso, la parola della letteratura
conservare una vera funzione.

Prima di chiudere vorrei sottolineare cio che ai miei occhi appare il maggior
merito del libro di Chemotti sul piano metodologico. La volonta, puntualmente
tradotta in operazione intepretativa, di seguire una «doppia pista, generazionale e
geografica» (241), che poi addirittura si moltiplica, nel passaggio dal piano nazio-
nale al livello locale, dalla tradizione al presente, senza che mai la limpidezza di
sguardo si appanni facendo intorbidire, ecco un’altra specificita del libro, la sua
godibilissima leggibilita.

La terza tappa di questa breve rassegna, Letteratura e merci, di F Dragosei,
rappresenta, anche idealmente, la conclusione della parabola iniziata con il Nove-
cento di Cudini: quanto quello &€ sobriamente specialistico, interno al campo della
letteratura (sia pure senza esoterismi e con una maschera di distacco professorale
che non nasconde pero lapartecipazione), volto, senza sbavature, all’analisi di opere
e scrittori, tanto questo invece si lascia generosamente portare a considerazioni
apparentemente divaganti, sociologiche, economiche, politiche perfino, se a tale
termine diamo il senso piu alto e pit nobile divivo e partecipe interesse per le vicende
della citta dell'uomo. Senza tuttavia perdere di vista il suo punto di partenza, i libri
e la letteratura, anzi, la narrativa italiana di questi anni, nella forma estrema rap-
presentata della covata di scrittori che ha celebrato le nozze del romanzo e dell’orrore
estremo, come recitava il titolo dell’Antologia che li ha resi celebri, quei «pulp», o
«cannibali» se sivuole, che hanno letterariamente trasformato la goethianaterra dei
limoni in un Paese, ironizza Dragosei, «dove fiorisce il sangue». In essi, ci viene
spiegato, sicompleta quel processo di appropriazione della parola letteraria da parte
delle merci che, con accettabile proposta, il critico scandisce in tre successivi mo-
menti, in tre sempre piu radicali atti di esproprio, caratteristici di tutta la letteratura
occidentale dell’era del capitale: un processo che non seguird passo passo, ma di
cui, rimandando alle pagine di Dragosei, milimiterd a proporre una rapida sintesi.
Sitratta, in altre parole, dellastoria di una ribellione, di quando cioé le cose comuni,
da sempre sulla pagina nell’innocenza del loro anonimato (Dragosei ricorda, per
esempio, quelle che affollano le poesie diwaltWhitman, ma potremmo andare molto
piu indietro, fino alla scudo di Achille, strumento e immagine delle imprese
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dell’'uomo, o agli utensili disegnati sulle pareti delle caverne), hanno acquistato
identita evoce come marchi o «griffes», mettendo in ombralo specifico valore d’uso
di cio che rappresentano e dando cosi scacco a quel soggetto umano che ancora si
illude di poter governare gli oggetti da padrone. Ed é proprio agli scrittori della linea
«cannibale», Nove, Scarpa, Santacroce, Brizzi, ecc., unagenerazione dicui Dragosei
illustra molto dettagliatamente I’albero genealogico prevalentemente anglosassone
(«libro seminale» gli appare a questo proposito American Psycho di B. E. Ellis), che
viene addebitata la colpa di aver condotto il processo fino alle sue estreme con-
seguenze: la cancellazione dell'uomo e della sua affettivita, la riduzione del libro,
per eccesso di mimesi, amerce, 0 a«materiaannessa alle merci» (50). Ultima spiaggia,
dove la letteratura imputridisce come una carcassa portata dal mare; con quelle
sinistre conseguenze di stile e di contenuti che Dragosei evidenzia molto bene in
una analisi che unisce scorrevolezza e intelligenza secondo le consuetudini, rare da
noi, del saggismo anglosassone: I'ambigua vocazione orrifica e sanguinaria, in primo
luogo, una maniera facile ma obliqua per recuperare la dimensione umana di un
soggetto sempre piu «reificato», e che si vorrebbe riscattare dalla pietrificazione
ricorrendo a situazioni estreme, allaviolenza, al male, facendo risuonare le pagine
di urla di dolore e di gemiti di sofferenza, come in qualche truce «conte» sadiano.

Ma senza risultato: nostante il sangue versato a litri e le cataste di membra
tagliate, lacontromossaappare del tutto inutile. Anche se rivolti a livello intenzionale
contro le merci e la loro dittatura, i giovani scrittori mancano clamorosamente il
bersaglio.

Sotto le maschere insanguinatedegli Scarpae dei Nove- lascio laparolaa Dragoseiperché
non sapreidire meglio- non troviamo piu abissi. Troviamosoloquella- parodiasvuotata
diriso-, quelle- statuesenza occhi- dicuiparlavaJameson; unacerebralita rimirante
sestessaealla lungadestinataa morireperautosoffocamento (...)Le mercisono piu astute.
Laparolaefacilmente neutralizzataefatta prigioniera (...) I'impoverimento dell'emozione
avviene per paradossale eccesso di segni, per inaudita dovizia di -abuliche emozioni-
(...) I"'apparente alto voltaggio drammatico (...) ricopre il nulla (pp.111-112, passim)

Esattamente cio che succede, aggiunge ancora Dragosei, ma senza addentrarsi su
questo terreno, a quella «nuova patologia della parola che & I'ipertrofia-anemia
dell’informazione» (112). Diagnosi giusta e perfettamente condivisibile: di nostro
potremmo aggiungere solo che i «cannibali» hanno anche rappresentato la reazione
ad una letteratura esangue, diinclinazione sentimentalistica e di confettato lirismo,
che non ci sarebbe stato cioé Woobindasenzai fiorellini, le letterine, e il ciangottare
senile della nonnina di Va'dove ti porta il cuore, il cui astuto e ipocrita «buonismo»
avrebbe spinto ragazzacci anche meno discoli dei giovani scrittori a qualche moto
diinsofferenzae direazione; come dire, aviolare larealta per farla confessare, dando
del resto espressione, con I'ambiguita di quel loro «teppismo» che strizza I’occhio
al mercato, a tutta la contraddittorieta del moderno Zeitgeist.

A guesto punto, rimettendoci sulla lunghezza d’onda del ragionamento di
Dragosei, bisogna chiedersi se non ci sia proprio modo di riconsegnare la parola
letteraria a quei contenuti che le pertengono di diritto, allavera sofferenza dell’'uomo,
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alla «tensione utopica del suo dolore» (111)? Dragosei non € un critico catastrofista,
dai principiincrinati, dalla assaporata «debolezza». La letteratura per lui € cosa seria
ed importante, ed ai suoi occhi, tutto al contrario di tanti apocalittici, la partita non
appare ancora del tutto perduta:

La letteratura é difforme, problematica, anomala, unica, laddove la merce & uniforme
pacificata, omologata, ripetitiva. La letteraturaé disaggregazionedell’(apparentemente)
omogeneo, mentre il supermercato é (apparente) omogenizzazione del®terogeneo (...)
La letteratura (&) ancoradotat(a) di unasuaaureacreativa, miracolosamente sottratt(a)
all'epoca della riproducibilita merceologica cui appartiene (pp.113-114, passim)

Detto questo, si € detto tutto: rimane solo da accennare al canone che Dragosei
propone con laleggerezzaintelligente che anima tutto il saggio; qualche nome, senza
ambizioni di esaustivita, giusto per chiarire, con un di piu di concretezza, le proprie
convinzioni. Ed ecco tra i «novissimi» Culicchia, Petrignani e Moresco, Coupland in
Canada, infine I’israeliano Yehoshua come rappresentante delle letterature emer-
genti, di quella scrittura che, come é stato scritto (S.Albertazzi, apoggiandosi a
Benjamin, in Albertazzi, p. 113) «affonda nelle viscere della terra e si perde tra le
nuvole (...) simbolo di un’esperienza collettiva». Quasi a ribadire che la letteratura
non € mai fatta da un lo, ma da un Noi, e se questo Noi, ¢ fragile, distratto o afono,
e colpa di tutti; serve a poco recriminare.

Un’ultima osservazione, sempre a proposito del bel saggio di Dragosei: sul ruolo
che spetta anche qui a Primo Levi (dico anche, perché una analoga prospettiva si
evince dal libro di Cudini, pur cosi reticente sul piano del giudizi), pienamente
confermato nella sua dimensione di scrittore autentico e di maestro attualissimo.
Voce per eccellenza del dramma e della dignita degli uomini del «secolo breve» («il
piu sanguinario di tutti», suggerisce da sinistrai. Eagleton, p. 65), uno dei pochi che
abbia saputo raccontare I'orrore senza manierismi o compiacimento, senza cedere
al fascino oscuro del demoniaco, senza mai diventare alibi o complice del carnefice.
Attento atutto cio ehe, nonostante (nonostante il male dentro e fuori di noi), «'uma-
nita ha prodotto di valido (...) traendo vigore dal dolore e intelligenza dalla fatica»
(Levi).

E qui chiudo, proprio nel nome di Primo Levi, che puo aiutarci a ricordare nel
modo piu diretto ed esplicito che anche dopo Auschwitz I'arte continua ad avere
senso; perché solo I'arte safare dellavita, delle sue gioie come dei suoi orrori, materia
di «immedesimazione profonda» (Yehoshua), I’arte che strappa i destini al pietri-
ficato catechismo di una storia ormai passata in predicato (ma non poi del tutto,
come purtroppo ci ricorda il fastidioso ronzio dei vari revisionismi) per offrirli anuova
esperienza, farli oggetto di conoscenza e, nel senso piu sobrio e virile, di umana
compassione. Manon solo: uno scrittore, si deve ancora aggiungere, che essendo il
miglior garante di una letteratura che affronta I’'ombra senza nulla concedervi, che
non conosce compromessi e abdicazioni quando si tratta della dignita dell’'uomo,
va a collocarsi su quel preciso orizzonte rispetto al quale si giustifica e si convalida
il mestiere del critico secondo la traccia che ne abbiamo proposta: capace cioé di
riconquistare al suo lavoro una funzione di alta responsabilita, partecipe e com-
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plemento dellastessa sfidache anima l’operail cui profilo ci restituisce. Pienamente
dentro la societa, pur con i suoi sofisticati strumenti d’ascolto che mediano e
trasmettono i segnali del laboratorio d’invenzione.

BIBLIOGRAFIA

I libri di cui si paria

E Cudini, Breve storia della letteratura italiana - il *900, Milano, 1999

S. Chemotti, Il «Limes» e la casa degli specchi, Padova, 1999

F. Dragosei, Letteratura e merci- DalJoyce a Cappuccetto Splatter, Milano, 1999

| saggi citati

S. Albertazzi, Nel bosco degli spiriti, Roma, 1998

M. Appiotti, La critica & morta, anzi ¢ viva, in «Tuttolibri», 5. XI. 1998

M. Augé, Storia del presente, Milano, 1997

C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, Torino, 1998

S. Benni, Leggere, scrivere, disobbedire, Roma, 1999

A. Berardinelli, La critica come saggistica, in AAW., La ragione critica, Torino, 1986
A. Berardinelli, Poesia italiana 1984, in «ldem», Lsteta e il politico, Torino, 1986

T. Eagleton, Le illusioni del postmodernismo, Roma, 1998

F. Fortini, Due notesullacondizionedella critica, in «ldem», Questionidifrontiera, Torino, Il. ed. 1977.
F. Gambaro, a cura di, Intervista a MarcAugé, in «La Rivista dei Libri», Maggio, 1999.
E. Garin, Intervista sull*intellettuale, Roma-Bari, 1997

A Jehoshua, Il potere terribiledi una piccola colpa, Torino, 2000

P. Levi, Un inedito: Spoon Rivera Venezia, in «La Repubbica», 17. X. 2000

R. Muzzioli, Le teorie letterarie contemporanee, Roma, 2000

E.W. Said, Dire la verita, Milano, 1995

E. Sanguineti, Il chierico organico, Milano, 2000

C. Segre, Notiziedella crisi, Torino, 1993

S. Tani, Il romanzo di ritorno, Milano, 1990

C.A.Viano, Il caratteredellafilosofia italiana contemporanea, in AAW.,, La culturafilosofica italiana
dal 1945 al 1980, Napoli, Il ed. 1988.

E
12.2000

5



