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N QUESTA PROSPETTIVA LA CRITICA SI È GIÀ a  

LUNGO ESPRESSA, E ANCHE DALLE PAGINE DI 

«N uova C orvina» (n .6 , 1999, pp. 58-62) si è 
AVUTO DA PARTE-DI ESZTER RÓNAKY, IN QUESTA 

STESSA DIREZIONE, UN CONTRIBUTO DAVVERO 

RILEVANTE.

Vale la pena ricordare, una volta di 
più, che rimmagine per Ungaretti si forma 
sotto gli occhi del poeta che in un certo 
senso la fa «crescere», rispetto alla dimen­
sione cruda del reale, la «infarina» nella 
materia linguistica e la mette in evidenza 
come valore simbolico. Cosa vuol dare 
questo valore simbolico al lettore? Prima 
di tutto la sensazione di una possibilità di 
unità a cui l’uomo aspira, secondo Unga­
retti, proprio perché l’essere in sé si sente 
«diviso e contrastante», preda di disper­
sioni, frammento momentaneo. Per 
questo la parola, come vedremo, è «sacra» 
e «sacrilega» allo stesso tempo: riporta ad 
una memoria originaria e insieme produce 
la propria realtà. Qualsiasi lettore ha
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sperimentato direttamente, sin dalla lettura scheggiata del Porto sepolto  (1919), il 
lessico ungarettiano della frammentazione del reale. E se questo stesso lettore 
dawero avrà tratto benefìcio da una tale lezione, senza dubbio avrà compreso la 
conseguente aspirazione alla costruttività del Simbolo, immagine di unità, che si 
realizza attraverso le vie-cripte della memoria e il «sapore» della lingua. La riflessione 
ci porterebbe senz’altro oltre, soprattutto avendo come riferimento le 1500 pagine 
e passa del recente terzo tomo della Vita d ’un uom o, dedicato a Viaggi e lezioni, con 
la cura eccellente di Paola Montefoschi (che a lungo come studiosa si è occupata 
anche della prosa di Ungaretti), e con un ineccepibile apparato bibliografico curato 
da Andrea Cortellessa (Giuseppe Ungaretti, Vita d ’un uom o. Viaggi e lezioni, Milano, 
I Meridiani Mondadori, settembre 2000).

La suggestione di Ungaretti «viaggiatore» e Ungaretti «professore» sta nella 
meraviglia delle sue interpretazioni e nella fedeltà senza rinunce al tema di cui si è 
detto. Sottolineo, ad esempio, un brano tratto dalle lezioni brasiliane che in pieno 
rappresenta la chiave interpretativa (cfr. p. 669 del volume citato):

Ed allora vediamo che cosa fa Dante con tutte queste immagini, di sonno, di luce, di 
bosco, di spazio che a poco a poco si svela: di dimensioni che a poco a poco sorgono 
in altezza, si estendono in profondità, e mettono l'uomo al centro del creato e di se 
stesso. Dante vuole dare questo senso della grazia che irrompe nel caos, che vi dirada 
la confusione, che vi precisa l’ordine.

Questa pagina esemplare ci porta a fare un doveroso passo indietro e, per ora 
tralasciando la visione sorpresa delle prose di viaggio, a puntare sulla cronistoria 
della critica di Ungaretti, che ha rappresentato una lezione fondante nel corso 
dell’interpretazione novecentesca (il valore della critica degli scrittori raramente è 
compreso dai critici veri e propri).

Come abbiamo già detto, attività critica e scrittura poetica risultano, per unità 
di scelte, fortemente intrecciate nel lavoro di Giuseppe Ungaretti, il quale ha indub­
biamente rappresentato un decisivo punto di riferimento per gli studi d’interpre­
tazione testuale sia per aver privilegiato l’uso delle varianti (anche come critico) sia 
per aver posto alcune celebri pietre miliari nel lavoro di lettura e analisi dei poeti, e 
soprattutto Petrarca e Leopardi, nonché per molta letteratura francese. La celebre 
congiuntura Petrarca-Leopardi-Ungaretti (linea che passa anche per Tasso) risulta 
alla fin fine un percorso lungo la costruttività rivelata del linguaggio poetico dalle 
origini al Novecento, là dove i temi e i semi di memoria, assenza e oblio, diventano 
i capisaldi di un campo interpretativo storicamente necessario a comprendere le 
novità del Simbolismo e del linguaggio come simbolizzazione, dunque al di là dei 
movimenti storici specifici. Ed è per questo che Ungaretti afferma, nel corso delle 
sue lezioni brasiliane (1937-1942) che «la letteratura italiana nel suo sviluppo rimarrà 
tutta dominata da questa responsabilità delle origini». ( 1 ) In effetti l’opera di Ungaretti 
critico risulta indispensabile per comprendere l’ottica della contemporaneità in

<1 G. Ungaretti a  Firenze n ell’aprile  d el 1955: il terzo d a  sinistra è  Rosai; 
gli altri: Piccioni, Am rouche, Lisi, B igongiari
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alcune delle sue scelte storicamente decisive, pur mantenendo saldo il proposito di 
analisi della parola e del discorso (da Petrarca fino all’Ottocento) colti nel loro dato 
funzionale, punti saldi di un richiamo all’evocazione del tempo unitario, non franto, 
di quell’innocenza del simbolo e del significabile che il poeta cerca di riattivare con 
la sua poesia pura, ma che è pura se è poesia anche nelle epoche precedenti. La critica 
ungarettiana, nei saggi, negli articoli dei giornali, nelle interviste, nelle recensioni 
e persino negli appunti per le lezioni universitarie (Ungaretti, ricordiamolo, fu il primo 
titolare d’una cattedra di Storia della letteratura italiana moderna e contemporanea, 
a partire dalle fine del ’42 a Roma), istituisce quell’interesse doppio dello scrittore 
per il testo in quanto il testo agisce anche verso lo scrittore, di cui si è detto, necessario 
a sentire riattivato, dall’interno, il senso simbolizzante del linguaggio poetico. Ciò 
che il poeta scrive nel 1924 a proposito di Jacques Rivière vale dapprima per lo stesso 
Ungaretti che considera «ancora gli scrittori da lui messi in causa, come gl’inter­
locutori d’un suo dramma morale». (2) Ma la liberazione dell’opera d’immaginazione, 
come la chiama, si realizza considerando in più questa posizione come ricerca di 
una storia costruttiva della parola poetica che recupera il proprio valore, perso nella 
corruzione del tempo, e lo ripropone con la dimensione dell’io nella storia, ovvero 
della «parola che si protende per tornare a meravigliarsi della sua originaria 
purezza»(3). Non a caso questo preciso intento dell’opera critica di Ungaretti si scopre 
in un lontano scritto del 1919 che introduce alla vallecchiana seconda edizione del 
Porto sepolto. Qui Ungaretti ripercorre la propria vicenda richiamandosi alle novità
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che da Petrarca portano direttamente a Leopardi, senza innovatori intermedi, e 
aggiungendo che l’arte romantica, rivenuto in Italia, col Leopardi, lo spirito delle 
leggi, ebbe la sua consacrazione in una pateticità, la quale, isolato l’io dal mondo 
esterno, come un urlo forsennato lo ascoltava ricadere nell’abisso di sé, quasi con 
rassegnazione nei Canti, con rifinita ironia nelle Operette m orali.(4)

Giusto trent’anni dopo, nel famoso saggio Ragioni d i una poesia  (1949), 
Ungaretti porterà quel suo originario punto di vista a livello delle ragioni formali, 
che riguardano il debito della poesia contemporanea nei confronti del passato. Dice 
Ungaretti:

ciò che i poeti e gli artisti dal Rinascimento in poi hanno fatto e s’ostinano a fare, è 
immenso: essi hanno sentito l’invecchiamento della lingua alla quale appartengono, 
il peso delle migliaia d’anni eh’essi portano nel loro sangue: essi hanno dato alla memoria 
l’importanza angosciosa ch’essa possiede e, nello stesso, tempo, con sforzi laceranti, 
essi hanno acquisito il potere di dare alla memoria la libertà di liberarsi di sé quanto 
più essa si afferma. (5)

Se Ungaretti insiste continuamente sul valore della memoria, dedicandosi fra l’altro 
al saggio petrarchesco intitolato II poeta  d e ll’ob lio  (consacrato in effetti al poeta della 
memoria) nel 1943, significa che ha individuato il problema dell’oggetto assente da 
richiamarsi attraverso il potere del linguaggio, e che gli appare chiaro per sé e per i 
poeti che legge entro la specificità dell’atto poetico, nel momento cioè di fare i conti 
incessantemente con una tale assenza, perché proprio per assenza dell’oggetto la 
forza evocativa del linguaggio poetico trae la sua ragione di necessità. Una tale poetica 
critica, che riguarda entrambi gli ambiti della scrittura letteraria, nasce in modo 
analiticamente riflessivo nei saggi e si proietta sperimentalmente nel verso. A capirlo 
ci basterà ricordare una delle prove di interpretazione del sonetto Quand’io son tutto 
volto in quella parte  di Petrarca, su cui spesso Ungaretti ritorna, nella quale motiva 
il senso della distanza come funzionale al famoso sonetto delle rime equivoche:

Il verso finale del sonetto: «tanto da la salute mia son lunge», potrà più tardi suggerirci la 
quasi impercettibilità del moto stellare per la sua altezza infinita, e restituire silenzio 
all'intera prima quartina e all’intero sonetto, e sarà quando, rialzati gli occhi, il poeta vedrà 
stupito che, fra le stelle e il loro riflesso, fra Laura e la realtà immersa nel passato è una 
distanza di misura irriducibile. Infinita lontananza, e basterà un attimo di passato a farla 
infinita, a fare infinitesimale la poca realtà che al ricordo sarà dato di riflettere. (6)

Nei costanti ritorni a Petrarca, Ungaretti non si stancherà di insistere su questa misura 
irriducibile nella quale trova posto la parola dalle possibilità irriducibili, e cioè 
coincidenti anche con la decrittazione semantica, purché la parola mantenga il suo 
quoziente di mistero simbolico, di significatività originaria, che trasmette nel tempo 
purché lo scrittore e il lettore ne sappiamo cogliere questo valore. Nelle lezioni che 
tenne in Brasile, fra il 1937 e il 1942 (ripubblicate nei Meridiani di Mondadori alle 
pp. 470-680, e seguite dalle conferenze brasiliane alle pp. 681-785), questo motivo 
fra l’altro collega Jacopone da Todi a Dante, Petrarca, l’Umanesimo, Vico, Leopardi 
e il Romanticismo, in un intreccio fra elementi storici e analisi testuali puntuali che
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portano la prova lampante, secondo il critico, di quella costruttiva «invenzione della 
poesia moderna». (7) Occorre soprattutto considerare che nel sistema interpretativo 
ungarettiano entrano in azione due elementi opposti e complementari allo stesso 
tempo: da un lato ciò che abbiamo visto essere il vuoto della mancanza e dell’assenza 
contro cui naturalmente si pone la fisicità simbolizzante del verso (connotato 
finanche nelle sue risonanze metriche, foniche, strutturali), dall’altro la pienezza 
appunto di quella possibilità della percezione e dell’immaginazione (per esempio 
della percezione del «sentimento» del tempo) che si sperimenta soprattutto 
nell’analisi del testo leopardiano sia in verso che in prosa, e in specie per ciò che 
riguarda il motivo fondamentale dell’immaginazione come funzione attivante del 
senso. Per Ungaretti il poeta in qualsiasi epoca ha la possibilità di formare una 
costruttività del senso a patto di intraprendere il ripotenziamento simbolizzante della 
parola sottoposta per naturale moto ad una sorta di consunzione attraverso la storia. 
In questa accezione la parola può raggiungere il proprio valore innocente, originario, 
intuitivo, basato sulla suggestione del significante, come si dirà con lessico non 
ungarettiano, che guida la significazione verso questo raggiungimento del senso 
significato, dell 'im m agine prim a. Ed è per questo motivo che la critica di Ungaretti 
si impegna nei problemi dell’analisi testuale orientata verso lo sforzo di una indivi­
duazione e di un recupero di quella situazione unitaria da lui ritenuta originariamente 
carica di senso. Negli studi per le lezioni all’Università romana, associando alcuni 
valori «attuali» all’opera leopardiana («Non credo che sia mai esistita poesia che non 
abbia avuto la sua buona parte d’impressionismo e d’ermetismo»), rivendica l’azione 
di quella «segreta indagine»:

L'immaginazione che valeva per il Leopardi aveva dunque esigenze più dure. Era sempre 
l’immaginazione: era sempre uno stato di definizioni e di liberazione, non mai disgiunto 
da una certa ebbrezza e da una certa felicità, qualsiasi cosa anche orrenda avesse avuto 
da raffigurare, essendo l’immaginazione sempre vittoria sulle cose, per sua natura. Era 
sempre l’immaginazione, ma quella forte immaginazione che trae il suo succo per fiorire 
da pienezza di passione. (8)

I
U H I

Pienamente coerente e solidale, tutto il lavoro critico di Ungaretti si mantiene 
costante su questa necessità di agire in poesia in modo tale che il perfezionarsi di 
una lingua avvenga per accumulo di storia (ma è questa storia che egli invita a 
rimemorare e riconsiderare, per esempio nel saggio di confronto tra Leopardi e Valéry, 
del 1926, dove esclama: «Dopo il Leopardi, nessun altro poeta ha dato tanto peso al 
pensiero») (9). Così, prepotentemente si pone in primo piano quella sperimentazione 
del tempo che lo porta ad affermare che Laura è assoluto passato, che per Petrarca 
il tempo è realtà unica, mentre per Leopardi il tempo è «sim bolo flu ido»  (10).

Né si potranno tacere le numerose letture di Mallarmé, sempre nell’intreccio 
sinottico degli interessi, di cui nel 1929 nota le parole come «oggetti sonori», la 
creazione delle «famiglie fonetiche» e la capacità di far luce sul mistero della forma­
zione delle parole (è, evidentemente, una luce simbolista) (11), mentre ammette che 
il poeta francese aveva commesso l’errore d’avere «un’eccessiva fiducia nel potere 
allusivo della parola» (12). Nell’insieme dei suoi orientamenti Ungaretti sembra voler
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spiare fin dove la parola può spingersi, e che cosa le appartiene in quella possibilità 
di trasformazione-ricreazione del senso che acquista nel testo poetico. Così, come 
con Mallarmé, si comporta con Valéry che «portava il suo intelletto a scoprire la parola 
sino alla radice del moto di passioni, di sensi o di pensieri che perseguiva a scoprirla
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sino al punto deU’indicibile»(13), e con Blake che sorveglia come poeta mentre 
traduce le Visioni. E sarà proprio Blake a suggerirgli una sorta di resoconto finale 
(1965) e di riprova sui valori posti in essere dal miracolo della parola:

Il miracolo, com e facevo a dimenticarmene, è frutto, me l’aveva insegnato Mallarmé, 
di memoria. Afuria di memoria si torna, o ci si può illudere di tornare, innocenti. L’uomo 
che tenta di arretrarsi sino al punto dove, per memoria, la m emoria si abolisce e l’oblio 
illuminante: estasi, suprema conoscenza, uomo vero uomo -  è dono di memoria. E il 
miracolo è parola: per essa il poeta si può arretrare nel tempo sino dove lo spirito umano 
risiedeva nelle sue unità e nella sua verità, non ancora caduto in frantumi, preda del 
Male, esule per vanità, sbriciolato nelle catene e nel torm ento delle infinite fattezze 
materiali del tempo.(14)

Consuntivo, quest’ultimo, e insieme chiarimento di un processo critico e creativo 
che passa attraverso la curiosità cognitiva dello scrittore, nell’impegnativo saggio 
Secondo discorso su L eopard i (1950), dove dice : «ho (...) imparato che l’infinito è una 
realtà, che la parola è sacra anche se sacrilega».(15)

Di questa parola sacra e sacrilega Ungaretti sorveglia la capacità «della 
conquista d’un tono, che trasfiguri in modo profondamente soggettivo ogni elemento 
verbale e lo riconduca a oggettivarsi intorno a un nucleo lirico, a farsi oggetto, a iso­
larsi, a vivere come oggetto»(16). Adopera questa definizione ancora per Leopardi, 
analizzando con puntigliosa attenzione lo svolgersi delle varianti nel saggio Sul 
fra m m en to  «Spento il d iu rno raggio in occidente», per Leopardi a cui fa risalire il 
merito di aver compreso per primo in Europa, cioè prima dei Simbolisti e di Mallarmé, 
il valore della parola sacra-sacrilega. E questa affermazione può valere come scoperta 
linea di tendenza di quell’estrema attenzione al testo mostrata da tutto il lavoro critico 
di Ungaretti, impegnato, come si vede, anche in una sorta di ricontestualizzazione 
storica delle origini della poesia moderna.
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