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IN SEG N A M EN TO  N ELLA SC U O LA  D iT E A T R O  D ELLO  STA TO  ITA LIA N O , L ’A C C A -

d e m i a  d ’A r t e  D r a m m a t i c a  S i l v i o  D ’A m i c o  d i  R o m a .
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G io r g io  P r e s s b u r g e r
;

ER TRE ANNI SCOLASTICI LO EBBI COME INSEGNANTE DI STORIA DEL TEATRO. I TRE ANNI FURONO 

DA LU I DEDICATI A TRE AUTORI DEL SEICENTO FRANCESE: CORNEILLE, M OLIÈRE E RACINE. OGNI 

CORSO MONOGRAFICO RAPPRESENTÒ UN INTERO ANNO SCOLASTICO DI LEZIONI. Ci INCONTRAVAMO 

DUE VOLTA LA SETTIMANA, NOI ALLIEVI REGISTI ERAVAMO IN SETTE, MA QUALCHE VOLTA 

PARTECIPAVAMO ANCHE ALLE SUE LEZIONI CON GLI ALLIEVI ATTORI. PER  TRE ANNI EBBI LA FORTUNA 

DI INCONTRARLO SPESSO, MA SEMPRE SOLTANTO NELLA VITA SCOLASTICA. È  VERO, AVOLTE CI INVITAVA 

a prendere un caffè nel vicino bar raccontandoci aneddoti, barzellette dell’epoca. 
Era un uomo molto gioviale, mai nessuna parola severa o altezzosa sentii uscire dalle 
sue labbra. Era un vero artista, esposto alle variazioni d’umore tipiche di quella 
categoria di esseri umani. A volte non aveva nessuna voglia di tenere lezione: in quei 
casi ci faceva l’oroscopo o ci leggeva -  con il suo forte balbettio -  brani degli autori 
sui quali aveva programmato il corso. Declamava i versi francesi con enfasi e 
trasporto, faceva tenerezza la sua lettura, la quale peraltro non era priva di sug
gestione. Gli veniva una forte salivazione mentre leggeva e in questo modo pareva 
che gustasse come cibo quei magnifici versi alessandrini di Corneille o di Racine o 
di Molière. Al termine della lettura con gesto repentino chiudeva il libro esclamando; 
fo-o-o-ormidabile. A-a-arivederci. Riponeva il libro (edizione gialla di Gallimard) e 
usciva dall’aula.

Una volta ebbe una pericolosissima intossicazione per cibo avariato in seguito 
a un pranzo fornito da una compagnia aerea durante un volo. Uno dei passeggeri 
morì, lui rimase in ospedale una settimana, poi pian piano si ristabilì. Fu una vera 
gioia rivederlo e ascoltare la sua versione dell’evento. Pareva divertito e allegro, per 
nulla impressionato dal pericolo corso.
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Un’altra volta ebbe una brutta influenza, ci fu annunciato che non avrebbe 
fatto lezione per una settimana. Invece comparve puntuale all’ora in cui iniziavano 
le sue lezioni. Pareva sano e allegro, più allegro del solito. Ci parlò del «Dio nascosto» 
«le dieu  cache»  delle tragedie di Racine. Non voleva finirla mai. Ci avrebbe tenuto 
tre ore di lezione. Già, perché fuori della classe lo stava aspettando la moglie con 
aria bellicosa. Pare che lei, per non farlo uscire, lo avesse chiuso in casa e che lui si 
fosse calato lungo la grondaia per venire a farci lezione.

Non per altro, ma per stare in compagnia e divertirsi a chiacchierare. In un suo 
racconto allora in lavorazione era a un bivio, doveva prendere una decisione e non 
sapeva come continuare. Così decise di 
distrarsi, di evitare la sofferenza della 
scelta.

Le sue analisi delle commedie 
erano sottili e illuminanti, me le ricordo 
ancora. Gli sarò sempre grato di quei tre 
anni di buonumore in una scuola dove 
altri insegnanti ci trattavano come 
collegiali deficienti, vietandoci persino 
di scartare una caramella durante certe 
lezioni; ciò sarebbe stato irriverente nei 
riguardi di certi «Maestri».

Di questi non ho un buon ricordo.
Chi fa il maestro in realtà non lo è.
Bassani non faceva il Maestro.
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