
Alfieri in D e Sanctis
(In occasione del duecentocinquantesimo

anniversario della nascita di Vittorio Alfieri)

«è l'uomo nuovo che si pone in atto di sfida in mezzo a'contemporanei: statu­
ra gigantesca e solitaria, col dito minaccioso.»
(F. De Sanctis: Storia della Letteratura Italiana)

DORA VÀRNAI

mesta la famosa frase, più volte citata, con cui il De Sanctis introduce il capitolo 
dedicalo a Vittorio Alfieri nella sua Storia della letteratura italiana. Pagina, a mio avviso, 
tra le più belle del critico e storico letterario, è di sicura e pregnante incisività. 
L’opifiàone del De Sanctis, si può affermare, fu sempre essenzialmente positiva nei con­
fronti del poeta di Asti, fin dalla fase iniziale del suo lavoro, oggi conosciuto come prima 
scuola napoletana. Naturalmente i particolari del suo giudizio si modificarono nel 
tempo, con l’evoluzione del suo percorso critico che lo portò dall’iniziale adesione alle 
idee romantiche e idealiste a quella originale e matura rielaborazione del realismo, nell’ 
ambito del quale è oggi annoverato come uno dei più grandi teorici e critici che la let­
teratura italiana abbia mai avuto.

In quanto a Vittorio Alfieri: il più grande — e serio, severo e rigoroso — tragedio­
grafo italiano è nato esattamente 250 anni fa, il 16 (lui afferma il 17, nella ’Vita’) gen­
naio 1749.

Vorrei in seguito mostrare in dettaglio il percorso critico del De Sanctis, cercando 
il più possibile di seguire l’ordine cronologico dei suoi scritti. I numeri di pagina di 
volta in volta riportati tra parentesi si intendono riferiti all’edizione delle sue opere che 
verrà citata all’inizio del relativo capitolo, mentre titoli e dati esatti verranno segnalati 
nella bibliografia finale.

P R I M A  S C U O L A
(F. De Sanctis, Purismo, illuminismo, storicismo, Lezioni I—II)

Le prime pagine in cui si parla di Vittorio Alfieri nelle Lezioni si trovano nella 
parte dedicata allo stile del corso dell’anno a cavallo tra il 1840 e il 1841. Per De Sanctis 
il genere drammatico in Italia ebbe inizio col Trissino, la cui Sofonisba fu però una falsa 
direzione nel cercare di imitare la «forma antica» (512), giudizio questo derivato dalla 
lettura dei fratelli Schlegel. Scipione Maffei con la sua Merope fu poi sulla stessa strada, 
continua De Sanctis, ma nonostante quest’opera giudicata positivamente, non costituì 
quella scuola italiana che invece si può considerare nata solamente col Metastasio e con 
l’Alfieri.

I due poeti menzionati sono visti dal critico come opposti sia per lo stile, sia per la 
forma adoperata. Al contrario del Metastasio infatti, per Alfieri elemento principale 
della poesia è il passato, non vi è traccia inoltre nelle sue opere di religione o caratteri 
intellettuali, ma vi si trova soprattutto politica e morale. Scopo dell’Alfieri è l’ideale, lo 
si nota nei personaggi, che sembrano «semplici astrazioni» (515), e dall’astoricità dei 
costumi trattati. Wilhelm Schlegel invece, riscontra il De Sanctis, aveva proposto il reale
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come fine dell’arte, è questo il motivo per cui egli giudica l’ispirazione dell’Alfieri «né 
poetica né tragica». Il critico italiano, al contrario, ritiene che l’ispirazione del poeta 
possa essere considerata e l’una e l’altra, essendo Alfieri capace di infondere terrore 
come pietà, di far rabbrividire come pure di rendere amabili i propri personaggi. 
Rispetto allo stile, esempio di Alfieri è Dante, di cui ha la stessa «anima sdegnosa» £ che 
«ardea di rabbia ghibellina» come Alfieri di «rabbia repubblicana»(515). I due grandi 
della letteratura italiana saranno spesso e con molta enfasi accostati dal De Sanctis anche 
in seguito. 11 Marinari scrive nella sua introduzione all’edizione delle ‘Opere’, a propo­
sito di questo parallelo tra Alfieri e Dante, che il De Sanctis lo mutuò dal Gherardini, 
similmente al concetto dell’Inferno come «tragedia». Sempre secondo il Marinari, in 
questo periodo egli si troverebbe in una combattuta «posizione di ricerca, un atteggia­
mento non preclusivo», dove «l’influsso romantico s’incontra con quello illuministico».

Tornando all’Alfieri, De Sanctis afferma che egli costituì finalmente quello «stile 
tragico che mancava all’Italia» (515). Alla melodia del Metastasio succede l’armonia, la 
lingua diviene spezzata, rotta e «pura», non più «insozzata» come nel periodo prece­
dente, lo scrivere breve e incisivo. Si attua il ritorno a Dante, mentre all’«imitazione 
straniera» si «oppone il sentire individuale e nazionale» (516). Segue un paragone col 
Goldoni, il fondatore della commedia in Italia, che però preferì adottare il dialetto 
veneziano, costituendo così una scuola diversa, e non approvata dal De Sanctis, nella 
tanto dibattuta questione della lingua italiana.

In questa sede Alfieri, insieme a Varano e a Parini viene chiaramente definito 
appartenente alla corrente classicista, mentre nel corso dell’anno seguente figurerà 
come rappresentante del periodo di passaggio. L’anno 1840-41 si chiude con un breve 
spunto sul rapporto di Alfieri con la mitologia, dopo di Che ritroveremo il suo nome a 
pagina 619, dove sarà appunto chiamato il rappresentante di «un tempo di passaggio, 
tempo di contrasto e reazione» sul cammino verso la scuola moderna, il cui obbiettivo 
è «il vero storico o l’intellettuale». Segue uno dei pochi accenni del volume al Misogallo 
e alle satire, nelle quali Alfieri «disfoga la sua bile» e «si serve non felicemente del ridi­
colo». Egli è mosso dall’ira nello scrivere queste opere, e ciò rende le sue satire ben infe­
riori a quelle del Parini. Sempre una volta solamente viene riportata, ma non per intero, 
l’opinione dell’Alfieri dal suo critico, e proprio sul problema della lingua: «Il secento 
delirava, il cinquecento chiacchierava, il quattrocento sgrammaticava, ed il trecento 
diceva» (693).

Durante il corso sui generi narrativi del 1842-43, il De Sanctis tiene lezioni sulle 
Vite, ecco il parere sull’autobiografia del poeta di Asti: «male in queste Vite potresti di­
scernere la vera indole del personaggio» e ancora «chi non sa che nella Vita di Alfieri è 
la ragione della sua opera?» (721). Le sopra citate frasi si ripeteranno pressoché identiche 
nella lezione del 1843-44, sullo stesso argomento, come anche l’aggiunta ironica che 
l’Alfieri si compiacesse di narrare dei propri difetti, credendoli virtù (939).

De Sanctis considerava e ammirava l’Alfieri soprattutto come tragediografo, non 
meraviglia quindi, che gli spazi più estesi a lui dedicati li ritroviamo sotto titoli di lezioni 
a proposito del genere o della letteratura drammatica. Siamo nell’anno 1842-43: 
ripetute le considerazioni sul Maffei, primo passo verso il nuovo dramma in Italia, 
accenna alVoltaire e allo Chenier, nei quali già si trovano i «segni della riforma, che un 
grande ingegno doveva fare. Vittorio Alfieri e per natura e per i tempi era destinato a 
quest’opera» (736). Contrariamente al Metastasio, all’Alfieri non piaceva la scuola
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francese, visto negativamente anche dal De Sanctis, «onde si pose a riformare quel 
gusto», che il critico chiama «bassezza» e Alfieri suo «nemico». Nella ricerca dell’unità 
assoluta però, il poeta ridusse l’azione al punto da farla degenerare in monotonia. 
Questo «difetto d’immaginazione» è la causa del rigoroso rispetto delle unità di tempo 
e di luogo e, come conseguenza, Alfieri «crescer doveva l’affetto».

Egli rifiuta il colorito locale e storico, non usa neanche gli «a parte», né si serve dei 
confidenti. Troviamo invece nelle sue tragedie, molti monologhi «atti a ritrarci sin dal 
principio lo stato violento de’ personaggi». 1 suoi caratteri sono sempre ideali, egli 
«rigetta la parte individuale» poiché «nelle grandi passioni tutti gli uomini si ras­
somigliano» (737). De Sanctis rileva quanto spesso il poeta si possa vedere nei suoi per­
sonaggi «il che, oltre alla inverisimiglianza, porta una certa uniformità». Le sue passioni 
però sono energiche e gagliarde e questo pure ha egli in comune con Dante, il cui culto 
restaura: «la vigoria del sentimento elemento principalissimo». Lo stile dell’Alfieri è 
eccessivo, così pure sono i suoi concetti, a volte ricade nella durezza o risulta affettato 
perché troppo breve: «e però questo stile, piuttosto che stil tragico, si dee chiamare stile 
di Alfieri».

Seguendo lo schema del Villemain, De Sanctis divide le tragedie alfieriane in 
greche, romane e moderne. In quelle del primo gruppo Alfieri esclude la parte religiosa 
antica, eliminando «con molto senno» il Fato. In esse avrebbe prevalso la lirica, che però 
non piace al poeta quindi vi «spiega un ardimento ed una forza d’immagini straordi­
naria» (738). A proposito delle tragedie romane, De Sanctis cita ancora il giudizio del 
Villemain, le ritiene più adatte al carisma dell'Alfieri, predominando in esse «il contrasto 
tra la libertà e la servitù, tra l’oppresso e l’oppressore». La migliore di queste tragedie 
sarebbe la Virginia per il suo rigore e la «nuda invenzione». Si oppone invece al critico 
francese nel ribadire e insistere sull’italianità del tragediografo. Considerando i punti 
d’incontro tra le teorie delVillemain, e quelle del Sismondi, pure riscontrabili in queste 
lezioni, il Marinari ha scritto di come le pagine del De Sanctis «possano rappresentare 
una sintesi, sia pure rapida e scolastica, dei risultati della prima critica romantica 
sull’Alfieri».

Un «cumulo di tirannidi e di crudeltà» prevalgono nel gruppo «moderno», tra le 
quali vengono dedicate alcune righe al Filippo. Parole «cupe e terribili», «parlar rotto e 
breve», «più severo gusto» (739): sono espressioni già lette e che troveremo anche in 
pagine più tarde sullo stile e linguaggio delTAlfieri. Egli ebbe grande influenza sui con­
temporanei, sebbene la sua reazione allo scrivere francese portò molti a spingere trop­
po oltre il gusto per le atrocità. «Monti e Pindemonte e Silvio Pellico e Niccolini e 
Ventignano», cioè i tragici italiani ritenuti grandi dal De Sanctis, «lo presero per tipo e 
modello» (740) e solamente gli sforzi del Manzoni con il nuovo dramma di tipo tedesco 
offuscheranno la sua gloria. L’autore dei Promessi sposi è anche, insieme a Schiller, il 
rappresentante della variante storica della terza età della tragedia. La prima età «che è 
della fantasia» (741) è quella in cui alla tragedia si mischiano l’epica e la lirica e appar­
tiene alle letterature spontanee. «Nella seconda età, la tragedia acquista una sua propria 
indole ed è nello stato della maggior perfezione»: vi appartengono, oltre all’Alfieri, 
Sofocle o Racine. Dopo quest’età chiamata ideale, la tragedia riprende a mischiarsi con 
la prosa morale, con quella filosofica o politica, dove pure rientrano alcune opere di 
Alfieri, e infine con la prosa storica, di cui abbiamo già detto.

Passiamo quindi al corso di Estetica dell’anno 1843-44. Alfieri, sulla scia di Dante, 
fu il primo che usò la letteratura per «un pensare ed un sentire costantemente nobile ed
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alto, che ci tolga da’ sensi e nobiliti il nostro animo» (753 ). Il parallelo con il poeta 
fiorentino è ribadito ancora a proposito della lingua: Alfieri, cercando di rinvigorirla, 
«cadde nella durezza» (776); e dello stile : essi cercano di ritrarre idee, più che lusingare 
l’orecchio con melodie, i pensieri non sono ordinati logicamente, e vengono usate solo 
quelle principali, le «accessorie» (780) non interessano. In se stesso Dante ha due forze: 
quella tutta «violenza, ira e sdegno» (847), e l’altra appartenente alla sua parte di «filoso­
fo, moralista e cittadino». La lirica moderna italiana ha preso, secondo il De Sanctis, le 
caratteristiche di nobiltà e di dignità da quest’ultima, non senza passare però dal primo 
periodo: «Nell’Alfieri è il primo grido poetico italiano, la vera e violenta reazione al 
passato». Le caratteristiche poste in rilievo sono ancora una volta l’eccesso di forza, l’in­
dole violenta, stizzosa, dantesca, la sua bile ed il suo sarcasmo e solo per la sua ferma 
convinzione è possibile perdonargli «troppa asprezza» e «spesso dispiacevole virulenza». 
Eopinione del Marinari, ne scrive sempre nell’introduzione delle ‘Opere’ di De Sanctis, 
che nelle appena menzionate lezioni, l’Alfieri sia «limitato dall’attuale prospettiva criti­
ca» dell’autore, nonostante la definizione «coda della gran cometa» (619) non sia più 
ripetuta.

Eccoci arrivati al periodo modesto, nobile e dignitoso: «Parini lo rappresenta». E 
con Parini è nuovamente il confronto sulle satire. Le due grandi personalità del 
Settecento italiano avevano lo stesso fine con le loro opere, con la fondamentale dif­
ferenza -  secondo il De Sanctis -  che la nobiltà descritta e presa di mira dall’Alfieri dif­
ferisce dall’immagine data dal Parini «come l’astratto e il generale dal concreto e dal 
particolare» (849-850). Parere simile esprimerà anche nel corso dell’anno seguente: le 
satire dell’Alfieri sono «cose generali» (1031), solo la verità, che è il maggior pregio dell’ 
opera del Parini, rappresenta lo spirito di quei tempi.

Anno 1844-45, corso di Estetica applicata o pratica: De Sanctis afferma che 
l’Alfieri imitò Shakespeare nel suo Bruto, quindi passa alla trattazione dei generi lette­
rari. Su quello drammatico dice esserci tre condizioni: contrasto dei caratteri, simul­
taneità di affetti, la scomparsa del poeta, nascosto il più possibile. E, di conseguenza, 
ancora in accordo colVillemain quando ripete il rimprovero già fatto aU’Alfieri che si 
vedrebbe troppo spesso nei propri personaggi e opere «ed invece dell’istoria del cuore 
umano ci dà quella del suo cuore» (968). Annovera, nonostante ciò, il poeta tra gli 
«ingegni buonissimi» e gli attribuisce maturità dei sentimenti, segno che «l’età in cui ciò 
avviene ben si può dire l’età dell’oro» del genere drammatico.

Al contrario dei petrarchisti, a cui mancano le due componenti essenziali per la 
buona poesia, la realtà e la fantasia, l’Alfieri con quest’ultima potè supplire alle proprie 
mancanze. Dopo questa nota, il nome del poeta ricompare nei quaderni pervenuti del 
corso sullo stile dell’anno seguente, quasi senza cambiamenti rispetto alle pagine degli 
anni 1840-41 o 1843-44. Già trovata è anche l’opinione: «le azioni esser non debbono 
mai mitologiche, come si vede nell’ Alceste dell’Alfieri» (1243) e l’insistenza sul rappor­
to con Dante. Alfieri fu continuatore della poesia del fiorentino e non di Metastasio, a 
cui è superiore per la sua ira, e grande forza. Pur essendo il Misogallo «pessimo libro ed 
inetto», l’Alfieri fu rispetto gli altri poeti italiani come la «Francia fu rispetto alle altre 
Nazioni» (1291). «La sua forma fu simile al suo concetto; non ironica ché sarebbe stata 
falsa, ed ipocrita, ma virulenta; l’odio, l’abito il carattere dantesco il moveano; e la sua 
somma convinzione faceva perdonare a lui le sue poesie satiriche».

Al paragone-parallelo con Giuseppe Parini, in questa lezione segue quella con il
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Pindemonte, dove «grandissima è la differenza che tra essi scorgiamo». Secondo il De 
Sanctis i due poeti sono agli estremi e per la forma, quella di Alfieri è definita dura ed 
energica, e rispetto al concetto sociale: fortissima nell’Alfieri, assente nel Pindemonte. 
Questo elemento prettamente italiano, che il tragediografo aveva in comune non solo 
con il Parini ma pure col Foscolo, non andò perso con gli influssi stranieri, ma «si trova 
ancora e meglio svolto nel Manzoni e nel Leopardi» (1307). Indoro anzi la nazionalità 
degli autori che li precedettero risultò accresciuta. Con Leopardi l’Alfieri ha pure in 
comune l’uso dei personaggi storici come rappresentanti delle proprie idee.

Nei corsi di ‘Storia della critica’ del 1846-47 e 1847-48, il Marinari individua un 
atteggiamento ecclettico, di giustapposizione tra le teorie hegeliane, che il De Sanctis 
sta studiando ormai da un paio d’anni, e quelle del Gioberti a cui confuta un’idea 
riguardante proprio Vittorio Alfieri. Il quaderno successivo invece, apparterrebbe a un 
«clima dichiaratamente hegeliano»:' sentitola Letteratura drammatica e risale affanno 
1846-47. Nelle tragedie dell’Alfieri le catàstrofi non avvengono a causa del fato, ma 
sono situazioni completamente umane, perciò i suoi personaggi risultano tutti 
colpevoli. Novità di questa trattazione è l’insieme della commedia e della tragedia, non 
più considerate opposte, e qualche cambiamento c’è pure nel ruolo riservato dal De 
Sanctis all’Alfieri.

Viene presentato insieme al Metastasio, e ad alcuni autori del teatro francese: 
Voltaire, Racine, Corneille. Sono autori moderni, afferma, e riferendosi ai due italiani, 
che non sono più all’estremo opposto: certamente non arcadi. Semplicemente l’Alfieri 
è «il rappresentante terribile di quelle situazioni tragiche in cui sì sventuratamente erasi 
incontrato il Metastasio» (1521). In mezzo sta il teatro francese, il cui sistema ha più di 
un inconveniente. Alfieri tentò di riparare, ad esempio, alla perdita d’interesse derivante 
da un’unica azione, moltiplicando gli episodi, ma riuscì grave e pesante. Capì «che col 
carattere e coll’affetto dovea destare interesse, e però si sforzava a variarlo» (1525), ma a 
causa dell’impossibilità del sistema francese non fece altro che ripetere gli stessi pensieri. 
Wilhelm Schlegel definì ciò la «monotonia alfieriana» come riporta il De Sanctis che 
non sembra discordare. Altro «inconveniente» è l’uniformità di poesia nei francesi. 
Alfieri non scrive però per una nazione, quella italiana essendo di là nel tempo a venire, 
il suo linguaggio non appartiene al secolo in cui viveva, ma solo a sé stesso, e questa 
«forma alfieriana» (1526) rende tutti gli uomini uniformi in un certo modo. Solo alcune 
sue tragedie riuscirono invece a riparare ai difetti del «sistema esterno» del teatro 
francese, che volle sempre narrare nel primo atto il passato dei personaggi o delle si­
tuazioni.

Tra i francesi De Sanctis sembra prediligere Racine, il cui nome viene spesso 
accoppiato a quello dell’Alfieri, tra l’altro per la comune nuova tendenza: in loro vedia­
mo «l’azione destinata a sviluppare un carattere, mentre prima il carattere era destinato 
a sviluppare l’azione» (1536). Molto negativo invece il giudizio su Voltaire che «mostra 
un vile e basso animo» (1547) e non seppe neanche creare un dramma interessante sui 
propri tempi dei quali pure possedeva i tratti. Sarà l’ingegno di Vittorio Alfieri con la 
«possente unità» (1548) delle sue opere a compiere questo lavoro. Egli «non si può 
definire che per se stesso». Ferocissimo, originale e una potente individualità, la sua 
grandezza non fu compresa dal Villemain, la cui divisione delle tragedie, altrove già 
accettata dal De Sanctis, viene qui invece rifiutata. E poco plausibile e perfino assurda, 
impossibile inoltre giudicare il tragediografo in base al fatto ch’egli abbia usato il si-



stema francese: il suo carattere lo salva dal cerchio in cui vorrebbe rinchiuderlo l’altro 
critico.

L’essenza delle tragedie di Alfieri è nella «rappresentazione della vita interiore fatta 
con verità, senza essere espressa nella vita reale» (1549) e ciò dimostra «ch’è vera e poet­
ica» dando torto a chi lo accusò di astrattismo. Vede nella vita solo la parte interiore e 
solo «una parte ne abbraccia» (1550), dove la trattazione del termine vita fatta dal criti­
co, sappiamo dal Marinari essere condotta in chiave hegeliana. Questa rilettura appare 
modificare leggermente anche il parallelo dantesco, che non risulta più tanto forte 
come nelle lezioni del 1842-43. La «natura ha negato all’Alfieri la tenerezza e la deli­
catezza», è sempre presente in lui qualcosa di cupo e torbido. I suoi caratteri hanno una 
loro ferocia persino nell’abbandono, il poeta gli ha ridato la «primitiva nudità di Adamo 
e di Èva» (1551), come vi ha pure infuso una straordinaria gradazione di sentimenti. In 
lui «la grandezza della mente de’ personaggi è divenuta una passione del cuore», questi 
ultimi sono «frementi, gittati nel mondo a soffrire», «gli oppresssori e gli oppressi sono 
ugualmente grandi» (1551). Alfieri si trovò a dover creare tutto da sé e per sé: non era 
pronto né un linguaggio né un pubblico per le sue tragedie, e nemmeno gli attori.

De Sanctis ritiene il Saul l’opera più poetica dell’Alfieri e aggiunge che questa è 
pure «uno strano fenomeno nel secolo XVIII ragionatore beffardo» (1553). Forse è per 
via di quest’era che «non credea più neppure a ciò che era vero»che alla poesia dell’ 
artista ogni tanto si mescola la prosa: e ciò accade soprattutto nelle tragedie politiche. 
L’effetto sul teatro fu minimo, inoltre, per via della mancanza di sceneggiatura e di «col­
lisione» (1554). Altro difetto ancora è la troppa abbondanza di poesia in alcuni caratteri.
Ma ciò che comunque «distingue grandemente Alfieri dagli altri tragici è che ha saputo 
congiungere quanto ha di maraviglioso la fantasia con quanto ha di grande il senti­
mento» (1554-55).Alfieri era uomo e scrittore coerente, tanto più lodabile in quanto la 
sua epoca non lo fu affatto; «egli rinunzia alle forme più che alle idee» (1556).

Questa lunga trattazione dell’Alfieri, l’ultima dei corsi della prima scuola, è chiusa 
con alcune considerazioni sui mezzi, lo stile e il sistema rappresentativo del poeta. Egli 
perfezionò «quel sistema che si riferisce tutto all’esterno dell’azione tragica» (1557), le 
sue tragedie sono sviluppate tutto intorno alla catastrofe e precedute da «una violenza 
irresistibile dell’animo». Operò con un ristretto numero di personaggi, dalla fisionomia 
indeterminata, e li fece parlare spessissimo in monologhi, senza confidenti. Da notare la 
scomparsa dell’accusa di monotonia a questo proposito. Ciò che dà il valore più grande 
a questi drammi è lo stile dell’Alfieri. In lui «i pensieri nascono da un cuore esacerbato 
come quel verso rotto, breve e robusto, che oppone al periodo molle ed efeminato 
introdotto in Italia» (1558). Non gli pesano le unità di tempo o di luogo, i caratteri sono 
già formati, essi «solo hanno bisogno di uomini».

P E R I O D O  T O R I N E S E  E Z U R I G H E S E
( F. De Sanctis : Saggi critici )

DÓRAVÀRNAI

«In questo momento la posizione del De Sanctis è essenzialmente polemica», 
scrive nel suo Sommano della storia della letteratura italiana il Salinari. Nei «saggi di 
questi anni ha sempre davanti un avversario» (157): si tratta soprattutto del biennio 
1855-1856, in cui la maggioranza degli scritti, raccolti nel volume Saggi critici, vennero 
pubblicati per la prima volta. Si ha addirittura la sensazione in alcuni punt( che lo scopo
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principale del De Sanctis sia più la discussione con i suoi colleghi, in modo speciale 
quelli d’oltralpe, che non il lavoro critico sugli scrittori italiani presi in esame. Polemica 
quindi contro Veuillot, Janin, Nettement, i tedeschi Gervinus e Optiz, ma è critica se­
vera anche nei confronti di padre Bresciani, di Guerrazzi o di Giovanni Prati. De Sanctis 
non accetta l’astratto contenutismo di buona parte della corrente romantica, né l’astrat­
to formalismo della critica grammaticale e retorica. In questo periodo «al di sotto della 
polemica immediata e dello spunto occasionale si trovano già i grandi motivi della cri­
tica desanctisiana» (158), afferma sempre il Salinari.

In questi volumi abbondano i riferimenti alle tragedie dell’Alfieri: come paragone 
alla Beatrice Cenci del Guerrazzi, oppure a Satana e le grazie del Prati; preferita è sicu­
ramente la Mirra, che dev’essere difesa e da Veuillot, e da Giorgio Janin. Il primo è «un 
ignorante, che si confessa giudice incompetente e inesperto dell’arte drammatica, e ne 
tira per conseguenza di scrivere un articolo d’arte drammatica» (1-135). Lo liquida 
quindi con un: «sciocchezze». Più spazio è riservato al secondo, che «s’inginocchia 
innanzi a Racine, e sputa sul viso ad Alfieri» (1-172). «Janin sa delle regole, ed ha innanzi 
de’modelli; ma non conosce la critica come scienza (...), e non ci crede» (1-173). Lo 
sbaglio maggiore del francese è di voler confrontare la Fedra con la Mirra:, ciò è impos­
sibile in quanto «non vi è differenza di gradi, ma di qualità» (175). Janin fa ancora cri­
tica da secolo decimosesto, dei modelli, dei paralleli, dell’jp.se dixit. Alfieri è grande per­
ché «non è né Ovidio, né Racine, ma è Alfieri, ricchissimo di sé stesso» (178), dice 
invece De Sanctis. Al Janin mancano le idee, non ha una concezione del proprio lavoro, 
non è capace di vedere i fatti nella loro integrità, secondo il loro significato.

Un secondo, e un terzo, articolo sono pure dedicati all’argomento: in essi il criti­
co italiano ripercorre la vita del poeta di Asti, in modo succinto e con abbondanza di 
parole come: violenza, ostinazione, furore, passione, eccesso. «Due cose mancano ad 
Alfieri, che tolgono ch’egli possa essere annoverato fra i massimi poeti: una conoscen­
za compiuta della vita in tutte le sue gradazioni, ed il sentimento della natura» (1-186) 
che tuttavia non toghe al poeta l’ammirazione e la stima del De Sanctis. Stima per quel­
la lingua che egli riuscì a conquistare con tanti sforzi, per il carattere nobilissimo, per la 
forza con cui perseguì e vinse lo scopo prefissosi. La sua è «soprabbondanza di poesia» 
(1-187), la sua idea fissa è quella dei grandi uomini e non l’altra, appartenente ai pazzi, 
ed è questo che Janin non ha capito.

La composizione alfieriana è «la tragedia delle tragedie» (1-190), e in quanto all’uo­
mo: con le sue passioni «violentissime ed individuali» (1-191) sarà sempre caro agli ita­
liani, come colui che per primo cercò di svegliare questa nazione. Il Debenedetti nel 
suo libro sull’Alfieri nota: «riassumendo la gloria civile dell’Alfieri, il più grande, anzi il 
solo vero e grande critico che abbia avuto l’Italia, Francesco De Sanctis scriveva: 
ciascuna yolta che l’Italia sorge a libertà, saluta con riverente entusiasmo Alfieri e si 
riconosce in lui» (133). De Sanctis ricava anche insegnamenti attualissimi agli italiani 
del 1855, data del citato saggio critico: forse non si «vuole» ancora abbastanza forte­
mente, alfierianamente, la libertà della nazione non ancora unita. Tocca anche temi già 
conosciuti: Alfieri contro le «svenevolezze arcadiche» (1-191), le mollezze di un 
Metastasio, o come colui che ritrovò la strada dantesca.

La Mitra finisce, insegna il De Sanctis, dove comincia la Fedra. «La scoperta della 
passione nella Fedra è il punto di partenza, nella Mirra è la.catastrofe» (1-193), impossi­
bile quindi fondere le due tragedie, così diverse, come ha fatto Janin. Per lui la tragedia



DÓRAVÀRNAI

alfieriana non è che una copia della Fedra, inutile per l’arte. Il De Sanctis contrattacca 
affermando l’originalità della Mirra: essa rappresenta «la passione colta in uno de'suoi 
momenti non rappresentati gncora dalla tragedia, un nuovo orizzonte aperto all’arte»(I- 
193). E una tragedia mimica, dove i gesti sono più importanti della parola, la cui essen­
za si trova negli sguardi, nei sospiri, nella rappresentazione dunque, pittosto che in ciò 
che è espresso. È anche la meglio concepita e più profondamente pensata, solo il per­
sonaggio di Pereo sembra «vizioso» (1-198) al critico. La diversità dell’opera è pure 
dovuta al fatto che la Mirra, come soggetto, è troppo basata sul gesto e di conseguenza 
sull’attore.

De Sanctis confutò pure le idee a proposito dell’Alfieri del critico tedesco G.G. 
Gervinus, del quale tradusse e pubblicò parte della Storia del secolo decimonono. Il 
lavoro del Gervinus potrà anche sembrare compiuto, ma in realtà egli ha dimenticato le 
idee che governarono il secolo precedente fuori dalla trattazione. Si può vedere fin 
troppo in Gervinus il suo essere tedesco, protestante e moderato: «prima di consultare i 
fatti, egli ha già in capo tutto un sistema a priori» (11-34) è solo per avvalorare questo 
che si serve dei fatti. Gervinus disapprova la letteratura classica o quella con fini politi­
ci, e come autori di quel genere condanna e l’Alfieri e il Foscolo. Gli risponde il De 
Sanctis: «un’epoca storica non va però giudicata col criterio presente. Le epoche 
storiche sono momenti transitorii, che non rispondono a nessun concetto assoluto» (II- 
36). Alfieri e Foscolo vanno quindi giudicati in riferimento alla vita italiana di allora, in 
base all’influenza che ebbero sulla generazione successiva, a seconda della originalità 
della loro opera.

Il classicismo di cui si discute, spiega ancora Francesco De Sanctis, «nel suo senso 
più elevato significa due cose: la patria fatta principio e fine d’ogni virtù; la dignità dell’ 
uomo» (11-39). Nell’Italia di Alfieri solo il linguaggio fu quello antico, i concetti erano 
moderni, nuovi: «il classicismo non fu dunque per noi una società morta; fu la nuova 
società sotto nomi antichi», «cose moderne in forma antica» (11-38). Le situazioni che 
Alfieri ritrae hanno un legame forte con i tempi in cui visse, il suo dire «sgorga dall’in­
timo della sua anima» (11-40) e in quel sé stesso si vede l’intera società. Aspirazione, 
patriottismo, dignità: «Alfieri fu forse l’espressione più pura e più fedele di questi senti­
menti» (11-41). La sua patria è una patria poetica ed appartiene al genere umano, non ai 
greci o ai romani. «Vedete, dunque, quanto di vero, quanto di contemporaneo è in 
questo classicismo di Alfieri».

A proposito dell’indirizzo politico che Alfieri avrebbe imposto: «sono gl’interessi 
politici, che hanno prodotto il movimento letterario: poesia e filosofia sono state espres­
sione della vasta reazione suscitatasi negli spiriti contro le idee religiose, politiche, 
morali di quel tempo» (11-42). De Sanctis ritiene falsa anche l’affermazione dello stori­
co tedesco che tali scopi ucciderebbero la poesia, bisogna piuttosto chiedersi se l’Alfieri 
abbia o meno sacrificato l’ideale della tragedia ai fini politici. «Nessuno amò più la sua 
arte solo per l’arte; vagheggiò un ideale altissimo di tragica perfezione» (11-43), scrive 
De Sanctis, e aggiunge: la sua gloria resterà sempre tale. Alfieri esprimeva in modo da 
far risuonare nelle menti e nei cuori il suo «odio di tirannide, passione di libertà» (II- 
45), non semplici opinioni su uno o l’altro sistema politico. Questa è l’influenza che egli 
ebbe sugli italiani e tornando al diciannovesimo secolo il De Sanctis esclama: «seguiamo 
Manzoni, e viva Alfieri !» (11-42).

Confermato risulta in questo volume il giudizio sulla Vita, ripetuta invece più in 
là nuovamente l’analisi della Mirra, e il suo rapporto con la Fedra di Racine. I Saggi cri-
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tiri si chiudono per quanto riguarda l’Alfieri con l’opinione seguente: «Alfieri, che pel 
calore de’ sentimenti non è secondo ad alcuno, cede a Racine per l’immagine» (11-191).

S T O R I A  D E L L A  L E T T E R A T U R A  I T A L I A N A
E S E C O N D A  S C U O L A
(F. De Sanctis: Manzoni, La scuola cattolico-liberale, Mazzini 
e la scuola democratica, Leopardi)
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Come scrive Carlo Muscetta, il periodo tra la prima e la seconda scuola napole­
tana è «d’importanza fondamentale perché allora il critico comincia a disegnare una 
storia della letteratura italiana, allora matura il superamento della estetica hegeliana e 
l’orientamento verso il realismo» (pag. XIV). L’opera comunemente ritenuta la più 
grande e importante del De Sanctis nasce infatti tra il 1869 e il 1871, in coincidenza 
con l’awenuta unità politica d’Italia. Non a caso nota un’altro estimatore del critico, il 
già citato Debenedetti, come e quanto la ‘Storia’ sia impregnata di quell’ispirazione 
patriottica e nazionale «che irrora il sottosuolo del suo capolavoro». Cesare Milanese 
attribuisce al libro carattere epico e definisce il suo autore come il segretario dello spi­
rito della storia. Benché gli rimproveri una certa intermittenza nella esposizione delle 
proprie teorie, poco formulate e troppo implicite, risulta poi essere in accordo con tutti 
gli studiosi nel ritenere quest’opera di Francesco De Sanctis un classico della sto­
riografia italiana.

Ad Alfieri viene dedicato uno spazio di tutto rispetto, malgrado i noti problemi di 
brevità e di fretta in cui naque il libro. La Stona era intesa come manuale per le scuole, 
in un unico volume, il più conciso possibile. Il lavoro risultò di due volumi, ma con un 
unico capitolo dedicato alla letteratura moderna, la cui continuazione ideale possiamo 
considerare i quattro volumi della Storia della letteratura italiana nel secolo XIX .

La presentazione del tragediografo è pregnante: «togliete ora l’ironia, fate salire 
sulla superficie in modo scoperto e provocante l’ira, il disgusto, il disprezzo, tutti quei 
sentimenti che il Parini con tanto sforzo dissimula sotto il suo riso; e avrete Vittorio 
Alfieri» (554). Capovolto è quindi il rapporto con il poeta del Giorno, per importanza 
e anche come ordine cronologico, rispetto alle trattazioni precedenti. Familiare risulta 
la narrazione della vita dell’Alfieri e i termini usati nella descrizione dell’indole del 
poeta: «forze interne poderosissime», «tenace energia di carattere», «fermissima fede». 
Egli «scrisse come viaggiava, correndo e in linea retta: stava al principio, e l’animo era 
già alla fine, divorando tutto lo spazio di mezzo» (555-556). Indomabile, si prefissò di 
creare ciò che mancava all’Italia, la tragedia, ma dovè prima studiare e creare ciò che 
mancava a lui stesso. Ostacolo più grande gli è la lingua: va ad «intoscanirsi»; e la paro­
la: «sopprime, scorcia, traspone, abbrevia». «Fugge le frasi, le circonlocuzioni, le 
descrizioni, gli ornamenti, i trilli e le cantilene: fa antitesi a Metastasio» (556), altra 
relazione riconfermata. Egli riuscì a creare, se non lo stile tragico che cercava, sicura­
mente il suo proprio, lo stile di Alfieri, originale ed individuale, duro ed aspro, ma 
soprattutto vivo.

Sopprime anche personaggi, confidenti, elimina episodi, rende la forma delle sue 
tragedie tesa e convulsa, sincera ed interessante. Alfieri comincia un nuovo ciclo, e lo fa 
con tutto sé stesso, tutta la propria convinzione. Nonostanté ciò resta nel «quadro delle
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tragedie francesi» (558), a causa del suo carattere superficiale e operativo, resta «ne’can- 
celli del secolo decimottavo». Le sue sono opere di puro pensiero, speculative, «Alfieri 
vi aggiunse di suo se stesso» «d  è per questo che risultano vive. E «se quest’uomo nuovo 
non era ancora entrato ne’costumi e ne’caratteri, informava di sé tutta la coltura, era 
vivo ne gl’intelletuali: una parentela c’era fra lo spirito di Alfieri e lo spirito del seco- 
lo»(559).

Ripetute anche le critiche: benché non sia vera l’accusa di astrazione nei confron­
ti dell’Alfieri, la sua «potentissima individualità» (560) non è sufficiente, gli manca la 
pazienza dell’artista, il riposo, la meditazione necessarie per creare. «Manca a lui la scien­
za della vita, quello sguardo pacato e profondo che t’inizia nelle sue ombre e ne'suoi 
misteri e te ne porge tutte le armonie» (561) scrive De Sanctis. I migliori sono i per­
sonaggi colpevoli, i tiranni, resi profondi dall’odio del poeta. Egli ha in comune con 
Dante quel forte sentimento di patriottismo, ma anche la sua Italia è quella antica: 
«Alfieri è l’uomo nuovo in veste classica» (561). Non comprende la realtà del proprio 
secolo, ne vede solo la superficie, la figura del tiranno e la odia. Il contenuto prende il 
sopprawento, il sentimento politico risulta troppo violento ed Alfieri «toglie troppo alla 
forma» (562).

Gli effetti della tragedia alfieriana furono grandi, ritiene De Sanctis: a lui è dovu­
to il ristabilimento della «serietà di un mondo interiore nella vita e nell’arte», lui «acce­
lerò la formazione di una coscienza nazionale». Egli formò la mente e i gusti di coloro 
che attueranno, attraverso Foscolo, la nuova letteratura: il Manzoni, il Leopardi.

Ed è esattamente la lunga trattazione di Alessandro Manzoni che il lettore incon­
tra nel primo volume di una delle ultime opere di De Sanctis, pubblicata postuma nel 
1897.Vi si trovano soprattutto pagine di approfondimento di argomenti già accennati, 
in modo particolare sono abbondanti i confronti tra i due sistemi tragici, dell’Alfieri e 
del Manzoni. Alfieri risulta innanzi tutto come l’origine intellettuale, illuministica e 
classicista del giovane scrittore romantico, che partì per Parigi «pieno di Alfieri»(10). 
Sulla conoscenza e sull’ammirazione di Manzoni per l’altro poeta il De Sanctis torna 
più volte, anche nei volumi successivi, con accenni più o meno brevi. Si ripete da un 
saggio all’altro anche la definizione «gran peccatore» a proposito di Alfieri: peccato del 
secolo decimottavo era di aver profanato la storia, sovrapponendogli le passioni 
politiche, gli ideali. Alfieri si era particolarmente distinto nel distoreere i fatti, generali­
zzare i personaggi, non tener conto del tempo o dello spazio pur di poter rappresentare 
al massimo della forza i propri ideali. «Capite quindi perché Alfieri abbia avuto l’onore 
(perché questo è onore) di essere principalmente segno agli strali della reazione del se­
colo decimonono»(179). De Sanctis si riferisce soprattutto ai fratelli Schlegel, con i 
quali non si trova più in accordo, ma dalle cui opinioni nuove e originali il giovane 
Manzoni fu assai impressionato.

Non si può capire però la nuova concezione della tragedia tentata in Adelchi o ne 
Il conte di Carmagnola, se non la si confronta con le forme classiche dell’Alfieri. Egli è 
difatti il più importante rappresentante della tragedia classica, afferma il critico, «se non 
per merito poetico, per averla spinta all’ultima esagerazione» (180), e la tragedia storica 
del Manzoni ne è il contrapposto. Sia il saggio che la lezione in cui troviamo il paragone 
dei due sistemi tragici, risalgono all’anno 1872: Alfieri parte nella sua composizione con 
davanti a sé un tipo, una madre o un tiranno ideale, e vi lavora d’immaginazione, pren­
dendo solo i fatti principali, che dispone «così come un filosofo disporrebbe le sue idee»
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(25). Non usa dunque il reale, la storia, ma ha in testa un «ideale concepito dalla intel- 
ligenzia» (181). Da quest’ordine logico e intellettuale, con pochissimo di storico, 
nascono mutilazione ed esagerazione. Mutilazione perché l’autore è costretto a tagliare 
i fatti che non mettono in risalto il suo scopo; esagerazione in quanto Alfieri «deve 
prendere i personaggi e stirarli fino al suo ideale».

Composizione logica ma fredda quindi, che rende ideale anche il meccanismo: le 
unità di tempo e luogo risultano esagerate, rispettate fino al punto da far svolgere gli 
avvenimenti in una stanza e in ventiquattro ore. «Si va diritto e rapido, è un corso d’idee 
e non è un corso di cose»: «assurde regole nate da un’assurda composizione». Al con­
trario, quelli del Manzoni sono drammi dalla forma larga e libera, «venute fuori da un 
processo generativo spontaneo» (25). Egli prende come base un fatto storico, così come 
è realmente avvenuto e si sforza di studiare le circostanze nei minimi particolari. Legge 
cronache, memorie e fonti dirette: prima del poeta si manifesta lo storico. La compo­
sizione risulta non un nesso logico, bensì la successione dei fatti. Non pedante però, 
l’autore vi prende le sue «licenze», senza le quali non ci può essere poesia. Manzoni 
segue il filo cronologico e riesce pure a situare i fatti in modo da non perdere la visione 
della totalità, pericolo che si corre «avendo fatti appiccicati a fatti» (182). Non ha bisog­
no neanche di tener conto delle unità: il suo spazio può essere larghissimo, i tempi 
abbracciare anche anni.

I personaggi di Alfieri sono anch’essi ideali, eroi fuori dalla vita. Per questo parlano 
«come dal tripode» (181), simili a degli dei. Il loro linguaggio non appartiene alla con­
versazione di tutti i giorni, deve eievani alla loro stessa altezza. In Manzoni invece, aven­
do un punto di vista e un meccanismo del tutto diversi, anche la lingua adoperata deve 
mutare. I suoi personaggi storici, con caratteristiche di forza come pure di debolezza, 
non parleranno più un linguaggio eroico o divino, bensì uno che si accosti «al linguag­
gio parlato, ad una forma più popolare» (183).

La «ragionevolezza» di Alfieri è soprattutto logica, «come fosse una successione 
d’idee necessaria e assoluta a modo di un sillogismo» (27), senza rispetto per la verità 
dei fatti, usati «come istrumento de’suoi concetti». Quella del Manzoni al contrario è la 
ragionevolezza della storia, «in tutta la libertà de’suoi movimenti, mantenuta nella sua 
integrità, pur guardata da uno spirito intelligente, che può misurarla, perché sa com­
prenderla». L’idea del Manzoni risulta dagli avvenimenti, non è astratta né generalizza­
ta, egli ha saputo coglierla «lì in mezzo, nell’esercizio della vita», fra tutte le contrad­
dizioni della storia. «L’idea di Alfieri è l’idea sua, a cui servono gli avvenimenti»: egli 
forma la storia, per questo è in grado di scrivere una tragedia in quindici giorni. «La 
tragedia era lui» (183). La sua composizione è «breve, rapida, calda, diritta». De Sanctis 
può quindi concludere queste fitte pagine: il meccanismo del Manzoni è «la negazione 
di Corneille, di Racine, di Alfieri» (29).

Ciò non significa per il De Sanctis necessariamente che il ‘Carmagnola’ o 
r'Adelchi’ siano drammi riusciti, anzi: il giudizio su di loro fu negativo fin dall’epoca 
della prima scuola. Uno dei difetti rimproverati al Manzoni ci riporta al paragone segui­
to finora: si «vedrà che dalla esagerazione d’ideali intellettivi e astratti è uscito Parini, 
Alfieri e Foscolo, e dalla esagerazione del vero naturale e storico è uscito Manzoni e la 
sua scuola» (56). Anche questa scuola aveva degli ideali, definiti dal De Sanctis ideali di 
ritorno. Quelli dei classicisti però, tra cui l’Alfieri, producevano un’arte razionale, nuda,
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e personale, che pur essendo calati nella storia, non avevano l’immedesimazione degli 
autori. Manzoni usa invece idee storiche e nazionali, facenti parte del proprio tempo, 
che non portano quindi l’impronta del poeta, bensì quella dell’epoca a cui si 
riferiscono.

Molti altri passaggi più brevi continuano la contrapposizione dei due autori, ques­
ta bella frase ad esempio: «diresti che come Alfieri pare che aguzzi sempre il suo pu­
gnale, Manzoni pare stia sempre lì a spuntarlo» (96). Altrove viene rilevata la differenza 
tra il cielo della autorità, del dispotismo contro cui si alzava il «ruggito» di Alfieri e il 
cielo democratico del Manzoni. Il primo rappresenta «un mondo non intimamente col­
legato colle tradizioni e coi sentimenti popolari» (176) mentre il secondo viene lodato 
per esser riuscito a «rendere popolare la poesia lirica». Anche alcuni dei rispettivi per­
sonaggi vengono usati dal critico: la diversa concezione della morte di Adelchi e di Saul, 
ad esempio. Dell’eroe di Alfieri il De Sanctis scrive che è il «vero protagonista» (140) 
della tragedia omonima, «il più interessante, segnacolo dell’ira divina». Simile è invece 
la condizione di due figure femminili: Mirra ed Ermengarda sono tutt’e due mute per 
necessità della situazione.

Due personaggi sono usati pure per riprendere il rapporto Dante-Alfieri. Il 
diciottesimo secolo riprese alcuni degli ideali danteschi, mantenendoli, ancora una 
volta, a livello di astrazioni ed esagerandoli. Farinata eTimoleone sono entrambi «due 
grandi patrioti, in lotta con la vita» (114), le loro forme sintetiche, «l’analisi non ci è 
penetrata». Farinata è però un uomo che Dante ricordava, un uomo vivo, a cui «tratti 
giganteschi escono dalla bocca». Timoleone al contrario, non è che un concetto del 
poeta, a cui egli ha dato un nome. Alfieri non rispetta la persona, è semplicemente una 
«forma usata come un pretesto per rappresentare le sue idee». I neo-danteschi sono 
come filosofi, benché Alfieri fosse comunque poeta: «avea sentimento ed immagi­
nazione» (115), afferma De Sanctis.Timoleone non fa impressione al lettore, perché il 
suo calore proviene da fuori, appartiene in realtà al poeta. Così l’anima nuova del seco­
lo, i concetti di democrazia, di libertà, di uguaglianza, compaiono in forme antiche, 
patrizie, e non è la prima volta che il critico lo afferma.

Tornando su Manzoni: mentre Alfieri «fa la poesia con la testa» (152), nell’autore 
dei Promessi sposi \ i  è un «vero sentimento della vita». «Alfieri partiva da un ideale che 
chiamerò tipico, Manzoni da uno tutto storico, reale» (188). Il tipo è necessario all’arte, 
supposto che non diventi scarno e vuoto di vita. D ’altra parte «non basta dire: -  Questo 
è storico - , perché si possa conchiudere: -  Dunque è poetico». Manzoni ha torto pure 
quando rigetta a priori le unità di tempo e luogo: proprio il Saul dell’ Alfieri è l’esem­
pio positivo contrario riportato dal De Sanctis. Pregio dello scrittore romantico è 
invece l’artificio con cui conduce i suoi drammi verso il pathos, «non vi dà subito la 
commozione, difetto che ha talvolta Alfieri» (214). Al trave viene detto essere la poetica 
del Manzoni più vicina alle forme inglesi e tedesche, come una reazione a quella 
francese o italiana dell’Alfieri, benché «come critico, egli è severamente italiano» (247). 
11 Manzoni, continua De Sanctis, rimprovera ad Alfieri «l’aver gettato principii politici, 
filosofici, sociali nella storia» (249). In Alfieri «l’origine del rettorico è il poco senti­
mento della misura» (255), il Manzoni aveva proposto esattamente una via per rimedia­
re a ciò: di studiare la natura in sé, invece che nei classici. La sua «serietà di un mondo 
positivo» (281) lo portano a capire e a scusare la vita con cui Alfieri si indegna. «L’ideale 
è illimitata illusione in Alfieri» (286), mentre Manzoni a questo fanciullo che freme 
risponde con il sorriso di «un uomo che ha veduto e sa come va il mondo».
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Sono questi gli ultimi accenni aVittorio Alfieri da parte di De Sanctis nelle lezioni 
della seconda scuola napoletana. Nel saggio sulle tragedie egli fu rimproverato di certo 
schematismo hegeliano. Da notare anche come sia «sempre vigile, sempre attento l’oc­
chio del De Sanctis alle necessità intrinseche di un’opera che era destinata a una fun­
zione spettacolare e quindi a un determinato rapporto col pubblico» (Muscetta). La 
critica del De Sanctis, basata su di un metodo sicuramente scientifico e più rigoroso di 
quanto non fosse usuale negli ambienti letterari italiani del tempo, assorbì motivi e 
spunti da critici precedenti. Ciò non toglie, come Debenedetti dice su di lui nel libro 
già citato, che «si è sempre stati preceduti da lui: il solo critico, forse, che sia riuscito a 
portare il talento avaro della critica all’abbondanza del genio».
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