
L ’ultimo
Montale diaristico

A N N O T A Z I O N I  S P O R A D I C H E  
D I  U N  N O N - M O N T A L O L O G O

J[l’opera di uno dei più importanti poeti del Novecento italiano, 
io Montale, oltre ai cambiamenti e alle modifiche più o meno 
iti e fisiologiche che caratterizzano quasi sempre una lunga attiv­
ità (come nel caso, solo per citare qualche esempio, di un Palazzeschi, 

un Ungaretti, ecc.), si rileva una certa rottura, finissima ma percepibile, 
una svolta decisiva verso un carattere decisamente riflessivo e un tono 
narrativo. (Non parliamo qui, s’intende, del Montale narratore.)

In Satura si può già osservare un incontro curioso fra tutta la 
tradizione poetica montaliana di stampo ermetico e un tipo relativa­
mente nuovo di autobiografismo pseudo-spontaneo. Questo incontro, 
che potremmo considerare anche una sorta di sintesi poetica, è forse 
attribuibile, almeno in parte, a una soggettività tragica e una tragicità 
soggettiva, all’effetto di un’oggettivazione vitale -  che avviene tramite la 
poesia -  dell’eterno dolore della perdita di chi amiamo: esperienza che 
si articola con la massima perfezione in Xenia, forse opera poetica più 
grande di tutta l’oeuvre montaliana.Varrebbe la pena di fare -  non qui, 
però — una più dettagliata analisi di questa storia psico-poetica dal punto 
di vista del linguaggio poetico. L’immediatezza autobiografica si abbina 
a un’oggettivazione quasi avanguardistica del linguaggio poetico adope­
rato: dialoghi, frasi frammentate o ellittiche, annotazioni, nomi di per­
sona a sé stanti, informazioni sporadiche accumulate in una struttura 
determinata dal collage dell’atto del ricordare e dell’evocare l’inevoca- 
bile. In fin dei conti, si potrebbe parlare di un linguaggio moderno che 
nascostamente ha assorbito tutte le esperienze e sperimentazioni lin­
guistiche che le avanguardie storiche e contemporanee hanno elabora­
to con tanta invenzione.

Oltre questa grandissima opera si presentano già in Satura i segni 
poetici di quello scetticismo che darà l’impronta spirituale e l’elemento 
centrale dell’ultimo Montale diaristico. Nella poesia intitolata Piove 
possiamo leggere le espressioni poetiche - molte volte assai dirette e di 
tinte ancora tradizionali, ma allo stesso tempo di tono modernissimo e 
di portata filosofica - di uno scetticismo sociale, nazionale e anche onto­
logico, insieme a riflessioni autoironiche nei confronti della stessa vita 
culturale (p. es.: «Piove sugli ossi di seppia...»).

Le osservazioni ironiche e assai amare nei confronti della cultura (il 
motivo degli ossi di seppia), della politica il (motivo del Parlamento e 
della Gazzetta Ufficiale), della filosofia e, per conseguenza, dell’esistenza 
stessa (il motivo de «l ’assenza è universale», quindi, a questo punto non 
si tratta più soltanto di un’assenza personale, come nel caso di Xenia) e 
della società (motivi della pubblica opinione, del progresso, dei works in
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Piove

Piove. E uno stillicidio 
senza tonfi 
di motorette o strilli 
di bambini.

Piove
da un cielo che non ha 
nuvole.

Piove
sul nulla che si fa
in queste ore di sciopero
generale.

Piove
sulla tua tomba 
a San Felice 
a Ema
e la terra non trema 
perché non c'è terremoto 
né guerra.

Piove
non sulla favola bella 
di lontane stagioni, 
ma sulla cartella 
esattoriale,
piove sugli ossi di seppia 
e sulla greppia nazionale.

Piove
sulla Gazzetta Ufficiale 
qui dal balcone aperto, 
piove sul Parlamento, 
piove su via Solferino, 
piove senza che il vento 
smuova le carte.

Piove
in assenza di Ermione 
se Dio vuole, 
piove perché l'assenza 
è universale 
e se la terra non trema 
è perché Arcetri a lei 
non l'ha ordinato.
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ENDRE SZKÀROSI

Piove ma dove appari 
non è acqua né atmosfera, 
piove perché se non sei 
è solo la mancanza 
e può affogare.

Laggiù
La terra sarà sorvegliata 
da piattaforme astrali

Più probabili o meno si faranno 
laggiù i macelli

Spariranno profeti e profezie 
se mai ne furono

Scomparsi l'io il tu il noi il voi 
dall'uso

Dire nascita morte inizio fine 
sarà tutt'uno

Dire ieri domani 
un abuso

Sperare —  flatus vocis non compreso 
da nessuno

Il Creatore avrà poco da fare 
se n'ebbe

I santi poi bisognerà cercarli 
tra i cani

Gli angeli resteranno inespungibili 
refusi.

La poesia 
(In Italia)
Dagli albori del secolo si discute 
se la poesia sia dentro o fuori.
Dapprima vinse il dentro, poi contrattaccò 
duramente
il fuori e dopo anni si addivenne a un forfait 
che non potrà durare perché il fuori 
è armato fino ai denti.

Locuta Luteda

Se il mondo va alla malora 
non è solo colpa degli uomini 
Così diceva una svampita 
pipando una granita col chalumeau 
al Cafe de Paris

Non so chi fosse. A volte il Genio è quasi 
una cosa da nulla, un colpo di tosse

NC
12.99

56

regress) si uniscono nella visione culturale-politica- 
fìlosofica-sociale di uno scetticismo ormai universale.

Lo stesso scetticismo universale si rivela anche 
nella poesia intitolata «Laggiù» in forma di un relativis­
mo storico-filosofico, quindi ontologico: «Spariranno 
profeti e profezie / s e  m ai ne furono». O «Dire nascita 
morte inizio Gne /  sarà tutt’uno /  Dire ieri domani /  
un abuso... Il Creatore avrà poco da fare / se n ebbe». 
Quei molti «se», «se mai » esprimono il dubbio eterno 
della contemplazione scettica, nella visione della quale 
tutta l’esistenza, tutte le forme conosciute di esistenza 
diventano virtuali, eventuali, se non addirittura dubbie, 
per cui le entità tradizionali dell’esistenza e della rifles­
sione umana si dissolvono e perdono la loro credibilità 
e validità.

Un’altra svolta è identificabile nell’ultimo perio­
do della poesia montaliana. Antonio Porta scrive nella 
sua antologia Poesia degli anni settanta: «A me pare che 
Quaderno di quattro anni sia un libro importante 
anche perché permette di rileggere Montale in una 
chiave diversa, tutta materialistica, ben lontana da quel­
la neo-metafisica che a volte sembrava emanare dai suoi 
interpreti». L’ultimo Montale diaristico sembra colti­
vare una poesia non soltanto «da vecchio», ma anche 
determinata dalla saggezza di una vecchiaia che artico­
la una sintesi finale delle esperienze vitali e intellettuali 
-  da una parte.

Dall’altra, però, si tratta di una poesia fortemente 
concettuale, concentrata su ben determinati concetti, 
idee rivelatrici che provengono da piccole cose o pic­
coli avvenimenti (prassi poetica di una così lunga 
tradizione nella letteratura italiana da Pascoli attraverso 
i crepuscolari fino a Penna, Beltrametti e altri) e ripren­
dono la forma di un capriccio o di un pastiche. 
Riflessioni poetiche concettualistiche, di un con­
cettualismo generale che non sta lontano dal con­
cettualismo artistico di quel periodo, assai noto in amb­
ienti intellettuali. Nella poesia intitolata La poesia la 
basilare dicotomia estetica del «dentro» e del «fuori» 
rappresenta due atteggiamenti poetici archetipici ma 
attualissimi anche nel dato periodo: quello dell’ogget- 
tivismo e quello del soggettivismo lirici. Questa dicoto­
mia virtuale viene del tutto gettata in disparte nella sua 
dimensione estetica dalla presenza deprimente e dal 
sovrappeso storico di un’incombente realtà che è asso­
lutamente fuori del contesto della domanda originale, 
tanto che le toglie anche il minimo significato. La realtà 
stessa vince e cancella la virtuale validità di ogni tipo di 
riflessione.



Eugenio Montale

La poesia sempre concettuale Locuta Lutetia approfitta del doppio senso e del 
doppio uso di un detto, di uno slogan, di una frase trovata casualmente, come un o-objet 
trouvér. «Se il mondo va alla malora /n o n  è solo colpa degli uomini.»

L’interpretazione finale dello stesso detto trovato lo ritrova, ne rivela il senso 
involontariamente profondo, lo rielabora, con reminiscenze anche della filosofia e un 
atteggiamento Zen (sempre molto contemporaneo e influente nel dato periodo) come 
una conclusione poetica fondamentale nella riflessione sullo «stato delle cose»: «A volte il 
Genio è quasi /  una cosa da nulla, un colpo di tosse».

E, infine, un’ultima riflessione: sarebbe estremamente fruttuosa e anche sorpren­
dente un’analisi comparativa della poesia dell’ultimo Palazzeschi (poeta di origine ben 
diversa da quella del Nostro) e di quella dell’ultimo Montale. A parte le differenze evi­
denti e banali, genericamente sono comuni in tutti e due i corpus poetici il linguaggio 
diretto, epurato da ogni strumentalismo; un liricismo diretto e un tono narrativo sogget­
tivo; la presenza della continua riflessione concettuale e del contenuto filosofico su livel­
lo personale, ma allo stesso tempo di dimensione universale.

Oltre il comune aspetto dello scetticismo storico, però, in Palazzeschi è ben più forte 
il senso dell’autoironia che non è mai stato una forte caratteristica di Montale. Quella di­
sperazione esistenziale, però, che in Palazzeschi si presenta in forma di autoironia, in 
Montale implica addirittura un sarcasmo ontologico. Cioè, mentre in Palazzeschi l’illu­
sione sottile della libertà personale conservata dalla capacità dell’autoironia serve anche 
da segno di speranza, in Montale non si trova più nessuna speranza: il mondo va vera­
mente «alla malora».
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