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malia cosa è l ’aver compassione agli afflitti: con questa frase comincia il proemio 
lecameron (BOCCACCIO: Proemio,2), la disquisizione del Certaldese sulla con­

sone delle pene d’amore e sugli effetti consolatori della lettura, ovvero dell’ascolto 
delle sue cento novelle, o favole, o parabole o istorie (BOCCACCIO: Proemio, 13), 
che egli offre in soccorso e rifugio di quelle che amano (ibidem) additandone a priori 
le caratteristiche didattiche e di insegnamento morale. Il lettore odierno, che non 

conosca però il seguito del proemio e legga solo 
questa primissima frase, probabilmente 
penserebbe ad altre afflizioni, genericamente 
morali e spirituali, o più semplicemente mater­
iali, in quanto che la nostra attuale concezione di 

afflizione, prossima all’angoscia ed all’abbattimento fisico e spirituale, si avvicina senti­
mentalmente alla miseria, all’emarginazione sociale, alla disperazione di esser posti ai 
margini della comunità, fino alla prefigurazione di una condizione da cui l’immaginario 
della nostra società dominata dalla sete di successo e di esibizionismo sociale rifugge

decisamente.
Nel 1986 è apparsa, per i tipi di 

Laterza, una storia della miseria e della ca­
rità in Europa compilata da Bronislaw 
Geremek, con il titolo eloquentissimo La 
pietà e la forca, che aveva lo scopo di 
fornire un quadro esaustivo del fenomeno 
della povertà in Europa dal Medioevo fino 
all’età moderna: la conclusione del 
prezioso volume, intitolata Storia della 
pietà, parte dalla riflessione secondo cui 
l’analisi dei sentimenti umani attraverso la 
storia, promossa dal grande storico Lucien 
Febvre ed attuatasi per alcune tematiche 
importantissime come l’amore o la paura, 
incontri sul suo cammino un sentimento 
che non solo ha, come gli altri, un carattere 
pressoché costante e coerente nell’ambito 
di una data civiltà, ma che ha sempre avuto 

una valutazione positiva nella civiltà europea, ovvero la carità; ma subito il nostro autore 
ci pone di fronte alla forte dicotomia tra carità (carìtas) intesa come amore e la com­
passione, che può essere interpretata come una virtù fasulla, una passione che può 
divenir nociva e che nasconde lo strano eppur frequentissimo meccanismo di com­
mistione di interesse e di amore del prossimo, per non parlare della speranza di un va­
lore escatologico dell’azione di aiuto, che pone il donante in contatto con le forze 
soprannaturali: in questo caso la compassione assume la sua valenza dispregiativa, che nei
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vocabolari ancora oggi viene contemplata 
come «seconda possibilità» di significato, in 
quanto indica appunto il disprezzo verso 
chi è ridicolo o meschino. Quale interes­
sante capovolgimento semantico è dunque 
avvenuto: dall’originario senso di com­
partecipazione alla sovrapposizione di un 
opposto significato sul significante etimo­
logicamente univoco! Forse la spiegazione 
va trovata nell’uso dell’espressione «fare 
compassione», che denota una istillazione 
esterna e volontaria del sentimento in altri, 

mentre tale sentimento dovrebbe naturalmente originarsi, per effetto della caritas cri­
stiana e più latamente umana: l’afflitto, il povero, anzi il mendicante, forte della sua 
capacità di indurre compassione negli uomini, se ne serve per trarne un profitto, ben 
sapendo di potersi appellare ad un do ut det in cui Colui che dat non può essere che il 
Signore, non avendo il povero di che donare. Mi sembra che la lucidissima analisi che 
chiude il volume di Geremek meriti una grande attenzione da parte nostra, poiché ci 
aiuta a meglio conoscere la storia del rapporto tra umanità rinunciataria e glorificatori 
del lavoro, tra poveri per vocazione, nascita o mutamento sociale e classi dominanti, fino 
a riconoscere nell’istituto della prigione (uno dei sistemi di attuazione del principio di 
esclusione di elementi che hanno violato le regole di convivenza collettiva) come veni­
va utilizzato dalle autorità laiche già nel medioevo, lo strumento sistematico di con­
danna per gli insolventi inabili al lavoro: la pena non era nella privazione della libertà, 
ma nella fame, in quanto costoro non avrebbero avuto di che sostentarsi, non avendo 
disponibilità materiali; in questo modo si giunge alle grandi reclusioni dei mendicanti 
alle soglie dell’età moderna, che registra un mutamento radicale degli atteggiamenti 
sociali nei confronti della miseria.

Ma cosa cambia dal Medioevo 
all’età moderna? La spiegazione non 
va ricercata in un innalzamento degli 
«indici di crudeltà» dei potenti e dei 
legislatori del XVI secolo, quanto 
piuttosto nella vera e propria «isti­
tuzionalizzazione» della povertà 
avvenuta attraverso 1’affermarsi della 
civiltà cristiana che aveva, volente o 
nolente, accompagnato l’intero 
sviluppo della civiltà europea 
medievale dalle rovine dell’Impero 
alla rinascita delle città, delle attività intellettuali ed economiche fino alle elaborazioni 
di differenti ordinamenti politici e sociali da riscontrarsi nel sistema feudale come nella 
cosiddetta «civiltà comunale»: durante tutto il Medioevo convivono due netti atteggia­
menti, di pietà istituzionalizzata e di vera e propria paura nei confronti del potenziale 
destabilizzante insito nei ceti poveri, che per invidia sono portati a rubare, ovvero per
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necessità ad organizzare la loro vita sulla base di attività «malavitose» come la prosti­
tuzione e Tassassimo (vedianche DELORT:94-103).

Non bisogna dimenticare la polivalenza del concetto di povertà dipendente dalle 
modalità di acquisizione della condizione stessa: la scelta volontaria, spinta fino al 
romitaggio, passa attraverso una serie di valenze positive come l’abbandono della mon­
danità, l’esclusione dalle attività produttive, la conquista della «nudità di Cristo»; men­
tre l’identificazione dei poveri con i vagabondi crea la categoria dei poveri svergognati, 
che si oppone a quella dei poveri vergognosi che provengono da una diversa condizione 
sociale ed hanno dunque perso il benessere. E forse ancora più significativa e paradig­
matica la distinzione tra pauperismo rurale e miseria urbana, in quanto quest’ultima 
non solo coinvolge la stessa classe dei lavoratori precari e degli immigrati, ma è sicura­
mente più appariscente in un contesto di urbanistica sociale dove si verifica o la circo- 
scrizione dei quartieri poveri all’interno del tessuto urbano, o l’allontanamento pro­
gressivo dei poveri dal nucleo delle attività cittadine, ma ad ogni modo l’esclusione di 
alcune categorie di poveri dalla fruizione dei diritti civili.

L’atteggiamento della cultura laica del Medioevo, nei confronti della miseria, è 
mutevole: sicuramente, l’altissima considerazione che della Povertà aveva Dante (nella 
Commedia sono numerosi gli esempi di povertà come scelta di vita, in opposizione ad 
una ricchezza di beni solo materiali che porta alla miseria dell’anima, alla smoderatez­
za nei piaceri terreni e ad altri spaventosi mali spirituali, per non parlare della perni­
ciosità della stessa convivenza con il denaro, esperita da chi ne fa commercio e fonte di 
guadagno) deve servirci da metro di paragone per osservare come questo fenomeno si 
sia depositato nella letteratura italiana. Nel Decamerone, senza che venga all’argomen­
to dedicata una giornata particolare, restiamo colpiti dalla varietà di situazioni e tipolo­
gie che Boccaccio ci fornisce a questo proposito: ora ci viene proposto il meccanismo 
narrativo legato alla condizione servile intervenuta per influsso della sorte, ora il trave­
stimento che pure si riferisce a quella volontà di apparire poveri per interesse di cui leg­
giamo una vera e propria manualistica nel Lazzarillo (e in numerose espressioni del 
genere picaresco).

Notevole è la frequenza, nelle prime giornate, di questo motivo della perdita di 
una condizione di vantaggio sociale seguita dall’accettazione della condizione servile o 
di povertà: l’ottava novella della seconda giornata, che ci narra le vicende del Conte 
d’Anguersa che falsamente accusato, va in essilio (BOCCACCIO: II, 8,1) porge chiaro 
l’esempio per così dire sociografico di questa degradazione sociale che non doveva 
essere infrequente negli anni di turbinosi cambiamenti sociali che videro l’ascesa della 
borghesia mercantile a discapito dei privilegi economici dell’antica nobiltà, ovvero gli 
sconvolgimenti politici legati alla buona o cattiva stella di un principe o di un grande 
feudatario; proprio nella stessa giornata è la novella terza a ricordare la grande eco delle 
lotte tra Enrico II ed il suo primogenito Enrico che caratterizzarono la storia 
dell’Inghilterra negli anni ’70 e ’80 del XII secolo, ed ebbero grande influenza sulla 
sorte di numerosi mercanti italiani che, in quel tempo, avevano investito molto nella 
pratica dei prestiti e dei pegni a nobili dell’isola, e che videro scemare i propri guada­
gni o perdere del tutto quanto avevano faticosamente accumulato, parallelamente con i 
cambiamenti intervenuti nella politica (BOCCACCIO: 11,3,14-16\ ma vedi anche la 
suggestiva monografìa su Francesco Datini a cura cù Iris O RIG O  ).
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Quali sono le conseguenze della fuga del Conte? Innanzitutto, la famigliola deve 
viaggiare senza farsi conoscere (BOCCACCIO:II, 8,26), ovvero perdere quel diritto a 
valersi di un distintivo sociale (il nome, la fama) che la tradizione (e specialmente nella 
società feudale) cristallizza in un alto privilegio; il Conte deve poi rassegnarsi a chiedere 
l’elemosina da povero vergognoso (non si tratta di precisazione da poco, in quanto tale 
etichetta conserva al nobil’uomo integra la dignità morale, pur nella umiliante discesa 
agli inferi della miseria) ed accettare che i suoi figlioli stessi vengano destinati alla con­
dizione (che implica il mestiere) di servi, a che possano rimanere, seppur privi dei dirit­
ti di nascita, nel milieu che meglio ad essi pare confarsi, e dal quale potranno comin­
ciare la scalata a risalire. Nel momento umiliante della fuga, il conte aveva comunque 
raccomandato ai suoi figli che pazientemente comportassero lo stato povero nel quale 
senza lor colpa la fortuna con lui insieme g li aveva recati (ibidem). Quindi, dopo aver 
sistemato gli affari di prole, rimmarcescibile conte parte alla ventura, si proietta nel 
mestiere delle armi, da semplice fante, al fine di ritrovare, nel servizio che pure era 
appannaggio della sola nobiltà, quella dignità che per nascita gli spettava, ora da ricon­
quistare attraverso un paziente iter nella carriera militare. Che il conte scelga proprio 
questa strada non è causale, e d’altronde sappiamo bene quanto rari fossero i tentativi di 
ascesa della scala sociale provati dal gradino più basso, ovvero dalla condizione di mise­
ria assoluta: se escludiamo casi di eccezionale intelligenza ed opportunismo (ma spes­
so non si trattava che di calcolo e predisposizione alla speculazione), la storia dei mer­
canti e degli uomini di affari italiani del Medioevo ci insegna come fosse necessario, ad 
ogni modo, un piccolo capitale in denaro o in buon nome a che il novello mercatante 
potesse praticare la sua attività competitivamente, come anche numerose novelle boc- 
cacciane testimoniano, novelle in cui non vengono esclusi mezzi dettati dalla sorte o 
dalla disperazione per il recupero del capitale iniziale dissipato o perduto, di cui l’esem­
pio più rocambolesco è, a nostro avviso, il caso di Landolfo Rufolo, che da mercante 
diviene corsaro e di volta in volta passa dalla buona alla cattiva ventura diventando 
esemplare (e cinico) paradigma dell’infinità di risorse a disposizione del mercante 
(BOCCACCIO:II, 4). Crediamo sia stato a sufficienza illustrato come anche i mercan­
ti, a guisa degli artigiani riuniti in corporazioni e consorterie, avessero da subito adot­
tato un sistema di apprendistato altrettanto esclusivo e fondato su alleanze familiari o di 
vicinato, che escludeva quasi a priori l’introduzione di elementi esterni, specie se tali 
aspiranti non erano confortati da una buona reputazione (vedi O RIGO: passini). E 
quale reputazione poteva essere di peggior fama che quella di esser caduti in miseria, 
quando proprio l’ideologia mercantile si fondava sulla ricerca estrema dell’utile? Non 
bisogna, inoltre, dimenticare quell’atteggiamento di ostinata chiusura alle nuove men­
talità che traccia un lungo itinerario almeno da Dante ad alcune pagine di Goldoni, pas­
sando per il Don Chisciotte: il sangue nobile si rifiuta di aderire ai meccanismi dei sùbiti 
guadagni, forse per alte aspirazioni di purezza morale, forse per una innata incapacità di 
piegarsi ad una forma di negotium che non sia quella dell’attività politica, ovvero della 
intermedia forma dell’ars bellandi.

Anche nelle vicende del Conte questa risolutezza aristocratica è rappresentata, 
sebbene appaia nella sua forma più paradigmatica proprio nella figura di Federigo degli 
Alberighi (BOCCACCIO:V, 9), che pure sarà costretto, per amore, a mescolare il suo 
sangue con quello di Giovanna, Monna ma di famiglia che-, specie nella mentalità ma-
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trimoniale, ha conservato i parametri borghesi: in queste nozze vediamo fortemente 
esplicitato l’avvicinamento di due classi sociali che, altrimenti, avrebbero pregiudicato 
una l’esistenza dell’altra, per diritto di sangue o di censo!

L’assunzione del penoso giogo della miseria, dunque, si rivela nel Decameron 
espediente narrativo teso a determinare una spettacolare risalita, fondando una 
tradizione narrativa di riscatto sociale di cui il romanzo d’appendice ha abusato, per non 
parlare delle forme più moderne dello stesso, i telesceneggiati che pure propongono 
instancabilmente questo topos di grande effetto patetico. Naturalmente, nella nostra 
novella i meccanismi di agnizione incrociata che faranno ricongiungere la famiglia 
divisa dagli eventi, dopo la riacquisizione della buona fama (una vera e propria riabili­
tazione!), sono assai complessi, e portano comunque il marchio di quella umiltà che sola 
porta gli uomini al riconoscimento delle loro virtù morali. Questa umiltà, con cui si 
ottiene a buon diritto la elemosina di conventi o case signorili, si oppone in maniera 
stridente alle doti tutte negative di chi rientra nella categoria più minacciosa e peri­
colosa di misero, cioè di quanti vengono ritenuti, in quanto poveri non vergognosi, 
sovvertitori dell’ordine sociale, criminali, profittatori della carità cristiana.

Forse questa categoria è in modo più pittoresco rappresentata da Boccaccio in 
alcune novelle di grande effetto realistico: pensiamo soprattutto alla prima della secon­
da giornata, in cui Martellino, insieme con i suoi due compari, finge di esser storpio 
(non per procacciarne profitto, ma per poter entrare con diritto di precedenza nel 
Duomo di Treviso, ove era esposta la salma del sant’uomo Arrigo, non a caso esempio 
di povertà ed umiltà!) e viene poi scoperto, quasi lapidato dalla gente del posto, per il 
sacrilegio perpetrato non solo nei confronti di Dio, ma del Santo della città. Il finto 
storpio non doveva essere una rarità, in un mondo in cui la carità dell’elemosina era una 
pratica diffusa ed obbligatoria, che pur spingeva molti ad approfittare della credutità 
degli altri per poter vivere senza lavorare (anche SACCH ETTI ha nella sua LXIV un 
episodio simile). Questa obbligatorietà, inibita forse da atteggiamenti estremi da parte 
di alcuni elemosinanti di professione presenti anche nei ceti non miseri (siamo alla 
riformazione della classe dei clientes di romana memoria!) la vediamo mirabilmente (e 
doppiamente, per la struttura di incastonamento della narrazione) rappresentata nella 
novella di Bergamino, in cui l’abate riflette tra sé: Deh, questa che novità è oggi che 
nella anima m ’è venuta, che avarizia, chente sdegno, e per cui? Io ho dato da mangia­
re il mio, già è m olt’anni, a chiunque mangiar n ’ha voluto, senza guardare se gentile 
uomo è o villano, o povero o ricco, o mercatante o barattiere stato sia, e a intini ti ribal­
di con l ’occhio m e l ’ho veduto straziare, né m ai nell’animo m ’entrò questo pensiero... 
(BO CCA CCIO :!, 7, 23). La carità cristiana, dunque, non conosce differenze di 
appartenenza sociale o di comportamento morale, secondo le parole dell’abate, eppure 
chi dispensa l’elemosina non può prescindere dal privilegiare piuttosto chi si dimostra 
vicino ad una concezione della miseria come umile e serena accettazione di una volon­
tà divina, rispetto a chi la utilizza come mezzo di protesta, come mestiere per procac­
ciarsi il pane con l’inganno. D ’altronde, non possiamo nasconderci che esista una forma 
di punizione nei confronti di chi, male agendo ovvero non rispettando le convenzioni 
morati indispensabili al mantenimento dell’equilibrio sociale, viene colpito dalla sven­
tura: nella macchinosissima terza novella della quarta giornata troviamo l’esempio di un 
radicale cambiamento di condizione, provocato da una sorta di vendetta divina, per la
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quale sei giovani amanti, dopo aver subito una vera e propria decimazione, da ricchi che 
erano . . .d i  notte se ne fuggirono a Rodi, dove in povertà e miseria vissero non gran 
tempo.{BOCCACCIO:IV, 3,33)

Orbene, quella condizione temporanea di emarginazione e miseria che in altri 
luoghi del Decameron viene ribaltata in riconquista della felicità o della ricchezza, 
diviene in questo caso fatale, definitiva e chiaramente indicata come condanna, pur se 
abbattutasi su giovani (mentre il Conte d’Anguersa viene raggiunto dai colpi fatali della 
sorte quando non è più tanto giovane virgulto, ma piuttosto maturo uomo di famiglia 
e responsabilità) che dovrebbero ad ogni modo manifestare l’energia necessaria per 
riscuotersi: si tratta di un’accusa al comportamento sfrontato, avventato ed irrespon­
sabile di giovani impulsivi ed inesperti, come il narratore ricorda nell’affabulazione 
secca che conclude la vicenda dei giovani: Adunque cosi fatto partito il folle amore di 
Restagnone e l ’ira della Ninetta sé condussero e altrui.(BOCCACCIO:IV, 3,34)

La miseria dunque, intesa come risultato dell’azione concorrente di forze ed even­
ti (e della capacità tutta umana di forgiare il proprio destino) può essere temporanea o 
definitiva, e sicuramente in questi casi, in cui essa rappresenta soprattutto un espediente 
narrativo, sono statisticamente maggiori le possibilità di riscatto: d’altronde, chi riesce a 
rivalersi sulla sorte viene riabilitato dalla collettività, mentre chi resta povero e non si 
impegna per l’uso di questa condizione al fine di raggiungere l’elevazione spirituale, 
viene ben presto dimenticato. Altro caso è, dunque, quello di quanti scelgono volon­
tariamente la povertà come condizione di vita, seguendo un ideale diffuso proprio da 
una cristianità di tipo orientale, quello dell’eremita.

Per illustrare questa categoria, ci pare doveroso incominciare dalla novella settima 
della terza giornata, in cui Tedaldo, travestito da pellegrino, tratta in un ampio ragiona­
mento l’annosa questione della dicotomia tra quanto predicato dai frati e quanto da essi 
messo in pratica: la lunga requisizione del fiorentino vuole dimostrare come tutti gli 
ideali di rinuncia ai beni del mondo, ai piaceri, alla vita sociale, che vengono predicati 
dal clero, siano in realtà addebitati soprattutto ai fedeli che di quel clero non fanno parte 
(BOCCACCIO: III, 7,30-54). A contrastare umoristicamente il discorso di Tedaldo, un 
paio di novelle più avanti troviamo la situazione della Barberia, dove la graziosa ed ine­
sperta Alibech, decisa a vivere in romitaggio, si reca in quella vera e propria regione che 
gli eremiti hanno eletto a loro luogo di abitazione, regione dove essi si dispongono a 
poca distanza l’uno dall’altro e, nonostante tutto, tentano di serbare quella condizione 
di lontananza dal mondo, passandosi la importuna ospite che viene vista come l’ele­
mento turbatore della beata solitudo, sola beatitudo (finalmente il tanto agognato con­
fronto con il demonio tentatore!): pure, queste storie di eremiti apparirebbero assai lon­
tane dal nuovo stile di vita delle città del Trecento, ferventi di attività, ricche di ten­
tazioni e, sicuramente, più comode delle spelonche di deserti africani, se Boccaccio non 
ci offrisse ancora una splendida variazione sul tema, incastonata nella novella fuori serie 
che introduce la quarta giornata, presentandoci la storia di Filippo Balducci eremita di 
vocazione, che costringe all’eremitaggio anche il figliuolo, per farne un umile servitore 
di Dio. La povertà di questi due eremiti che vivono assai vicini al contesto urbano, 
eppure ritirati sul loro Monte Asinaio è da un lato frutto di sincera rinuncia al mondo, 
dall’altro vista anche come povertà spirituale per il fanciullo figlio di Filippo, che 
nonostante la attenta vigilanza del genitore, sarà inevitabilmente toccato dalla forza
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incoercibile dell’amore. Uno stile di vita rinunciatario simile a quello del Balducci lo 
avevamo ascoltato nella sacrilega confessione di Ciappelletto, che aveva esaltato la fru­
galità come paradigma di quella rinuncia che sarebbe inevitabilmente passata per la 
scelta della povertà, come momento di totale imitazione della nudità di Cristo.

La miseria di alcuni ceti urbani, dunque, viene registrata ed esorcizzata nel pro­
cedimento narrativo, ridotta il più delle volte a momento di transizione, punizione 
momentanea da parte di una sorte che può mutare grazie alle qualità di forza morale ed 
intraprendenza insite nell’uomo che, da questo agone con la ventura, esce rafforzato 
nella sua dignità.
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