«lo sono demon e la luna € mia
madre»: il post-moderno
decadente di Isabella Santacroce

Mio padre & un anta ex sessantottino in Dino Erre Collofit dal passato turbolento e incredibilmente
libertino. Sempre alle prese con situazioni di infedelta coniugale, attualmente si e reso invisibile con
una fuga caraibica destinazione ignota in compagnia di una baby teen-ager under venti non ancora
identificata.

Mia madre € una piacente young woman benconservata e quasi in carriera con storie di fru-

strazioni da cornificazioni ripetute e il flippaggio pit completo per ogni sorta di strano e miracoloso
ritrovato anti radicali liberi. (...)
Mia madre dice che sembro una puttana. | pantaloncini sono troppo corti, i tacchi troppo alti, il ros-
setto troppo scuro, tutto troppo, insomma e piu mi rompe il cazzo con convinzioni schife, piu io
esagero. Sempre pitl magra e sempre piu pallida, con vestiti barboni addosso e quell'aria vissuta che
mi piace tanto. (Fluo, pp. 12,13,14 - passim)
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FULVIO SENARDI
dalla constatazione di un disastro familiare che prende le  triestino, ha studiato con
mosse il vagabondaggio di Starlet in una irriconoscibile e babe- ~ Giuseppe Petronio. £ stato
lica costa romagnola. Punto di partenza comune agli esordienti ~ '"Segnante di liceo e lettore
. . alle Universita diTrier (R.F.T.)
anni ‘90, a quanto ha suggerito Bruno Falcettol, dove esce allo ¢ Zagabria, Attualmente lavora
scoperto I'inquieto vissuto di una generazione pill pronta @  come lettore all'Universita
nascondere che a rivelare le proprie vere radici di ansia. E, nel Janus Pannonius di Pécs.
sottotitolo di Fluo (Storie di giovani a Riccione), opera prima Ha svolto attivita di ricerca,
(1995) di Isabella Santacroce, un’indicazione precisa delle radici pubblicando numerosi
letterarie di un libro che rimanda senza possibili equivoci, a  contributi sul teatro tragico
Rimini di Tondelli. Ma rispetto al «Bukovsky emiliano», che 'ta“ano’_s,u”a Ietterat%'fa
. . L . o . . fm-de-siécle, sulla critica
piazza il suo romanzo ai primi posti nelle classifiche di vendita letteraria, sulla letteratura
dell’estate dell’85, in piena era craxiana, molti e sintomatici i contemporanea.
cambi di prospettiva; se Fluo insegue la velocita affannosa delle  si occupa anche di problemi
scenografie tondelliane e, come ¢ stato detto del suo ipotesto, di didattica della lingua e della
fotografa «una riviera adriatica talmente iperrealistica da slittare ~ letteratura.
nel metafisico»2, del tutto ripensata appare invece la strategia
narrativa. Nessuna concessione ad uno schema «forte», il giallo in Tondelli, anzi, lo sfor-
zo di raggiungere un grado zero della temporalita e dell’intreccio, mostrando, a monte
di ogni approfondimento psicologico-esistenziale, due adolescenti che galleggiano in
un anonimo presente, alla deriva nel tempo immobile e smaterializzato dell’'universo
dei consumi cui il libro si offre, con gioioso spirito sacrificale, per trarne la misura del
suo respiro stilistico.

TraTondelli e il suo epigono di fine secolo si & infatti frapposto il filtro decisivo di
Brett Easton Ellis (I'autore «scazzato e per niente arrabbiato»3 che proprio Tondelli ha
presentato alla massa del pubblico), il piu eloquente interprete della normalita tragica di
un mondo fagocitato dalle tecnologie e privato del suo senso umano, descritto con

strumenti letterari tratti dai laboratori del minimalismo. Ecco quindi organismi narra- I\C
tivi di micro-segmenti in sequenze intercambiabili, icone senza dramma né evoluzione,
dove un lo narrante descrive per squarci irrelati le scene della sua esistenza, facendo 2%
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emergere una percezione parcellizzata del tempo e dello spazio, senza I'ambizione di
strutturare organismi compatti, suggerendo piu che esplicitando una Weltanschauung.
I'«attimo fermati, sei bello»'di Faust si trasforma cosi nella maledizione epocale di un
occhio intrappolato tra i feticci delle merci. «Gli squarci laconici e squallidi dell(a) (...)
realta, vist(a) da angolazioni minuscole e particolareggiate», cosi racconta Fernanda
Pivano lo stile minimalista e postminimalista praticato da Ellis e dai suoi confréres di
entrambe le sponde dell’Oceano, «si realizzano in capitoli brevissimi secondo la lezione
delle sceneggiature cinematografiche (...) o in veri e propri videoclip come in
B.E.Ellisd».

Dove invece Santacroce si allontana dal maestro & sul piano del giudizio di valore:
nulla resta della capacita di denuncia dello scrittore americano che sa risvegliare nei let-
tori irritazione, rabbia, disgusto nei confronti del mondo abulico e rassegnato di cui rac-
conta i fenomeni; nei confronti dei suoi giovani protagonisti, in primo luogo, che
vivono senza slanci e curiosita («siamo la prima generazione a essere pit giovane della
televisione (...) la prima generazione i cui membri di solito non riescono a ricordare il
loro primo viaggio in aereo»5, spiega della «generazione perduta» degli anni ‘80 David
Leavitt), dominati dai sussulti di una annoiata corporalita, e nevroticamente agitati negli
intervalli di consapevolezza che lascia loro la droga e I’alcool da brividi gelidi di dispe-
razione. Il freddo pathos della distanza diventa in lei, invece, neo-romantica parteci-
pazione (tutto il contrario insomma di quanto, con materiali analoghi, ha saputo fare in
Woobmda Aldo Nove).

Questo spiega anche I'ambiguo, contraddittorio statuto linguistico di Fluo: si
insegue I'immediatezza di gerghi giovanili intessuti di anglismi e turpiloquio, si lan-
ciano ritmi sincopati, semplificando la sintassi fino al limite della frase nominale, ma, nel
tempo stesso, ci si abbandona a brani di sdolcinato lirismo; si affida al linguaggio un
compito di deformazione caricaturale che congloba reperti di realismo minuzioso, ma
lo si vive anche come scandaglio di intimistiche immersioni in un lo ulcerato dal «ritmo
stonato del mondo» (p. 66); e, piu in fondo ancora, dietro le parole, sull’orizzonte ideo-
logico del testo, e all’origine delle sue velleita avanguardistiche, si insegue il mito di una
candidamente trasgressiva identita giovanile, senza riuscire perd a individuare un mar-
gine residuale di autenticita risparmiata dal cosmico diluvio dei consumi (quella diver-
sita che Jack Frusciante, nel libro cultdei teen-agersdi questo decennio, aveva scoper-
to, con tutti i rischi dell’operazione, nei palpiti dell’amore adolescenziale).

Cio che Flou finisce in effetti per mostrarci & cosi un paradossale conflitto gene-
razionale tutto interno pero alla dimensione effimera della merce e della moda, (sorel-
la della morte, come ci insegna Leopardi), tutto pervaso dai fantasmi di un immaginario
colonizzato dai miti del consumo, documento amaro di una velleitaria, forse impossi-
bile ribellione che senza vie d’uscita va dritta in bocca al moloch delle grifFes, degli slo-
gan pubblicitari, delle parole bastarde degli spot, dove ogni differenza, reale o presunta,
si riduce in fondo a una pura e semplice questione di gerghi:

gli adulti -

al di la della mia porta la conversazione rotola nel solito rituale sclerato (...) Niente famiglia alla
Mulino Bianco, quindi, ma un mix molto kitsch di Addams Family italianizzata e di una versione di
Kr.uncr contro Kramer un po’ meno tragica (p. 12)
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i giovani -

Laura € in scarpe scozzesi di Galliano corredate di pompon neri. Calze retate pink fluo, micro-
abito con strass- decoro lilla glicine da non so quante carte. lo completamente in nero con shoes by
Shelley al ginocchio superstringate, trucco pesante e polsiere borchiate (p. 71)

il progetto -

accarezzo la sabbia mentre Moni arriva con quell’aria tanto Sister of Mercy, bevendo liquido
alcolico sottovetro e abbracciandomi ancora pit amica e dolce, diventando insieme madre sorella e
figlia in un secondo, e allora penso all’amore e a tutte le cose dolci-romantiche che volano nell’aria in
questa estate troppo gratta e vinci, che ti sbatte fuori se non sei commercialmente valido e al massimo
ti lascia la notte cosi la tua anarchica diversita non infastidisce i passanti, come se la tua voglia di indi-
vidualita fosse un peccato, un film leggermente porno da mandare in onda solo dopo le vendquatttro
su reti private (p. 114)

Come ha chiarito Filippo La Porta a proposito di Tondelli, ma sono parole che
possono fungere da epilogo al discorso su Fluo, «quella che si configura non &, come
pensavano molti, una generazione apatica, indifferente o anoressica, ma profondamente
fragile, del tutto incapace di sopportare la normale pressione emotiva che la realta
esercita su di noi; e dunque incline a usare metafore iperboliche di sopravvivenza e
costretta a esorcizzare la realta, a ingannarla attraverso una dissimulazione6.

Al 1996 risale Destroy, il testo piu discusso della smilza produzione della
Santacroce: vi si racconta in un tessuto narrativo spappolato, di brevi capitoletti dissemi-
nati lungo un impalpabile filo d’intreccio, I'ingenuo e delirante cupio dissolvi di Misty
in una Londra ritagliata sui fantasmi dell'immaginario di massa. Una citta allucinata e
underground, dove in veste postmoderna vengono recuperati con una deliberata ope-
razione manieristica temi e motivi di quella breve parabola della letteratura europea che
@ stata detta «decadente», dai paradisi artificiali di Baudelaire alle «citta terribili» di Maia.

Nel libro della Santacroce pero la degradazione e i suoi risvolti piu dolciastri e
godibili sono mostrati in piena luce, senza pudori, eufemismi o ipocrisie; cio che il senso
comune etichetterebbe anzi come perversione appare del resto come I'unica possibilita
di esistenza autentica sposando contro il versante convenzionale di una realta torpida e
banale, i ritmi veloci del suo cuore segreto, di cui si partecipa per virtu psichedelica,
«facendosi» di alcool e di droga, ora con concentrata dedizione, come in un magico ri-
tuale, ora con il gesto distratto di chi beve I'aspirina; cosi, chimicamente euforizzato, I'lo
sale sul palcoscenico del mondo e si fonde al sintetico, all’artificiale, alle cose, pervasive,
opprimenti e fascinose, torbida prigione ma anche chiave di accesso ad una nuova, me-
ravigliosa modalita di presenza: la schiavitu trasformata in ebbrezza.

E tutto cio nei modi una scrittura liscia e allucinata: «una compatta superficie», &
stato detto di Destroy, «apparentemente rutilante e agitata, quanto nella sua ipnotica
uniformita, sostanzialmente opaca e anestetica» dove si trova formulato un assunto
ricorrente della giovane narrativa, «la riduzione dell’'universo a un ammasso di corpi e
di merci».

Del resto, come ha spiegato Sinibaldi, in un passo che vale la pena citare per intero,
«qualunque rappresentazione della realta oggi € complicata dalla doppia aggressione che
essa subisce: quella che attraverso la sovrabbondanza dell’informazione sembra rendere
ormai la realta pervasiva, ridondante, totalmente trasparente e svelata; e quella che attra-
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verso I'intensificazione di tutti i processi materiali e mentali artificiali la trasforma in
una direzione sempre piu virtuale, manipolabile e inattingibile allo stesso tempo8. In
altre parole, quanto piu perentoriamente il soggetto viene permeato dalle cose (mi
riferisco ai modelli,ai bisogni,alle mode che fondano la nostra moderna identita), tanto
meno praticabile appare un rapporto vero e autentico con la realta, tutta ormai sotto il
segno del consumo, del superfluo, del valore di scambio che nientifica significati e va-
lori. L'lo si trova cosi chiuso in un labirintico gioco di specchi, dove reagisce, ecco il
radicalismo estremo e insieme vuoto della narrativa piu recente, con impennate (auto)
distruttive: «Distruzione e autodistruzione: sorelle incestuose nel Luna-Park del sensi-
bile fare» (p. 95 - e da qui il titolo, Destro)). Scoperta non recente ma di nuovo di marca
minimalista: «a volte», scrive Leavitt, «<ho I'impressione di vivere in una stanza dalle
pareti rivestite di specchi e di immaginare che I'esiguo spazio che occupo sia in realta
infinito, e costituisca il mondo reale%.

Cio che ¢ del tutto nuovo rispetto agli anni’80 € invece la plateale interattivita
della moderna psiche giovane con tutto quello che proviene, fumetti, video-clip, giochi
informatici, musica rock, ecc. ecc., dall’area cyber (si esita a usare formule un tempo
illustri come controcultura o cultura antagonistica nell’epoca dell’omologazione di
massa).

Cosi la Santacroce, in un passo che esplicita, entro certi limiti, la sua antropologia e
la sua poetica:

(...) la madre-robot grande divoratrice di fumetti erorico-nipponici. C’e chi muore di sogni, e
sua madre anni fa si e rifugiata in loro e ora non riesce piu ad uscirne, cosi la sua vita € un enorme
fumetto shiadito dalle pagine usate, e fantasia e realta sono per lei un’unica cosa (p. 92)

Spiega Pischedda a proposito dei postmoderni di «terza generazione» che «da un
ambiente culturale fatto di reti informatiche e miti di massa, proposte letterarie qualifi-
cate e TV -generalista - questi scrittori hanno ricavato suggestioni intellettuali a carat-
tere primario, formativo, attraverso un incessante rimescolamento di alto e basso, iconi-
co e verbale, simultaneo e virtuale. A essere seri € poi la - condizione - di noi tuttild.

Funzione formativa dei nuovi media forti (dai marcati caratteri di interattivita e
virtualita), dominio delle mode, e quindi dell’apparenza, come fonte di identita: basta
questo forse a spiegare, in senso compensatorio, quel bisogno estremo di «corporalita»,
fino al brutale, al perverso, al criminale, che € una delle spinte ricorrenti nella narrativa
dei cosiddetti «cannibali»1 un orizzonte sul quale Misty, la protagonista di Destroylan-
cia la sua gridata rivendicazione, nelle forme di un «linguaggio tappezzato di pelle»12,
per dirla con le parole ormai lontane di Roland Barthes. Oltre naturalmente a farvi
affiorare la febbre narcisistica, la pulsione di dominio, le finalita autodistruttive, mischia-
te a brandelli della moda porno, sicura garanzia di facile commerciabilita (ma il sesso
vale anche come forma di contatto e di appropriazione nei confronti di un universo che
si ostina a negarsi).

Ecco Misty ed Arlette che ostentano, in una finta vendita di sé, le loro silouhette
alla moda:

Siamo divine. Ultradivine e forse piu. Ci state guardando. Noi in vendita. Quello che provate non
riuscite a decifrarlo. Disgusto, compassione, tenerezza o solo invidia. Anche a voi va, vero?\Vorreste scarpe

come le nostre. Vorreste vendere quel vostro culo ozioso solo per assaggiare la lusinga dell’essere
desiderati. A pagamento, di notte, per strada, (p. 96)
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Ed ¢ proprio il linguaggio, come si dira piu articolatamente in conclusione, a sal-
vare Destroy dal centrifugo «bang» che & iscritto nella sua natura di ammasso di mate-
riali eterogenei: sia nel senso della compresenza di generi (diaristico, narrativo, episto-
lare) sia in quello piu sottile dell’identita della protagonista (che curva lo stile verso par-
ticolari modalita espressive: realismo asciutto, patetismo, lirismo, ecc.). Una protagonista
il cui profilo psicologico € quanto mai enigmatico e complesso: in lei pose e sincerita si
sposano in modo indissolubile (con una esibizione non problematizzata dell’lo tutta
tramata di contrasti e di antitesi), determinando una intenzionale e indistricabile sim-
biosi di narcisismo e rifiuto di sé, di bisogni di autonomia e pulsioni regressive verso
I’eta infantile, di abbandoni a slanci sentimentali contrastati dal sarcasmo, di volonta di
dominio a sfumature sadiche intrecciata al bisogno masochistico di dipendenza e auto-
punizione, di velleita di trasgressione e nostalgia di integrazione, di brutalita e tenerez-
za, di rabbia e compassione, ecc.

Modi di essere ancora immaturi ed irrisolti che filtrano pero senza lacerarle attra-
verso le maglie di uno stile tirato e quasi lirico, che scardina la sintassi e mescida il lessi-
co, che uccide senza sosta il chiaro di luna, come dicevano i futuristi, per poi
improvvisamente farlo riapparire, con un andamento morbido e sinuoso, in un gioco di
calcolate, lievi dissonanze; «una sorta di trance espressiva» dove il mondo appare filtrato
da «uno sguardo vuoto e insieme eccitatol®. Formula giusta per una scrittura che, a
prescindere da come la si voglia qualificare, ha veramente il sapore, con tutte le sue
maschere e le sue finzioni, di una ricerca di identitd e colloca la Santacroce in una
posizione particolare - vogliamo dire di estetismo neo-decadente? - all'interno della
famiglia cannibale.

Piu stizza che apprezzamento ha suscitato invece Luminal (\998), dove I'universo
narrativo e linguistico di Destroy viene estremizzato da una Santacroce che, evidente-
mente, ha ormai trovato la sua voce. «C’é molto caos irrisolto», ha scritto su «Tuttolibri»
(18.VI1. 1998) Sergio Pent con malcelata irritazione, «c’é una sincopata nevrotica volon-
ta di raccontare, urlando e singhiozzando», e ¢’é soprattutto sesso, molto sesso; manovra
senza dubbio di natura commerciale, condotta guardando con un occhio ai fumetti piu
outré e con l'altro al porno di qualita (penso per esempio alla narrativa di Almudena
Grandes, I'autrice de Le eta diLulu, per intenderci), ma dove si mettono a nudo, come
si e detto, le radici di un’ansia profondamente sentita, quella della perdita di centralita e
di consistenza umana di un soggetto di fine millennio che si sente espropriato, margi-
nalizzato, ridotto al ruolo cibernetico di mouse o software di un mostruoso web di
estensione planetaria.

Non stupisce del resto che il libro abbia suscitato una certa irritazione; non tanto
forse per I'eros sfacciatamente ostentato, come un emblema - assai corrivo del resto - di
trasgressivita, quanto per quel prendersi troppo sul serio di una scrittrice quasi ancora
adolescente, cui manca ogni traccia di ironia e che quindi sfiora costantemente le sab-
bie mobili dell'involontaria parodia (ben altro ci hanno mostrato certi magistrali affa-
bulatori del nostro tempo, penso per esempio al cineasta Almodovar, che gioca con le
mode e con il sesso con la leggerezza sorniona del gatto con il topo); una scrittrice che
insegue il miraggio di un maledettismo esibito come un blasone (quanta distanza pero
dalla beat-generation, dall’'ultima vera esperienza occidentale di poesia «contro», con la
sua insofferenza schietta, la sua protesta vissuta con piena e personale assunzione di
responsabilita, il suo impegno politico-ideologico!) e che usurpa i tick e le pose del
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ribellismo giovanile (di cui dimentica perd completamente le vere radici di disagio in
una condizione, parlo dell’Italia, tra le piu ingiuste e disperate dei Paesi industrializzati)
umiliandone la rabbia sui divani di velluto, anzi di similpelle, di inverosimili bordelli di
lusso. A sua difesa € giusto aggiungere pero, in forma di inciso, che le recenti indagini
sull’'universo giovanile (per quanto possono valere!) hanno mostrato degli adolescenti e
dei post-adolescenti delusi e disillusi che non si sfogano nella protesta, né individuale né
organizzata, ma si incapsulano piuttosto nel piccolo mondo circoscritto della sfera pri-
vata, dove accarezzano sogni e covano frustrazioni, piangendo e fantasticando con la
testa sotto il cuscino. A poca distanza psicologica, ciog, dalle fantasie «cattive» della
Santacroce, dai suoi personalissimi incubi, dalle sue ardenti masturbazioni mentali.

La messa in scena di Lumina] € in effetti ancora quella di «citta terribili» (di area
germanica stavolta) della noia, della gioia comprata, di quell’esistere dissipato che
sarebbe piaciuto ai surrealisti in spregio al perbenismo borghese; citta misteriose e
raggelanti di viali che si perdono nel buio, attraversate dai brividi artificiali dei fari e dei
neon delle vetring, citta lunari di spaesamento e nostalgie dove, dantescamente il «sol
tace» («lo sono Demon e la luna € mia madre», sussurra nella prima pagina la protago-
nista), e si incontrano ad ogni angolo di strada ombre inquietanti, figure di emarginati,
sagome minacciose, mentre la gente per bene & inchiodata davanti alle TV; citta di ve-
spasiani labirintici come trappole e promiscui come bordelli, di locali soffocanti e sovra
illuminati, di salette private dove si celebrano cerimonie decadenti di tormentoso
piacere, rituali di annullamento e di esaltazione dell’lo. Una scorza di vita artificiale e
magica, turpe e dolciastra dove la Santacroce incide le cicatrici di sensi di colpa e di vis-
suto traumatico («ricordi che salgono acidi nella mia mente» - p. 52 -), per rimpinguare
la monodimensionalita di Destroy ed esorcizzare il pericolo di uno stile freddamente
parnassiano e di una narrativita pietrificata; consapevole che qualcosa bisogna pur far
succedere, magari ricavandolo dal repertorio decadente di amore e morte, per
imprimere un po’ di movimento ai tempi lunghi di un racconto assai povero di tutti
quegli attributi che fanno intreccio:

«l lampioni sopra luccicano di gocce imperlate. | nostri tacchi alti e sottili sfiorano il margine
dello stretto marciapiede odoroso di passi ormai lontani. Polvere lavata. Annusa. Quest’odore I'ho gia
incontrato. Per strada in pomeriggi-bambini estivi allora sulla bici cavalcata senza slip sulla corta gonna
gonfia e il piacere della punta del sellino di pelle volontariamente premuta contro le morbide labbra
glabre girovagando perditempo per dintorni senza mai superare limiti imposti (p. 34)

Su tutta la narrazione, rutilanti e blasfeme come certi idoli di Moreau, dominano
le divinita dolci e spietate dell’ebbrezza psichedelica («Luminal», appunto), che traduce
il tormento della nuova alienazione (quella indotta dalla civilta del «loisir», voluto o for-
zoso che sia, del virtuale, della scorporeizzazione) nella visione deformata e nelle
prospettive oniriche della realta capovolta della notte: «<Non conosco la luce di Zurigo.
Quella vera.Vivo da anni in questa mia realta capovolta che non conosce luce» - p. 11-
(viene da pensare alla «<notte/ che su di me ti inarchi e mi tormenti», in Medicamento
di PatriziaValduga, una originale voce femminile di questa fine di secolo dalla quale la
Santacroce ha senza dubbio molto imparato).

Mentre dentro il tessuto di questo racconto statico ed inconcluso (opera aperta, in
fondo, anzi spalancata, ma su un sempre-uguale che coincide col nulla) si intrecciano
allucinazioni, emozioni violente, malinconico lirismo a ritmo quasi di danza, momenti
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di sensualita sfatta, ossessiva e crudele, dove le due protagoniste, vampire di se stesse e di
tutti quelli che incontrano (sull’orizzonte di latenti, ma ossessivi, sottintesi saffici),
costruiscono i castelli di carta della loro rabbia e del loro tormento, secondo un dia-
gramma psicologico non piu limpido e non piu approfondito di quello di Destroy, fun-
zionale comunque a evocare incerte atmosfere dove si incontrano e si mescolano realta
e immaginazione, desiderio e frustrazione, sogno e memoria, passato e presente, mondo
e scrittura, prosa narrativa e singhiozzato lirismo.

Il tripudio della scrittura, in altre parole: innica e ditirambica, galoppante e
singhiozzata, farneticante ed ossessiva, incline all’invettiva e all’apostrofe, scrittura di voli
e di cadute, estetizzante e volgare, che innervosisce e stordisce, che suscita complicita e
repulsione, che sfida i contorni netti dell’espressione corretta in nome di un narcisisti-
co ed urlato déréglement, scrittura che dichiara sfacciatamente il suo artificio, metten-
do in forse, mentre le ostenta, le remote sofferenze che la animano; e nella quale palpi-
ta, nella trappola di un circolo vizioso che racconta spaesamento, ansie e velleita, una
parola che freme e si inarca inseguendo la vita che le sfugge, il significato che manca,
diventando tanto piu autistica e disperata, tanto piu incapace di illuminare le cose con
il suo effimero guizzo di luce, quanto piu si lascia vincere dal demone che la abita:

Alle 22.00 usciamo dall’hotel e in rollerblade d’argento pattiniamo per le vie di Amburgo gra-
vidi di vizi ci fermiamo davanti al chinese restaurant dove luminosi di insegne orientali sembriamo
giocattoli elettronici sotto cieli televisivi il nostro Walkman a tre cuffie suona noise giapponese e la mia
carne ha la consistenza della plastica pregiata e potrei svanire con un colpo di bacchetta magica e cosi
riapparire perché sono totalmente irreale oggi e non ci sono nemmeno per meta e quasi potrei cam-
minare come dio sull’acqua e vi volgio frigidi, stronzi passanti che osservate i nostri capelli coprire gli
occhi scuri di ombretto e i cappotti in pelle tre taglie in meno credendoci solo fatti di droghe senza
sapere che noi siamo i profeti del vizio estremizzato che si innalza a virtu e chiedo una censura entran-
do nel chinese restaurant per tutti coloro che non venerano la bellezza come si venera un santo e
desiderei che qualcuno si uccidesse sconvolto dall’eleganza dei miei movimenti, (p. 84)

Come in Destroy, la cui vocazione Luminal riprende ed estremizza, anche qui si
evidenzia una cifra narrativa che, fortemente in debito con la nostra realta post-moder-
na di oggetti smaglianti e prepotenti, e di soggettivita debole e amministrata («anime-
arancia-meccanica» - p. 33 -), evita I’esito canonico del pastiche, del volutamente paro-
dico, delle esibizioni di intertestualita, spingendo invece la scrittura, con tutti gli echi
epocali che contiene, verso un «sublime» lirico-ditirambico, sua garanzia di coerenza e
organicita, legittimato da un’idea di erotismo, di vita dei sensi, come porta d’accesso alla
realta vera del mondo.

Stordimento come fuga e rivelazione, come epifania dell’essere, che fa pensare al
Decadentismo storico (viene in mente quel verso della Stampa, «vivere ardendo e non
sentire il male», che D’Annunzio ha voluto come emblema dell’egotismo sensuale del
suo superuomo), e rimanda a un versante della nostra fine di secolo, con paure e tor-
menti per tanti versi affini («perdersi nella giungla dei sensi/ asfaltare I’anima di veleno»,
ha cantato Alda Merini ne La terra santa agli inizi degli anni ‘80).

Mentre, a conferma di quanto € stato scritto di recente sul profilo complessivo
della letteratura italiana contemporaneal4, la Santacroce sembra interpretare in maniera
addirittura emblematica quella costituzionale (e quindi inguaribile temo) condizione
schizofrenica che con alterna coazione spinge la narrativa ora verso il miraggio della
denuncia, della protesta, della rappresentazione del negativo, e, conseguentemente, verso
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la consapevolezza, Xengagement, I'umanesimo (se non & ancora finito con la Storia e i
suoi valori, ecc. nell’armadio degli abiti smessi); ora verso il Mercato, a sposare le ri-
chieste sempre piu perentorie che rivolge agli scrittori in quanto produttori di merce.

Avvertenza - le citazioni delle opere della Santacroce sono tratte dalle seguenti
edizioni: Fluo, Milano, 1999; Destroy, Milano, 1998; Luminal, Milano, 1998.

1 B.Falcetto, Esordire neglianni ‘90, in AA.VV. Tirature ‘95,a cura diV.Spinazzola, Milano, 1995. pp. 131 e segg.
2 1l giudizio di Mario Lunetta, apparso su «Rinascita», 19 ottobre 1985, si legge in F.Panzeri e G.Picone, a cura di, Pier
Vittorio Tondelli - Il mestiere discrittore, Roma-Napoli, 1997. p. 114
3 Cosi Tondelli sull’autore americano in P.V.Tondelli, Un weekendpost moderno, Milano, 1998. p. 531
4 F.Pivano, Minimalisti e post-minimalisti, postfazione a B.E.Ellis, Meno dizero, Napoli, 1986. pp. 232-233
5 David Leavitt, La nuova generazione perduta, in Ibidem, Milano, 1998. p. 16
6 F La Porta, La nuova narrativa italiana,Torino, 1995. p. 48
7 M.Barenghi, | cannibali e la sindrome di Peter Pan,in AA.W . Tirature ‘98, Milano, 1998. p. 37
8 M.Sinibaldi, Pulp - La letteratura nellera della simultaneita, Roma, 1997. p. 47
9 D. Leavitt, op.cit. p. 20
10 B.Pischedda, Postmoderni di terzagenerazione, in AA.W . Tirature ‘98,op. cit. p. 45
11 Su questi temi mi permetto di rimandare ai miei Cannibali in Mitteleuropa, ovvero | 'ubiquita del Postmoderno, in
«Problemi», Palermo, 1997, n° 109; e Anni ‘90: la fabbrica dei mostri, in «Studia romanica et anglica zagrabiensia»,
Zagabria, 1998, voi. XLIII.
12 R.Barthes, Il piacere del testo,Torino, 1975. p. 66
13 M.Sinibaldi, op.cit. p. 80
14 S. Giovanardi, Introduzione a Poetiitaliani delsecondo Novecento (1945-1955). Milano, 1996. p. LVII.

NC

37



