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Il «contratto» di lettura
delle collane poliziesche

II romanzo poliziesco trionfa oggi in tutti i paesi (...) Gli scrittori e le scrittrici di romanzi 
polizieschi non si contano più a dozzine, ma a centinaia e son scrittori e scrittrici di ogni ceto, 
d'ogni cultura e d ’ogni levatura. Professori di filosofia e d ’economia, uomini politici, uomini d ’af­
fari, preti ne scrivono per diletto e per guadagno. Scrittori di seri trattati scientifici e storici ne 
scrivono anch’essi, come romanzieri e novellieri professionali.

Alberto Sorani, Conan Doyle e la fortuna del romanzo poliziesco, in «Pegaso», anno li, n. 8, agos­
to 1930.

olti sono stati negli ultimi anni gli studi e le inchieste che 
hanno registrato la parabola crescente del successo del genere. Il 
poliziesco presenta delle difficoltà d’analisi originate non solamente 
dalla sua storia ormai centenaria, dalla sua capacità di rinnovarsi e di
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trasformarsi in una metamorfosi senza fine di stili e di temi, elemen­
ti peraltro già ampiamente esplorati dalla critica, ma soprattutto dalla 
sua straordinaria forza attrattiva di presentarsi come il banco di prova 
delle più sofisticate riflessioni sulle dinamiche di funzionamento dell’ 
intero sistema letterario, in virtù del suo statuto generico sfuggente e 
proteiforme che si presta ora alle ragioni dell’arte di élite ora a quelle 
triviali del consumo.

Come ha evidenziato Jacques Dubois1, il poliziesco propone 
una narrativa basata sul realismo, sull’eroe protagonista, sulla limpi­
dezza e linearità dell’intrigo, sulla forte motivazione del racconto e 
sull’enfasi della conclusione. Un genere letterario che da una parte 
sembra opporsi al romanzo cosiddetto «letterario» che tende, lungo 
tutto l’arco del Novecento, a scompaginare l’ordine cronologico 
della narrazione, a disgregare la struttura, a depotenziare la soggetti­
vità del protagonista; dall’altra sembra invece prendere le distanze dai 
generi popolari in pieno sviluppo come il romanzo sentimentale e 
sensazionale, d’avventure etc., manifestando spesso un intento paro­
dico nei confronti dei seducenti intrighi del feuilleton, se non 
addirittura fungendo da «romanzo di secondo grado» che ne mima 
superficialità.

La natura ibrida, intermedia, del poliziesco sembra pertanto 
punto di incontro tra due correnti:

per frequentare un corso di 
Specializzazione post-laurea in 
Italianistica presso VUniversité 
Stendhal di Grenoble III in 
Francia. Attualmente riveste 
l'incarico di ricercatore presso 
l'Università Janus Pannonius di 
Pécs in Ungheria, frequenta il 
corso di Dottorato di Ricerca 
in Italianistica sui «Problemi 
relativi alla letteratura nella 
società di massa» presso 
l'Università degli Studi di 
Trieste. I suoi interessi sono 
rivolti allo studio della 
dinamica dei generi letterari 
tra Settecento e Novecento 
con particolare riguardo al 
genere poliziesco e all'opera di 
Carlo Emilio Gadda.

la ridondanza e la 

rappresentare un

«La prima è quella di una tradizione retorica basata su regole costrittive e la continua riorganiz­
zazione di elementi più o meno fissi di infinite varianti. (...) La seconda, completamente opposta alla 
prima, è quella della modernità in letteratura, della ricerca e della sperimentazione, che trasgredisce i 
codici narrativi e sconvolge i modelli costituiti.»-

La natura acrobatica, funambolica del poliziesco, oscillante tra sperimentazione e 
ripetitività, ha il fascino di un modello di letteratura aperto e chiuso nello stesso tempo.

Numerose le prospettive teoriche sulla nascita del genere. Si va da quelle che 
vedono la genesi del romanzo poliziesco nel progressivo differenziarsi di temi e motivi 
del romanzo feuilleton, a quelle che interpretano i differenti canoni del genere come
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differenti sottogeneri sviluppatisi contemporaneamente nei tre diversi paesi in cui ha 
avuto maggior fortuna (gli Stati Uniti, la Francia, l’Inghilterra); per concludere con le 
più recenti che, pur riconoscendo la natura popolare del genere, lo interpretano come 
un particolare «intermediario» tra i due «regimi», colto e popolare, in cui sarebbe strut­
turato il sistema letterario a partire dalla seconda metà dell’8003.

La struttura narrativa del poliziesco appare, a grandi linee, fortemente condizio­
nata innanzi tutto dalla serialità delle straordinarie avventure dei detectives, che ten­
dono a configurarsi in un ciclo (indizio della forte connotazione naturalista di questa 
tipologia romanzesca), e in secondo luogo dalla collocazione del testo all’interno di una 
collana specializzata, che incide in maniera rilevante sulle modalità di ricezione e 
fruizione del genere.

Negli anni ‘30, uscire nei «Libri Gialli» di Mondadori, o nella «Romantica 
Economica Serie Gialla» di Sonzogno, o nei «Romanzi del Disco Giallo» di Nerbini 
rappresenta una precisa scelta di pubblico da parte degli autori. Esso può essere più o 
meno vasto, più o meno colto, dove vasto non significa necessariamente meno colto, ma 
sicuramente popolare in senso interclassista. Non mancano poi i giallisti che 
prediligono giocare su più fronti, proponendo prodotti di qualità diversa a seconda delle 
collane con le quali collaborano (presentando cioè eroi e intrecci diversificati a secon­
da del pubblico al quale si rivolgono).

In questo studio affronteremo alcuni problemi connessi all’identificazione di una 
dom inanti capace di governare una particolare tipologia narrativa, nel nostro caso 
quella del romanzo poliziesco, nel momento in cui la si considera non correlata alle 
modalità di produzione dei testi e alla loro ricezione.

Adottiamo una tale prospettiva poiché la veste editoriale più consueta nella quale 
si manifesta il genere pohziesco è la collana. Una forma di pubblicazione periodica che 
presenta non soltanto particolari procedure di scrittura che modificano in maniera ri­
levante il momento generativo del testo (per esempio, il contratto che lega lo scrittore 
a un editore può essere a volte molto complesso e stabilire in maniera dettagliata le 
caratteristiche e la quantità della produzione narrativa ancora da scrivere), ma anche 
capace di condizionare, in virtù della propria articolazione, e della configurazione del­
l’apparato paratestuale, il contenuto narrativo dei singoli testi in essa contenuti modifi­
cando, o producendo nuove modalità fruitive.

Numerosi studiosi5 propongono oggi l’analisi della «legge» e del «codice» del 
genere, del «sistema» dei personaggi, e di tutto ciò che presuppone l’esistenza di una 
dominante fissa e immutabile che regola e trasforma gli altri elementi, e che garantisce 
l’integrità della tipologia narrativa. Benché tale prospettiva riesca a spiegare le modifi­
cazioni nel tempo delle strutture e dei modi specifici di funzionamento, e il differen­
ziarsi del genere in numerosi sottogeneri a causa dei mutati gusti del pubblico e delle 
trasformazioni del contesto storico e sociale6, trascura i modi in cui la tipologia narra­
tiva si presenta preferibilmente al lettore, e gli effetti che tali modalità di produzione, di 
pubblicazione e di distribuzione generano non solo sulle strutture narrative, ma anche 
nelle abitudini fruitive del lettore.

11 «patto» narrativo7, che si instaura tra autore e lettore, non è solamente il frutto 
di una convenzionalità legata alle regole che via via gli autori impongono modificando 
i canoni in cui viene articolandosi la storia del genere, ma fa parte di un «contratto» più 
vasto che deve tener conto del modificarsi dei rapporti tra editore e autore, e tra testo
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e tipologie di lettura, instaurati dalla forma in cui tale narrativa principalmente si ma­
nifesta, ovvero la collana.

Già Poe, a metà del secolo scorso, nelle sintetiche quanto profonde considerazioni 
di poetica sul neonato genere poliziesco, aveva messo in evidenza la brevità del genere 
imposta dalla referenzialità diretta o indiretta di tutti gli elementi disseminati nel testo 
all’effetto della surprìse, e il conseguente mutamento delle modalità ffuitive esercitato 
da tale forma (la short story) che imponeva una lettura tutta d’un fiato. Infine aveva 
anche previsto la miglior veste editoriale per tale narrativa, e cioè la rivista.

Ci limiteremo pertanto a prendere in esame gli effetti della «forma» collana, in cui 
la narrativa poliziesca ama presentarsi, ai fini dell’esistenza, diffusione e fruizione del 
genere.

Nonché accenneremo alle modalità che guidano la direzione editoriale nella 
selezione dei canoni endogenerici da proporre via via al pubblico; un’operazione com­
piuta spesso con accuratezza in ogni collana di narrativa poliziesca, ed estremamente 
rilevante ai fini sia della valorizzazione dei singoli testi, sia del raggiungimento di un 
determinato pubblico.

Molti degli elementi paratestuali sono di pertinenza più dell’editore, o di chi per 
lui esercita tale funzione, che dell’autore, e giocano un ruolo di primo piano nella sto­
ria della diffusione del genere, partecipando, in maniera sostanziale, a determinare 
alcune delle regole del contratto narrativo tra autore e lettore.

Le figure del direttore editoriale e dei lettori professionisti sono state poco studia­
te, mentre incidono in maniera rilevante sulla confezione della copertina e sulla scelta 
del titolo di un testo, e indirizzano gli autori, durante l’elaborazione dei loro romanzi, 
al rispetto dei canoni narrativi fissati nel piano editoriale della collana.

Abbiamo deciso di privilegiare questa prospettiva perché molti studi non tengono 
conto delle differenti strategie di produzione editoriale, della presenza di precisi canoni 
endogenerici in cui si articolano le collane, e infine delle differenti modalità di 
fruizione. Essi tendono pertanto a rendere omogenee la narrativa gialla, quella rosa, o la 
spy story dal punto di vista della produzione e del consumo, differenziando queste 
tipologie narrative quasi esclusivamente su ragioni di tipo strutturale e tematico.

Descrivere l’evoluzione del giallo come la storia di un raggruppamento di testi 
governati da una precisa dominante di tipo strutturale e tematico, deve anche tener 
conto di quanto ricaviamo dallo studio delle collane poliziesche. Pur non proponendo 
queste ultime esclusivamente testi appartenenti strictu sensu al genere, generano delle 
aspettative e dei canoni interpretativi che guidano la lettura condizionando fortemente 
il contenuto testuale.

Come considerare pertanto quei testi ai ‘confini’ del genere, o addirittura eso- 
generici, che troviamo in tante collane poliziesche? Non polizieschi perché non rispon­
denti al presunto «codice» del genere che il critico ha elaborato a posteriori, o polizieschi 
perché inseriti all’interno di una collana che ne condiziona le modalità di lettura?

La costante effrazione compiuta dagli autori alle norme generiche, la parodia e 
l’intertestualità hanno sempre rimescolato le carte rendendo impossibile una 
definizione compiuta del genere.

Inoltre, i complessi problemi aperti dallo studio delle collane, e in special modo 
quelli connessi agli effetti di senso prodotti dalle dinamiche paratestuali, impongono 
una riapertura dei confini del concetto di genericità.

NC
12.99

17



PAOLO SESSA

NC
12.99

La difficoltà di spiegare la presenza di lettori eterogenei (i cui identikit sono spes­
so socialmente e sessualmente assai differenziati), affezionati alle diverse collane specia­
lizzate in generi letterari, è la prova evidente dell’imbarazzo del critico nel momento in 
cui tenta di sondare i gusti del pubblico per poi omologare queste tipologie di pro­
duzione in un’unico modello adeguatamente articolato, queste tipologie. Se da una 
parte è vero che molte collane cosiddette ‘paraletterarie’ presentano delle modalità di 
produzione e degli accorgimenti paratestuali simili nel proporre differenziati generi 
letterari, dall’altra constatiamo che, quanto alle strutture narrative, all’ideologia o al lin­
guaggio, appaiono oggi inadeguati i concetti che servivano a coglierne le specificità e 
le somiglianze intergeneriche (come ad esempio quelli di «narrativa degradata», 
«stereotipata» e «ripetitiva», o di «puro intreccio», di «trasparenza linguistica», e infine di 
«polarizzazione ideologica»).

Questi concetti teorici, ammantandosi dell’apparente neutralità di una semplice 
classificazione retorica, denunciano in realtà una precisa discriminante di valore lette­
rario, e sembrano non tener conto del particolare «patto narrativo» che regola i rappor­
ti tra lettore e testo con l’avvento delle collane ‘specializzate’. Il discorso critico verteva 
più sulle ragioni del successo o dell’insuccesso di un genere letterario, sulle caratteris­
tiche seriali dei suoi personaggi, che sulle modalità di affezione del lettore ad una par­
ticolare serie o collana.

Infatti, riconoscere come fanno i teorici alla ricerca dello specifico paraletterario 
che la scrittura poliziesca partecipa delle medesime strategie retoriche di altre tipologie 
narrative, poiché è costellata di meccanismi narrativi ripetitivi, dei clichés, degli 
stereotipi del linguaggio corrente, non ci dice nulla sulle caratteristiche del genere let­
terario.

Daniel Couégnas, in un recente studio, propone un «modello» teorico che sistema­
tizza le pratiche di scrittura caratterizzanti la narrativa che viene comunemente defini­
ta paraletteraria, e afferma che le forme della ripetizione, l’illusione referenziale, le 
pratiche paratestuali (come la grandezza del formato, la maggiore o minore sobrietà di 
presentazione della veste editoriale, l’invadenza dell’illustrazione di copertina)8 sono 
marche della letterarietà o della paraletterarietà di un testo.

Ci rendiamo conto che, a causa delle grandi diversità delle forme letterarie, è dif­
ficile individuare gli elementi comuni in grado di garantire la stabilità di un modello 
valido per tutta la produzione romanzesca. Un modello teorico che si propone di di­
stinguere le pratiche di scrittura «letterarie» da quelle «paraletterarie», ammesso che tale 
differenza realmente sussista, deve essere elastico, e riconoscere che esistono sia delle 
«marche intergeneriche», sia delle «marche generiche», mantenendo quindi le di­
stinzioni tra i generi. Non deve invece considerare valide per l’intero campo «paralet­
terario» alcune pratiche desunte dall’analisi di un solo suo settore -  che nel caso di 
Couégnas è il solo «romanzo popolare» (XIX secolo) e i primi romanzi polizieschi 
(1890-1914) ma soprattutto deve spiegare in che senso le forme della ripetizione 
sarebbero caratteristiche della paraletterarietà di un testo.

Per fare un esempio, ricordiamo che inventare un personaggio che risponda alle 
dinamiche della produzione in collana, proprio in virtù della sua programmata serialità, 
è tutt’altro che facile.

Pochissimi personaggi riescono a diventare seriali, e quindi a raggiungere il suc­
cesso ridestando continuamente l’interesse del pubblico con nuove e avvincenti
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peripezie.Visto in quest’ottica, la serialità è il risultato di un’abilità dell’autore che ha 
saputo adeguarsi a una tipologia produttiva e fruitiva. Certo, vi sono autori che riman­
gono prigionieri della serie-che hanno inventato, e che appaiono incapaci di prodursi 
in altri generi. La serialità presenta dei precisi, a volte complessi, accorgimenti interte­
stuali che ne consentono la riproponibilità, come testimoniano le attività letterarie di 
Poe, di Simenon, o di Chandler, e di per sé non rappresenta una discriminante di val­
ore, come vorrebbe certa critica neoavanguardista che individua le stigmate della «let­
terarietà» di un testo nell’estetica dell’originalità e novità a tutti i costi.

La scrittura poliziesca presenta dei meccanismi di ripetizione, di variazione, di par­
odia, fino ai limiti dell’ironia e dell’autoironia, che vanno analizzati nella loro specificità 
e funzionalità alla tessitura del testo poliziesco; sono altresì capaci di suscitare, dal punto 
di vista della ricezione, simultaneamente più livelli di lettura, e quindi una piacevolez­
za data dal distanziamento ironico che postula una lettura tutt’altro che ingenua. Il 
piacere che il lettore prova nel momento di incontrare in un testo il beniamino a cui è 
affezionato è un obbiettivo difficile da raggiungere per qualsiasi autore.

Nella collana presa in esame, la «Romantica Economica Serie Gialla» di 
Sonzogno9, su un campione di oltre 100 testi, pochissimi sono gli autori che presentano 
un personaggio seriale, e anzi, proprio a questa loro incapacità di inventare un detective 
al quale il pubblico possa affezionarsi è dovuta gran parte del loro insuccesso come gial­
listi. Ma oltre alla serie, soggetta a una continua rielaborazione da parte di uno scrittore, 
anche la più vasta cornice rappresentata dalla collana manifesta una compattezza 
d’ideazione che ne fa un prodotto letterario con una sua identità differenziata dalle altre 
della stessa specie.

Con questo non vogliamo affermare che esistono tanti generi letterari quante le 
collane esistenti, ma che non è stato ancóra affrontato in maniera esaustiva quel comp­
lesso intrecciarsi di fattori «commerciali» e «culturali» che partecipano alla fondazione 
di un progetto editoriale complesso come la «collana», e che modificano profonda­
mente, nell’età della società di massa, il concetto di «genere».

Il successo di una «collana» non è mai il risultato di una fortunosa combinazione 
di testi scelti da un editore, ma l’effetto di un riconoscimento del pubblico che ha 
ritenuto le proposte editoriali conformi alle proprie aspettative lungo un arco di tempo 
più o meno variabile. 11 rapporto continuativo che l’edizione in collana instaura con i 
lettori si basa su una sapiente proposizione di canoni endogenerici in grado di adeguar­
si al progressivo differenziarsi e raffinarsi del gusto del pubblico.

Infatti, la durata di numerose collane si presenta del tutto effimera. Nei soli anni 
‘30 sono state avviate più di 200 collane poliziesche, e più di un centinaio nella sola 
Milano; ma solo poche sono state capaci di superare i primi numeri.

Come interpretare questo fenomeno? E forse il capriccio del pubblico che deter­
mina il successo di una collana, o la solidità del progetto editoriale?

Già a prima vista, scorrendo i cataloghi delle collane, possiamo constatare che le 
differenze tra le pubblicazioni sono assai profonde sia nella veste editoriale, sia nel 
canone di autori proposti. Ciò fa pensare che la «fortuna» di una collana vada ricercata 
nella sua capacità di ammodernarsi continuamente, di stare al passo col proprio lettore.

Ecco che le collane più fortunate appaiono strutturate su vari livelli di fruizione, 
o addirittura affiancate da altre collane minori, iperspecializzate, che differenziando l’of­
ferta, o solamente simulandone là novità, tentano di soddisfare le richieste sempre più
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esigenti dei propri lettori. È sulla capacità di lanciare continuamente nuovi prodotti, o 
perlomeno di farli apparire come tali, che si fonda la stabilità del rapporto iterativo di 
acquisto-lettura.

Un esempio di ri-uso di un complesso di testi ci viene offerto dall’editore popo­
lare e di successo Sonzogno, che era stato tra i primi in Italia a interessarsi al genere 
pohziesco. Già nel 1914 aveva creato una collana dal titolo «I Romanzi Pohzieschi» che 
comprendeva una trentina di romanzi di cui più della metà dedicati alle avventure di 
William Tharps, «il celebre poliziotto inglese», di George Meirs. A partire dal 1919, 
Sonzogno aveva pubblicato la collana «I Racconti Misteriosi», mentre nel 1933 aveva 
lanciato una collana dal titolo «I Romanzi dell’Enigma».

A distanza di anni, queste collane si prestano ad essere riutilizzate a fianco della 
«popolarissima» e di «successo» «RESG» (1938-’41). Infatti, il catalogo della collana «‘I 
Romanzi Polizieschi’, Avventure di William Tharps, Walter Clark, e di Mandelstamm 
allievi e emuli di Sherlock Holmes», fa la sua comparsa all’interno della R ESG  nel 
«Notiziario letterario», una raccolta di recensioni apparse su varie riviste posta in 
appendice ad ogni numero.

Vengono ristampati nel ‘38 anche «I Romanzi deh’Enigma», che ricompaiono, dal 
1941 al ‘43, in una «seconda» serie più ampia intitolata «I Romanzi Gialli e 
deh’Enigma».

Gli annunci presenti nel «Notiziario letterario» della R ESG  mirano a pubbliciz­
zare e differenziare l’offerta di romanzi polizieschi della casa editrice attraverso due 
principali strategie. Ora, come nel caso dei «Romanzi Polizieschi», presentando un ca­
talogo di soli titoli che propone ai lettori un particolare canone poliziesco, quello sher- 
lockolmiano (richiamando quindi l’attenzione sulla notorietà del personaggio seriale); 
ora, come nel caso dei «Romanzi dell’Enigma», differenziando l’offerta in base a un par­
ticolare canone deha tipologia narrativa, queho ad «enigma» (facendo invece leva sulla 
popolarità del nome d’autore).

Osservando i cataloghi degli autori proposti ci accorgiamo che le collane presen­
tano in realtà lo stesso prodotto, principalmente la narrativa di G. Meirs e E. Wallace, e 
che la diversità delle copertine e dei titoli sono semplicemente degli espedienti per 
incuriosire diverse fasce di lettori simulando proposte alternative.

Spesso l’editore di narrativa periodica specializzata, nel sondare i gusti del pubbli­
co e perfezionare la propria strategia editoriale, non ha altri mezzi che calcolare la quan­
tità di invenduti. Strategia che deve tener conto delle particolari dinamiche produttive 
e fruitive di questo tipo di mercato.

Normalmente nel mercato librario il successo di un testo ha spesso un effetto di 
«trascinamento» sia per altri testi appartenenti aho stesso genere, sia per la cohana di cui 
fa parte. Inoltre la presenza del nome famoso d’autore nel catalogo deha casa editrice 
garantisce autorevolezza all’intera produzione. Questo fenomeno accade anche nehe 
cohane specializzate, ma con degli effetti a volte paradossali. Nehe cohane poliziesche 
infatti, l’eccessivo successo di un numero può trasformarsi in un danno per l’intera col­
lana qualora la quahtà narrativa dei numeri successivi non sia in grado di rispondere 
alle aspettative che il romanzo di «successo» ha generato nei suoi lettori. L’editore di una 
cohana gioisce quando vede stabilizzati gli introiti dehe sue proposte editoriali, non 
quando è costretto a registrare dehe vertiginose impennate del suo fatturato seguite da 
brusche flessioni. La tiratura deve essere stabile per poter mantenere competitivo il

NC
21



PAOLO SESSA

NC
12.99

22

prezzo di copertina, e l’invenduto è sempre disastroso per l’editore che non sia in grado 
di provvedere a una successiva riedizione. I testi «usa e getta» presentano la possibilità di 
essere riutilizzati quando vengono inseriti in una nuova collana, o quando li si maschera 
in una riedizione capace di apparire come nuova, magari utilizzando pochi accorgi­
menti paratestuali come la modificazione della copertina e del titolo.

E quest’ultimo il caso della collana «Biblioteca Gialla», sempre dell’editore 
Sonzogno, la cui copertina interamente gialla riproduce al centro su sfondo nero una 
piccola immagine di un volto maschile che reca nel margine inferiore la firma di 
Charles Vanef. Questa collana non riporta alcuna data, né il catalogo dei testi pubblicati. 
Si tratta probabilmente della modificazione della copertina di alcuni numeri della 
RESG, che travestiti da «Biblioteca Gialla», vogliono apparire come continuazione o 
ristampa di alcuni autori di successo, fra i quali primeggia il popolare Enzo Gemignani. 
In realtà questa operazione editoriale sembra, più modestamente, una tipica maniera di 
disfarsi dell’invenduto.

La strategia più efficace per affrontare la competitività del mercato appare quella 
di confondere nelle collane «nuovi» e «vecchi» romanzi, poiché l’editore più accorto 
preferisce lanciare i suoi nuovi prodotti affiancandoli ad autori riconosciuti e riconosci­
bili come classici del genere, garanti di una certa stabilità qualitativa del prodotto. La 
standardizzazione, la pubblicità sensazionale, l’adattamento di un testo «vecchio», la 
traduzione, a volte banalizzante e «traditrice» del testo originale, appaiono come gli 
strumenti più efficaci di stabilizzazione delle vendite.

Infine, le collane poliziesche partecipano di un circuito distributivo che prevede 
dei rapporti, cioè dei contratti, tra editore e distributore del tutto particolari. Le collane 
poliziesche spesso non circolano nelle librerie, tranne quelle di qualità, ma si trovano 
nelle edicole, come gran parte della stampa periodica.

Il mutamento delle abitudini di acquisto dei lettori, che le nuove reti distributive 
hanno contribuito a creare, ha generato un nuovo e differenziato articolarsi delle strut­
ture di mediazione nel rapporto tra editore e lettore. Molto più spesso di quanto nor­
malmente si creda, il successo di una collana non dipende esclusivamente dai testi pro­
posti, ma soprattutto dalla facilità del loro reperimento.

Nessuno sa meglio di un edicolante quanto sia imbarazzante dover rivelare ad un 
acquirente l’assenza di una determinata pubblicazione, perché consapevole di aver perso 
un futuro cliente, e soprattutto quanto sia rischioso per il buon andamento della pro­
pria attività commerciale, quella particolare forma contrattuale che lo lega agli editori, 
che se da una parte non lo rende responsabile dell’invenduto, merce infatti che non gli 
viene addebitata, dall’altra mette a nudo eventuali carenze di affidabilità e di potenzia­
lità del suo punto di vendita.

La modificazione delle abitudini fruitive generate dall’avvento delle collane, 
riguarda anche una forma particolare di consumo rappresentata dal collezionismo. 
Alcuni acquirenti tendono a considerare la pubblicazione periodica più per il suo va­
lore commerciale e antiquario che per il suo valore d’uso.

Le dinamiche psicologiche relative all’acquisto hanno delle modalità spesso trascu­
rate in nome della centralità del testo rispetto alle forme distributive e fruitive. La pub­
blicità e la mercificazione del prodotto editoriale nella società di massa sono realtà del 
testo che vanno considerate al pari degli altri meccanismi generativi del senso. L’intero 
circuito produttivo e distributivo di cui partecipa il testo (editore, autore, lettore prò-
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fessionista, forma pubblicitaria, tipologia di distribuzione, etc.), collabora all’artico­
lazione delle modalità in cui esso viene fruito. Tralasciare anche uno solo degli elemen­
ti partecipanti all’edizione genera spesso delle prospettive critiche incapaci di rispon­
dere all’interrogativo più elementare, ma più arduo, nell’analisi di questo tipo di narra­
tiva: perché la si legge? O, quanto meno, perché la si acquista?

Possiamo a questo punto affermare che la ‘vita’ di una collana, lungi dall’essere l’at­
tuazione meticolosa di un progetto stabilito fin dall’origine, presenta una durata la cui 
relatività è conseguenza di ragioni da ricercare nelle dinamiche del mercato editoriale. 
Decretare l’estinzione di una collana è un momento cruciale per una casa editrice, e 
spesso risponde a motivazioni, o necessità, assai diverse. Essa può essere il frutto di un 
repentino calo delle vendite, e quindi rappresentare il fallimento del progetto editoria­
le, oppure la scelta volontaria dell’editore di far confluire i propri lettori verso nuovi 
prodotti delle stesso genere, preventivamente messi sul mercato. Oppure essere il risul­
tato di una legislazione oppressiva, come da più parti viene interpretata la fine della sta­
gione d’oro del poliziesco italiano degli anni ‘30, che limita le possibilità di elaborazione 
di nuovi prodotti, imponendo che gli intrecci romanzeschi si adeguino alle direttive 
ideologiche del regime.

Non più un semplice catalogo di opere e di autori, la collana è da considerarsi un 
insieme dinamico di testi organizzati da una redazione editoriale, che segue una pro­
grammazione e una durata variabili a seconda delle esigenze del mercato, e che con­
figura nuove tipologie sia di produttori sia di fruitori.

La collaborazione di numerosi autori ad un progetto editoriale di lunga durata 
sconvolge completamente i parametri tradizionali con i quali eravamo abituati a indi­
viduare le principali figure del circuito dell’informazione: l’editore, l’autore (l’emitten­
za) e il fruitore (la destinazione). La principali conseguenze del lavoro di gruppo e dell’ 
esistenza di una programmazione editoriale, con precisi parametri che ne determinano 
l’articolazione, sono la spersonalizzazione della figura dell’autore e dell’editore, che ten­
dono a trasformarsi in etichette pubblicitarie garanti della qualità del prodotto. A sua 
volta, la forma periodica di pubblicazione trasforma le abitudini fruitive del lettore, che 
deve consumare spesso e con regolarità.

Ecco perché il genere assume il carattere di un raggruppamento di molteplici 
canoni alla cui elaborazione partecipa una miriade di autori misconosciuti. La notorie­
tà, che pochi tra questi riescono a raggiungere, va ricercata non solo nell’originalità 
della loro interpretazione del poliziesco, ma nella fortunata collocazione all’interno di 
una collana che ne agevola e promuove la diffusione.

Come ha rilevato Roger Caillois10, il romanzo poliziesco occupa tra le forme 
romanzesche una posizione di estrema originalità. Se lo sviluppo crescente del roman­
zo nel secolo X IX  coincide con il rigetto progressivo delle regole che determinano la 
forma e il contenuto dei generi letterari, il poliziesco si presenta come un’anomalia, 
come una contraddizione rispetto alla tendenza all’arbitrio, all’anarchia e alla trasgres­
sività permanente del romanzesco.

«Il romanzo poliziesco attira l’attenzione perché s’inventa sempre più regole proprie; talché si 
cercherebbe invano nella produzione letteraria un altro genere che obbedisca a una determinata legis­
lazione e si diletti a renderla più severa. Gli altri generi, al contrario, lungi dal sentire il bisogno di 
crearsene una, hanno mal tollerato quelle che li governavano e le hanno rigettate anziché rafforzarle.»11 NC
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La forte normatività, il costante esercizio combinatorio degli stessi elementi nar­
rativi caratterizzanti lo sviluppo del genere, trovano una motivazione nel ruolo fonda- 
mentale che il lettore viene ad assumere in questo tipo di narrativa.

Ancora Caillois ci fornisce una chiave interpretativa del genere quando afferma 
che le convenzioni, oltre a mirare all’eliminazione della fantasia e dell’elemento pit­
toresco, ambiscono a conferire un ruolo attivo al lettore.

«Ma l’ambizione comporta anche un lato positivo: si tratta del lettore, al pari del detective, nelle 
condizioni di trovare da sé la soluzione. A tal fine, occorre da un canto metterlo a parte di tutti gli ele­
menti dell’enigma, dall’altro di non caricarlo inutilmente di zavorra buona soltanto a farlo andare fuori 
strada, o anche di particolari senza importanza artificialmente posti in luce e sapientemente aureolati 
di mistero. Si ubbidiva alla medesima preoccupazione proibendo l’uso del sovrannaturale, del mera­
viglioso scientifico, delle architetture truccate.»^

La vasta convenzionalità di questo genere letterario presenta quindi delle precise 
regole che ne agevolano l’individuazione e la selezione da parte del lettore della socie­
tà di massa, sempre più disorientato nell’operare delle scelte all’interno dell’articolato e 
complesso universo letterario. Il mondo delle collane specializzate appare in questo 
senso più confortevole, più facilmente individuabile proprio in virtù della specifica 
forma in cui si manifesta: la collana, che ha la funzione di rassicurarlo, e che si presenta 
in maniera indubitabile come un prodotto il cui contenuto è, in parte, noto.

Nell’esplorare i meccanismi di fruizione di questo particolare campo letterario, 
vorrei ricordare l’importanza di soffermarsi, come invita a fare Genette, sulle «soglie» 
del testo, per individuare quelle complesse dinamiche paratestuali che agevolano la 
scelta, o la ricerca, di una specifica tipologia letteraria.

La definizione più efficace nell’etichettare questa complessa fase di presa di con­
tatto con il testo, che precede la lettura vera e propria, mi sembra essere quella di «con­
tratto narrativo», proposta da Alain-Michel Boyer.

Il «contratto narrativo» che un genere instaura con il proprio lettore, ha delle 
regole precise, spesso non scritte, ma che appaiono ugualmente vincolanti e che rap­
presentano la più efficace garanzia della continuità e dell’esistenza di una determinata 
produzione.

Il mutuare la parola «contratto» dalla giurisprudenza non è una scelta casuale. La 
sua polisemia racchiude sia il significato letterale di transazione commerciale, sia quello 
metaforico di obbligazione reciproca tra narratore e lettore a interpretare corretta- 
mente le regole del genere, nella maniera più stabile e duratura.

Questo codice contrattuale, apposto a margine del testo, che ne anticipa e ne con­
diziona la lettura, rappresenterebbe pertanto una specie di stato civile del testo.

Come afferma Alain-Michel Boyer:

«La scrittura e la lettura paraletterarie sono essenzialmente contrattuali, vale a dire che il lettore, 
nel momento in cui inizia il racconto ha concluso con l’autore un accordo tacito che gli assicura la 
conformità dell’opera in rapporto alla serie che ha scelto: deve essere sicuro di trovare ciò che va cer­
cando; ha acquistato un romanzo sapendo ciò che l’attendeva, essendo convinto che quel romanzo 
manterrà le sue promesse.»1-5

Un contratto anomalo che dal punto di vista giuridico non obbliga nessuno, e che 
appare sbilanciato dalla parte dell’autore, ma che in effetti presenta molti punti in 
comune con la forma canonica delle contrattazioni: una merce narrativa ben cir­
costanziata, l’uso dell’oggetto in un tempo stabilito, un prezzo convenuto, la promessa
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di un rinnovo del contratto di lettura in un successivo numero della collana, ed infine 
l’atto volontario del contraente-lettore che con la semplice non lettura sancisce la fine 
del rapporto con l’autore.

Infatti, la narrativa delle collane ha come principale obbiettivo quello di costruir­
si una clientela, di creare un rapporto speciale con un proprio tipo di lettore. Più che 
indirizzarsi ad un pubblico indistinto, massificato, in cui regna l’anonimato, la narrativa 
delle collane pare rivolgersi ad un pubblico di «specialisti» di «conoscitori», che si aspet­
tano di veder soddisfatte le proprie attese nella serie prescelta.

Per fare un esempio, nella RESG è presente un annuncio in cui si invitano i let­
tori a interessarsi alla collezione dei «Romanzi dell’Enigma».

«I Romanzi dell’Enigma. Questi romanzi procurano al lettore, ad ogni pagina, un delizioso bri­
vido. Scritti dai più grandi specialisti del genere «poliziesco» e «misterioso», essi sorprendono, sog­
giogano, costringono il lettore a divorarli senza interruzione, sino allo scioglimento finale dei loro 
drammatici enigmi.»1’*

In questo caso vediamo esplicitati tutti i termini dell’accordo: la formula proposta 
è chiara, e indirizzata a quei lettori pohzieschi particolarmente amanti del sottogenere 
a enigma. Inoltre, anche il nome della collana è funzionale a catturare l’attenzione di un 
particolare tipo di lettore.

Ricapitolando, il lettore desidera un prodotto di qualità -  fattore spesso garantito 
dalla presenza di una firma illustre che ormai ha imparato a conoscere - , ma soprattut­
to vuole una narrazione avvincente, che sappia dispensare durante la lettura piccoli bri­
vidi, che tenga desta l’attenzione fino all’imprevisto colpo di scena finale, che presenti 
un certo tipo di personaggi, di intrighi misteriosi e polizieschi, di ambientazioni che 
assicurino il rispetto delle leggi fondamentali del genere. Vale a dire che il patto tra 
autore e lettore sia costantemente mantenuto inviolato, riconfermando le aspettative di 
quest’ultimo.

Caratteristica di questa produzione letteraria è il rapporto diretto dell’edizione 
con il fruitore che non necessita, come invece accade spesso in altri settori del sistema 
letterario, della mediazione, e spesso legittimazione, del critico professionista, o del pro­
fessore universitario. I giudizi, gli elogi, gli apprezzamenti, che troviamo largamente di­
spensati nella narrativa istituzionalizzata, hanno uno spazio e una funzione diversa nella 
narrativa delle collane specializzate in generi letterari. Innanzitutto poiché il lettore di 
romanzi rosa, di spionaggio o di polizieschi non ha bisogno della mediazione legitti­
mante della critica per effettuare le sue scelte. Egli ha già instaurato il suo «contratto», 
un rapporto di intima connivenza con il genere preferito. Inoltre, la ritualità dell’ac­
quisto periodico, settimanale, bisettimanale, etc., fa sì che il consumatore tenda a con­
siderare il testo come appartenente a una totalità generica che trascende le singole indi­
vidualità. Ecco che le differenze qualitative dei singoli testi diventano esclusivo appan­
naggio della sua competenza di lettore specializzato, che saprà in maniera autonoma 
apprezzare o bocciare le differenti interpretazioni che gli autori fanno di un genere.

In questo universo letterario, dotato di un contratto di lettura del tutto particolare, 
gli elementi che partecipano dell’opera (come la notorietà dell’autore, l’efficacia della 
pubblicità, la serietà della collana e dell’editore) rivestono un ruolo fondamentale, ten­
dente a configurarsi in un codice che guida l’acquirente all’interno del circuito distri­
butivo. Il testo, che perde importanza nella sua singolarità, acquisisce tutte le conno­
tazioni positive dell’essere immerso in un macrotesto rappresentato dalla collana.
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Come nota Boyer, una delle conseguenze dell’espandersi dell’importanza dei segni 
paratestuali, come veicolo della conquista del mercato, è il fatto che:

«La copertina sembra a volte materializzare la totalità del libro; così, per facilitare il ritorno dell’ 
invenduto nelle collezioni «Harlequin» o «Duo», le grandi imprese distributive hanno la possibilità di 
strappare la copertina la quale viene restituita all’editore, visto che il testo, divenuto inutile, è gettato, 
come se il racconto non sia altro che un elemento residuale, e che il libro sia ridotto a un solo segno 
simbolico.»'1 11’

In questa prospettiva è evidente che gli elementi paratestuali, quali l’immagme di 
copertina, gli annunci sul contenuto del libro, i colori, giocano un ruolo di primo 
piano, non avendo più alcun legame con i contenuti del testo. Questo accade nelle col­
lane citate da Boyer, come nel caso della «Sèrie noire», dove i titoli della collezione non 
hanno alcun rapporto di referenza con i contenuti dei testi.

Ma le collane citate da Boyer rappresentano un caso limite che non trova riscon­
tro nella RESG dove, ad esempio, il titolo e l’immagine di copertina hanno ancora una 
funzione referenziale importante di guida alla lettura del testo.

L’essere immerso in questo circuito distributivo fa sì che le indicazioni intorno al 
testo tendano a configurarsi in un codice sovrapposto al romanzo, che influisce grande­
mente sul destino commerciale del libro, poiché ne rappresenta un segno di «affidabi­
lità».

«Essi giocano il ruolo di criteri di ‘letterarietà’, se intendiamo con questa parola, certamente, lo 
specifico di un discorso marcato, socialmente riconoscibile, e immediato. Grazie ad essi, il contratto si 
manifesta più direttamente. Permettono di riconoscere il libro senza leggerlo, e di giudicare il testo 
senza entrare nel dispositivo narrativo. Benché, in casi molto rari, capita che il «codice» sia ridotto alla 
sua più semplice espressione (titolo del romanzo, nome dell’autore e soprattutto nome della 
collezione), questi segni appaiono come una Enea di contatto tra il lettore e l’autore, un recinto che 
controlla il racconto, e che si deve attraversare per accedere ad esso. Infine, essi qualificano un testo in 
rapporto ad altri testi, stipulando ciò che è. essi ne sono la messa in scena.*16

A conclusione, la collana diviene il percorso in cui si dettano continuamente 
nuove condizioni che truccano, trasgrediscono, rigettano le regole del contratto gene­
rico, esaudendo ad ogni tappa runico vero desiderio del lettore di inseguire e forse ac­
ciuffare un assassino, restando, come Nero Wolfe, comodamente seduto in poltrona.
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