
«Giobbe», un intellettuale 
del Novecento

L’articolo, che nelle nostre intenzioni voleva rappresentare un omaggio ai 90 anni del Senatore Leo 
Valiani, si è con nostro sommo rammarico trasformato in un omaggio alla sua memoria. Il Senatore, 
uno dei Padri della Repubblica Italiana, si è infatti spento il 18 settembre 1999.
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rthur Koestler nel suo libro autobiografico Schiuma della terra 
descrive il suo amico Mario conosciuto nel campo di con­

centramento LeVernet nel 1939:
«... Avrei voluto continuare, ma non potei ribattere a quel 

quieto sorriso di Mario; mi faceva sentire futile e infantile, 
sebbene egli fosse più giovane di me. Sapevo che c’erano voluti 
nove anni di prigionia a modellare quel sorriso -  tre anni per 
farlo fermentare in isolamento e i sei anni seguenti per maturar­
lo e addolcirlo, mentre divideva dieci metri quadrati di spazio con 
i compagni. Aveva diciannove anni quando la porta della cella 
s’era chiusa dietro di lui, e ventotto quando si era riaperta, due 
anni prima. Questo genere di esperienza o distrugge un uomo o 
produce qualcosa di raro e di perfetto — e Mario apparteneva a 
quest’ultima categoria.»1

In occasione della liberazione del narratore, Koestler prende 
congedo da Mario, che insieme a tanti altri non può uscire dal 
campo di concentramento, anche se si sa che presto l’avrebbe 
occupato la Gestapo con tutte le conseguenze terribili per i 
detenuti.
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si è laureata in italiano e 
inglese a Budapest, dove ha 
conseguito il dottorato quasi 
immediatamente. Dal 1986 
oltre alLinsegnamento alla 
JP T E  di Pécs, si è dedicata a 
lavori di ricerca, nel 1991 le è 
stato conferito il titolo di kan- 
didàtus. Invitata a partecipare 
alla fondazione di un nuovo 
Dipartimento d'Italianistica 
alla Facoltà di Magistero 
dell'ELTE di Budapest, nel 
1993, inizio del funzionamen­
to, ne ha assunto la direzione. 
Insegna letteratura e spettacolo 
italiano, occupandosi in modo 
particolare del Novecento. Ha 
collaborato a manuali di ita­
liano, ha curato edizioni anto­
logiche di letteratura moderna, 
un manuale di introduzione 
alla letteratura e alla lettura, atti 
di convegni, ecc. e ha pubblica­
to una cinquantina di saggi. Ha 
organizzato convegni inter­
nazionali e ha partecipato a 
numerosi convegni oltre che in 
Ungheria in Italia, in Francia, 
in Inghilterra e in Canada.

«Arrivederci, Mario» dissi alla figura scura presso la siepe. »Se dovessi 
mai scrivere la storia della tua vita, metterei come motto le parole: «C ’era 
un uomo nel paese di Uz, il cui nome era Giobbe, e quell’uomo era per­
fetto e giusto».

Mario sorrise: «Giobbe visse poi cento e quaranta anni; e morì vec­
chio e pieno di giorni». Sentirò la tua mancanza. Se sono trasferito alla 
Squadra della Latrina potrei impiegare il tempo libero a scrivere un saggio 
sulla Storia d ’Europa nel secolo decimonono di Benedetto Croce».

Quando arrivai alla svolta della strada potevo ancora vedere attraverso il filo le baracche nere 
della sezione C. Là giacciono sulla paglia gli uomini di Uz della nostra epoca, sotto il fardello dei loro 
dolori. Ma invece di rimproverare Dio, Mario avrebbe scritto un saggio su Croce e se la sarebbe presa 
con la Storia. Ma la Storia non ritornerà a lui e non gli parlerà dal turbine dicendo: «Il mio occhio ti 
vede, e ti benedice con quattromila pecore e mille asine e dieci figli e figlie». Ed egli non vivrà per cen- 
toquarant’anni.2

La vita di Mario, di Leo Valiani, come si capisce già dalla descrizione di Koestler 
non è una vita comune. E nato nel 1909 a Fiume, allora appartenente all’Austria- 
Ungheria, da genitori provenienti dalla Bosnia. Conobbe per la prima volta le idee di 
sinistra da bambino durante il periodo del soggiorno a Budapest (dal 1916 al 1919), 
dove frequentò gli ultimi anni della scuola elementare e iniziò il ginnasio, durante la 
prima guerra mondiale e la Repubblica dei Consigli.Valiani e la sua famiglia tornarono
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a Fiume nel giugno del 1919. Sono «diventato antifascista già nel 1922 per reazione allo 
squadrismo fascista che si accanì contro la Camera del lavoro socialista e contro il go­
verno ed i seguaci di Zanella.»3 All’età di 16 anni perse il padre e fu costretto a lavorare, 
trovando impiego in una banca. Non aveva ancora compiuto i 18 anni quando nel 1926 
si recò a Milano per conoscere i redattori della Rivista «Quarto Stato», alcuni degli 
antifascisti più di spicco come Carlo Rosselli, Pietro Nenni, Filippo Turati, Treves, ecc. 
Tornò a Fiume con riviste e materiale di propaganda.4 Pubblicò regolarmente sulla 
Népszava. Nel 1928 venne arrestato, nel 1929 fu confinato all’isola di Ponza che gli 
servì da scuola politica. Nel 1931 venne di nuovo arrestato e condannato a 5 anni di 
prigione, nel 1936 emigrò in Francia. Partecipò come giornalista, inviato speciale, alla 
guerra civile in Spagna. Nel 1939 dopo il patto tra Stalin e Hitler lasciò il partito comu­
nista.

...io  noli potevo sopportare né il patto con Hitler, per quanto provvisorio fosse, né la conti­
nuazione delle calunnie, sotto il manto delle quali un’intera generazione di rivoluzionari onesti era 
stata sterminata. Dovevo lasciare il partito, ma non per evitare di essere imprigionato in Francia, al pari 
dei comunisti stranieri (e poi anche francesi) che restavano fedeli all’U.R.S.S. Dovevo uscire dal partito 
condividendo in prigione il destino dei suoi militanti. Non dovetti aspettare a lungo. La polizia francese 
si presentò nella modestissima abitazione in cui abitavamo in un sobborgo parigino, per cercare mio 
suocero, operaio falegname, comunista italiano emigrato da molti anni. Egli non era in casa. C ’ero io e 
così constatarono il mio indirizzo. Non avevano l’ordine di arrestarmi.Tornarono l’indomani per me, 
e per mio suocero, che non aveva i mezzi per rendersi latitante. Io avrei potuto farlo, poiché Franco 
Venturi mi offrì di ospitarmi, ma volevo andare in campo di concentramento, per uscir meglio dal par­
tito. Così feci nel campo delVernet, nei Pirenei, immortalato da Koestler in Schiuma della terra. Alle 
mie dichiarazioni il partito rispose con l’espulsione e migliaia di comunisti di tutte le nazionalità mi 
tolsero il saluto. Me lo restituirono alcuni mesi dopo. Ma io avevo già aderito a «Giustizia e Libertà».
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Credo che il suo racconto parli da sé. Questo autoritratto insieme alla descrizione 
di Mario ci ha dato l’immagine di un personaggio di grande intelletto, coraggio e di­
gnità.

Ma la sua storia continua. Nel 1940 riuscì a fuggire ed emigrò in Messico. Nel 
1943 in contatto con gli alleati tornò attraverso l’Inghilterra in Italia e divenne il se-gre- 
tario del Partito d’Azione per il Nord Italia, rappresentante del partito nel CLN, fu uno 
dei capi della insurrezione dell’aprile del 1945. Ha offerto un’analisi acuta della 
Resistenza nelle memorie pubblicate nel 1947 dal titolo: Tutte le strade conducono a 
Rom a. Nel 1946 fu eletto deputato parlamentare, prese parte alla Costituente. Nel 
1980 fu nominato da Sandro Pertini senatore a vita. Pubblicò fra l’altro Storia del social­
ismo nel secolo X X  (1945), La dissoluzione dell'Austria-Ungheria nel 1966, 
L ’historiographie de l 'Italie contemporaine (1968), La lotta sociale in Italia e l ’avvento 
della democrazia (1976), Sessatit’ anni di avventure e battaglie (1983), Scritti di storia 
(1983), Testimoni del N o vecento (1999).

Per fortuna, come vediamo, le previsioni di Koestler non si sono avverate. Mario è 
riuscito non solo a fuggire dal campo di concentramento, ma a differenza di come viene 
descritto da Koestler, di cui rimase amico fino alla sua morte, ha lottato eccome contro 
la storia. Ha compiuto 90 anni a febbraio. Ha avuto una carriera attivissima, diventan­
do uno dei protagonisti dei suoi tempi e parallelamente ha conservato la sua autonomia 
sia come studioso, sia come giornalista di fama internazionale.

Leggendo il suo libro Tutte le strade conducono a Rom a, si è colpiti dalla sua sem­
plicità, dalla presentazione di avvenimenti certamente non comuni: lo storico che osser-
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va allo stesso tempo offre ritratti umani molto vivi, da persona che ha conosciuto per­
sonalmente tutti quelli che avevano un ruolo importante. Presenta molto da vicino 
intellettuali di sinistra, capi .della Resistenza, tra cui Leone Ginzburg o Ferruccio Parri 
e tanti altri. Anche quando li descrive in poche righe fa capire la storia personale, la 
mentalità, la vita del personaggio. L’autore rimane oggettivo, e colloca il tutto nel 
quadro della politica internazionale, ma senza il minimo protagonismo, restando da 
parte. (Tuttavia possiamo intuire il ruolo centrale che ha avuto negli avvenimenti che 
descrive proprio attraverso fimmagine ampia che ce ne dà).

Il suo volume uscito quest’anno, Testimoni del Novecento, è una raccolta di saggi 
già pubblicati: ritratti di trentadue personaggi storici, politici di questo secolo d’Italia, 
personaggi che lui ha conosciuto, dei quali ha condiviso o meno le idee, ma che 
comunque fanno parte della storia di questi ultimi tempi. Così vi si trovano nomi come 
Giovanni Amendola, Giorgio Amendola, Alcide De Gasperi, Luigi Einaudi, Ugo La 
Malfa, Luigi Longo, Ferruccio Parri, Sandro Pertini, Carlo e Nello Rosselli, Giuseppe 
Saragat, Giovanni Spadolini, e altri.

Sono in molti a leggere gli articoli che LeoValiani scrive per il Corriere della Sera; 
la sua è una voce autentica, molto ascoltata in Italia.

In occasione dei nostri brevi incontri6 egli mi ha sempre accolto anche con una 
viva curiosità di sapere della situazione in Ungheria. Qualche giorno fa, quando gli ho 
telefonato, mi ha chiesto nel suo perfetto ungherese: «Milyen a helyzet 
Magyarorszàgon?»7 E così i nostri colloqui, invece di cominciare con le mie domande 
su Fiume e sui suoi ricordi cominciavano con le sue domande sull’Ungheria. Da me 
che vivo in Ungheria voleva sapere com’era la vita politica e sociale nel mio paese, e se 
gli chiedevo cosa potevo portargli da Budapest, mi chiedeva semmai, qualche giornale 
o rivista ungherese.

La sua apertura mentale, il suo intelletto è veramente ammirevole. Parlando con lui 
si sente la forza morale, i suoi principi. Una volta gli ho portato le mie note su Fiume, 
chiedendogli di leggerle e di correggerle. Nelle mie note accennavo anche alla politica 
da parte del governo ungherese alla fine del secolo scorso nei confronti delle varie 
etnie:Valiani parlò con molta passione, con molta rabbia della «politica suicida» del go­
verno ungherese, una delle idee centrali (concordemente al parere di altri storici) anche 
del suo libro, La dissoluzione dell’Austria Ungheria, come causa del fallimento della 
Monarchia. (Il suo libro è una fonte essenziale per gli studiosi di quel periodo; si avvale 
di una documentazione raccolta in tutti gli archivi importanti del mondo. E uscito 
anche negli Stati Uniti, ma non in Ungheria.)

A proposito dei miei colloqui conValiani vorrei menzionare il misto di imbaraz­
zo e di interesse che ho sempre sentito in occasione dei nostri incontri. Anche se attual­
mente faccio ricerche di storia culturale e di civiltà, io rimango sempre studiosa e 
docente di letteratura e dello spettacolo e non di storia, e forse al mio posto avrebbero 
dovuto esserci degli storici ungheresi, o comunque persone in grado di approfittare 
anche del fatto che nel Senato Italiano, nella vita politica e culturale italiana ci sia uno 
storico che parla un perfetto ungherese e che ha una vasta conoscenza dell’Ungheria. 
Si, LeoValiani è diventato membro onorario dell’Accademia delle Scienze Ungherese, 
ma i suoi saggi sono assenti dalla vita scientifica ungherese.

Forse queste mie constatazioni non sono pensieri da formulare in occasione 
di un festeggiamento per i 90 anni del Senatore. Ma credo che rientrino nello spirito
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di Leo Valiani. Naturalmente spero che in Ungheria si rimedi presto all’assenza delle sue 
opere, la cui profondità e valore scientifico testimoniano anche del rigore e dell’in­
tegrità umana dell’autore.

1 Arthur Koestler, Schium a della terra, Società editrice il Mulino, Bologna, 1989, p. 86.
2 Ivi, pp. 125-126
3 Frammento autobiografico in un’intervista con Leo Valiani, Io  ragazzo nella Fium e d i D ’Annunzio, Nuova Antologia, 

2185, gennaio-marzo 1993, Firenze, Le Monnier pp. 71-82, p. 74
4 N e parla anche in Tutte le strade conducono a R om a, Rom a, 1947, ripubblicato da II Mulino, 1987
5 «La difficoltà della rivoluzione democratica», in N uova A ntologia, 2171, Luglio-Settembre 1989, Le Monnier, Firenze, pp. 

57-58.
6 Si vedano anche Ilona Fried, «Milànói beszélgetések Leo Valiani szenàtorral», su Insegnanet, rivista elettronica del 

Dipartimento d’Italianistica dell’ELTE TFK , n. 1 e C olloqui m ilanesi con il Senatore Leo Valiani, che sta per essere pub­
blicato.

7 «Com ’è la situazione in Ungheria?»
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