«Giobbe», un intellettuale
del Novecento

L’articolo, che nelle nostre intenzioni voleva rappresentare un omaggio ai 90 anni del Senatore Leo
Valiani, si € con nostro sommo rammarico trasformato in un omaggio alla sua memoria. Il Senatore,
uno dei Padri della Repubblica Italiana, si & infatti spento il 18 settembre 1999.

A rtthur Koestler nel suo libro autobiografico Schiuma della terra
'tokddescrive il suo amico Mario conosciuto nel campo di con-
centr@imento LeVernet nel 1939:

«... Avrei voluto continuare, ma non potei ribattere a quel
quieto sorriso di Mario; mi faceva sentire futile e infantile,
sebbene egli fosse piu giovane di me. Sapevo che c’erano voluti
nove anni di prigionia a modellare quel sorriso - tre anni per
farlo fermentare in isolamento e i sei anni seguenti per maturar-
lo e addolcirlo, mentre divideva dieci metri quadrati di spazio con
i compagni. Aveva diciannove anni quando la porta della cella
s’era chiusa dietro di lui, e ventotto quando si era riaperta, due
anni prima. Questo genere di esperienza o distrugge un uomo o
produce qualcosa di raro e di perfetto —e Mario apparteneva a
quest’ultima categoria.»1

In occasione della liberazione del narratore, Koestler prende
congedo da Mario, che insieme a tanti altri non puod uscire dal
campo di concentramento, anche se si sa che presto I'avrebbe
occupato la Gestapo con tutte le conseguenze terribili per i
detenuti.

«Arrivederci, Mario» dissi alla figura scura presso la siepe. »Se dovessi
mai scrivere la storia della tua vita, metterei come motto le parole: «C’era
un uomo nel paese di Uz, il cui nome era Giobbe, e quell’'uomo era per-
fetto e giusto».

Mario sorrise: «Giobbe visse poi cento e quaranta anni; e mori vec-
chio e pieno di giorni». Sentird la tua mancanza. Se sono trasferito alla
Squadra della Latrina potrei impiegare il tempo libero a scrivere un saggio
sulla Storia d Europa nel secolo decimonono di Benedetto Croce».
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si € laureata in italiano e
inglese a Budapest, dove ha
conseguito il dottorato quasi
immediatamente. Dal 1986
oltre alLinsegnamento alla
JPTE di Pécs,si & dedicata a
lavori di ricerca, nel 1991 le &
stato conferito il titolo di kan-
didatus. Invitata a partecipare
alla fondazione di un nuovo
Dipartimento d'ltalianistica
alla Facolta di Magistero
dell'ELTE di Budapest, nel
1993, inizio del funzionamen-
to, ne ha assunto la direzione.
Insegna letteratura e spettacolo
italiano, occupandosi in modo
particolare del Novecento. Ha
collaborato a manuali di ita-
liano, ha curato edizioni anto-
logiche di letteratura moderna,
un manuale di introduzione
alla letteratura e alla lettura, atti
di convegni, ecc. e ha pubblica-
to una cinquantina di saggi. Ha
organizzato convegni inter-
nazionali e ha partecipato a
numerosi convegni oltre che in
Ungheria in Italia, in Francia,
in Inghilterra e in Canada.

Quando arrivai alla svolta della strada potevo ancora vedere attraverso il filo le baracche nere
della sezione C. La giacciono sulla paglia gli uomini di Uz della nostra epoca, sotto il fardello dei loro
dolori. Ma invece di rimproverare Dio, Mario avrebbe scritto un saggio su Croce e se la sarebbe presa
con la Storia. Ma la Storia non ritornera a lui e non gli parlera dal turbine dicendo: «Il mio occhio ti
vede, e ti benedice con quattromila pecore e mille asine e dieci figli e figlie». Ed egli non vivra per cen-

toquarant’anni.2

La vita di Mario, di Leo Valiani, come si capisce gia dalla descrizione di Koestler
non & una vita comune. E nato nel 1909 a Fiume, allora appartenente all’Austria-
Ungheria, da genitori provenienti dalla Bosnia. Conobbe per la prima volta le idee di
sinistra da bambino durante il periodo del soggiorno a Budapest (dal 1916 al 1919),
dove frequento gli ultimi anni della scuola elementare e inizio il ginnasio, durante la
prima guerra mondiale e la Repubblica dei Consigli.Valiani e la sua famiglia tornarono
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a Fiume nel giugno del 1919. Sono «diventato antifascista gia nel 1922 per reazione allo
squadrismo fascista che si accani contro la Camera del lavoro socialista e contro il go-
verno ed i seguaci di Zanella.»3All’eta di 16 anni perse il padre e fu costretto a lavorare,
trovando impiego in una banca. Non aveva ancora compiuto i 18 anni quando nel 1926
si reco a Milano per conoscere i redattori della Rivista «Quarto Stato», alcuni degli
antifascisti piu di spicco come Carlo Rosselli, Pietro Nenni, Filippo Turati, Treves, ecc.
Torno a Fiume con riviste e materiale di propaganda.4 Pubblicd regolarmente sulla
Népszava. Nel 1928 venne arrestato, nel 1929 fu confinato all’isola di Ponza che gli
servi da scuola politica. Nel 1931 venne di nuovo arrestato e condannato a 5 anni di
prigione, nel 1936 emigro in Francia. Partecipd come giornalista, inviato speciale, alla
guerra civile in Spagna. Nel 1939 dopo il patto tra Stalin e Hitler lascio il partito comu-

nista.

...io noli potevo sopportare né il patto con Hitler, per quanto provvisorio fosse, né la conti-
nuazione delle calunnie, sotto il manto delle quali un’intera generazione di rivoluzionari onesti era
stata sterminata. Dovevo lasciare il partito, ma non per evitare di essere imprigionato in Francia, al pari
dei comunisti stranieri (e poi anche francesi) che restavano fedeli all'U.R.S.S. Dovevo uscire dal partito
condividendo in prigione il destino dei suoi militanti. Non dovetti aspettare a lungo. La polizia francese
si presentd nella modestissima abitazione in cui abitavamo in un sobborgo parigino, per cercare mio
suocero, operaio falegname, comunista italiano emigrato da molti anni. Egli non era in casa. C'ero io e
cosi constatarono il mio indirizzo. Non avevano I'ordine di arrestarmi.Tornarono I'indomani per me,
e per mio suocero, che non aveva i mezzi per rendersi latitante. lo avrei potuto farlo, poiché Franco
Venturi mi offri di ospitarmi, ma volevo andare in campo di concentramento, per uscir meglio dal par-
tito. Cosi feci nel campo delVernet, nei Pirenei, immortalato da Koestler in Schiuma della terra. Alle
mie dichiarazioni il partito rispose con I'espulsione e migliaia di comunisti di tutte le nazionalita mi
tolsero il saluto. Me lo restituirono alcuni mesi dopo. Ma io avevo gia aderito a «Giustizia e Liberta».

Credo che il suo racconto parli da sé. Questo autoritratto insieme alla descrizione
di Mario ci ha dato I'immagine di un personaggio di grande intelletto, coraggio e di-
gnita.

Ma la sua storia continua. Nel 1940 riusci a fuggire ed emigro in Messico. Nel
1943 in contatto con gli alleati torno attraverso I’'Inghilterra in Italia e divenne il se-gre-
tario del Partito d’Azione per il Nord Italia, rappresentante del partito nel CLN, fu uno
dei capi della insurrezione dell’aprile del 1945. Ha offerto un’analisi acuta della
Resistenza nelle memorie pubblicate nel 1947 dal titolo: Tutte le strade conducono a
Roma. Nel 1946 fu eletto deputato parlamentare, prese parte alla Costituente. Nel
1980 fu nominato da Sandro Pertini senatore a vita. Pubblico fra I'altro Storia delsocial-
ismo nel secolo X X (1945), La dissoluzione dell'Austria-Ungheria nel 1966,
L historiographie de I 'lItalie contemporaine (1968), La lotta sociale in Italia e | avvento
della democrazia (1976), Sessatit’anni di avventure e battaglie (1983), Scritti di storia
(1983), Testimoni del Novecento (1999).

Per fortuna, come vediamo, le previsioni di Koestler non si sono avverate. Mario &
riuscito non solo a fuggire dal campo di concentramento, ma a differenza di come viene
descritto da Koestler, di cui rimase amico fino alla sua morte, ha lottato eccome contro
la storia. Ha compiuto 90 anni a febbraio. Ha avuto una carriera attivissima, diventan-
do uno dei protagonisti dei suoi tempi e parallelamente ha conservato la sua autonomia
sia come studioso, sia come giornalista di fama internazionale.

Leggendo il suo libro Tutte le strade conducono a Roma, si € colpiti dalla sua sem-
plicita, dalla presentazione di avvenimenti certamente non comuni: lo storico che osser-
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va allo stesso tempo offre ritratti umani molto vivi, da persona che ha conosciuto per-
sonalmente tutti quelli che avevano un ruolo importante. Presenta molto da vicino
intellettuali di sinistra, capi .della Resistenza, tra cui Leone Ginzburg o Ferruccio Parri
e tanti altri. Anche quando li descrive in poche righe fa capire la storia personale, la
mentalita, la vita del personaggio. L'autore rimane oggettivo, e colloca il tutto nel
quadro della politica internazionale, ma senza il minimo protagonismo, restando da
parte. (Tuttavia possiamo intuire il ruolo centrale che ha avuto negli avvenimenti che
descrive proprio attraverso fimmagine ampia che ce ne da).

1l suo volume uscito quest’anno, Testimonidel Novecento, & una raccolta di saggi
gia pubblicati: ritratti di trentadue personaggi storici, politici di questo secolo d’ltalia,
personaggi che lui ha conosciuto, dei quali ha condiviso o0 meno le idee, ma che
comunque fanno parte della storia di questi ultimi tempi. Cosi vi si trovano nomi come
Giovanni Amendola, Giorgio Amendola, Alcide De Gasperi, Luigi Einaudi, Ugo La
Malfa, Luigi Longo, Ferruccio Parri, Sandro Pertini, Carlo e Nello Rosselli, Giuseppe
Saragat, Giovanni Spadolini, e altri.

Sono in molti a leggere gli articoli che LeoValiani scrive per il Corriere della Sera;
la sua & una voce autentica, molto ascoltata in ltalia.

In occasione dei nostri brevi incontri6 egli mi ha sempre accolto anche con una
viva curiosita di sapere della situazione in Ungheria. Qualche giorno fa, quando gli ho
telefonato, mi ha chiesto nel suo perfetto ungherese: «Milyen a helyzet
Magyarorszagon?»7 E cosi i nostri colloqui, invece di cominciare con le mie domande
su Fiume e sui suoi ricordi cominciavano con le sue domande sull’'Ungheria. Da me
che vivo in Ungheria voleva sapere com’era la vita politica e sociale nel mio paese, e se
gli chiedevo cosa potevo portargli da Budapest, mi chiedeva semmai, qualche giornale
0 rivista ungherese.

La sua apertura mentale, il suo intelletto & veramente ammirevole. Parlando con lui
si sente la forza morale, i suoi principi. Una volta gli ho portato le mie note su Fiume,
chiedendogli di leggerle e di correggerle. Nelle mie note accennavo anche alla politica
da parte del governo ungherese alla fine del secolo scorso nei confronti delle varie
etnie:Valiani parlo con molta passione, con molta rabbia della «politica suicida» del go-
verno ungherese, una delle idee centrali (concordemente al parere di altri storici) anche
del suo libro, La dissoluzione dell’Austria Ungheria, come causa del fallimento della
Monarchia. (Il suo libro & una fonte essenziale per gli studiosi di quel periodo; si avvale
di una documentazione raccolta in tutti gli archivi importanti del mondo. E uscito
anche negli Stati Uniti, ma non in Ungheria.)

A proposito dei miei colloqui conValiani vorrei menzionare il misto di imbaraz-
zo e di interesse che ho sempre sentito in occasione dei nostri incontri. Anche se attual-
mente faccio ricerche di storia culturale e di civilta, io rimango sempre studiosa e
docente di letteratura e dello spettacolo e non di storia, e forse al mio posto avrebbero
dovuto esserci degli storici ungheresi, 0 comunque persone in grado di approfittare
anche del fatto che nel Senato Italiano, nella vita politica e culturale italiana ci sia uno
storico che parla un perfetto ungherese e che ha una vasta conoscenza dell’'Ungheria.
Si, LeoValiani e diventato membro onorario dell’Accademia delle Scienze Ungherese,
ma i suoi saggi sono assenti dalla vita scientifica ungherese.

Forse queste mie constatazioni non sono pensieri da formulare in occasione
di un festeggiamento per i 90 anni del Senatore. Ma credo che rientrino nello spirito
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di Leo Valiani. Naturalmente spero che in Ungheria si rimedi presto all’assenza delle sue
opere, la cui profondita e valore scientifico testimoniano anche del rigore e dell’in-
tegrita umana dell’autore.

1Arthur Koestler, Schiuma della terra, Societa editrice il Mulino, Bologna, 1989, p. 86.

2 lvi, pp. 125-126

3 Frammento autobiografico in un’intervista con Leo Valiani, lo ragazzo nella Fiume di D Annunzio, Nuova Antologia,
2185, gennaio-marzo 1993, Firenze, Le Monnier pp. 71-82, p. 74

4 Ne parla anche in Tutte le strade conducono a Roma, Roma, 1947, ripubblicato da Il Mulino, 1987

5 «La difficolta della rivoluzione democratica», in Nuova Antologia, 2171, Luglio-Settembre 1989, Le Monnier, Firenze, pp.
57-58.

6 Si vedano anche llona Fried, «Milanéi beszélgetések Leo Valiani szenatorral», su Insegnanet, rivista elettronica del
Dipartimento d’ltalianistica del’ELTE TFK, n. 1 e Colloquimilanesicon il Senatore Leo Valiani, che sta per essere pub-
blicato.

7 «Com’e la situazione in Ungheria?»



