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1. „E mester- képek”

Ha Sebastian Bach és az ô csodálatra méltó fia, Emanuel nem keres-
kedôvárosok zenei vezetôi lettek volna, hanem szerencsés módon Ná-
polyhoz, Párizshoz vagy Londonhoz hasonló nagy fôvárosok színpa-
dai és közönsége, illetve elsôrangú elôadómûvészek számára kompo-
náltak volna, akkor kétségtelenül leegyszerûsítették volna stílusukat
bírálóik szintjére; amaz feláldozta volna minden üres mûvészkedését
és elmeszüleményét, emez kevésbé lett volna fantasztikus és recherché,
s népszerûbb, általánosan érthetô és megnyerô stílusuknak köszön-
hetôen mindketten növelhették volna hírnevüket, és vitathatatlanul
e század legnagyobb zenészeivé váltak volna.

Charles Burney: A General History of Music (1789)

Ma már nem kelt meglepetést, ha a posztmodern zenetudományi diskurzus meg-
határozó tényezôjeként találkozunk J. S. Bach zenéjével, még ha szembetûnô is
az a változatosság, amely e diskurzusnak a zeneszerzôhöz való viszonyát jellemzi.
Bár Bach zenéje továbbra is foglalkoztatja a konzervatívabb zenetudományt (amely-
ben a szövegkritika, a forráskutatás és az elôadói gyakorlat hallgatólagosan igazolja
kulturális tekintélyének tartós és mély elismerését), Bach a posztmodern zenetu-
dományi gondolkodás fejlôdésére is hatást gyakorol, mégpedig példaszerû módon.
Valójában Bach tûnik fel a koronatanú szerepében, amikor vádeljárás alá vonják a ze-
netudományi dekonstrukció számos különbözô válfaját, s ennek során zenéjének
példaszerû jellege válik a nyugati zenekultúra védelmezôjévé (vagy e védelem szim-
bólumává), vagy a megvádolt, kérdôre vont, újabb és újabb kontextusokba helye-
zett nyugati zenekultúra negatív olvasatává. Ezzel nem akarom azt sugallni, hogy
Bach zenéje idôn (vagy történelmen) kívüli viszonyban áll a rá hivatkozó kritikai
diskurzusokkal, hanem csupán arra kívánok rámutatni, hogy alakító (és gyakran
problematikus) szerepet játszik a történeti és kritikai interpretáció folyamatában.

* A tanulmány eredetije: Harry White: „Evangelists of the postmodern: Reconfigurations of Bach since
1985", Understanding Bach 12. (2017), 85–107.; © Bach Network, https://bachnetwork.co.uk/



Ez a példaszerû jelleg különösen szembeötlô (és idôszerû) az angol- amerikai
zenetudomány területén az 1985- ös Bach- év óta, gyökerei azonban természete-
sen jóval mélyebbre nyúlnak.1 Elegendô most annyit megjegyeznünk, hogy Bach-
ra egyaránt hivatkoztak a nyugati kánon meghatározásakor és lebontásakor; a
német zenekultúra hegemóniájának felmagasztalásakor és ócsárlásakor; a zene-
mûvészet és a keresztény istenhit immanens viszonyának idealizálásakor és kár-
hoztatásakor; szöveg és dallam európai mûvészi zenére jellemzô privilegizált vi-
szonyának megerôsítésekor és aláaknázásakor; a mûvészi zene apolitikus termé-
szetének igazolásakor és megkérdôjelezésekor; a nyugati zenében a kompozíció
mint stabil entitás fogalmának megerôsítésekor és felszámolásakor; a német ze-
nei idealizmus követeléseinek kiterjesztésekor és elvitatásakor; továbbá, amikor
a különösen keményvonalas posztmodernizmus utóhatásaként visszaállították a
zenei diskurzus autonómiáját mint a modernizmushoz való legfôbb kapcsolódá-
si pontot.

Elôször is, a perspektívának ezek a radikális eltolódásai, amelyek sokszoros
erôvel jelentkeztek a mai nemzedék angol- amerikai zenetudományában, azt su-
gallják (tudatosan vagy sem), hogy Bachot egy általános reakció elômozdítására
használták fel azokkal a zenetörténeti elvekkel szemben, amelyek a posztmoder-
nizmus által javasolt radikális átrendezéstôl érintetlenül éltek tovább bizonyos
területeken. Így a kézikönyvek, kalauzok, zenetörténeti elbeszélések és speciali-
zált tanulmányok továbbra is az új zenetudománytól és annak visszhangjától
érintetlen Bach- képet erôsítik meg, bár az effajta publikációk alkalomadtán de-
monstrálják azt a tartós problémát, hogy miként lehet Bachot azon a kontextu-
son belül elhelyezni, amely az idô és a zenei történések kontinuumában a saját
helyére szorítja be ôt.2 Mégis, megtévesztô lenne, ha úgy tennénk, mintha a
Bachról alkotott általános képünk – amit változatlanul meghatároz a törésvonal
egyik oldalon a narratív, illetve társadalomközpontú történetírással (melynek fô-
szereplôje a zenei környezetével hadilábon álló vidéki kántor), másik oldalon a
fogadtatástörténettel (melynek fôszereplôje a német zenei felsôbbrendûségért
kezeskedô zseni) – érintetlen maradna a fent említett, zenéjérôl szóló kritikai
megnyilvánulásoktól.

Ezek közül négy esik különösen közel a jelen tanulmányban kibontott témá-
hoz. Noha Susan McClary, Lydia Goehr, Richard Taruskin és John Butt szinte telje-
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1 A J. N. Forkel Bach- életrajzának megjelenésével (1802) elkezdôdô Bach- reneszánsz újabb összegzésé-
rôl ld. Yo Tomita (ed.): Bach. Farnham: Ashgate, 2011 (The Baroque Composers), xv–xxviii. Talán
hasznos itt megjegyeznünk, hogy Tomita rámutat a recepciótörténet kimaradására az esszégyûjte-
ménybôl, amelynek oka, hogy a Bach- kutatásnak ez az ága még a „work in progress” fázisában van
(xxviii). A jelen tanulmányban tárgyalt munkák egyike sem esik e téma hatókörébe.

2 Annak a nehézségét, hogy Bachot beillesszük a narratív történelem keretei közé, kiváló illusztrációját
nyújtja, ahogy Bach a következô kötetben megjelenik: Simon P. Keefe (ed.): The Cambridge History of
Eighteenth- Century Music. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. Ld. errôl recenziómat itt:
Music & Letters, 93/1. (February 2012), 132–136.; írásomban, a 134. oldalon kifejtem, hogy az említett
kötetben Bach egyházi zenéjének értékelése azért kisebbíti a zeneszerzô képzelôerejének szélsôségeit,
hogy dolgos egyházzenészként létrehozott zenei termését kontextualizálja.



sen különbözô szempontokból interpretálják Bachot, munkáik lehetôvé teszik szá-
munkra, hogy létrehozzuk az „Új Bach” testamentumot (szemben az „Ó Bach”
testamentummal), amely nem pusztán Bach zenéjének fogadtatástörténetét vál-
toztatja meg mélyrehatóan, hanem azt az általánosabb elbeszélést is, amelyben ez a
történet benne foglaltatik.3 Bach története ebben a folyamatban egy tágabb irány-
váltást is illusztrál, amelyben a zenei mûalkotás olyan mértékben válik talajtalan-
ná, hogy jelentése nem csupán relativizálódik (vagy elveszíti „egyetemes” jelen-
tôségét”), hanem posztmodern felhígulásának következtében át is rendezôdik.
Balgaság volna azt állítani, hogy kizárólag McClary, Goehr, Taruskin és Butt felelôs
a dolgok ilyetén állásáért; de vegyük figyelembe McClary ragaszkodását ahhoz,
hogy Bachot a kánonnal való radikális elégedetlenség képviselôjeként sajátítsuk ki,
Goehr dekonstrukciós stratégiáját, amellyel Bachot mint zenemûvek alkotóját ve-
szi célba, Taruskin kritikáját Bach esztétikai, vallási és kifejezésbeli ortodoxiájával
szemben, valamint Butt nem kevésbé stratégiai lépését, amellyel a fenti értelmezé-
sek következtéseit levonva visszaállítja Bach egyes mûveinek képzeletbeli autonó-
miáját. Jó okkal állíthatjuk, hogy ezek a nézetek a maguk egészében visszatükrö-
zik a korábbi generáció angol- amerikai zenetudományának általánosabb irányult-
ságát.4 Ennek az irányultságnak ma már ismerôs vonása a kánonteremtô tekintély
(és különösen a német kánonteremtô tekintély) félreérthetetlen elutasítása, vala-
mint az az új ortodoxia, amelyben a zenei diskurzus egy halom metanarratívává
válik, miáltal a mûalkotás holisztikus autonómiája jószerével eltûnik. Így Bach ze-
nei diskurzusának dekonstruálása „saját politikai céljaink” érdekében (McClary),
radikálisan megváltozott zeneszerzôi státusza (Goehr), a felvilágosodásellenes esz-
tétika megtestesítôjeként való beállítása és a német zenei idealizmus (késôbb meg-
rendülô) hegemóniájának kialakításában játszott szerepe (Taruskin), illetve, utol-
sóként, az a kivételes, ha ugyan nem egyedülálló, feltételezett párbeszéd, amely bi-
zonyos nagyszabású mûvei és a modernitás fogalma, illetve jelentése között zajlik
(Butt) – mindezek az elképzelések szinte teljes mértékben megkerülik azokat a fo-
lyamatosságokat és meggyôzôdéseket, amelyeket a zenetudományi diskurzus ha-
gyományosabb irányzatai magától értetôdônek tekintenek.

A hagyományosabb meggyôzôdések kontextusában Bach, az „ötödik evangé-
lista” továbbra is jelentéssel teli kategória maradt (ahogy a kantáták és passiók
szemantikai megértése során az utóbbi idôben újra aktív tényezôként használják a
teológiáját), még akkor is, ha ez a kifejezés nyilván az „ótestamentumi” Bachra
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3 Az „új” Bachot és a „régit” nem feltétlenül rögzített kategóriának szánom, csupán regisztrálom a világ-
háború elôtti és utáni Bach- recepció között fennálló jelentôs különbséget. A „régi” Bach a német ze-
nei szuverenitás legfôbb ügynöke volt, s ezt a minôsítést aligha kaphatja meg többé, még a konzerva-
tív Bach- kutatás sáncain belül sem, ahol egyébként elkötelezettek a kutatók a zeneszerzô egyedülálló
státuszának megtartása mellett. Bár a jelen tanulmány az „új” Bachhal foglalkozik, számos olyan zene-
történész akad, akinek a munkái azt sugallják, hogy nyitottak a tárggyal járó intellektuális kihívások-
ra. Közéjük tartozik Laurence Dreyfus, Eric Chafe, Tanya Kevorkian, Ruth HaCohen, Karol Berger,
Daniel Melamed, David Yearsley és Michael Marissen.

4 Ezen az általános irányon belül McClary, Goehr és Taruskin munkássága azért tûnik innovatívnak és
úttörô jellegûnek, mert hatékonyan formálják újra a narratíva fogalmát a nyugati zenekultúrában.



utal, akinek zenéje egykor megszilárdította a keresztény istenhit és a német mûvé-
szet ideológiai szintézisét, jóllehet ma már nyilvánvaló okokból nem tartható ez
utóbbi nézet.5 A kortárs Bach- kutatás alapjául szolgáló egyik általános érvényû elô-
írás mindazonáltal továbbra is a zene egzisztenciális tekintélyére vonatkozik,
amely megengedi a hangzó formaként felfogott zenei mûalkotás autonómiáját,
mégpedig azzal az elôfeltevéssel, hogy ez a forma egyre érthetôbbé válik, ahogy
haladunk elôre az idôben. Képtelenség nem látni, hogy milyen idôtálló az ezzel
kapcsolatos általános helyeslés, bármilyen sokféle magyarázatot adnak is rá; hiszen
a különbözô kortársi Bach- értelmezéseket inspiráló, egymástól egyébként igen el-
térô érdeklôdési területek, mint a lutheranizmus, az antiszemitizmus, a hangnemal-
legória, az ellenpontszerkesztés vagy a számmisztika (hogy csak véletlenszerûen
említsek néhányat), egyaránt feltételezik (és függenek a gondolattól), hogy a zene-
mû alapvetô adottsága az inherens autonómia, amely minden ponton nélkülözhe-
tetlen a kritikai vagy történeti elkötelezôdés érvényesítése során.6 John Butt sza-
vait kölcsönvéve: „’az önmagában álló zene’ fogalma elleni lázadás” nem érhetô
tetten ezekben a megközelítésekben.7

Ugyanakkor éppen ez a konceptuális fordulat különbözteti meg azon szerzôk
munkáit, akik elképesztô hittérítô munkát végeznek a zenetörténet egy merôben
eltérô olvasata mellett. Ha másért nem is, ezért különbséget kell tennünk a poszt-
modern (McClary, Goehr és Taruskin) és az „Új Bach” evangélistái (Butt) között.
Bármily csábítónak látszik, hogy ezt a megkülönböztetést rendszerbe foglaljuk, ta-
nulmányom során igyekszem jelezni, hogy nem létezik olyan könnyen járható út
(mi több, nem is lenne kívánatos), amely a Bach- recepcióval való elmélyült foglal-
kozást úgy értelmezi, mintha az a legújabb zenetörténet- írás meghatározó ténye-
zôje volna. Ha tekintetbe vesszük a zenei múltra vonatkozó, 1945 utáni „számos
újrafelfedezést és újraélesztést”, amely az új zenetudományt jellemzi, bölcsnek
tûnik elfogadni a pluralitás hasonló fokát (és ellentmondásos fogadtatását) az
ugyanebben az idôszakban kialakuló, Bachra vonatkozó nézôpontokkal kapcsolat-
ban is. Burney 1789- ben megfogalmazott lekezelô véleménye Bachról, és külö-
nösen Bach zenei diskurzusának elutasító jellemzése – „üres mûvészkedés és el-
meszülemények” – ma sokak számára a kultúrtörténet nagy félreértéseinek egyike-

LIX. évfolyam, 3. szám, 2021. augusztus M a g y a r  Z e n e248

5 Ld. Wolfgang Sandberger: Das Bach- Bild Philipp Spittas. Ein Beitrag zur Geschichte der Bach- Rezeption im
19. Jahrhundert. Stuttgart: Franz Steiner, 1997, szemlézi George B. Stauffer: Notes, 55/44. (June, 1999),
894–896. A 894. oldalon Stauffer megjegyzi, hogy noha Spitta képét Bachról, az ötödik evangélistáról
már régen elvetették, a zeneszerzôrôl írt monumentális életrajza (1873–80) „az a kôszikla, amelybe
szilárdan kapaszkodik a modern Bach- kutatás horgonya”. Tanya Kevorkian (ld. 56. lj.) és Robin A.
Leaver munkássága emelkedik ki a teológiai újraértelmezések közül, de rájuk egyáltalán nincs hatás-
sal a Spitta által képviselt szintetikus ideológia.

6 Így például Chafe, Dreyfus és Berger – bármennyire különböznek is a megközelítéseik és a hangsú-
lyaik – egyaránt fenntartják, hogy a zenemû fogalma érvényes és maradandó, axiomatikus központi
szerepet játszik, akkor is, amikor a hangnemallegóriákkal kifejezett lutheránus tartalmakról (Chafe),
a kívülrôl kapott zeneszerzés- technikákkal szemben tett határozott lépésekrôl (Dreyfus), vagy a zenei
idô strukturálására alkalmazott körkörös eljárás megragadásáról (Berger) van szó.

7 Ld. John Butt: Bach’s Dialogue with Modernity. Perspectives on the Passions. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2010, 296.



ként hat. Burney nyilvánvaló önteltsége (vagy éppen értetlen megvetése) ugyanak-
kor érzékletes képet ad a felvilágosodás gondolkodásmódjáról, és ha más értelme
nincs is, arra legalább figyelmeztet bennünket, hogy a történelem a saját képére
alakítja – és alakítja újjá – Bach alakját. Tárgyunk szempontjából mindez arra em-
lékeztethet, hogy Bach posztmodern értelmezései („e mester- képek”, „melyek úja-
kat nemzenek”)8 a korábbi értelmezéseket éles (és hasznos) megvilágításba helyez-
hetik. Amint azt az alábbiakban kifejtem, a Burney által alkotott Bach- kép újra elô-
bukkan a zenei narratíva és jelentés újabb megnyilvánulásaiban, mégpedig Bach
jelentôségével kapcsolatban. E megnyilvánulások közvetlenebb forrása pedig T. W.
Adorno.

2. Szimpátia Fehér dúrban

Miért nem hagyjuk a klasszikus zenét meghalni, és vele együtt azt az
elnyomó kultúrát is, amely évszázadokon át életben tartotta?

Kofi Agawu a Music & Lettersben (1997)

A világos beszédnek tett ritka engedményként Adorno úgy fogalmaz, hogy „Bach
zenéje fényévnyi távolságban van az egykorú zene átlagától”, s ezzel össze is fog-
lalja a fogadtatástörténet egyik alapelvét, amely Bach 19. század elején kezdôdô
feltámasztásának valamennyi, egymást átfedô szakaszában érvényes volt (hol jó-
hiszemû véleményként, hol a történeti perspektíva akadályaként).9 Adorno írása
1951- ben (a Bach halálának bicentenáriumát követô évben) jelent meg, s a histo-
rikus elôadói gyakorlat e nevezetes kritikája kísérteties pontossággal vetítette elô-
re – és részben el is játszotta – azoknak az egymásnak ellentmondó Bach- perspek-
tíváknak az összecsapásait, amelyek egy nemzedékkel késôbb zajlottak le, miután
elindult az új Bach- összkiadás (az elsô kötet Adorno esszéje után három évvel
jelent meg), illetve intenzív vita alakult ki a Neue Bach Ausgabe köteteiben felülmúl-
hatatlan szakértelemmel gyakorolt Urtext- közreadás elveirôl.10 Ám Adorno is el-
lentmondásosan értelmezi Bachot, amikor például figyelemre méltó módon meg-
különböztetést tesz a zene ahistorikus természetének „univerzalitása” és kvázi-
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8 „e mester- képek”: ez Yeats The Circus Animals’ Desertion (Tandori Dezsô fordításában: A cirkuszállatok
szökése) címû, 1939- es költeményének egyik fordulata, amely a költészet transzformatív erejének
élethosszig tartó keresésére utal. Azért idézem itt, hogy rámutassak a posztmodern diskurzus
messzemenô (és transzformatív) hatására a zene területén. A „melyek újakat nemzenek” fordulatot
egy másik Yeats- versbôl, a Byzantiumból idézi a szerzô (Jékely Zoltán fordítása). [A fordító megjegy-
zése.]

9 Theodor W. Adorno: „Bach, megvédve híveitôl”. Ford. Zoltai Dénes. In: uô: A mûvészet és a mûvészetek.
Budapest: Helikon, 1998, 195–205., ide: 204.

10 Az alábbi cikkben: Laurence Dreyfus: „Early Music Defended Against its Devotees. A Theory of His-
torical Performance in the Twentieth Century”, The Musical Quarterly 69/3. (Summer 1983),
297–322. a szerzô röviden áttekinti az urtext- elvek és a historikus elôadói gyakorlat konfliktusának
alakulását az Adorno- tanulmány megjelenése óta eltelt idôszakban. Dreyfus egyetért Adorno kritiká-
jával, amely szerint a historizmus elmulaszt különbséget tenni az egyes kifejezôeszközök és a jelen-
tés között (amit Adorno így jellemez: „ezek Bachot mondanak, és Telemannra gondolnak” [204.]).



teológiai erejének hamis tudata között. Bach zenei képzeletének autonómiáját
Adorno nem valamifajta empirikus objektiváció mûködéseként fogadja el (hiszen
ez Bachot azzal a változhatatlan ontológiával ruházná fel újra, amelyet Adorno el-
utasít), hanem a zenei szubjektum megszabadulásaként attól, ami ôt „egyházze-
nei komponistává degradálja, olyan hivatal és tisztség betöltôjévé, amely ellen ze-
néje berzenkedett”.11 Ebben a tekintetben az Adorno által felállított diagnózis
Bach modernségérôl (valami „feltárulkozóról”, ami mûvészetének szélsôséges je-
gyeiben tükrözôdik) nem csupán a historikus mozgalom ellen irányul (elutasítva,
hogy „klasszikus eszménnyé avassák a kézmûves korlátoltság” gondolatát). Arra
is irányul, amit Adorno szándékos zeneszerzôi „anakronizmusnak” tekint Bach-
nál, vagyis az ellenpont mindent átható szerepére:

A funkciós- harmonikus és a kontrapunktikus dimenzió teljes, a szerkezet legszubtili-
sebb meghatározásaiig menô koincidenciájáról van szó. A régmúlt a zenei szubjektum-
objektum utópiájának hordozójává válik, az anakronizmus a jövô hírnökévé.12

Alighanem jellemzô Adorno álláspontjára, hogy ellent kell mondania az éppen
csak útjára induló feltámasztási mozgalom mögött álló józan észnek, amikor a
Bach- rajongók nosztalgiáját és „nyárspolgári” empirizmusát kritizálja, amely sze-
rinte megakadályozza, hogy valóban megértsük Bach zeneszerzôi jelentôségét
(mindenesetre Adorno ezt a jelentôséget a komponálás aktusában találja meg, ki-
fejezetten Schoenberggel és Webernnel összefüggésben).13 Hogy Adorno elutasít-
ja az efféle historizmust, amelyben a zenei szubjektumot feláldozzák egy hamis
ontológia miatt, az most kevésbé fontos, mint az, hogy egymás mellé helyezi az
immanens Bachot (akit a zenéjét feltámasztók nem képesek megismerni) és a tör-
ténetileg meghatározott Bachot (akit viszont nem képesek megérteni). Egy megle-
pô bekezdésben, ahol megkísérli összebékíteni ezt a két perspektívát, Adorno kije-
lenti, hogy Bach zenéjének „legbensôbb igazsága” abban áll, hogy „a humanitás
hangját” összhangba tudja hozni a társadalmilag meghatározott mûalkotással:

A bachi zene társadalmi tartalmának desifrírozását feltehetôleg az jelentené, ha a tema-
tikusan adottnak a motivikus munka szubjektív reflexiója általi felbontását összefüggés-
be hoznánk a munkafolyamat ama változásaival, amelyeket ebben a korban a manufaktú-
ra idézett elô, s amelynek lényege a régi kézmûves- tevékenységnek kis részmûveletekre
való felbontása. Ha ez az anyagi termelés racionálissá válását eredményezte, akkor Bach
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11 Adorno: Bach, megvédve híveitôl, 195.
12 Uott, 195., 201.
13 Uott, 204–205.: Bachnak nem az úgynevezett stílusszakértôk uzurpációja szolgáltat igazságot, ha-

nem egyes- egyedül a komponálás leghaladottabb állapota, amely Bach feltárulkozó mûve állapotával
konvergál. A Schönberg és Anton von Webern által készített néhány hangszerelés […], nos, ezek az
instrumentációk a Bachhoz való tudati viszony modelljei, amely viszony megfelelne Bach zenei igaz-
sága állapotának. A hagyományos Bach talán valóban interpretálhatatlanná vált. Ebben az esetben
öröksége arra a komponálásra száll rá, amely hû marad hozzá […]” Ld. még: Max Paddison:
„Authenticity and failure in Adorno’s aesthetics of music”. In: Max Paddison (ed.): The Cambridge
Companion to Adorno. Cambridge: Cambridge University Press, 2004, 198–221.



[…] elsôként kristályosította ki a racionálisan konstruált mû, a természet feletti esztétikai uralom
eszméjét.14

Amit a posztmodern kritika kifejezetten elutasít, mégpedig éppen magával Bach-
hal kapcsolatban, az Adorno kijelentésének kizárólagossága. Adorno javaslata, a
„társadalmi tartalom desifrírozása” olyan viszonyt feltételez a manufaktúra és a
„racionálisan konstruált mû” között, amit elhomályosít a nézet, hogy a zenemû
(mint autonóm tárgy) az 1800 utáni német idealizmus szellemi találmánya. Ahogy
a mûfogalom teret nyert – szól az érvelés –, a funkciója az volt, hogy létrejöjjön
egy zenei múzeum, s ebben egy olyan kompozíciós gyakorlat kezeskedett a kultu-
rális szuverenitásért, amely a 18. század szempontjából érdektelen volt. Ezzel
szemben „a társadalmi tartalom” egy másfajta „desifrírozása”, amely ugyancsak
Adorno esszéjébôl indult ki, valóban létfontosságú volt a posztmodern zenetudo-
mány vállalkozása számára a legkorábbi Bach- reprezentációk idején. Susan
McClary párját ritkítóan provokatív (és sokszor briliáns) tanulmánya, a Szentségtö-
rés a Bach- évben politikáról beszélni 1987- ben jelent meg (két évvel az 1985- ös tricen-
tenáriumi megemlékezések után).15 A cikk provokatív kijelentései (különösen,
amelyek Bach zenéjét a „társadalmi diskurzus” megnyilvánulásaként kezelték)
ösztönzôen hatottak az ezután kialakuló kritikai diskurzusra, amely az európai
mûvészi zenét elnyomó és társadalmilag konstruált kánonként kezelte és támadta
kulturális hegemóniáját. E tekintetben McClary dekonstruktív törekvései egyenet-
lenek (az 5. brandenburgi verseny elsô tételének gondolatébresztô és nagyívû ér-
telmezése mellett ott találjuk a Wachet auf, ruft uns die Stimme, BWV 140 nyegle,
hogy ne mondjam: spekulatív interpretációját), de megvan bennük a harci riadó
megfújásához szükséges erô és iránymutatás, és a posztmodern zenetudomány a
megfelelô hangerôvel reagált is rájuk. A tanulmány megjelenése után Bach már
nem volt többé ugyanaz, mint korábban.16

McClary munkája más okból is fontos – nevezetesen azért, mert Bach dekon-
strukcióját összekapcsolja egy tágabb programmal, amely a teljes nyugati kánon
még általánosabb dekonstrukcióját célozza. Ebben a tekintetben túl kellett lépni
Adorno érvelésén is:

Adorno még az autonóm német kánonon belül és annak a nevében cselekszik, mert to-
vábbra is azt tekinti az igazság letéteményesének. A nyugati kultúra Adorno által végzett

251HARRY WHITE: A posztmodern evangélistái. Bach 1985 utáni újraértelmezései

14 Uott, 199.; a kiemelés tôlem.
15 Susan McClary: „The blasphemy of talking politics during Bach year”. In: Richard Leppert and Susan

McClary (eds.): Music and Society. The politics of composition, performance and reception. Cambridge:
Cambridge University Press, 1987, 13–62.

16 Noha McClary tanulmánya az elmúlt harminc évben, úgy látszik, alig gyakorolt közvetlen (vagy egy-
általán bármilyen) hatást a szûkebb értelemben vett Bach- kutatásra, a vár megostromlásának gesztu-
sa ennek ellenére elsôdleges mozgatórugója volt az Új Zenetudomány fejlôdésének. A tanulmány kri-
tikai hangvételének nyersesége végsô soron sokkal kisebb jelentôségû, mint az általános gondolatme-
net eredetisége, különösképpen, hogy a zenére a társadalmi és politikai diskurzus egy fajtájaként
tekint.



felboncolása, illetve a beletörôdés stratégiai álláspontja, amit Adorno képvisel, együtt ke-
vés választási lehetôséget és szûk mozgásteret hagynak a második világháború utáni mû-
vészeknek, különösen azoknak (a nôknek és a feketéknek, egyáltalán: a nem- németeknek),
akiket Adorno következetesen elzárt a kulturális termelés lehetôségétôl. Amikor Bachról
beszél, egyfelôl arra törekszik, hogy kompozíciós tevékenységét társadalmi kontextusba
helyezze, másfelôl viszont arra, hogy zenéjének autonóm igazságtartalma kedvéért kira-
gadja ôt a társadalmi recepció méltatlan közegébôl.17

Bár McClary gondolatmenete sem mentes a logikai hibáktól (például, hogy el-
szántan arra törekszik, hogy „Bachot sajátítsuk ki saját céljainkra”, miközben Ador-
nót ugyanezért bírálja), esszéje nemcsak hozzájárult a posztmodernizmus fejlôdé-
séhez, de maradandó értéke túl is mutat rajta. Ez az érték abban áll, hogy McClary
azonosít egy komplex zenei diskurzust, amelynek társadalmi rejtjelei, ha egyszer
dekódoltuk (vagy „desifríroztuk”) ôket, megerôsítik, nem pedig lehántják Bach
egyedi mûveinek történeti integritását, tekintet nélkül arra a mai jelentésre, ame-
lyet a szerzô tulajdonít nekik.18 Bár megbocsátható, ha valaki nem így gondolja,
de én nem látom bizonyítékát annak, hogy a McClary által felvázolt Bach- kép része
lenne a kompozíciók mint zenemûvek intencionális mûködésének tagadása.

Ezt a tagadást Lydia Goehr bájos tömörséggel fogalmazta meg a következô ki-
jelentésben: „Bachnak nem állt szándékában, hogy zenemûveket komponáljon.”19

Csaknem huszonöt évvel azután, hogy ez az állítás stratégiai revizionizmusként
helyet kapott a Zenemûvek képzeletbeli múzeuma (1992) címû könyvében, immár
nem szükséges (ha az volt egyáltalán) elhallgatni a tényt, hogy Goehr nagyobb
szabású célja az volt, hogy a zenei autonómia fogalmát leválassza a nyugati zene-
történetben elfoglalt univerzális státuszáról, és a 19. században helyezze el. Nem
hajtunk jelentôs hasznot azzal sem, ha elismerjük, hogy az áthagyományozódás
eszközeként ez az autonómia tovább él (fôként azokban a még mindig meglévô el-
képzelésekben, amelyek a „mûhöz való hûségrôl” szólnak, a mûvet pedig szöveg-
ként fogják fel), de nem tûnik hasznosnak az sem, ha a Bach- kutatásra és - elôadói
gyakorlatra hivatkozunk, ahol az autonómiaeszme különös tisztasággal él tovább.
Nyitva marad azonban a kérdés, hogy az univerzális elvek Goehr által véghez vitt,
nagy hatású dekonstrukciója milyen mértékben hoz létre új ortodoxiát a régi he-
lyén (mindenekelôtt a Werktreue eszméjét illetôen, amelyet Goehr mindent átható,
olykor káros ideológiaként tárgyal, amely egyrészt eltorzítja a történelmet, más-
részt elôsegíti, hogy a kánon részévé vált mûvek az árufetisizmus tárgyaivá válja-
nak). Sok egyéb mellett Goehr érvelése nemcsak a francia forradalom elôtti zenei
termelés szociológiájának témáját hozza a felszínre (vagyis azt, hogy a zeneszer-
zôk függô viszonyban álltak a mindenkori politikai és kulturális hatalommal), ha-
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17 Uott, 60.
18 Ld. különösen McClary fejtegetését a zeneszerzô Bach periferikus helyzetérôl, és az ebbôl fakadó sti-

láris „elhajlások” társadalmi irányultságáról. Uott, 19–21.
19 Lydia Goehr: The Imaginary Museum of Musical Works. An Essay in the Philosophy of Music. Oxford: Claren-

don Press, 1992, 8. Goehr így folytatja: „Csupán modern nézôpontból – egy Bach számára ismeretlen
nézôpontból – mondhatjuk, hogy ez szándékában állt”.



nem a létrejött mûvek puszta tömegére is hivatkozik, s ebben látja annak a kon-
ceptuális imperializmusnak a bizonyítékát, amely visszamenôlegesen (és anak-
ronisztikusan) az abszolút mûalkotás szerves idealizmusát társítja ehhez a folya-
mathoz:

Elképzelhetetlen, hogy [1800 elôtt] bármely zeneszerzônek lett volna ideje arra, hogy
minden alkalomra új és eredeti zenét komponáljon; a gyakorlatban a legtöbbször olyan
zenét írtak, amely minôségét és jellegét tekintve megfelelô volt. […] Az az elképzelés,
hogy a zenészek nagy számú egyedi mûvet komponáltak, természetesen félrevezetô. Szá-
mos kompozíciójuk zenei anyaga jelentôs átfedéseket és ismétléseket tartalmazott. […]
A kölcsönzés általános gyakorlata voltaképpen a nyelv általános használatára emlékez-
tet, amelyben egyetlen adott kifejezés sem tekinthetô egyedinek vagy egy szerzô szelle-
mi tulajdonának. A zenészek jóformán annyiszor mondhatták ugyanazt, ahányszor csak
akarták.20

Goehr érvelésével az a probléma, hogy a zene létrehozásának egy olyan álta-
lános elméletét körvonalazza (s ez nem idegen a „racionálisan konstruált mû”
adornói fogalmától), amelyet már Bach kései mûveinek puszta egzisztenciális
ereje is alapvetôen kérdôjelez meg (hogy további példákat ne is említsünk).21

Azért igen nehéz ennek a problémának a megoldása, mert Goehr mintha amiatt
akarná megfosztani Bachot az autonómiájától – kimondottan a bachi mûfoga-
lom fejlôdése kapcsán –, hogy ezzel szolgáltasson muníciót egy amúgy erôteljes
és meggyôzô megkülönböztetés számára (amellyel a zene státusza és létrehozása
szempontjából elválasztja egymástól az 1800 elôtti és utáni idôszakot). A Zene-
mûvek képzeletbeli múzeuma lapjain kibontakozó Bach- kép mögött olyannyira erôs
az az elképzelés, hogy az autonómia fogalma a német romantika találmánya
(Goehr monográfiája egyebek mellett ebben is a posztmodern zenetudomány
klasszikus inspirációjának tekinthetô), hogy Bach mûveinek jelentôségét és sze-
mantikai jelentését nem képes másnak tekinteni, mint egy olyan gyakorlat meg-
nyilvánulásának, amelyre nézve az autonómia kérdése tökéletesen irreleváns.
Ha szinte valamennyi 1800 elôtt írt zenét alkalmi jellegûnek tekintünk, akkor
ebbôl magától értôdô módon következik egy olyan történelmi perspektíva, amely-
bôl nézve a h- moll miséhez hasonló mûvek csupán a német idealizmus történel-
mi erejénél fogva tehetnek szert autonómiára, vagy az olyan romantikus elkép-
zeléseknek köszönhetôen, mint a mûvek „organikus egysége”. Bach kései mûvei
a legjobb esetben is csak az általános szabályt erôsítô kivételek lesznek (és nem
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20 Uott, 182–183.
21 Ilyen módon Goehr gondolatmenete „a mûfogalom nélküli zenei alkotásról” (könyve hetedik fejeze-

tének címét idézve) elveszíti hivatkozási alapját, szembeállítva Bachnak a komponáláshoz (és a zenei
mûfajokhoz) fûzôdô szisztematikus és kimerítô viszonyával, amely olyan mûvekben nyilvánul meg,
mint a Wohltemperiertes Klavier, a Musikalisches Opfer, A fúga mûvészete, a h- moll mise stb., hogy olyan
korábbi gyûjteményeket, mint az Orgel- Büchlein, ne is említsünk, amelyeket nyilvánvaló és inherens
autonómia jellemez, függetlenül attól, hogy az autonómiának ezt a fogalmát a 19. században „talál-
ták fel”. Ugyanakkor a korrektség megköveteli, hogy leszögezzük: az autonómia fogalmának feltalá-
lását Goehr inkább történeti eseményként, mintsem filozófiai felismerésként mutatja be.



látom bizonyítékát annak, hogy Goehr akár csak ezzel is egyetértene). Ami vi-
szont azt jelenti, hogy fogalmi ûr tátong a mai Bach- kutatás immanens alapgon-
dolata és a kánon szuverenitásának Goehr- féle dekonstrukciója között: elôbbi
következetesen megerôsíti a bachi zenei diskurzus autonómiáját, leginkább ab-
ban, ahogy Bach az általános mûfaji prototípusokat szisztematikusan használja
és kimeríti; utóbbinak ugyanakkor meghatározó aspektusa a német romantikát
illetô erôteljes kritika. Ez a fogalmi ûr aztán akaratlanul is problematikussá teszi
azt a nehezen megragadható viszonyt, amely Bachot a történelmi elbeszéléshez
fûzi. Ha így van, akkor a törésvonal igencsak mély. Az alázatos Capellmeistert,
akinek a kompozíciós tevékenységét „rendkívüli mértékben korlátozták”22 a kö-
telezettségei, igen nehéz összeegyeztetni a Máté- passió, a Wohltemperiertes Klavier
és a Musikalisches Opfer szerzôjével, hogy három olyan mûvet említsek, amelyek,
finoman szólva, sok mindent alátámasztanak, de azt biztosan nem, hogy szerzô-
jüket bármi is „rendkívüli mértékben korlátozta” volna.

Az, ahogy Goehr foglalkozik Bachhal (és ábrázolja ôt), nyilvánvalóan egy ma-
gasabb célt szolgál: szeretné történeti keretbe helyezni és lebontani a zenei mûal-
kotás fogalmát, amelyre a zene befogadásának és gyakorlatának univerzális szabá-
lyozójaként tekint. Goehr könyve természetesen a zenei gyakorlat elvét is felsza-
badítja a mûfogalom hegemóniája alól, továbbá ezzel összefüggésben kivonja a
nyugati zene tekintélyének hatókörébôl, amelyet a kulturális imperializmus egyik
formájának tart. Goehr Bach- értelmezése, úgy tûnik, messzemenôen befolyásolta
Richard Taruskint az ilyen irányú vállalkozásaiban, amikor a historicizmust expli-
cit módon gonosz szereplôként azonosította a The Oxford History of Western Music
köteteiben körvonalazott történeti elbeszélésben, amelyet a német romantika
szelleme és presztízse ellenében épített fel.23 Bár egy korábbi írásomban behatób-
ban tárgyaltam Taruskin (zene)történeti felfogását, a jelen cikkben kizárólag azzal
foglalkozom, hogy miként ábrázolja Bachot. Taruskin szerint az önfejû Capellmeis-
ter a történeti elbeszélés részét képezi mint tapasztalati igazság, a német idealiz-
mus géniusza ugyanakkor a német zene felsôbbrendûségi mítoszának része, amely-
ben Bach játssza a fôszerepet.24 Taruskin aztán ezt a mítoszt dekonstruálja (és egé-
szen odáig jut, hogy egy rendkívül kemény kritika részeként azért ítéli el a késôi
modernizmus és formalizmus szuverenitását az amerikai mûvészi zenében, mert
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22 Goehr: The Imaginary Museum, 178.
23 Richard Taruskin: The Oxford History of Western Music. Oxford–New York: Oxford University Press,

2005. Ld. Vol. I., xxii. skk., ahol ez a narratíva a zenetörténet- írás német modelljeiben megtestesülô
kanonizált tekintély alól felszabadított, írásbeli hagyomány „kikérdezéseként” jelenik meg.

24 Uott, I., 235.: „A Bach körül kialakult mítosz szerint mûvei egyedülálló minôséggel bírnak, ami zené-
jét a történelem folyamatok fölé emeli, és idôtlen mércévé avatja: ez a valaha írt legnagyobb zene, és
(ami ideológiai szempontból lényegesen fontosabb) a legnagyobb zene, amit valaha írni lehetett.
[…] [Szükségessé vált annak indoklása, hogy] Bach miként tett szert arra a kiemelkedô státuszra,
amelyet egy visszahozhatatlan, mitikus aranykor legfôbb képviselôjeként és a germán zenei „fô-
sodor” kiindulópontjaként élvezhetett”. Ld. még: Harry White: „The Rules of Engagement. Richard
Taruskin and the History of Western Music”, Journal of the Society for Musicology in Ireland 2. (2006–
2007), 21–49.



az „megköveteli minden érintett emberi lény – zeneszerzô, elôadó és hallgató – el-
nyomását, sôt megalázását”),25 ám ennek a nézetnek is megvoltak az elôzményei,
mégpedig, mint látni fogjuk, egy végsô soron nem kevésbé szigorú Bach- képben.
Amely egyébként nem kevésbé problematikus. A kettôs kényszer, hogy Bachot a
történeti narratíva aktív szereplôjeként kezeljük, ugyanakkor a német zenei szuve-
renitás elôhírnökének is tartsuk, azt hozza magával, hogy egyszerre kell ragasz-
kodnunk ahhoz, hogy apriori elismerjük Bach magától értôdô mesterségbeli fölé-
nyét bizonyos mûfajokban (különösen a hangszeres zene területén), és elfogadjuk
azokat az ideológiai jelentéseket, amelyeket Taruskin a vokális mûfajokhoz (az
egyházi kantátákhoz és a passiókhoz) köt. Bachot „Janus- arcú” zeneszerzônek ne-
vezi Taruskin, s ez a jellemzés az általa alkotott kettôs Bach- portréra is utal (a két
ábrázolást Händel angol oratóriumainak áttekintése választja el egymástól Tarus-
kin zenetörténetében, ami abban is segít, hogy a kantátákat és a passiókat élesebb
megvilágításba helyezze).26

Tekintettel arra, hogy Taruskin zenetörténete par excellence posztmodern szö-
veg, nem utolsó sorban amiatt, ahogy elutasítja és diagnosztizálja a német idealiz-
must mint a zeneszerzô és a hallgató közti kölcsönös megállapodáson alapuló meg-
értés végzetes megszüntetôjét (aminek valódi következményei majd csak a mo-
dernizmus felemelkedésével és a tonalitás összeomlásával válnak láthatóvá), a
kettôs Bach- portré strukturális jelentôsége még nyilvánvalóbb.

A Bach hangszeres mûveirôl szóló áttekintés foglalja magában a Taruskin által
felvázolt elsô portrét, és a kettô közül vitathatatlanul ez a megértôbb. A kiinduló-
pont tudatos megválasztása önmagában is stratégiai jelentôségû húzás. Taruskin
azzal kezdi, hogy összefoglalja Manfred F. Bukofzer rendkívül magabiztos leírását,
amely szerint Bach életmûve „a polifónia leszálló és a harmónia emelkedô görbé-
jének metszéspontjában helyezkedik el, ahol a vertikális és a horizontális erôk tö-
kéletes egyensúlyban vannak”, s ehhez Bukofzer hozzáteszi, hogy „a szembenálló
erôknek ez az egymásba hatolása a zenetörténet során egyetlen egyszer valósult
meg, és ennek az egyedülálló kegyelmi pillanatnak Bach a fôszereplôje”.27 Bár Ta-
ruskin ezt a pillanatot Bach újrafelfedezésének idejére, vagyis a 19. század elejére
helyezi át (és így Bukofzernek tulajdonítja „magának a zenetörténet mítoszának”
a kinyilvánítását), menet közben levont következtetései (a repertoárral együtt, ame-
lyet szemléltetésükre kiválaszt) némiképp váratlanul arról tanúskodnak, hogy lé-
nyegileg egyetért az idôsebb történész értékelésével (amely 1947- ben jelent meg).28
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25 Uott, V., 62., ahol mindezt John Cage- nek „a zaj emancipálására” irányuló törekvéseire vonatkoztat-
ja; szerinte Cage ezzel Schoenbergnek a disszonancia emancipálását célzó „munkáját végezte be”.

26 Uott, I., 233–304. és 305–390. Händel operáinak közbevetett értékelése: 305–340.
27 Idézve: uott, I., 235. Bukofzernek a Music in the Baroque Era címû könyvében (London and New York:

Norton, 1947, 260–305.) található jellemzése Adorno különbségtételét tükrözi Bach kettôs zene-
szerzôi identitásával kapcsolatban, egyik oldalon az „anakronizmussal” (vagyis a kontrapunkttal),
másik oldalon a harmóniai- tonális funkcióval. Ezt a megkülönböztetést bizonyos fokig Taruskin is át-
veszi a hangszeres mûvek tárgyalása során. Ld. még a 67. lábjegyzetet.

28 Uott, I., 235.



A Wohltemperiertes Klavier I. kötetének h- moll fúgájáról szóló elemzés például az
alábbi, jóindulatú engedményekre sarkallja Taruskint Bach eredetiségével és zseni-
alitásával kapcsolatban (ezeket ráadásul nem az organikus egység történeti konst-
rukciójaként, hanem a zeneszerzôi nyelv állandó vonásaként tárgyalja):

Szerkezet és jelentés, „forma” és „tartalom” [ily módon] szétválaszthatatlanul összefo-
nódik, lényegében szinonimává válik […] [Bach mûvészete] a forma és a textúra tekin-
tetében visszatekint, mégpedig már a saját korában is archaikusnak számító gyakorla-
tokra. A harmónia és tonalitás vezérelte forma szempontjából azonban kora élvonalába
tartozik. Ez az élvonalbeli jelleg még ma is elhatol a hallgató tudatáig, és élénk reakciót
vált ki belôle, miközben a kor összes többi lutheránus kántorának zenéje eltûnt a reper-
toárból.29

Eddig tehát tulajdonképpen megelégedhetünk azzal a feltételezéssel, hogy Ta-
ruskin Bach- képe ugyanazokban a derûs színekben pompázik és ugyanazzal a ma-
gabiztossággal ragyog, mint a jóval korábbi (és ideológiai szempontból kevésbé tu-
datos) portrék. Továbbá, hogy jellemzô rá a nézôpontoknak az a ritka szimultanei-
tása (tudniillik az egykori zene és a mai történetírás közötti szimultaneitás), amit
a posztmodernizmus általában megvetéssel kezel.

A másik portré egészen más eset. Händel operáinak és oratóriumainak átte-
kintése elôzi meg, s ennek során Taruskin elônyben részesíti (és helyesli) azt a
nézetet, miszerint az operák és különösen az angol oratóriumok alapvetô célja a
„szórakoztatás”. Bár a terjedelmi korlátok nem engedik meg, hogy részletekbe
menôen vitatkozzam ezzel az értelmezéssel, bizonyos vonatkozásaival mégis fog-
lalkoznom kell röviden, hogy érthetôvé váljon a Händel napsugaras retorikája és
Bach zenei lutheranizmusának „szinte a szó szoros értelmében émelyítô” ön-
marcangolása közötti megkülönböztetés, amelyhez Taruskin végsô soron el kí-
ván jutni.30 Hogy ezt a kirívó kontrasztot megteremtse, Händel legkevésbé jel-
legzetes angol oratóriumai közül választ ki kettôt, hogy rajtuk demonstrálja a
Händelre jellemzô túláradó humort, illetve a világi kölcsönzések és a vallásos té-
ma találkozását: Taruskin elbeszélése szerint a humor hajtja az Izrael Egyiptom-
ban (HWV 54) dramaturgiáját, és a világi kölcsönzések uralták a Messiás (HWV
56) sietôs keletkezéstörténetét. Részletesen foglalkozik az Izrael Egyiptomban szó-
festéseivel, hogy megmutassa: „ez a sok csodálatos és zeneileg korszakalkotó
jelentôségû illusztráció tulajdonképpen – jórészt – nem több (és nem kevesebb),
mint tréfa”.31 Értelmezését nem zavarja meg sem az, hogy a zeneszerzô kataszt-
rófák hosszú sorát ábrázolja, sem a borzalmas járványok, a félelmetes sötétség,
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29 Uott, I., 255.
30 Ez az értékelés azzal a figyelemreméltó – bár nem teljesen tartható – paradoxonnal indul, amely

szembeállítja Händel helyét a mai repertoárban (amelyet vallásos tárgyú vokális mûvek dominálnak)
Bachéval, akinél az alapvetô vallásos szellemet […] nagyrészt világi hangszeres mûvek képviselik”
(uott, I., 305.). A „szinte a szó szoros értelmében émelyítô” fordulat a BWV 13- as kantáta (Meine
Seufzer, meine Tränen) egyik áriájának elemzésében fordul elô (I., 364.).

31 Uott, I., 321.



az egyiptomi elsôszülöttek lemészárlásának említése. Ehelyett „elismerôen kun-
cogunk”, ha más miatt nem, hát azért, mert Händel képei együttérzôen erôsítik
meg a „tisztességes én”- t (mint a születôfélben lévô brit nacionalizmus kifejezô-
dését) szemben a halálra kínzott, elpusztított, bûnös „másik”- kal. Taruskin szá-
mára az Izrael Egyiptomban célja elsôsorban a kedélyes tréfálkozás – a darab ki-
kapcsolódás, amit az olasz opera unalmas körülményeskedésétôl menekülô, ke-
reskedô polgárság számára hoztak létre.32

Ha félretesszük is a fentiek ellen szóló bizonyítékok sokaságát (különös tekin-
tettel a Händel egész pályájára jellemzô érdeklôdést a végzet tragikus következmé-
nyei iránt, ami színpadi mûveit és drámai oratóriumait áthatja), ez a radikálisan
leegyszerûsített értelmezés egyértelmûen megmutatja ideológiai szembenállását
Händel szándékainak komolyságával, nem beszélve a kottapéldákról, amelyek
idônként konkrétan ellentmondanak a Taruskin által kifejtett általános gondolat-
menetnek.33 Taruskin célja ugyanis az, hogy elôkészítse a terepet Bach vokális
mûveinek sajátos értelmezéséhez, amelyet a zenei dikció szélsôségességére alapoz,
így szembe tudja állítani vele Händel kevésbé véglegesnek ható, gesztusokra épü-
lô, szórakoztató célú mûveit, amelyek annál vonzóbban emberinek és közvetlen-
nek tûnnek fel. Taruskin Messiás- olvasata ugyanezt a célt szolgálja: nem tudunk
meg semmit a mû ellentmondásos londoni fogadtatásáról (a dublini ôsbemutató
után): „Lehetô legszentebb témája ellenére szórakoztató jellegû darabról van szó,
zenéje a kikapcsolódni vágyó közönség mulattatását szolgálta, ha mégoly épületes
módon is.”34

Igaztalan lenne azt sugalmazni, hogy amikor a kantátákat a Händellel való
megértô találkozásának fényében vizsgálja, Taruskin átsiklik Bach technikai és ki-
fejezésbeli kifinomultsága fölött: éppen ellenkezôleg, a BWV 4- es, 61- es és 80- as
kantáta részletes elemzései, és a belôlük levont kritikai- formai következtetések va-
lójában lényegesen meggyôzôbbek, mint az ôket megelôzô, könnyedén odavetett
ítéletek Händelre vonatkozóan. Ezeknek az értelmezéseknek a felforgató hatása
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32 „Függetlenül attól, hogy magasztos vagy hátborzongató a téma, a járványok ábrázolása Händelnél
mindig szórakoztató.” Uott, I., 321.

33 Taruskin 26- F kottapéldája (az Izrael Egyiptomban „He sent a thick darkness” szövegkezdetû tételének
részlete) semleges értelmezést kap, amely felhívja ugyan a figyelmet a konkrét hangzás szokatlan
(„sohasem hallott”) színeire, de elfeledkezik arról, hogy ez a testetlen és nyugtalanító effektus ho-
gyan viszonyul a sötétséghez, számos oratórium visszatérô momentumához (legnyilvánvalóbban a
Saul, a Sámson és a Jephtha esetében). És akkor még nem szóltunk az Izrael Egyiptomban bemutatójá-
nak hûvös fogadtatásáról. Ez a fogadtatás bizonyára módosítja Taruskin jellemzését, aki szerint Hän-
del az angol oratóriumot „alapjában kórusmûfajként” találta fel. Uott, 316.

34 Uott, I, 336. Vessük össze ezt az értelmezést azzal az álnévvel jegyzett beszámolóval, amelyet a lon-
doni Universal Spectator közölt a Messiás angliai bemutatójáról 1743. március 19- én: „Hogyan fog az
utókor szemében feltûnni, ha azt olvassa a történelemkönyvben, hogy ebben a korban Anglia népe az
istentelenség és profanitás olyan fokára jutott, hogy eltûrték a legszentebb dolgoknak nyilvános szó-
rakozás céljára való felhasználását?” Michael Marissen újabban meggyôzôen érvel amellett, hogy a
Messiás a protestáns antiszemitizmusnak adott hangot, ami „botrányos módon” megerôsíti „zsidó-
ellenes” tartalmát. Ez aligha felel meg annak az ártatlan szórakozásnak és gyönyörûségnek, amit
Taruskin értelmezése sugall. Ld. Michael Marissen: Tainted Glory in Handel’s Messiah. New Haven and
London: Yale University Press, 2014, 3.



azonban nem kevésbé lényeges Taruskin célja szempontjából: idézi Charles Burney-
nek a General History of Music elején tett megjegyzéseit („A zene ártatlan luxus, lé-
tezésünkhöz tulajdonképpen nincs rá szükség, de sokat javít rajta, és kielégülést
jelent fülünk számára.”), és a zenének ugyanott olvasható meghatározását („a kel-
lemes hangok egymásra következése és kombinációi által kiváltott élvezetek mû-
vészete”) úgy interpretálja, mint ami „tükrözi a 18. század szellemtörténetét, ami-
kor a racionalista […] eszmék rendszere, amit ma ’felvilágosodásnak’ nevezünk,
kiemelt helyzetbe került, végül dominanciára tett szert Európában”.35 De bármi-
lyen meglepônek tûnik is ez a fölényes leegyszerûsítés, mindez csak bevezetésül
szolgál egy sokkal provokatívabb kijelentéshez:

[A felvilágosodás eszméinek] jóval kevesebb közük van Bachhoz, és gyakorlatilag semmi
közük sincs Bach egyházzenéjéhez, amely egy felvilágosodás elôtti – sôt, ha a szükség
úgy hozta, erôszakosan felvilágosodásellenes – szellemiséget testesített meg. Ez a zene
az igazságot, nem pedig a szépséget közvetítette, és az igazság, amelyet szolgált – Luther
igazsága – gyakran keserû volt. Legmellbevágóbb mûveinek némelyikét Bach azért írta,
hogy meggyôzzön bennünket, mit meggyôzzön, hogy kinyilatkoztassa: a világ nem más,
mint mocsok és iszonyat, az ember elhagyatott, az élet szenvedés, az értelem pedig ke-
lepce. […] Amikor pedig zenéje kellemes, akkor célja rendszerint valamilyen tan vagy
eszme sulykolása, esetleg a hízelgés. De Bach épp ily gyakran gyötörte meg a fület. Ami-
kor témája nem az isteni szféra, hanem az emberi világ volt, akkor olyan zenét is tudott
írni, amelynek merô, szándékos rútságát talán elérték néhányan (fôként sokkal késôbbi
zeneszerzôk, jóval Bach 19. századi nagy jelentôségû „újrafelfedezését” követôen), de
túlszárnyalni senki nem volt képes.36

Még ha meghajtjuk is fejünket e vádaskodás forgószele elôtt (a vihar csupán
oldalakkal késôbb ül el), nem kerülheti el figyelmünket a fenti kommentár szó-
használata, hiszen ereklyetartóként a kifejezéseket egy globális tekintéllyel ren-
delkezô zenetörténet- könyv szentesíti. Egyrészt azért, mert Taruskin visszamenô-
leg a saját történelemszemléletét tulajdonítja Bachnak (miközben Bach szándékai-
ról hallgat, azok értelmezését meghagyja az olvasónak), másrészt azért, mert saját
esztétikai viszolygását a történész úgy állítja be, mintha az a zene embertelen és
inherens tulajdonságából fakadna. A „merô, szándékos rútság” ôsét végül az ab-
szolút zene megvetendô apafigurájaként leplezi le (akinek romlottságát néhány ol-
dallal késôbb súlyosbítja a protonáci minôsítéssel, hiszen „nekünk, akik emlék-
szünk a 20. századra, Bach kortársainál jóval több okunk van arra, hogy felszisz-
szenjünk, amikor egy sivító német hang harsogja túl a józan észt”),37 tekintettel
arra, hogy az abszolút zene „a legmagasabb rendû minden mûvészetek között,
ahol a németek a lehetô leghevesebben bizonygatták felsôbbrendûségüket”.38

Mintha Dorian Gray portréját alkotná újra Taruskin (legalábbis a második Bach-

LIX. évfolyam, 3. szám, 2021. augusztus M a g y a r  Z e n e258

35 Idézi Taruskin: uott, I., 363. Érdemes ehhez hozzátenni, hogy Burney kijelentései kötetekkel felérô
információval szolgálnak a zene angliai felfogásáról a kései 18., illetve a 19. században.

36 Uott, I, 363–364. Kiemelés az eredetiben.
37 Uott, I., 369.
38 Uott, I., 388.



képben): a német kultúra oromzatán a szórakoztatás lehetôségét elvetô, az elô-
adás emberi tényezôjét figyelmen kívül hagyó, a saját strukturális okosságába
autisztikusan belemerülô zene borzasztó csúnyasága és furcsasága önnön felvilá-
gosodásellenes eredetén felülemelkedve megfertôzi a nyugati kultúra teljes mû-
vészi zenéjét. Azzal, hogy szándékosan letér a népszerû szórakoztatás Burney által
ünnepelt esztétikájának ragyogó és örömteli útjáról, Bach zenéje az elitizmus, az
obskúrus vallásosság és a társadalmi összeomlás állandó sejtelmeként marad
fenn.39

A vég érzetével, amely áthatja Taruskin Bach- értelmezésének kontextusát, csak
az általa Bachnak tulajdonított félrevezetés végzetes érzete vetekszik (Taruskin
történeti szemlélete, máshol talán még világosabban, kifejezetten teleologikus).
Azt a másodlagos kontextust, amelyben a szenvedélyes vádaskodás újra teret kap-
hat, a populáris zenekultúra emancipációja nyújtja (a populáris zene mintha Bur-
ney „szórakoztatás”- esztétikájának reinkarnációjaként tûnne fel itt), s Taruskin az
utolsó kötet végén aztán megkongatja a vészharangot a német idealizmus fölött.
Ez az emancipáció azoknak az autonóm jegyeknek az eltörlésével jár, amelyeknek
a lebontásán oly hatékonyan dolgozik a posztmodernizmus (ezek között termé-
szetesen elsô helyen áll a zenemû fogalma, de tágabb értelemben ide tartozik az ál-
talános csendbe hanyatló átfogó mûfaji modellek kulturális tekintélye és átha-
gyományozódása is). Emiatt tesz szert jelentôségre Agawu keserû javaslata, hogy
a klasszikus zenét „hagyjuk meghalni”, hiszen kulturális tekintélyének semmivé
foszlásával aligha éri meg életben tartani.40 Mi mégis egy hitelét vesztett és halál-
ra ítélt hagyomány történetét szolgáljuk ki, egy olyan hagyományét, amelyre a
„szimpátia Fehér dúrban” zenei ihletésû szóképét használta Philip Larkin, hogy
kifejezze a benne rejlô önsajnálatot.41 Amikor az emlékmûvek hatalmas robajjal a
földre hullanak, a posztmodern zenetudomány evangélistái lerántják a leplet a ma-
gaskultúra szánalmas programjáról, s megmutatják, hogy mi is valójában: antide-
mokratikus, elnyomó és önmagával foglalkozó merengés olyan értékrendek fölött,
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39 Úgy fest, hogy Taruskin tulajdonképpen történészi küldetése részének tekinti az effajta értelmezése-
ket: „a felelôs történetírásnak, amint ma a legtöbb történész elismeri, rendelkeznie kell a reflexivitás
képességével – azzal, hogy a vizsgált entitásokon túl önmagával mint történeti entitással, továbbá sa-
ját potenciális kulturális és társadalmi befolyásával is foglalkozik”. Uott, I., 389.

40 Ld. Kofi Agawunak Lawrence Kramer Classical Music and Postmodern Knowledge (Berkeley: University
of California Press, 1995) címû könyvérôl írott recenzióját: Music & Letters 78/1. (February 1997),
127–129.; ide: 129. Agawu bírálja Kramert azért, mert olyan viszonyrendszert igyekszik létrehozni,
amelyben „egy felbecsülhetetlen értékû zenei anyag túlélheti az ôt tartalmazó kulturális rend felbom-
lását” (Kramer, 34.). Ha a „klasszikus zene” egy hitelét vesztett értékrendet képvisel, mivégre hoz-
zunk létre egy másikat? Mi több: Agawu azáltal, hogy Kramer könyvét (egyértelmûen ironikusan)
megdicséri, mert „új irányokat mutat fel, amelyek elvezetnek a zenétôl magától” (129.), a „posztmo-
dern tudás” és a kánon viszonyának általános problémáját hangsúlyozza: „a [posztmodern] tudásal-
kotás alapját úgy fogalmazták újra, hogy fölöslegessé tegyék az analitikus részleteknek azt a többlet-
mennyiségét, amelyet az elméletalapú elemzés létrehoz” (129.).

41 A „Sympathy in White Major” Philip Larkin költeménye, amely a következô köteteben jelent meg:
High Windows. London: Faber and Faber, 1974. [Magyarul: Fodor András fordításában, in: uô: Nászi
szél. Budapest: Európa, 1980, 92.] Nem csupán a „szimfónia” szó „szimpátiára” való cserélésének
van itt jelentôsége, hanem a verssor „fehér” (és a WASP) kultúrára történô utalásának is.



amelyeket a 20. század jó részének európai történelme szégyenteljessé tett és ér-
vénytelenített. Ha Bachot tartjuk a német zenei idealizmus tudatos kezdeménye-
zôjének, vagyis egy olyan zenei gyakorlat elindítójaként tekintünk rá, amely nem-
csak „antihumánus”, hanem benne rejlik az értetlenkedô megvetésre és érdekte-
lenségre kárhoztatott, obskúrus amerikai modernizmus jövôje is, akkor minek
bajlódjunk a zenéjével egyáltalán?

3. Az idôtlen szellem

Az érzékelt rend nagyívû konstrukciói, ahogyan Danténál, egy Bach-
passióban, Kant kritikáiban, Giotto freskóin vagy akár Kafka tömör pa-
raboláiban találkozunk velük, s amelyeknek legkisebb szótagja is Isten
iránti vágyakozással van telítve, lehet, hogy ma már a múltat jelentik.

George Steiner: Errata. An Examined Life (1997)

A türelmetlenség Bach zenei diskurzusának szélsôséges (sôt autonóm) természe-
tével szemben már jóval azelôtt létezett, hogy passiói és egyes hangszeres mûvei
beépültek volna a 19. században létrehozott német kánonba: a Scheibe- vita nem
áll egyedül ebben a tekintetben. Az embernek úgy tûnik, mintha Bach folyamatos
konfliktusban állt volna lipcsei munkaadóival, elégedetlensége nyomán pedig fel-
jogosítva érezhetjük magunkat arra, hogy úgy tekintsünk a zenéjére, mint amit ki-
fejezetten azzal a céllal komponált, hogy szembe menjen szinte minden normával,
amely az alkalmazása idején érvényes volt. Kantátái túlságosan nehéznek bizo-
nyultak a rendelkezésére álló elôadók számára; hangszeres mûveinek jelentôs ré-
sze vagy zavarba ejtôen tiszteletlen volt a mintául szolgáló stilizált prototípusok-
kal szemben, vagy ijesztôen mértéktelen a maga komplexitásával és a ciklikus
minták módszeres halmozásával; az a hajlama pedig, hogy a végsôkig kimerítse a
számára fontos mûfajokban rejlô lehetôségeket, ellentétben állt az általánosan el-
terjedt korabeli gyakorlattal, amely szerint akkor komponáltak valami újat, amikor
alkalom adódott rá. Még lipcsei kompozícióinak egyedülálló pályaíve is, tudniillik,
hogy a mûvek száma erôteljesen csökken, miközben arányaik és méreteik növe-
kednek (miként azt a háromszáz kantáta és velük szemben a három vagy négy pas-
sió érzékelteti), olyan kompozíciós késztetést elôlegez meg, amely egyébként egé-
szen a 19. század elsô évtizedeiig ismeretlen volt. És miként adhatnánk kielégítô
magyarázatot az olyan mûvekre, mint A fúga mûvészete és a h- moll mise, amennyi-
ben ezek szembeszökô módon szakítottak a kompozíció és az elôadás közötti,
amúgy magától értôdô kapcsolattal, amely nemcsak Bach életében, de még a halá-
la utáni évtizedekben is fennállt? Függetlenül attól, hogy az elmúlt két évszázad
során a Bach- kutatásnak is megvolt a maga Leviatánja, ezek a problémák továbbra
is makacsul ellenállnak a kielégítô megoldásnak.

Az, hogy Bach visszautasítja a kortársak elvárásainak való megfelelést, elôre-
vetít egy hasonló súlyú nehézséget késôbbi fogadtatástörténetével kapcsolat-
ban. Nagyhatású hozzájárulása a nyugati kánon kialakulásához és lebontásához
ha semmi mást nem is, ennyit mindenképpen bizonyít. Továbbá akár a zene-
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mûvek intencionális autonómiáját tagadó történelemelmélet meghatározó sze-
replôjeként, akár a felsôbbrendûség elitista kultúráját hirdetô kompozíciós gya-
korlat mintapéldányaként tekintünk Bachra, posztmodern helyzete (finoman fo-
galmazva) rosszindulatúan viszonyul a mûveknek tulajdonított implicit jelen-
tôséghez, illetve a zenéjét boncasztalra helyezô aprólékos vizsgálatokhoz. „Az
önjelölt posztmodern szerzôk legkártékonyabb szenteskedései közé tartozik az
a feltételezés, hogy a modernitásban minden szükségszerûen arra törekszik,
hogy az engedelmes, elszigetelt alattvalót szabályozza, folytonosan egy új
Auschwitz peremén egyensúlyozva”, jegyzi meg John Butt Bach’s Dialogue with
Modernity (Bach párbeszéde a modernitással) címû könyve bevezetôjében. „Amit
mintha elfelejtettek volna – folytatja –, az az a tény, hogy számos mûvészi alko-
tás, sokszor még azok is, amelyeket a kánon legszervesebb részének tartunk, el-
lenállást és szembehelyezkedô karaktert testesít meg, és jóval szemléletesebben
jeleníti meg a modernitásban rejlô komplex feszültségeket, mint megannyi el-
méleti általánosítás.”42 Ebbôl a szempontból Butt könyve a történeti emlékezet
és a kritika egymásmellettiségének sajátos kulturális formáját testesíti meg,
amely a modernitást a 16. századtól a 20. század közepéig fennálló, kettôs foga-
lomként értelmezi. A passiók részletes elemzése révén ugyanakkor Butt olyan
nézôpontot kínál, amely szembe megy a posztmodern diskurzus elôírásaival.
Azok alapján a zenemûvek alapján helyezi vissza Bachot a zenetörténetbe, ame-
lyeknek „a múlt tapasztalata nyújt szilárd alapzatot”, mégis „valamiképpen a
jövô felé irányulnak”.43 Egy pillanatra érdemes elgondolkodni, hogy mit is takar
itt a „valamiképpen”. Butt a következôket írja:

Abból, hogy a mûvészet kontextusában a szubjektivitás kialakulására hatással van a kom-
munikáció és a közvetítettség, az következik, hogy az individuális szerzôség fogalma
függ mindazok kollektív akaratától (vagy legalábbis egyetértésétôl), akik a megkomponált
mûvet befogadják. A zenemû erôsebb barokk fogalma tehát az alkotó zeneszerzô erô-
sebb fogalmát is feltételezi, ugyanakkor ez éppúgy egybeesik az abszolutizmus felívelésé-
vel, mint azzal, hogy az egyes szubjektumok alapvetô szerepet játszanak a jóváhagyás fo-
lyamatában.44

A Goehrrel és Taruskinnal szemben fennálló zenetudományi véleménykü-
lönbség elég világos. Ami elsôre talán kevésbé nyilvánvaló, az az, hogy egy effé-
le érvelés milyen mértékben függ azoktól a szellemtörténeti értelmezésektôl,
amelyek jórészt mellôzik a zenetudományi fejtegetéseket (kivéve, amikor egy- egy
konkrét zenei elemzést támasztanak alá vagy erôsítenek meg), ehelyett más
diszciplínákat részesítenek elônyben (olyanokat, mint a kultúraelmélet, az esz-
tétika, az ismeretelmélet, a felvilágosodás filozófiája, az irodalomkritika, a val-
lástörténet, a zeneszociológia, a kritikai életrajzírás, a szemiotika és természete-
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42 Butt: Bach’s Dialogue, 20–21.
43 Uott, 17.
44 Uott, 51.



sen a modernitástörténet).45 Tekintettel arra, hogy Butt kivételesen felkészült a
Bach- kutatás terén, ez az eszközkészlet még hatékonyabban állítható a Bach ze-
néje által lehetôvé tett „modernitáskritika” szolgálatába. A passiók tehát, újjáa-
lakítva, immár nem önmagukban álló mûvekként tûnnek fel, amelyeket újra egy
képzeletbeli (és sokak számára hitelét vesztett) kánon részévé tettek, hanem
egyedi résztvevôivé válnak a premodern és modern elemek között zajló diskur-
zusnak, amelyek Bach egyedülállóan kifejezô technikai és formai merészségével
vívják ki figyelmünket. Eredeti, és széles szakirodalmi alapokon nyugvó gondo-
latmenete során Butt azt veti fel, hogy Bach zeneszerzôi szubjektivitásának
(amely „megingathatatlanul” kapcsolódott mélyen rétegzett zenész identitásá-
hoz) meghatározó részét képezte a „szükséges mesterségesség, ami a 17. száza-
di progresszív gondolkodás homlokterében állt”.46 Bach zenei intellektusa – kü-
lönösen mint olyan emberi mûvek létrehozója, amelyek úgy alakítják és érik el a
tudatosság módozatait, ahogyan az a „természet” (vagy „Isten”) puszta elfoga-
dása révén nem lehetséges – közvetít az észak- német lutheránus kultúra múlt
ideje és a jelenkor lehetôséget teremtô válaszreakciója között.

Végsô soron az effajta passiózenék nehezen képzelhetôk el egy céltudatos, alkotói tekin-
téllyel rendelkezô zeneszerzô alakja nélkül. […] Bármennyire is úgy gondolhatta Bach,
hogy spirituális és történeti igazságokat ábrázol, illetve valamiképpen [megint csak] a
hívôk kialakuló öntudatát, mindezeket valójában ô teremtette meg az ábrázolás révén;
[…] zenéje talán egy olyan folyamat mechanizmusa vagy lenyomata, amely az ô világá-
ban éppúgy mindennapos, mint a miénkben.47

Bármennyire csábító lenne is, hogy a jelen cikkben szereplô evangéliumi me-
taforát kiterjesszük (vagy megváltoztassuk), és azt sugalljuk, hogy Butt az „egyet-
len igaz Bachot” mutatja meg a posztmodernizmus eretnekeinek ellenében,
hasznosabb, ha elismerjük, hogy kötete jelentôs mértékben szolgáltat érveket
amellett, hogy a zenei szubjektum lényegét tekintve individuális, jogosultságát
pedig az intelligens (és tájékozott) hallgatóság befogadói közössége teremti
meg. Nehéz más következtetésre jutni, miután Butt rendkívüli erôfeszítéseket
tesz, hogy Bach közvetítôi stratégiáit a modernitás olyan elveihez kösse, ame-
lyek a mûalkotás médiuma révén lépnek túl a történelmen (ilyen a szerzôség, a
megfigyelô szubjektum és a képzelet mint a stilisztikai individualizmus legitimi-
tása). Ezekbôl a nézôpontokból kétségbevonhatatlan a passiók egzisztenciális
autoritása. Ezt a kétoldalú értelmezést nem írhatja felül semmilyen olvasat –

LIX. évfolyam, 3. szám, 2021. augusztus M a g y a r  Z e n e262

45 Ez a zenén kívüli vizsgálódás különösen jellemzô Butt könyvének bevezetésére és elsô fejezetére,
ahol a zenei diskurzus szempontjából külsônek számító, elsôdleges és másodlagos (kritikai) források
elmélyült tanulmányozása drámaian átformálja maguknak a passióknak a közvetítô jellegû vonásait.

46 Uott, 63.
47 Uott, 96. Butt ezt az érvet a „Zeneszerzô születik” cím alatt fejti ki: „Érzékeljük egy speciális zenei

szellem mûködését a zeneszerzés Istentôl adott szabályainak puszta követésén túl. Lehet, hogy céltu-
datos zenészi elhivatottságát Bach Luther Bibliájának megértésére alapozta, de a figyelmét felkeltô ze-
nei objektumok, úgy fest, hamarosan – még pontosabban – konkrét szubjektumként határozzák meg
ôt.” (95.)



még az sem, amely a szöveg és a hangok viszonyát a racionális diskurzus elleni
merényletnek tekinti Bachnál.

Butt tudatában van a közvetítô szubjektum és az olvasó közötti kétoldalú szer-
zôdésnek (amelyhez kontextusként azt társítja, hogy Bach a politikai és vallási
abszolutizmus támogatója volt),48 ebbôl pedig mintha az következne, hogy a szö-
veg (vagyis a zenemû) ki van szolgáltatva (vagy alá van rendelve) a befogadásának.
Álláspontjának nyomatékosításául merész stratégiához folyamodik: a Máté- passió
nyitókórusának, illetve a János- passióban a zsidókhoz társított zenei anyagnak két-
féle értelmezését kínálja, egy „szöveghû” és egy „gyanakvó” olvasatot (bár az
utóbbi modelljét bölcsen nem nevesíti, az elôbbivel kapcsolatban megnevezi Chris-
toph Wolffot). Egy rövid részlet a második, „gyanakvó” értelmezésbôl önmagáért
beszél:

Mégis, rejlik valami különös szépség ezekben a mélységesen erôszakos kórusokban.
Bach úgy konstruálja meg ôket, hogy lényegileg autonóm zenei struktúrák lesznek, füg-
getlenül a rendkívül erôszakos affektusuktól. […] A konkrét fizikai erôszak legtöbbször
„lokális” és az adott történelmi helyzet függvénye (egyes esetekben akár meg is bocsát-
ható, amikor a lehetetlen körülmények kényszerítik ki), ezzel szemben az autonóm ze-
nei struktúrákba szublimált erôszak maradandó szépségre tesz szert: erre pedig semmi-
lyen körülmények között nem adható felmentés. Végül pedig ez a mûvészetté formált
erôszak annak a szélsôséges erôszaknak lesz az analógiája, amelyet a modern világban
a zsidókkal szemben alkalmaztak. Az esztétikai elkötelezettség a szenvtelen autonómia
érzetét és az emberi cselekvés szféráinak szétválasztását vonja maga után, ami lehetôvé
teszi az erôszak soha nem látott, ipari mértékben való alkalmazását; olyasvalami ez, ami-
re számos holokauszttanulmány meggyôzôen rávilágított.49

Nem számít provokációnak, ha ezt az idézetet a posztmodern diskurzus (de
legalábbis a Bachról szóló posztmodern diskurzus) meggyôzô szimulációjának
tekintjük, de a belôle levont következtetés sem kevésbé jelentôs: „Az ember el-
tûnôdik, hogy a hermeneutikai értelmezések vajon nem csak az olyan zenékkel
volnának- e kibékülve, amelyek elég egyszerûek ahhoz, hogy semmiféle herme-
neutikai következtetést ne lehessen levonni belôlük.”50 Ugyanarról van (illetve
volna) itt szó, amit Burney- nél láttunk, aki elutasította Bach zenéjének „minden
üres mûvészkedését és elmeszüleményét”, csakhogy ezúttal a kérdés morális
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48 Ez az érv azon a gondolaton alapul, hogy a zeneszerzô aktív szerepet játszik a jóváhagyás folyamatá-
ban, vagyis (politikai és mûvészi szempontból) jóváhagyja az általa megcélzott közönség abszolutiz-
musát. Butt e tekintetben Ulrich Siegelének a Bach politikai rokonszenveire irányuló kutatásaira hi-
vatkozik, többek között ezekre a mûvekre: „Bach and the Domestic Politics of Electoral Saxony”. In:
John Butt (ed.): The Cambridge Companion to Bach. Cambridge: Cambridge University Press, 1997,
17–34., és „Bachs politisches Profil oder Wo bleibt die Musik”. In: Konrad Küster (ed.): Bach Hand-
buch. Kassel: Bärenreiter, 1999, 5–30. A zeneszerzônek mint szubjektumnak, illetve a zeneszerzô
szubjektivitásának rendkívül kifinomult és elkötelezett értelmezését (e két fogalom megint csak
Adorno 1951- es esszéjére emlékeztet) így a Bach- kutatás hagyományosabb módszereihez történô
visszanyúlás erôsíti meg.

49 Butt: Bach’s Dialogue, 158–159.
50 Uott, 159.



alapon merül fel, mégpedig (amint láttuk) teljesen plauzibilis módon. Ugyanak-
kor még egy ilyen szélsôséges érvelés sem lenne lehetséges a mû közvetítô jelenlé-
te nélkül. Amit maga Butt közvetít, az azon az elképzelésen alapszik, hogy a szö-
veg szuverén (szövegen értve itt a János- és a Máté- passió zenéjét), ez a szuverén
szöveg azonban nem valamilyen rögzített jelentés gyûjtôedénye, hanem olyan
szemantikai kód, amely nem érthetô meg anélkül, hogy tekintetbe ne vennénk a
Bach kompozíciós technikája és „az élô elôadás tapasztalata” között fennálló vi-
szonyt.51 A két passió fúgáinak Butt- féle értelmezését például az a dialektikus kap-
csolat határozza meg, amely (Bach fejében) a zenei ötleteket exponenciálisan ki-
bontó, kombinatív kompozíciós technika és az adott pillanat drámai szituációja
között fennáll (például, hogy a fúgák nemegyszer hirtelen robbannak ki, és a ben-
nük megjelenô ellenpont sûrûsége ellentétben áll idôtartamuk rövidségével és
sürgetô természetével). Még azokon a helyeken is, ahol a fúgaszerkesztés retorikai
eszközként jelenik meg, és közvetlenül reagál a szöveg jelentésére (mint a János-
passió „Wir haben ein Gesetz” szövegkezdetû tételében), Bach felforgatja a fúga
diskurzusának absztrakt értelmét (logikus irányát, formai szerkezetét) annak ér-
dekében, hogy megmutassa a szöveg mögött rejlô konfliktust a törvényhez való ra-
gaszkodás, illetve a törvény könyörtelen érvényesítésének végzetes következményei
között.52

Az ehhez hasonló helyek Butt- féle részletes elemzése egyetlen célt szolgál,
mégpedig a következô állítás alátámasztását: „Olyan zenérôl van szó, […]
[amely] dialektikus jellege miatt – sôt, mivel evangelizációs céljának megfelelô-
en nemcsak megindítani kívánja a hallgatót, hanem meg is kívánja változtatni ôt
– képes eloldani magát történelmi horgonyaitól, így a tág értelemben vett fogad-
tatástörténetben bármennyi szerepet magára ölthet.”53 Ehhez a következtetés-
hez a zenemû és a zeneszerzô alkotó személyiségének olyan fogalmára van szük-
ség, amely nem kapcsolódik a posztmodern kritika által lerombolt kanonikus
szuverenitáshoz. Ezzel együtt nem lehet nem észrevenni, hogy Butt a posztmo-
dern kritikát követôen fogalmazza meg álláspontját, hogy könyve visszaszolgál-
tatja a zeneszerzônek és mûveinek azt a történelmi jelenlétet, amely szemben áll
ezzel a kritikával. Ez utóbbi értelemben tehát a kötet a posztmodernizmus kriti-
kájának is tekinthetô.54
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51 Uott, 251.
52 Uott, 263–266. Butt értelmezésében meghatározó szerepet játszik, hogy a „Wir haben ein Gesetz” té-

telben Bach „kimeríti” a permutátciós fúgában rejlô lehetôségeket, ami kapcsolatba hozható a tör-
vényhez való belátás nélküli, túlzott ragaszkodásban rejlô inherens feszültséggel.

53 Uott, 292. Ennek a következtetésnek az a szándéka, hogy kiemelje Bach zenei diskurzusának autonó-
miáját, de – jóllehet más célból – utal Taruskin felfogására is, aki Bach zenéjét a reveláció eszközének
tartja.

54 Könyvének utószavában Butt megjegyzi, hogy „az Új Zenetudomány legszenvedélyesebb harci kiáltá-
sainak egyike azt a lázadást próbálta tüzelni, amelynek célpontja ’maga a zene’ volt. […] Megpróbá-
lok itt egy árnyaltabb modellt kialakítani azáltal, hogy felvetem: ’maga a zene’ igenis képes arra, hogy
kiváltson bizonyosfajta reakciókat, legalábbis a modernitás tágabb viszonyai között” (uott, 296).



Megtagadhatjuk Bachtól a mûfogalomra épülô zenei gyakorlat autonómiáját,
tekinthetjük a felvilágosodásellenes racionalitás dogmatikus alakjának, ráoszthat-
juk a végsô soron embertelen zenei és kulturális abszolutizmus atyafigurájának
szerepét, vagy újraalkothatjuk olyan mûvek zeneszerzôjeként, amelyek szenvedé-
lyes párbeszédet folytatnak saját világuk és a miénk között, de akárhogy forgatjuk,
azt alighanem joggal állíthatjuk, hogy a nyugati zenekultúra fogadtatását (és átha-
gyományozódását) övezô válság meghatározó alakjaként a jelentôsége megmarad.
Mindeközben annak, aki akár csak legalább felületes érdeklôdést mutat effajta kér-
dések iránt, minden bizonnyal feltûnt, hogy az „idôtlen szellem remekeinek”,
amelyek közé Bach jónéhány kompozíciója is tartozik, ma globális a jelenlétük, jól-
lehet az ôket életre hívó kulturális tényezôk és meggyôzôdések már nagyrészt a
múltba vesztek, amivel természetesen John Butt is tisztában van.55 „A klasszikus
zene és a posztmodern tudás” közötti konfliktus (hogy egy kölcsönvett kifejezés-
sel éljek) világosan megmutatkozik abban a szembenállásban, amelyben egyfelôl
az általam itt tárgyalt Bach- értelmezések kapnak szerepet, másfelôl az ezeket ki-
egészítô (ugyancsak kortársi) tudományos recepció, mely magától értetôdônek te-
kinti Bach zenéjének egzisztenciális tekintélyét.

Nem akarom azt sugallni, hogy a mai Bach- kutatás közömbös volna a fogad-
tatástörténet mint értelmes konstrukció iránt: ellenkezôleg, érdeklôdésének
rendkívüli sokoldalúsága és sokszínûsége az elmúlt harminc év során jelentôs
mértékben alakított azon, ahogy „magáról a zenérôl”, vagy a zenei kifejezés kon-
textuális meghatározottságáról gondolkozunk. És mégis, a mai Bach- kutatás két
olyan támponton nyugszik, amelyet a posztmodern kritika lényegében leselejte-
zett. Az egyik Bach zenei képzeletének transzcendens autonómiája, amelynek
köszönhetôen mûvei túlélik, hogy a német romantikus idealizmus (puszta) kita-
lációjaként dekonstruálják ôket (miként láttuk, Bach transzcendens autonómiá-
ját – Adorno szavaival – a kortársaitól elválasztó „fényévnyi távolság” határozza
meg). A másik az európai zenekultúra erkölcsi és esztétikai értékében való hit,
szemben a politikai barbársággal, válsággal és összeomlással. A Bach- kutatás
mélyén cantus firmusként végig ott zeng az az elképzelés, hogy általában a zenei
mûalkotások, konkrétan pedig a Bach- mûvek történeti integritással rendelkez-
nek. A Bach- mûvek integritásába vetett hit a különbözô társterületekre való ki-
tekintés ellenére is általánosan érvényes, függetlenül attól, hogy a vizsgált téma
Bach antiszemitizmusa, a lutheránus teológia hatása zenei elképzeléseire vagy
strukturális gondolkodásának kapcsolatai a modernitással (hogy három újabb
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55 „A legérdekesebb az lenne – írja Butt –, ha figyelembe vennénk a Bach zenéje iránti érdeklôdésnek
azt a rendkívüli felvirágzását, amely a Távol- Keleten, mindenekelôtt Japánban, Koreában és Kínában
figyelhetô meg […]. Ha létezik empirikus bizonyíték, amely alátámasztja az általam felvetett kapcso-
latokat a nyugati „klasszikus” kánon és a modernitás imperatívusza között, akkor azt itt biztosan
meg lehetne találni” (uott, 295). Az „idôtlen szellem remekei” fordulat ismét Yeatstôl, The Tower
(A Torony) címû kötet (1928) Sailing to Byzantium (Hajózás Byzantiumba) címû versébôl származik
(Jékely Zoltán fordításában). Yeats szembeállítja a természet rendíthetetlen elôrehaladását a képze-
letnek és az intellektusnak a kifejezésben rejlô igényével.



példát említsek).56 Minél intenzívebben mélyül el a kutatás a megfelelô történe-
ti kontextusban, annál érthetôbbnek tûnik számunkra a zene.

Kézenfekvô példája ennek a progresszív megismerésnek a 2013- as Exploring
Bach’s B- minor Mass (Bach h- moll miséjének felfedezése) címû tanulmánykö-
tet,57 amely a közremûködô szerzôk jóvoltából félreérthetetlenül igazolja a h- moll
mise (BWV 232) történeti integritását, mégpedig nem kívánatos egységként, ha-
nem empirikus tényként: filológiai, numerikus és proporcionális elemzései, stí-
lustanulmányai és dokumentumvizsgálatai mind erre a célra irányulnak, bármi
mást tárnak is fel közben. Újra meg újra visszajutunk a h- moll mise mint önma-
gában álló szöveg egyedi entitásához, bármily bizonytalan is az eredete, bármilyen
kivételesek is bonyolult és rétegzett kapcsolódásai Bach kortársainak mûveihez.
Amikor Ulrich Siegele a h- moll mise formai felépítésérôl szóló nagyszerû tanul-
mányának végén megjegyzi, hogy „az ütemszámok egyértelmûen bizonyítják:
Bach a h- moll misét egységes egészként tervezte meg; valóban egyetlen mûként
gondolta el”, akkor a teljes kötet nevében szól.58 Bármily megingathatlannak
tûnnek is számomra Siegele bizonyítékai (amelyeket tovább erôsít Ruth Tatlow-
nak ugyancsak a kötetben publikált tanulmánya a h- moll mise arányairól), ezek
a bizonyítékok erôsen összezavarják a háború utáni Bach- recepció néhány alap-
vetô aspektusát. A zavart egyrészt az okozza, hogy némiképp elbátortalanító,
amikor ilyesféle bizonyítékokra azután találnak rá, hogy évtizedeken át éppen
ellenkezô irányban indultak szôrszálhasogatóan aprólékos vizsgálatok,59 más-
részt az, hogy a h- moll mise forrásai (mindenekelôtt az autográf) iránt tanúsított
tudományos figyelem eredményeit meg kell különböztetnünk a közvetítés dia-
lektikájának azoktól a gyakorlataitól, amelyeket olyan briliáns módon végeztek
el más Bach- kutatók (többek között Karol Berger, Eric Chafe és, természetesen
John Butt), amikor arra törekedtek, hogy megértsék és elismerjék Bach zenéjé-
nek autonómiáját mint a történetileg tájékozott kritika megbízható alapelvét.
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56 Az itt említett témák (sorrendben) a következô írásokkal kapcsolatosak: Michael Marissen:
Lutheranism, Anti- Judaism and Bach’s St John Passion. Oxford–New York: Oxford University
Press, 1998; Tanya Kevorkian: Baroque Piety. Religion, Society and Music in Leipzig, 1650–1750.
Aldershot: Ashgate Publishing 2007; Karol Berger: Bach’s Cycle, Mozart’s Arrow. An Essay on the Ori-
gins of Musical Modernity. Berkeley: University of California Press, 2007. Butt mindhárom mûvel ki-
emelten foglalkozik.

57 Yo Tomita–Robin A. Leaver–Jan Smaczny (eds.): Exploring Bach’s B- minor Mass. Cambridge: Camb-
ridge University Press, 2013.

58 Ld. Ulrich Siegele: „Some observations on the formal design of Bach’s B- minor Mass”. In: Exploring
Bach’s B- minor Mass, 107–124., ide: 124. Ld. a kötetrôl írott saját beszámolómat is: Journal of the Socie-
ty for Musicology in Ireland, 10. (2014–15), 47–56.

59 Ez az irányzat az új Bach- összkiadással és a mû négy összefüggô, de különálló kompozícióként való,
Friedrich Smend által 1954- ben publikált értelmezésével vette kezdetét (ld. Uwe Wolf idevágó meg-
jegyzéseit a Bach h- moll miséjének felfedezése 166. oldalán). Az a szellemi utazás, amely a h- moll mise
kompozíciós egységének Smend- féle elutasításától Richard Taruskin minôsítésén át, miszerint a mû
egy Bach halála után kreált „fehér elefánt” (Taruskin: The Oxford History I., 375–376.), a mû intencio-
nális kompozíciós egységének ebben a kötetben olvasható megerôsítéseiig vezet, élénken illusztrálja
az ellentétet a Bach h- moll miséjének felfedezése és posztmodern elôzményei között.



Ha az empirikus kutatás arra az eredményre jut, hogy a h- moll mise autonóm
zenemû, akkor miért ne akarnánk Bach más mûveit is újraértékelni ezeknek az
eredményeknek a fényében?60 És miért ne fontolnánk meg újra e zene képzelet-
beli autonómiájának és a tekintély általánosabb zenei diskurzusának viszonyát,
amelybe Bach kompozíciós stratégiái nyilvánvalóan beletartoznak?

4. Hosszú hallgatás után

A modern mozgalom profetikus elitizmusát kíméletlenül azonosít-
ják a karizmatikus mester parancsoló kézmozdulatával.

Frederic Jameson: Postmodernism, or,
the Cultural Logic of Late Capitalism (1991)

Az a zenetudomány, amely elôsegíti a mûfogalom jelenlétét és körforgását – nem
konstrukcióként vagy kánonalkotó tényezôként, hanem a romantika felvirágzása
elôtti érvényes megfontolásként –, ki van téve az azonnali kudarc és a szándékos
túlzás veszélyének.61 Ugyanakkor hozzátehetjük, hogy az a zenetudomány, amely
mindent megtesz azért, hogy szabályozó erôként lépjen fel a kiváltságos (és ezért
sokakat kizáró) mûvészet képzeletbeli múzeumának létrehozása során, elôbb
vagy utóbb a kánon polemikus kritikáját fogja képviselni, ahogy azt McClary,
Goehr és Taruskin tanúsítja. A specializált Bach- kutatás ezeket a szélsôségeket
vagy nem veszi komolyan, vagy pedig átlép fölöttük, még akkor is, ha kétségkívül
létezik kapcsolat a Máté- passióhoz vagy a h- moll miséhez hasonló mûvek kétféle
megközelítése között: akár a képzeletbeli múzeum fô látnivalóiként, akár a töme-
gével keletkezô kritikai kommentárok, forrástanulmányok, elemzések és a köz-
mondásosan bibliai szemléletû exegézisek tekintélyt parancsoló forrásaiként te-
kintünk rájuk. Bach intellektuális szuverenitása nyilvánvalóan megmarad (vagy
tovább növekszik) ezekben az ügyletekben, különösen, amikor zenéje a történel-
mi elbeszélés döntô mintázatainak, illetve változásainak kifejezôjévé válik, vagy
amikor radikális nézôpontváltásokat teremt a kánonon belül.
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60 Ruth Tatlow közelmúltban kiadott monográfiája, a Bach’s Numbers. Compositional Proportions and Signif-
icance (Cambridge: Cambridge University Press, 2015) nagyszerûen terjeszti ki az „arányos paralleliz-
mus” elvét – amelyet a h- moll misérôl szóló esszéjében fejtett ki – Bach több nyomtatott és kéziratos
gyûjteményére, megmutatva, hogy a pontos arányok (például az egyes tételek ütemszámaié) tudatos
és szisztematikus jellemzôi Bach zeneszerzôi technikájának. Az efféle egyszerû arányok (különösen
az 1 : 1 arány) megerôsítik Bach zenemûveinek autonóm jellegét, nem csupán maguknak az arányok-
nak a matematikai tökéletessége (és szellemi rezonanciája) tekintetében, hanem a zenemû mint em-
pirikusan megragadható fogalom és mint hangzó forma tekintetében is, amely „nemcsak az utókor-
nak, hanem az örökkévalóságnak is szól” (98.). Nehéz ennél meggyôzôbb érvet elképzelni annak cá-
folatául, hogy „Bachnak nem állt szándékában, hogy zenemûveket komponáljon”.

61 Ebben a tekintetben figyelmet érdemel John Irving bölcs distinkciója a zenemûvek különféle megkö-
zelítései között a Cambridge History of Eighteenth- Century Music számára az elôadásról írt összefoglalá-
sában (444–445.), amelyben elismeréssel ír Goehr „úttörô” tanulmányáról, egyszersmind azonban a
445. oldalon figyelmeztet arra, hogy a zene létrehozásának 18. századi formáit „nem szabad egy ké-
sôbbi intellektualizáló kultúrához viszonyítanunk”.



A zenei múlt tudományos konstrukciói azonban nem jelentik többé a specia-
listák felségterületét, miként egykor. Különösen igaz ez a zenetudományi kutatás
területén túli, legújabb Bach- recepcióra, amelyben a zene immanenciája gyakorla-
tilag semmiféle kulturális tekintéllyel nem rendelkezik többé. Tökéletes példa er-
re az, ahogy Tim Blanning ábrázolja Bachot The Triumph of Music (A zene diadala)
címû könyvében (amelynek tárgyát pontosabban írta volna le „A populáris kultú-
ra diadala” cím). Ha eltekintünk Blanning általánosításaitól a Máté- passió 1736- os
felújításának elôadási körülményeivel kapcsolatban, a Bach- és Händel- mûvek be-
mutatóinak összehasonlítása ellenállhatatlanul idézi fel az emberben Burney két
évszázaddal korábbi Bach- értelmezését:

A Máté- passió és a Messiás sorsának eltérô alakulása nem annyira a partitúrák eltérô mi-
nôségével, mint inkább a Dublin–London kettôs, illetve Lipcse között fennálló különbsé-
gekkel magyarázható. A 18. század közepén Dublin legalább háromszor akkora volt […],
mint Lipcse, London pedig több mint hússzor olyan népes. A két nagyváros nyilvános te-
re ennek megfelelôen jóval kiterjedtebb volt. […] Ez a mélyebb és szélesebb igény tette
lehetôvé, hogy Händel gazdagságra és hírnévre tegyen szert, és hatással volt az általa írt
zenére is. Bach a hívôk korlátozott köre számára komponált, akik elsôsorban azért men-
tek el 1727 nagypéntekén a Tamás- templomba, hogy istentiszteleten vegyenek részt […]
[A Messiás] zenéje megfelel egy jó amatôr kórus képességeinek. Az „Ugorj be és énekeld
a Messiást” jellegû események mindennaposak, de az „Ugorj be és énekeld a Máté- passiót”
alkalmak igen ritkák, ha léteznek egyáltalán.62

Két bekezdés elég Blanning számára ahhoz, hogy magyarázatot adjon Hän-
del sikerére, amit a közönséggel hoz összefüggésbe (nem pedig „a partitúrák
eltérô minôségével”), továbbá a Messiás tartós népszerûségére, amit azzal indo-
kol, hogy Händel zenéje technikailag kevésbé megerôltetô (Bachhal összehason-
lítva). Aligha értelmezzük félre Blanningot, ha hozzátesszük, hogy megállapítá-
sai egy nagyobb szabású gondolatmenet alátámasztását célozzák: ez napjaink ze-
nekultúrájának emancipációjáról szól, egy olyan kultúráéról, ahol „a tömegek
vallása a [rock] zene, katedrálisa pedig a stadion”.63 Minél egyszerûbb a stílus,
annál népesebb a közönség. Minél nagyobb a piac, annál sikeresebb („gazda-
gabb és híresebb”) a zenész, és ez a 18. században éppúgy érvényes volt, mint
ma. Csakhogy nem világos, ezekbôl a közhelyes következtetésekbôl miként von-
hatók le komolyabb tanulságok Bach zenei diskurzusának természetét illetôen,
ha azt a kortársaiéval vetjük össze (nem is szólva Händelrôl). Erôsnek tûnik a kí-
sértés, hogy Bach érdekében kompenzáló elitizmust kiáltsunk. De ennek éppoly
kevés értelme lenne, mint ha egyenlôségjelet tennénk az árucikké válás és a tartós
jelentôség közé, ami veszélyes örvényként ott rejtôzik Blanning érvelése mélyén,
amikor a tömegszórakoztatást az esztétikai emancipáció egy fajtájaként diag-
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62 Tim Blanning: The Triumph of Music. Composers, Musicians and their Audiences, 1700 to the Present. Lon-
don: Allen Lane, 2008, 84–85. Blanning valószínûleg nem gondolt arra az elterjedt német gyakorlat-
ra, hogy a közönség a Bach- passiók elôadásai során (különösen templomi helyszíneken) részt vesz a
korálok éneklésében.

63 Uott, 319.
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nosztizálja, s ez a perspektíva meglehetôsen közel hozza ôt Burney- hez és Tarus-
kinhoz. Bármely eset áll is fenn (akár a szellemi elit rezervátumának részeként
tekintünk Bachra, akár azt gondoljuk, hogy a népszerû kultúra fejlôdése szem-
pontjából irreleváns tényezô), „a mester parancsoló kézmozdulata” mindkét eset-
ben sokat veszít karizmájából.

És elveszíti történelmi jelentôségét is. Az 1985 utáni Bach- recepció idegköz-
pontjában az autonómia, a kulturális jelentés és a történelmi jelentôség közötti
egyre fokozódó konfliktus áll.64 Minél élesebben érzékeljük Bach zenéjének sze-
mantikai érthetôségét (nem utolsósorban az elôadás révén), annál inkább elhalvá-
nyulni látszik kulturális jelentôsége, megadva magát a populáris kultúra retoriká-
jának és túlcsordulásának. Az „Ó Bach”- testamentum nem más, mint egyre távo-
lodó jelzése egy olyan kultúrtörténetnek, amely legkésôbb 1945- re elveszítette
jelentésének egyedülálló jellegét. Az „Új Bach”- testamentum jóval plurálisabb vál-
lalkozás, térítôinek azonban szembe kell nézniük a rosszhiszemûség vádjával:
hogy a kivételes (zenei) intelligencia melletti érvelést továbbra is tiltás sújtja.65

Megtörténhet ugyanakkor, hogy egy olyan Bach- értelmezés, amely elfogadja an-
nak lehetôségét, hogy az 1789 elôtti európai zenei képzeletnek része volt a szolga-
ságról szóló általános diskurzus (erre a diskurzusra utal Tim Blanning, amikor a
18. századi zenészeket „rabszolgaként és szolgaként” jellemzi),66 mégis megen-
gedi a jelentés folyamatosságát (amely összekapcsolja például Bach rendíthetetlen
autonómiáját és eltökélt ragaszkodását egy nem kevésbé jelentôs autoritáskultúrá-
hoz), hogy elfogadható alternatívát kínáljon azokkal a „vagy- vagy” értelmezések-
kel szemben, amelyekkel cikkemben foglalkoztam. Tekintettel arra, hogy Bach egy
kimondottan vallási esztétika szolgálatában „vegyítette a nemzeti stílusokat”,67 az
európai zene és a kulturális szolgaság nagyobb szabású kérdését eddig nem vizs-
gálták, pedig izgalmas volna megnézni, hogy miként jelenik meg benne a római
katolikus abszolutizmus azoknak a mûveknek a viszonylatában, amelyekben Bach
a saját formai hatókörén túli területekre merészkedik. Zenéjének az utóbbi harminc
évben tapasztalt drámai újjáalakításai ellenére még mindig esedékes annak vizsgá-
lata, hogy milyen mértékben hagyatkozott másokra, például a kortársak képzelô-
erejére. Bach egyetlen mûfajt sem talált fel pályafutása során (még ha számos mû-
fajt az idegösszeroppanás szélére sodort is), amibôl arra következtethetünk, hogy
képzeletének természetét világosabban érthetnénk meg, ha megindulna a zene-
szerzôi gondolkodás kontextusának tudományos vizsgálata. Bár Bach gazdag kép-
zeletvilágú autonómiáját már sokan és sokszor megerôsítették, megkérdôjelezték,
elhallgatták, elítélték vagy rehabilitálták (miként a jelen tanulmányban vizsgált

64 Ez a konfliktus, amelyben az egyik fél arra törekszik, hogy dekonstruálja Bachot, a német idealizmus
ikonját, a másik fél ugyanakkor szerzôi legitimitását és intencionalitását kívánja újjáéleszteni, egy
szünet nélkül zajló kulturális háború megnyilvánulása.

65 Ha Bachot a kéretlen és diszkreditált kulturális imperializmus eszközének tekintjük, akkor semmifé-
le részletes zenei elemzés nem menti meg zenéjét a vádtól, hogy „mocsokról és iszonyatról” szól.

66 „The Musician as Slave and Servant” a címe a The Triumph of Music nyitófejezetének.
67 Ez Bach teljesítményének Bukofzertôl származó megfogalmazása (ld. a 27. lábjegyzetet).



írások sorozatában láttuk), a zenei kontextus felállítása még hátra van. Segítene
élesebb megvilágításba helyezni Bach zenei képzeletének viselkedésmódját, ha
tisztában lennénk azzal, hogy mely formai és mûfaji konvencióktól függött, és mi-
ként forgatta fel azokat. Kritikai és történeti jelentôségû volna a késô barokk zenei
képzelet elméletének kidolgozása, ha ez az elmélet tekintetbe venné azt a vi-
szonyt, amely Bach kifejezésbeli autonómiája és a zeneszerzôi szolgaság általános
diskurzusa között fennáll, hiszen elôbbinek utóbbi szolgáltatott táptalajt. E tekin-
tetben a kulisszák mögött, hosszú hallgatás után, Bécs várakozik.68

Malina János fordítása
Szakmailag lektorálta Fazekas Gergely
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68 „hosszú hallgatás után”: megint Yeats, harmadszor és utoljára. „After long silence, it is right… /That
we descant and yet again descant/Upon the supreme theme of Art and Song”. Az „After long
silence” címû vers 1928- ban, a Words for Music Perhaps címû kötetben jelent meg. A jelen cikk össze-
függésében arra a személyes ambíciómra utal, hogy (egy késôbb megírandó monográfiában) kontex-
tualizáljam Bach zenei képzeletét kortársai (Fux és Händel) egyházi zenéjének összefüggésében.
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EVANGELISTS OF THE POSTMODERN

Reconfigurations of Bach since 1985

This essay in Bach reception history since 1985 examines the hitherto self- stand-
ing autonomy of the composer’s musical works through a sequence of readings of
Susan McClary, Lydia Goehr, Richard Taruskin and John Butt, in which Bach is
respectively construed as a dogmatic agent of anti- Enlightenment rationality,
denied the autonomy of a work- based practice, identified as the fountainhead of
an ultimately inhumane musical and cultural absolutism, and reconstructed as a
composer of works that passionately mediate between his world and ours. By
analysing this reception history in detail, we can argue that Bach has been enlisted
both to define and to dismantle the authority of the western canon. We can further
indicate that his works are employed both to exemplify and to indict the hege-
mony of German musical culture, and likewise to reify and condemn the imma-
nent relationship between musical art and Christian theism. To contrast the con-
ventional reception of Bach with its postmodern reconfigurations is to affirm and
to undermine the privileged relationship between word and tone in European art
music, to validate and to interrogate the apolitical condition of art music, to con-
solidate and to dissolve the concept of composition as a stable entity in western
music, and to extend and to impugn the claims of German musical idealism. As
John Butt has shown, however, we can finally reinstate the autonomy of Bach’s
musical discourse as a sovereign engagement with modernity in the aftermath of
a notably stringent postmodernism.

By contrast, the underlying assumptions of Bach’s aesthetic autonomy which
continue to inform specialised studies of the composer (and which generally dis-
regard the postmodern critique examined in this essay) remain largely uninterro-
gated within this scholarly domain. It may yet transpire that a reading of Bach
which concedes a general discourse of servitude in the European musical imagi-
nation before 1789 (a discourse intimated by Tim Blanning’s characterisation of
‘the musician as slave and servant’ in the eighteenth century) will allow a conti-
nuity of meaning to arise between the compelling signatures of Bach’s insistent
autonomy and his resolute adherence to a no less significant culture of political,
religious and musical authority.
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