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BEFEJEZETLEN MEGFONTOLÁSOK*

A „Befejezetlen” szimfónia Schubert Beethoven- projektjének összefüggésében

Rejtélyek

Schubert h- moll vagy „Befejezetlen” szimfóniáját (D 759) mindig is rejtélyek
övezték. Hanslick szerint ez a mû a legfeltônôbb példája Schubert síron túli, „lát-
hatatlan alkotómunkájának”.1 A partitúrán olvasható dátum „30 Oct. 1822”. Az
ôsbemutatóra 1865- ben került sor. Addigra Schumann, a másik posztumusz Schu-
bert- szimfónia, a „Nagy” C- dúr (D 944) hôse is tíz éve halott volt már. A h- moll
szimfónia volt az utolsó a szerzô halála után felfedezett jelentôs hangszeres mû-
vek hosszú sorában, amelyek Schubert egész életmûvének folyamatos újraértéke-
lését tették szükségessé. Ez a szimfónia azonban nem csupán a zeneszerzô halálát
követô generáció számára maradt titok, hanem ô maga is hat éven át – haláláig,
1828- ig – „rejtegette”. Vajon miért?

Ugyancsak rejtélyes a mû kéttételessége. Fennmaradtak a harmadik tétel zongo-
rára írt vázlatai, elsô húsz üteme pedig teljes zenekarra meghangszerelt változatban
is. Vajon miért hagyta Schubert a mûvet ebben az állapotában, ahelyett, hogy négyté-
teles szimfóniává egészítette volna ki? Azért hagyott volna fel a továbbkomponálásá-
val, és a meglevô részt azért titkolta el, mert valami olyasmit tártak fel, amivel túlsá-
gosan fájdalmas volt szembenézni? Vagy miután elkezdett dolgozni a harmadik téte-
len, meggondolta magát, és úgy döntött, hogy a meglevô két tétel befejezett mûvet
alkot – és ezt a befejezett mûvet valamilyen más okból hagyta az asztalfiókban?

Az évek során számos javaslat született ezeknek a rejtélyeknek a megfejtésére,
Albert Schering egy titkos programról alkotott elméletétôl – ez Schubert allegori-
kus története, a „Mein Traum” (1822), amely egy „égi látomással” zárul, és amely
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* A tanulmány eredetije: John M. Gingerich: „Unfinished Considerations. Schubert’s ’Unfinished’ Sym-
phony in the Context of His Beethoven Project”, 19th- Century Music 31/2. (2007), 99–112. A magyar
fordítást a University of California Press szíves engedélyével közöljük.

1 Otto Erich Deutsch: „The Reception of Schubert’s Works in England”, Monthly Musical Record 81.
(1951), 202–203., így idézi Hanslickot: „Ha Schubert alkotóerejét már kortársai is joggal érezték bá-
mulatosnak, mit mondjunk akkor mi, akik utána jövünk, és egyre- másra fedezzük fel új mûveit?
A mester harminc éve halott, és ennek ellenére úgy látszik, mintha láthatatlanul tovább dolgozna – le-
hetetlen követni ôt.” Idézi Christopher H. Gibbs: „German Reception: Schubert’s Journey to Immor-
tality”. In: The Cambridge Companion to Schubert. Ed. Christopher H. Gibbs. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1997, ill. uô: The Life of Schubert. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, 170.



„nem utal harmadik vagy negyedik tételre”2 – Martin Chusid hipotéziséig, mely
szerint a mû túlságosan sok ciklikus hasonlóságot mutatott Beethoven 2. szimfó-
niájával ahhoz, hogy folytatni lehessen.3 Legújabban Maynard Solomon igyekezett
újabb nyomokat találni Graz koncertéletében, ahol egyes szimfóniatételeket jóval
gyakrabban adtak elô, mint teljes szimfóniákat.4 Ezek a kutatási eredmények azon-
ban nem juttatták nyugvópontra a rejtélyek ügyét.

A tartósan megoldatlan rejtélyek fontosságát tovább növeli, hogy a közönség
hajlamos a „Befejezetlen” szimfóniát az alkotójával azonosítani, és Schubert leghí-
resebb és legnépszerûbb hangszeres mûvének tekinti – s ezek az értékelések egy-
mást is erôsítik. Hanslick mindezt már a bemutatóról írt beszámolójában megpen-
dítette: „Amikor néhány bevezetô ütemet követôen a klarinét és az oboa unisonó-
ban édes dalolásba kezd a hegedûk halk mormolása fölött, akkor már egy gyermek
is felismeri a zeneszerzôt, és egy fojtott kiáltás – ’Schubert!’ – suhan végig a ter-
men. Még alig lépett be, de mintha már a járásáról, arról, ahogy a kilincset le-
nyomja, felismerték volna.”5 A 20. század fordulóján Sir George Grove számára a
„Befejezetlen” még mindig hasonlíthatatlan erôvel idézte fel Schubert emberi alak-
ját: „Talán semmilyen más zenei alkotás nem kelti fel olyan maradéktalanul azt az
érzést, hogy az ember személyesen magával a zeneszerzôvel kommunikál.”6

A „Befejezetlen” szimfónia mint Schubert szellemének látszólag közvetlen és
személyes kifejezése sok hallgatója számára úgyszólván észrevétlenül magába fog-
lalja a csonka mû és a korai halál analógiáját, amint azt a szimfónia közkeletû címe
is sugallja. Hugo Wolfnál ez az analógia explicit módon jelenik meg: „Formája a
mester külsô létezésére emlékeztet, arra, hogy élete virágjában, alkotóereje teljé-
ben ragadta el ôt a halál.”7 Az ilyen explicit azonosítás nem gyakori, ám a népszerû
cím úgyszólván ellenállhatatlanul utal rá. Christopher Gibbs találó megfogalmazá-
sa szerint a cím „metaforaként mûködik, amely újra meg újra emlékeztet a betelje-
sületlen ígéretre – arra a motívumra, amelyet [Franz] Grillparzer sírfelirata tartal-
maz”: „A zenemûvészet gazdag kincset temetett el itt, de még sokkal szebb remé-
nyeket.”8 A „Befejezetlen” kifejezés finoman és meggyôzôen sugallja azt a nem
szándékolt tervet, hogy a szimfónia Schubert csonkán maradt életét meséli el.
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2 Arnold Schering: Franz Schuberts Symphonie in H- moll („Unvollendete”), und ihr Geheimnis. Würzburg:
Konrad Triltsch, 1939, 17.

3 Martin Chusid: „Beethoven and the Unfinished”. In: Franz Schubert: Symphony in B minor („Un-
finished”), a Norton Critical Score. Szerk. Marin Chusid. New York: W. W. Norton, 1968, 98–110.

4 Maynard Solomon: „Schubert’s Unfinished Symphony”, 19th Century Music 21. (1997), 111–133.
5 Eduard Hanslick: Geschichte des Concertwesens in Wien. Wien: Wilhelm Braumüller, 1869–70; repr.

Hildesheim: Georg Olms, 1979, II., 350–351. „Wenn nach den paar einleitenden Tacten Clarinette und
Oboe einstimmig ihren süßen Gesang über dem ruhigen Gemurmel der Geigen anstimmen, da kennt
auch jedes Kind den Componisten, und der halbunterdrückte Ausruf „Schubert!” summt flüsternd
durch den Saal. Er ist noch kaum eingetreten, aber es ist, als kennte man ihn am Tritt, an seiner Art,
die Thürklinke zu öffnen.”

6 A Birminghami Fesztivál egyik elôadásáról írt beszámoló, 1900. okt. 3.; Chusid: Beethoven and the
Unfinished, 92.

7 Uott, 120.
8 Christopher H. Gibbs: „’Poor Schubert’. Images and Legends of the Composer”. In: The Cambridge

Companion to Schubert, 44.; és Gibbs: The Life of Schubert, 173.



Részben a szerzôje életét reprezentáló, ikonikus szerepe miatt, részben pedig
amiatt, hogy a vele kapcsolatos rejtélyek olyan ûrt hagynak maguk után, amelyek
vonzzák az értelmezô magyarázatokat, a „Befejezetlen” szimfónia az évek során
hihetetlen pontossággal tükrözte Schubert változó fogadtatását, s teszi ezt mind a
mai napig. Általában véve az elmúlt húsz év Schubert- képe olyan korábban elha-
nyagolt, borúsabb motívumokat hangsúlyozott, mint az elidegenedettség, a beteg-
ség, a szenvedés.9 Ezek a hangsúlyok rengeteg energiát és figyelmet kaptak May-
nard Solomon Schubert „esetleges homoszexuális beállítottságára” és „megrögzött
hedonizmusára” irányuló vizsgálatai utóhatásaként.10 Amint a korábbi Schubert-
képek esetében is történt, a „Befejezetlen” szimfónia megint a legújabb Schubert-
értelmezés forgószelének örvényébe került.

Hogy néhányat említsünk az utóbbi idôk legkiemelkedôbb példái közül: John
Suydam 1991- ben azáltal frissítette fel Schering elméletét a titkos programról,
hogy felvetette: a szimfónia azért befejezetlen, mert azt a traumát idézi fel, ame-
lyet a feltételezett megrontásával apja okozott Schubertnek.11 Susan McClary szá-
mára a „Befejezetlen” szimfónia, különösen a mû második tétele azt demonstrál-
ja, hogy egy meleg komponista hogyan dacolhat a patriarchális hierarchiákkal és a
szonátaforma teleologikus tolakodásával. McClary értelmezésében a mûnek a má-
sodik tétel E- dúrjával történô lezárása „finom, de határozott elutasítása a narratív
konvenciókhoz való alkalmazkodásnak, ami csupán integritása feladásának árán
tette volna lehetôvé a lezárást”.12 Másfelôl Charles Fisk a két befejezett tételt úgy
interpretálja, hogy finom és bonyolult kölcsönhatásuk az elidegenedés, a hazaté-
rés, a halál és megdicsôülés körforgását hozza létre. Schubert problémáját abban
látja, hogy hogyan folytathatná a darabot anélkül, hogy lerombolná mindazt, amit
egyszer olyan gondosan és tökéletesen kidolgozott. Fisk szerint a „Wanderer”- fan-
tázia, amelyet Schubert közvetlenül azután komponált, hogy a „Befejezetlent” fél-
behagyta, leplezetlenül az elidegenedés és diadalmas hazaérkezés ciklikus rendjét
követi – tehát kiutat jelent a zsákutcából, bár Schubert késôbb mint túlságosan tri-
viális és diadalittas megoldást, elvetette.13
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9 Ennek a tendenciának a posztmodern szociális és intellektuális összefüggéseirôl ld. Lawrence Kramer:
„Recognizing Schubert. Musical Subjectivity, Cultural Change, and Jane Campion’s The Portrait of a
Lady”, Critical Inquiry 29. (2002), 25–52., fôleg a befejezô szakasz. A Schubert- recepció 1828- tól kb.
1928- ig terjedô összefoglalását ld. a The Cambridge Companion to Schubert, „Part III.: Reception” tanul-
mányaiban, 241–283.; terjedelmesebb áttekintést nyújt a következô két kötet: Scott Messing: Schubert
in the European Imagination, 1.: The Romantic and Victorian Eras, és Scott Messing: Schubert in the European
Imagination, 2.: Fin- de- Siècle Vienna. Rochester: University of Rochester Press, 2006, 2007.

10 Ld. Maynard Solomon: „Franz Schubert’s ’My Dream’, American Imago 38. (1981), 137–154.; „Franz
Schubert and the Peococks of Benvenuto Cellini”, 19th Century Music 12. (1989), 193–206.; és uô:
„Schubert: Some Consequences of Nostalgia”, 19th Century Music 17. (1993), 34–46.

11 John Suydam: „Mein Traum and the ’Unfinished’ Symphony. A Reinterpretation”, AMS konferencia-
elôadás, Chicago, 1991.

12 Susan McClary: „Constructions of Subjectivity in Schubert’s Music”. In: Queering the Pitch. The New
Gay and Lesbian Musicology. Ed. Philip Brett et al. New York: Routledge, 1994, 227.

13 Charles Fisk: Returning Cycles: Contexts for the Interpretation of Schubert’s Impromptus and Last Sonatas.
Berkeley: University of California Press, 2001, 113. Schering a „Wanderer”- fantáziát a „Mein Traum”
önéletrajzi meséjének folytatásaként interpretálta (Ihr Geheimnis, 19.).



Mindezeknek a Schubert h- moll szimfóniájával kapcsolatos írásoknak az átte-
kintése arra inspirál, hogy a szimfónia sajátos helyzetét leképezzük Schubert sajá-
tos helyzetére. Jóllehet a félbeszakadt szimfóniának a félbeszakadt élettel való azo-
nosítását ma már nem értjük szó szerint, valamiféle összefüggés a szimfónia befe-
jezetlensége és Schubert mássága között továbbra is ott van a levegôben, csakúgy,
mint a lázadó és a sérült- szenvedô Schubert képzete. A „Befejezetlen” szimfónia
és a Schubert- életrajz közötti kapcsolat erôsebb, mint valaha; csak éppen, változó
fogadtatásának megfelelôen, ma ez egy olyan élettel való kapcsolat, amely inkább
a körülményeknek, mintsem rövidségének köszönhetôen olyan frusztrált és betel-
jesületlen.

A jelen cikk célja az, hogy viszonylag megbízhatóan felvázolja a tárgyra vonat-
kozó „tények” mindeddig hiányzó történeti kontextusát, amely tények körül a lát-
szólag feltartóztathatatlan ellenáramlatok örvénylenek Schubert életrajzának olva-
sata és h- moll szimfóniájának értelmezése között.14 Mindenekelôtt Schubert élet-
pályája, a rendelkezésére álló, illetve számára hozzáférhetetlen elôadómûvészeti
intézmények, az általa mûvelt mûfajok viszonylagos helyzete, az ösztönzô és visz-
szafogó anyagi szempontok – mindezek segíthetnek bennünket a h- moll szimfó-
nia befejezetlenségének demisztifikálásában. Ez a hozzáadott kontextus nem erô-
síti meg és nem cáfolja a zene értelmezéseit, de megváltoztathatja egy értelmezés
meggyôzôerejét, sôt elejét veheti egyes sürgetô igényeknek, amelyek egyik vagy
másik értelmezést életben tartják.

Elôzmények

Kiindulásképpen összegezni fogom mindazt, amit viszonylag biztosan tudunk a
szimfónia keletkezésérôl és ránk hagyományozódásának útjáról 1865- ös napvilág-
ra kerüléséig. Az erre vonatkozó dokumentumok nagy része könnyen hozzáférhetô
az Otto Erich Deutsch által összeállított mûjegyzékben és a két dokumentumkö-
tetben; Maynard Solomon pedig egy tíz évvel ezelôtt publikált cikkében tekintette
át ôket.15 Hogy könnyen kezelhetô áttekintésünk legyen ezekrôl a dokumentu-
mokról, a következô oldalon látható táblázatban három csoportban foglaltam ôket
össze: A) mi az, ami rendelkezésünkre áll a szimfóniából, B) a Steiermärkischer
Musikverein (Graz) levelezése Schuberttel és C) a Schuberttôl a Steiermärkischer
Musikvereinig vezetô áthagyományozódási lánc dokumentumai – ezt a folyamatot
a Hüttenbrenner fivérek szakították meg. A táblázatban található tényeknek már
a puszta felsorolásából is több következtetést vonhatunk le.
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14 Jelen cikk egy korábbi változatát a „Crosscurrents. Explorations in the History and Theory of Music”
címû konferencián olvastam fel, amelyet a Yale Egyetem rendezett 2005. december 9–10- én, Leon
Plantinga és Robert P. Morgan tiszteletére.

15 Solomon: Unfinished…, 111–133.



A dokumentumok összesítése1

A. A szimfónia általunk ismert forrásai (felsorolásuk: DV 456):
1. Partitúra, amely az elsô két tételt és a Scherzo 9 ütemét tartalmazza. A címlapon olvasható szöveg: „Sinfo-
nia in H moll von Franz Schubert m. p. Wien den 30 Octob. 1822”. (A scherzo elsô oldala az Andante con
moto utolsó lapjának hátoldalán található.)
2. A Scherzo 10–20. ütemének partitúrája (egy további oldalon) (NCS 68.).
3. Vázlat összevont partitúra formájában (Particell- Entwurf): az Allegro moderato a 249. ütemtôl (a vissza-
térésben a melléktémához vezetô moduláció elôtti pillanattól); a Scherzo 112, illetve a trió 16 üteme (NCS
52–67.).

B. A Steiermärkischer Musikverein (Graz) levelezése Schuberttel:
1. Schubertnek küldött értesítés „a Stájerországi Zenei Társaság tiszteletbeli külsô tagjául” történt megvá-
lasztásáról, 1823. április közepe. Mellékletben az errôl szóló oklevél és a társaság szabályzata (DsL 190–191.,
198.).
2. Schubert köszönôlevele, 1823. szeptember 20., amely szerint hosszabb távolléte miatt a megválasztásáról
szóló értesítést „csak néhány nappal ezelôtt” vette kézhez. Megígéri, hogy hogy „amint lehetséges”, elküldi
nekik egyik szimfóniáját „partitúra formájában” (DsL 199–200.).

C. A Schuberttôl a Steiermärkischer Musikvereinig vezetô áthagyományozódási lánc dokumentumai
– ezt a láncot a Hüttenbrenner- fivérek szakították meg.
1. 1842. április 4. Anselm Hüttenbrenner levele fivéréhez, Josefhez, amelyben Anselm a birtokában levô öt
Schubert- kézirat között egy „befejezetlen h- moll szimfóniát” is felsorol. (Deutsch azt feltételezi, hogy a lista
Aloys Fuchs esetleges felhasználására készült; ô 1842–1849 között egy Schubert- mûjegyzék céljaira gyûjtött
anyagot.) (EsF 464.).
2. 1858 k. Deutsch szerint Josef Hüttenbrenner egy Ferdinand Luibtól származó kérdôívre válaszolva emlí-
tést tesz egy „befejezetlen h- moll szimfóniáról”, amelyet Schubert Anselmnek „ajánlott” (EsF 88.).
3. 1860. márc. 8. Josef egy Johann Herbecknek írott levélben említést tesz a szimfóniáról: „[Anselm] Schu-
bert h- moll szimfóniája képében egy kincsnek van birtokában” (EsF 497.).
4. 1863. aug. 8. A Grazi Tagespost egy Anselmrôl írott cikkében említést tesz a szimfónia négykezes átiratáról.2

5. 1863. Josef Konstantin von Wurzbachnak említést tesz a szimfóniáról, adatokat szolgáltatva Wurzbach
lexikonának Anselmrôl szóló címszavához; l. Biographisches Lexikon des Kaisertums Österreich, IX. k., 406. skk.
6. 1865. Heinrich Kreißle von Hellborn Schubert- életrajza: annak az elsô említése, hogy Schubert a szimfó-
niát „félig befejezett állapotban … Anselm Hüttenbrennernek, a grazi Musikverein igazgatójának ajándékoz-
ta, kifejezve háláját azért, hogy [Hüttenbrenner] a társaságban betöltött tiszteletbeli tagságát igazoló okleve-
let adományozott neki”. Kreißle szorgalmazza, hogy Anselm hozza nyilvánosságra a szimfóniát.3

7. 1865. május 1. Megegyezés Herbeckkel; a szimfónia partitúrájának (A1) átadása Herbecknek Anselm
grazi, straßerhofi dolgozószobájában. A megegyezés elôírja, hogy Herbecknek Anselm c- moll nyitányát is elô
kell adnia (ld. EsF 508–509.).4

8. 1865. dec. 17. Ôsbemutató a Gesellschaft der Musikfreunde in Wienben; a mûsor Anselm nyitányával kez-
dôdött (DV 760.).

1 DV = Otto Erich Deutsch: Franz Schubert: Thematisches Verzeichnis seiner Werke in chronologischer Folge. Neu-
ausgabe in deutscher Sprache bearbeitet und herausgegeben von der Editionsleitung der Neuen Schubert-Ausgabe und Wer-
ner Aderhold. Kassel: Bärenreiter, 1978; NCS = Franz Schubert: Symphony in B minor („Unfinished”), a Norton Cri-
tical Score. Ed. Martin Chusid, New York: W. W. Norton, 1968; DsL = Schubert: Die Dokumente seines Lebens.
Ges. und erl. von Otto Erich Deutsch, Kassel: Bärenreiter, 1964 (Neue Ausgabe sämtliche Werke, 8.: Suppl.),
Bd. 5; EsF = Schubert. Die Erinnerungen seiner Freunde. Gesammelt und hrsg. von Otto Erich Deutsch, Leipzig:
Breitkopf & Härtel, 1957; Wiesbaden: Breitkopf & Härtel, 1983.
2 Idézi Felix Hüttenbrenner: „Anselm Hüttenbrenner und Schuberts H- moll Symphonie”, Zeitschrift des histo-
rischen Vereines für Steiermark 52. (1961),133., idézi Solomon: „Schubert’s ’Unfinished’ Symphony”, 19th
Century Music 21. (1997), 117., 25. lj.
3 Heinrich Kreißle von Hellborn: Franz Schubert. Hildesheim: Georg Olms, 1978, az 1865- ös kiadás reprintje,
255–256. (Fordításban idézi: Solomon: Unfinished…, 117.)
4 O. E. Deutsch részletes beszámolóval szolgál Anselm és Herbeck találkozásáról: „The Riddle of Schubert’s
Unfinished Symphony”, Norton Critical Score, 95–96.



Elôször is tudjuk azt, hogy Schubert és a grazi zenei társaság között Anselm
Hüttenbrenner volt a fô összekötôkapocs. Hüttenbrenner, aki Schuberttel egy idô-
ben volt Salieri tanítványa és 1815- tôl Schubert barátja, 1821- ben költözött Grazba.
Tudjuk, hogy a grazi zenei társaság 1823 áprilisának közepén értesítette Schuber-
tet arról, hogy tiszteletbeli tagjukká választották, és hogy ô 1823. szeptember 20-
án köszönôlevelet írt, amelyben megígérte, hogy „amint lehetséges”, elküldi ne-
kik egyik szimfóniáját „partitúra formájában”. Tudjuk azt is, hogy a „Befejezetlen”
szimfónia 1842 áprilisában Anselm Hüttenbrenner birtokában volt, és hogy ô idô-
közben, 1825–29 és 1831–39 között a Stájerországi Zenei Társaság igazgatója volt.16

Miután Grazban sohasem találtak semmilyen más Schubert- szimfóniakéziratot,
kézenfekvônek tetszik az ok- okozati kapcsolat feltételezése Schubert taggá válasz-
tása, erre válaszképpen egy szimfónia ígérete és a között a tény között, hogy a „Be-
fejezetlen” szimfónia végül annak a személynek a birtokába került, aki a Schubert
és a társaság közötti fô kapcsolatot jelentette. Továbbá ha a szimfónia jogos tulaj-
donosa a Stájerországi Zenei Társaság, nem pedig Anselm Hüttenbrenner volt, az
megmagyarázná, hogy Hüttenbrenner miért rejtegette a mûvet 1842- ig, és fivére,
Josef 1858- ban, 1867- ben és 1868- ban írt leveleiben miért próbálta meg alátá-
masztani Hüttenbrenner birtoklásra vonatkozó igényét azzal a megerôsítetlen és
gyanús állítással, hogy Schubert a szimfóniát Anselmnek dedikálta.

Másodszor tekintetbe véve a partitúrák lemásolásának költségét és munkaigé-
nyét, kézenfekvônek látszik azt feltételeznünk, hogy az egyetlen általunk ismert
partitúra, az, amelyet Anselm Hüttenbrenner vonakodva adott át 1865- ben Herbeck
karmesternek, egyszersmind Schubert egyetlen partitúrapéldánya volt. Ezt látszik
megerôsíteni a kotta utolsó oldala, amely a scherzo elsô kilenc ütemét tartalmaz-
za. Vagyis a Hüttenbrenner- féle partitúra Schubert eredeti példánya volt, amelybôl
valamennyit eltávolítottak, hogy csak az elsô két tételt tartalmazza – ám amelyben
e mûvelet nyomán szükségszerôen benne maradt a harmadik tétel kilenc üteme.
Ha Schubert lemásolta vagy lemásoltatta volna a partitúrát, akkor feltehetôleg a
scherzo kezdetét nem tartalmazó másolatot küldte volna el.

Amennyiben az 1865- ben Anselm Hüttenbrenner által Herbecknek átadott
partitúra az eredeti és egyetlen példány volt, ebbôl az következik, hogy amikor
Schubert a két tételt elküldte Grazba, akkor nem állt szándékában, hogy a szimfó-
niát bármikor is befejezze. Azon túl, hogy eleve valószínûtlen, hogy egy olyan mû-
vet adott volna ki a kezébôl, amelyen még dolgozott; az elsô két tétel egyetlen par-
titúrájától megfosztva ezeknek a tételeknek csupán a zongorára írott vázlatai ma-
radtak nála, amelyek segítségével nem állíthatott volna össze egy négytételes
szimfóniát. Elméletileg elképzelhetô, hogy Schubert reagált volna egy késôbbi,
Grazból (és nem máshonnan) érkezô kérésre, és korábbi döntését megváltoztatva
az egyetlen partitúra igénybevétele nélkül újrakezdte volna a szimfónia komponá-
lását. Ám e hipotézis plauzibilitása még a tényekkel alá nem támasztott feltétele-
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zések ködös birodalmában is elenyészônek tekinthetô, ugyanis azt feltételezi,
hogy Schubert következetesen alkalmazott viselkedésmintáit hagyta volna figyel-
men kívül – errôl szól cikkem következô szakasza.

Ezért aztán nem értek egyet Solomon alábbi megállapításával:

1822 októbere után Schubert életének minden pillanatában megvolt a lehetôsége annak,
hogy ez a szimfónia a meglévôtôl különbözô mûvé váljon. Ha megfelelô lehetôség adódott
volna az elôadásra, Schubert meghagyhatta volna kéttételes formájában, vagy újrafogal-
mazhatta volna ezeket a tételeket, vagy befejezhette volna a felvázolt scherzót, és kompo-
nálhatott volna egy zárótételt, vagy egy új harmadik tételt – akár menüettet/scherzót,
akár zárótételt – is írhatott volna. Sôt, ha a Musikverein (vagy bármely más zenekar) ér-
deklôdést mutatott volna a mû négytételes ciklusként történô elôadása iránt, könnyen
lehet, hogy Schubert megírta volna a befejezô tételeket.17

Ezt az állítást a következôképpen lehet helyesbíteni: „1822 októberétôl egészen
addig, amíg az egyetlen partitúrát el nem küldte Grazba, megvolt a lehetôsége an-
nak, hogy ez a szimfónia a meglévôtôl különbözô mûvé váljon.”

A 186. oldalon látható táblázat adataiból arra következtetek, hogy a fennma-
radt partitúrát Schubert valamikor 1823 szeptembere után küldte el a Stájeror-
szági Zenei Társaságnak, Anselm Hüttenbrenner mint alkalmas közvetítô szolgá-
latait igénybe véve, továbbá arra, hogy legkésôbb abban az idôpontban feladta azt
a tervét, hogy a két hiányzó tételt pótolja.

Három viselkedésminta

A közvetlen körülményeken – a kompozíció megszületésén és Grazba kerülésén –
túllépve (ezek voltak Solomon cikkének tárgyai) találunk néhány olyan következe-
tesen elôforduló viselkedésmintát, amelyeket Schubert a komponálás során köve-
tett, és amelyek alapvetô hatással voltak pályájának alakulására.

1. Végleges befejezetlenség. Az elsô viselkedésminta abban áll, hogy néhány hó-
napnál hosszabb szünet után Schubert nem tért vissza többé befejezetlen mûvei-
hez. Egész alkotói pályája alatt mindössze egyszer tért el ettôl a szabálytól: az Asz-
dúr mise esetében, amelyen 1819 novemberétôl 1820 novemberéig dolgozott, és
csaknem végigkomponálta, majd egészen 1822 ôszéig félretette. Ekkor befejezte,
és négy évvel késôbb még át is dolgozta a darabot.18 A h- moll szimfónia esetében
a végleges elvetés viselkedésmintáját az a levél is megerôsíti, amelyet a zeneszer-
zô barátjának, Leopold Kupelwiesernek írt Rómába 1824 márciusának utolsó nap-
ján. A levél idevonatkozó mondatai így szólnak:
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A dalok terén kevés újat csináltam, ehelyett néhány hangszeres darabbal kísérleteztem,
komponáltam 2 kvartettet hegedûkre, brácsára és csellóra és egy oktettet, és még egy
kvartettet akarok írni, azért is, mert a nagy szimfóniához vezetô utat akarom ily módon
kiépíteni. – Bécsben az a legújabb hír, hogy Beethoven egy hangversenyt ad, amelyen elô-
adatja új szimfóniáját, 3 tételt az új misébôl, és egy nyitányt. – Azon gondolkodom, hogy
ha Isten is úgy akarja, jövôre hasonló koncertet adnék én is.19

Egy évvel és öt hónappal a „Befejezetlen” partitúráján feltüntetett dátum
után, és hat hónappal azután, hogy megígérte: „amint lehetséges”, Grazba is küld
egy szimfóniát, Schubert nem egy régebbi szimfónia befejezésérôl beszélt, hanem
egy jóval átfogóbb tervrôl: arról, hogy egy „nagy” szimfónia számára „építi ki az
utat”.

A következô két viselkedésminta valamivel bonyolultabb. Mindkettô csupán
Schubertnek a nagy hangszeres mûfajokban – vagy mondjuk ki világosan: Beetho-
ven mûfajaiban – komponált mûveire vonatkozik. Az elsô viselkedésmintát úgy fo-
gom nevezni, hogy „az 1824- es választóvonal” Schubert életmûvében; a másodi-
kat úgy jellemezhetjük, hogy „csakis a legjobb helyen és a legjobb elôadókkal”.

2. Az 1824- es választóvonal. Schubert a- moll vonósnégyesének elôadása 1824
márciusában, illetve a mû kiadása Op. 29 No. 1- ként szeptemberben a zeneszer-
zôt az egész zenei világ számára egy olyan darab komponistájaként tette láthatóvá,
hallhatóvá és megítélhetôvé, amely szükségszerûen váltotta ki a Beethoven mûvei-
vel való összevetést. A közönség, amely Ignaz Schuppanzigh hegedûmûvész elsô-
sorban a Beethoven kamaramûveibôl álló koncertsorozatának elôfizetôibôl állt,
nem tudhatta, hogy az új vonósnégyes, amit hallott, csupán az elsô megnyilvánu-
lása volt Schubert elszánt elhatározásának, hogy új mûveket komponál mindazok-
ban a nagy hangszeres mûfajokban, amelyeknek Beethoven kölcsönzött addig is-
meretlen presztízst – és hogy ezeket az új mûveket a legigényesebb nyilvános meg-
ítélésnek igyekszik alávetni.

Schubert valamennyi kezdeményezése és kijelentése arról tanúskodik, hogy
azok a vonósnégyesek, szimfóniák és zongoraszonáták, amelyeket 1824 elôtt kom-
ponált, számára egy pre- professzionális kategóriába tartoztak, és nem voltak mél-
tók arra, hogy a neve alatt a nyilvánosság elôtt megjelenjenek. 1828 februárjában
például a Schott kiadó számára megemlítette olyan mûveit is, amelyekrôl nem re-
mélte, hogy el tudja adni ôket: „Ez utóbbi mûvekre csak azért utalok, hogy megis-
merhessék a mûvészet magaslatai felé irányuló törekvésemet.”20 Három operáról,
egy misérôl és egy szimfóniáról van szó, melyek bizonyára a következôk: az Alfon-
so und Estrella, a Die Verschworenen és a Fierrabras címû operák (melyek mindegyike
1821 és 1823 között keletkezett);21 az Asz- dúr mise (amelyet a zeneszerzô 1820
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novemberére már csaknem befejezett); és a „Nagy” C- dúr szimfónia (1825–26).
Schubert „legmagasabb rendû mûvészete” nem foglalta azonban magába egyetlen
1824 elôtt írt vonósnégyesét, zongoraszonátáját és szimfóniáját, így a „Befejezetlen”
szimfóniát sem. Korai hangszeres mûveihez ugyanez a hozzáállás fogalmazódik
meg abban a mondatban is, amelyet 1824 júliusában írt bátyjának, Ferdinandnak,
aki a család más tagjaival együtt átjátszotta a korai kvartettek némelyikét: „De
jobb lesz, ha más kvartettekkel foglalkoztok s nem az enyéimmel, mert nem érnek
sokat azon kívül, hogy talán tetszenek Neked, kinek minden mûvem tetszik.”22

Az a kép, amelyet Schubert ezt követôen a beethoveni hangszeres mûfajokban
a nyilvánosság számára magáról kialakított, teljes összhangban van a fentiekben
általa tett megkülönböztetéssel „a legmagasabb rendû mûvészetre való törekvés”
és azok között a mûvek között, amelyek „nem sokat érnek” – vagyis az 1824 elôt-
ti és utáni mûvek között. Életében az 1824 elôtt befejezett tizenegy vonósnégyes
és hat szimfónia közül egyetlenegyet sem adtak elô nyilvános hangversenyen. Ké-
sôbb, nem egészen egy hónappal 1828 novemberében bekövetkezett halála után a
vezetô bécsi koncertegyesület, a Gesellschaft der Musikfreunde (GdMf) megren-
dezte az elsô nyilvános Schubert- szimfónia- elôadást – de nem a „Nagy” C- dúr
szimfóniáét, amelynek bemutatásáért a zeneszerzô életének utolsó két évében a
legtöbb erôfeszítést tette, hanem az 1818- ban keletkezett, D 589- es 6., C- dúr
szimfóniáét, amely jóval kevésbé volt megerôltetô a zenészek számára, és amely-
nek elôadatására Schubert sohasem törekedett. A „Nagy” C- dúr szimfóniának
még egy évtizedet kellett várnia a Schumann általi nevezetes felfedezéséig és a
Mendelssohn és a lipcsei Gewandhaus- zenekar nevéhez fûzôdô bemutatójáig.

Schubert hasonló következetességet mutatott a nyilvánosság másik fô terepe,
a nyomtatott kiadás terén is. 1824 elôtt írt vonósnégyeseinek, szimfóniáinak és
zongoraszonátáinak egyike sem jelent meg életében. Ez a következetes minta szin-
tén nem sokkal élte túl a halálát. Miután a túlélôkre szállt az örökség fölötti dön-
tés joga, a hangszeres mûvek közül elsôként két zongoraszonáta, az 1817- ben
komponált, D 568- as Esz- dúr 23 és az 1819- es, D 664- es A- dúr szonáta jelent meg
nyomtatásban, mindkettô kevesebb mint egy évvel a zeneszerzô halála után.
Ugyanakkor az 1828- as három nagy zongoraszonátát (D 958, 959 és 960), amelye-
ket Schubert egy hónappal a halála elôtt megpróbált eladni egy német kiadónak,24

csak egy évtizeddel késôbb adták ki.
Az, hogy Schubert két korai zongoraszonátájának kiadására és korai szimfó-

niájának elôadására kevéssel halála után sor került, míg késôi szimfóniájának és
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három utolsó zongoraszonátájának még egy évtizedet kellett várnia arra, hogy a
nyilvánosság elé kerüljön, arra utal, hogy szerzôjük nem a legkisebb ellenállás irá-
nyában haladt, amikor eldöntötte, hogy mely mûveit publikálja vagy adassa elô, és
nem élt minden lehetôséggel, amelyet a piac kínált számára az eladás és publicitás
terén. Ezzel szemben az az egész életében tanúsított szigorú következetesség,
amellyel az 1824 elôtt írt nagy hangszeres mûveket távol tartotta a nyilvánosság-
tól, összevetve ennek a viselkedésmintának a halálát közvetlenül követô elvetésé-
vel azt mutatja, hogy az 1824 elôtti és utáni mûvek megkülönböztetése magától
Schuberttôl származott, és olyan elveket követett, amelyeket jóval 1824 elôtt, ta-
lán már 1818- ban szabott meg a maga számára.

Schubert Kupelwiesernek címzett mondata arról, hogy kvartettek megírásával
akarja „a nagy szimfóniához vezetô utat kiépíteni”, valamint „az 1824- es választó-
vonal” következetes alkalmazása az összes beethoveni mûfaj esetében ugyancsak
azt mutatja, hogy megírni tervezett mûveire csoportként tekintett, különösen ami
elôadásukat és recepciójukat illeti. Ezt az 1824 utáni nagy hangszeres kompozíció-
inak nyilvánosságra hozására irányuló átfogó tervet „Schubert Beethoven- projekt-
jének” nevezem.25

3. A legjobb helyen és a legjobb elôadókkal. Schubert Beethoven- projektjét
1824- ben D 804- es a- moll vonósnégyesével, a D 810- es d- moll vonósnégyessel és
a D 803- as Oktettel indította el; ezeket mind említi Kupelwieserhez intézett levelében.
Kevéssel késôbb egy másik, teljesen következetes viselkedésmintája is nyilvánva-
lóvá vált, ismét egy olyan, amelyet Schubert egész hátralevô életében követett; ez
azon az elven alapult, hogy igyekszik „csakis a legjobb helyen és a legjobb elôadók-
kal” bemutatkozni, nem pedig „bárhol és bármikor”, ahol és amikor lehetséges.

Ez a minta a zongoraszonáták esetében nem figyelhetô meg, mert Bécsben az
1820- as években nem adtak elô nyilvánosan szonátákat.26 Ami szimfóniáit és ka-
marazenéjét illeti, elôadásukhoz Schubertnek nem állt rendelkezésére intézmények
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széles választéka, ám valamilyen mozgástere mégiscsak volt. Sok választása a na-
póleoni háborúk pusztítása és az 1811- es valutaleértékelés miatt nem lehetett, to-
vábbá azért sem, mert a változó ízlés nagyrészt elsöpörte azt az arisztokrata párt-
fogói rendszert, amely Beethovent elindította a pályáján, s a késôbbiekben évjára-
dékot biztosított számára.

A Bécsi Kongresszus befejezése idején nem csupán zongoraszonátákat nem
adtak elô nyilvánosan, de a városnak nem volt szimfonikus zenekara sem – Bécs-
ben 1831- ig még hangversenyterem sem volt. A bécsi hangversenyek legtöbbje
vagy jótékonysági koncert volt, vagy szólisták, illetve zeneszerzôk szervezték ôket
saját hasznukra; ezeken csak ritkán szólaltattak meg szimfóniákat. Teljes szimfó-
niát évente egyszer, esetleg kétszer lehetett hallani, biztosan pedig csak Beetho-
ven „akadémiáin”.27

Néhány új koncertrendezô szervezet újra elkezdett szimfóniákat elôadni. Ezek
azonban fontos vonatkozásokban különböztek az ôket megelôzô intézményektôl,
és azoktól a modern intézményektôl is, amelyek végül kifejlôdtek belôlük: polgári
jellegûek voltak, mûkedvelôk, elsôdleges céljuk pedig nem a hallgatók szórakozta-
tása, hanem az elôadások résztvevôinek épülése volt. 1815- ben a Gesellschaft der
Musikfreunde, a Bécsi Filharmonikusok ôse, megkezdte évi négy, félig nyilvános
„társasági koncert” szervezését; ezek általában egy teljes szimfóniával kezdôd-
tek.28 A Concerts Spirituels 1819- ben indította el nyilvános hangversenyeit (az el-
sô két évadot követôen ôk is évente négyet rendeztek), ezeken általában egy szim-
fónia, valamint egyházi kórusmuzsika hangzott el.29 Schubert életében csak eze-
ken a koncerteken lehetett számítani szimfóniák elôadására.

A szimfónia- elôadások e két lehetôsége közül egyértelmûen a „társasági hang-
versenyek” voltak a magasabb presztízsûek: rendszerint legalább egy próba elôzte
meg ôket, és a GdMf tagjai között szép számmal képviseltették magukat Bécs leg-
jobb muzsikusai is. Ám a zenekar ülésrendjét nagyrészt még a GdMf „társasági
koncertjein” is sorshúzással állapították meg (feltéve, hogy követték az alapító ok-
iratban rögzített szabályokat); ez is a része volt annak a bonyolult demokratikus
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Egy zongoraszonáta legkorábbi nyilvános elôadása, amelyrôl tudomásom van, Fanny Sallamon
nevéhez fûzôdik, aki Beethoven „Appassionata” szonátáját játszotta el 1832. február 2- án adott kon-
certjén. Ez az adat Christopher H. Gibbstôl származik: „’Just Two Words – Enormous Success’.
Liszt’s 1838 Vienna Concerts”. In: Liszt and His World. Ed. Gibbs and Dana Gooley, Princeton: Prince-
ton University Press, 2006, 172.

27 Sollinger/Voll négy koncertjegyzéke összességében (1824 novembere és 1828 októbere között) hét
komplett szimfóniát regisztrál a GdMf „társasági hangversenyein” és a Concerts Spirituelsen kívül.
Ebbôl a hétbôl kettô Schuppanzigh reggel 7 órai május elsejei hangversenyeit nyitotta meg az Augar-
tenben. Kiragadott szimfónia- nyitótételek további hat hangverseny nyitószámaiként szerepeltek ez
alatt a négy év alatt; 116 koncert nyitánnyal kezdôdött.

28 A GdMf társasági hangversenyeinek (Gesellschaftskonzerte) programja megtalálható itt: Richard
von Perger: Geschichte der K. K. Gesellschaft der Musikfreunde in Wien. 1. Abteilung: 1812–1870. Wien: K.
K. Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, 1912, 285. skk.

29 A Spirituel- Concerte elsô két évadjának programjait (1819–21; mindkét szezonban 18 koncerttel)
Eduard Hanslick listázta: Geschichte des Concertwesens in Wien, 1. Hildesheim: Georg Olms, 1979, a rep-
rint eredetije: Wien: Wilhelm Baumüller, 1869, 189–190. Az 1824 és 1828 közötti négy évad immár
csak évi négy koncertjének programja Voll/Sollinger jegyzékeiben található meg.



gépezetnek, amelynek révén a társaság biztosította a részvétel prioritását a csi-
szolt elôadással szemben.30

1823- ra Schubert a GdMf „társasági koncertjeit” már a „nagy szimfónia” elô-
adási kísérletei számára tartalékolta, visszautasítva a más mûfajú darabokra szóló
felkéréseket. 1821- ben a „társasági koncertek” már elôadtak egy Schubert- nyitányt,
de a szerzô 1823- ig visszautasított egy újabb nyitányra szóló felkérést, arra hivat-
kozva, hogy nem szeretne valami középszerûvel elôállni akkor, amikor „nagy mes-
terek mûveibôl oly nagy a készlet, pl. Beethoven Prometheus, Egmont, Coriolan
nyitányai etc., etc., etc.”31 (vegyük észre, hogy csak Beethoven- nyitányokat említ).
Hasonlóképpen két férfihangokra írt kvartettjét is elôadták a „társasági koncerte-
ken” 1821- ben és 1822- ben, a késôbbi felkéréseket azonban elutasította. Az „1824-
es választóvonal” után Schubert a „társasági koncerteket” kizárólag azon tervei
számára tartotta fenn, amelyek „nagy szimfóniájának” bemutatására irányultak.
Ám annak ellenére, hogy legkésôbb 1821 novemberéig a GdMf tagjává választot-
ták, 1827- ben pedig a vezetô testületbe is bekerült, „Nagy” C- dúr szimfóniájának
elôadását sohasem sikerült kieszközölnie.32

A Bécsi Kongresszust követô évek során két új kamarazenei hangversenysoro-
zatot is alapítottak. 1818- ban a GdMf elindította csütörtök esti rendezvényeinek
sorozatát, az Abendunterhaltungent, amely az 1820–21- es szezonra évadonkénti 16
koncertes ritmusban állapodott meg, s ezek a koncertek minden alkalommal egy
vonósnégyessel vagy vonósötössel kezdôdtek. 1823- ban pedig Ignaz Schuppanzigh
alapított elôfizetéses kamarazenei koncertsorozatot, évadonként 18 és 24 közötti
elôadásszámmal; a programok gerincét vonósnégyesek alkották, más kamaramû-
vekkel váltakozva. Ez a sorozata abban különbözött a másik háromtól, hogy Schup-
panzigh belépôdíjat szedett, és hétrôl hétre ugyanaz az elôadógárda lépett fel – rö-
viden szólva a többiek sokak részvételén alapuló amatôr szervezetek voltak, míg
Schuppanzigh együttese professzionális szervezôdés, amely közelebb állt a ma
megszokottakhoz. Mindössze ennek a két hangversenysorozatnak a keretében ját-
szottak Bécsben rendszeresen vonósnégyeseket és egyéb hangszeres kamaramûveket.

Schubert ezen a téren is következetes megkülönböztetést alkalmazott: életé-
ben kamarazenéjét kizárólag Schuppanzigh együttese adta elô nyilvánosan. Az a-
moll vonósnégyes (D 804), az Oktett (D 803) és a B- dúr zongoratrió (D 898)
Schuppanzigh elôfizetéses sorozatában hangzott el, és az ô együttese adta elô az
Esz- dúr triót (D 929) és egy további vonósnégyes (a D 810- es d- moll vagy a D
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30 A GdMf statútuma (Perger: Gesellschaft der Musikfreunde, kiegészítô kötet [Zusatz- Band], hrsg. Euse-
bius Mandyczewski. Wien: K. K. Gesellschaft der Musikfreunde in Wien, 1912, 209., 51–53. bek.)
elôír egy bonyolult folyamatot, amelynek során az elôadók egyharmadát szavazással választják ki,
ôket az egyes padok széleire, illetve közepére ültetik; a fennmaradó kétharmadot sorshúzással vá-
lasztják ki, és nekik a helyüket is a sorshúzás dönti el. Csak a szólamvezetôk mentesülnek az eljárás
alól, vagyis csakis ôk számíthatnak arra, hogy minden elôadáson azonos helyen ülhetnek.

31 Franz Schubert levelei, 44.
32 Schubertnek a GdMf- en belüli elôrehaladásáról ld. Otto Biba: „Franz Schubert und die Gesellschaft

der Musikfreunde in Wien”. In: Schubert- Kongreß Wien 1978. Hrsg. Otto Brusatti. Graz: Akademische
Druck- und Verlagsanstalt, 1979, 23–36.



887- es G- dúr) elsô tételét Schubert saját hangversenyén, 1828. március 26- án.
Schubert dalait és férfihangokra írt kvartettjeit 1821 januárjától kezdve ugyan
gyakran szólaltatták meg az Abendunterhaltungen keretében, ezeken az esti rendez-
vényeken azonban egyetlen alkalommal sem szerepeltek tôle hangszeres darabok.

Nem vezethetô vissza egyetlen okra, hogy Schubert miért éppen 1824 elején
vágott bele Beethoven- projektjébe. Az ezt elômozdító körülmények közé kell so-
rolnunk annak a reményének a szertefoszlását, hogy a belátható jövôben valóra
válhat legkedvesebb álma: az, hogy sikeresnek bizonyul német romantikus operák
szerzôjeként. Adjuk ehhez hozzá azt a számvetést, amely szükségszerûen járt együtt
az elôzô évben a szifilisz második fázisának súlyos tüneteivel folytatott küzdelem-
mel, annak felismerését, hogy valószínûleg nem fog sokáig élni, és hogy minden
valószínûség szerint már soha többé nem lesz egészséges. Végül pedig ott volt an-
nak a közeli baráti körnek a hiánya, amely nem zenészekbôl állt, hanem értelmisé-
giekbôl, festôkbôl és az irodalmi élet résztvevôibôl, olyanokból, akik, Dahlhaus
szavaival,33 nem sok érdeklôdést vagy lelkesedést mutattak az „abszolút” zene
iránt.

A legközvetlenebb pozitív ösztönzést azonban kétségtelenül Schuppanzigh
1823. áprilisi visszatérése jelentette Szentpéterváron töltött évei után, illetve pro-
fesszionális vonósnégyes- sorozatának ezt követô elindítása. Schuppanzigh Haydn-
nal kezdôdôen szorosan együttmûködött különbözô kvartettkomponistákkal. Beet-
hoven számos vonósnégyesének bemutatójában is szerepet játszott, 1793- tól Lich-
nowsky herceg kamarazenészeként, 1808 és 1816 között pedig Razumovszkij
herceg vonósnégyesének primáriusaként. Schuppanzigh Bécsbe való visszatérése
után Schubert nem késlekedett sokáig azzal, hogy ráébressze a közönséget: egy
újabb mûfajnak is mestere. Bizonyos, hogy nem is választhatott volna ennél jobb
módot arra, hogy a Haydntól Beethovenig tartó tradíció letéteményeseként hívja
fel magára a figyelmet.

Láttuk, hogy Schubert úgy alakította ki „Beethoven- projektjét”, hogy az magá-
ba foglalja Beethoven összes többtételes hangszeres mûfaját. A projektet, amely
más célok mellett a nagy szimfóniához vezetô út kiépítését is tartalmazta, Schup-
panzigh megérkezésekor indította el. Láttuk azt is, hogy még élete végén, amikor
már jelentôs tekintélyre tett szert a GdMf- ban, akkor sem sikerült elôadatnia nagy
szimfóniáját a társasági koncertek keretében. Amikor 1822 ôszén a h- moll szimfó-
niát komponálta, nem kínálkozott semmilyen alkalmas helyszín az elôadására.
Ezért felmerül a kérdés, amely legalább olyan releváns, mint az, hogy miért hagy-
ta befejezetlenül a szimfóniát – tudniillik az, hogy miért fogott hozzá egyáltalán,
amikor nem volt esélye arra, hogy a belátható jövôben kielégítô minôségben elô
tudja adatni. Azt hiszem, az ezekre a kérdésekre adható válaszok szorosan össze-
függenek egymással.
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33 Carl Dahlhaus: Die Idee der absoluten Musik. Kassel: Barenreiter, 1978. A számvetés összes említett ele-
mét, a korai halál valószínûségén kívül, Schubert is említi a barátjának, Leopold Kupelwiesernek
1824 március 31- én Rómába küldött, korábban már idézett levelében: Franz Schubert levelei, 56.



Az átmenet évei

A fentiekben tettem már említést néhány olyan körülményrôl, amely 1824- ig visz-
szatartotta Schubertet attól, hogy elindítsa Beethoven- projektjét. Addig várt vele,
amíg a barátai el nem költöztek a városból, amíg nem vett rajta erôt a kétségbe-
esés, és nem kellett szembenéznie korai halálával, és amíg Schuppanzigh nem lé-
pett a színre. Kétségtelen, hogy a Beethoven jelentette kihívást és a megfelelô elô-
adások kiharcolásának gyakorlati problémáját ugyancsak a gátló tényezôk közé
kell sorolnunk. És azután ott volt az az egészen alapvetô nehézség, hogy valaki,
aki nem Beethoven, pénzt tudjon keresni azzal, hogy ezekben a mûfajokban kom-
ponál. Ez a nehézség nem volt olyan nagy a zongoraszonáták esetében, de az elô-
adó- apparátus méretével arányosan egyre növekedett.

De akadtak más nehézségek is. A többtételes hangszeres mûfajok több lénye-
ges tekintetben különböztek azoktól, amelyekkel Schubert 1820 és 1824 között
megalapozta arculatát a nyilvánosság számára. Ez utóbbiakhoz tartozott a sing-
spiel, a dal, és különösen a férfihangokra írt kvartett, amely a nyilvános elôadások
tekintetében a legsikeresebb mûfaja volt 1824 elôtt. A nagy hangszeres mûfajok-
ban Schubert olyasmivel szembesült, amit generációs problémának nevezhetünk.
Bár ezek a mûfajok a fôúri udvari kultúrában virágzottak fel és Beethovenre, Mo-
zartra és Haydnra tekinthettek vissza, mindazok a mûvek – a misék kivételével –,
amelyekkel Schubert 1824 elôtt a közönség elé állt, nélkülözték az elôkelô pedig-
rét. Egyikük sem tartozott a klasszicizáló hagyomány diskurzusához, és mindegyi-
kük – lett légyen nagyobb vagy kisebb kompozíció – az elôadók és hallgatók széles
rétegeinek szólt, nem pedig a vájtfülû közönségnek. Még a latin misék is helyi
gyülekezetek használatára, mélyen demokratikus, befogadó közösségeknek ké-
szültek. Minden más – a férfikvartettek, dalok, zongorára írott táncdarabok, négy-
kezes zongoramûvek és singspielek – anyanyelven íródtak, szó szerinti értelem-
ben a szöveges mûfajokban, és a zenei nyelvet tekintve az összes többi mûfajban.
Az effajta zenében az elôdök emelkedettsége nem jött számításba – a lényeg az
egyszerûség, keresetlenség volt és az, hogy a zene olyan elôadókhoz és hallgató-
sághoz tudjon szólni, akikben megvan az érzékenység, de nem különösebben
mûveltek vagy felkészültek technikailag.

Keresetlenség, egyszerûség, „nép”- dalok, „népi” operák, „romantikus” operák
– mindez egy új korszakról tanúskodik, amely a 19. század tízes és húszas éveiben
bontakozott ki. Az új korszak immár nem ünnepelte és nem hagyományozta to-
vább egy kozmopolita fôúri és udvari kultúra ragyogását, hanem egyre inkább
mesterkélt máznak tekintette azt, amely elleplezte az egyszerû nép szilárd töme-
gét, azokét, akiknek a nyelvjárása, dalai, nép- és tündérmeséi az egyes nemzetek
bölcsességét testesítik meg.34 Beethoven és kortársai ugyanúgy alakították ki a
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34 Ezek az elképzelések Johann Gottfried Herder nézeteinek széles körû – közvetlen és közvetett – hatá-
sáról tanúskodnak, amely többek között Clemens Brentano, Achim von Arnim és a Grimm- testvérek
népdal- és népmese- gyûjteményeiben, továbbá a daloknak nevezett költeményeknek a 19. század el-
sô két évtizedében kiadott számos új gyûjteményében öltöttek testet.



szemléletmódjukat, ahogyan az elôzô generáció tette a felvilágosodás progresszív
optimizmusának hatására; fiatal felnôttként ôk a francia forradalmat és a napóleoni
háborúkat élték meg meghatározó befolyásként. Schubert ahhoz a nemzedékhez
tartozott, amelynek felnôtt életét és perspektíváit Metternich és politikája hatá-
rozta meg. Schubert nemzedéke tizen- és huszonévesen végignézte a kései felvilá-
gosodás univerzális igényeinek és törekvéseinek hanyatlását és látványos veresé-
gét. Végignézték, ahogy a régi politikai rend újra gúzsba köt egy olyan világot,
amelyben minden más megváltozott. A mûvészet azonban elôrejuthat ott is, ahol
a politika csôdöt mond.

Mindazok a mûvek, amelyeket Schubert 1824 elôtt publikált, vagy nyilvánosan
elôadni engedett, ahhoz az új korszakhoz és érzékenységhez tartoztak, amelyet a
festészetben, irodalomban és tárgyi kultúrában biedermeiernek neveznek. A vo-
nósnégyes és a szimfónia az elôzô generációtól és a fôúri kultúrától öröklôdött a
következô nemzedékre; a zongoraszonáta már régóta ezek családias, nôies megfe-
lelôje volt. Vajon érdemes volt- e még mûvelni ezeket a mûfajokat? Alkalmasak
maradtak- e arra, hogy mondjanak valamit az új generációnak? Vagy csupán ko-
molytalan utópisztikus ábrándok kínos emlékei voltak? Vagy, ami még rosszabb:
nem voltak ugyanolyan anakronisztikusak, mint a restaurált politikai rend? Meg
lehetett- e még bízni a szöveg nélküli, zenén kívüli akcióval nem kísért zenében,
vagy pedig politikailag és erkölcsileg gyanússá vált mint a status quo puszta díszít-
ménye? Beethovennek a Bécsi Kongresszus ideje alatti és azt követô viszonylag
terméketlen évei, illetve Schubert hatéves kihagyása azelôtt, hogy elkötelezte vol-
na magát a vonósnégyes és a szimfónia mellett,35 bizonyára egyaránt összefüggtek
ezekkel a kérdésekkel.

Végül mind Beethoven, mind pedig Schubert megtalálta a módját annak, hogy
a nagy hangszeres mûfajokat ismét idôszerûvé tegye, legalábbis a saját megelége-
désére: Beethoven kései mûveivel, amelyekkel úgy folytatta a szonátaformájú
mûfajok mûvelését, hogy közben egyre inkább elfordult magától a szonátaformá-
tól, olyan mûvekben, amelyeket, legalábbis Adorno írásai óta, az elidegenedettség-
gel szoktak azonosítani;36 Schubert pedig magának a szonátaformának újfajta
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35 Schubert nem fejezett be vonósnégyest 1816 és 1824 februárja között, amikor hozzákezdett a D 804
megkomponálásához. És nem fejezett be szimfóniát sem 1818 februárja és a D 944 munkába vétele,
1825 nyara között.

36 Adorno szerint Beethoven elidegenedettsége összekapcsolódik a „késeiség” ontológiai kategóriájával
és a halálközeliséggel. Az elidegenedést sohasem kapcsolja össze olyan köznapi dolgokkal, mint az
életrajz (fokozódó süketség és elszigeteltség, növekvô mizantrópia), vagy olyan földhözragadtakkal,
mint a politikai helyzet. Ennek ellenére Adornónak mind a kései, „a szonáta szellemével ellentétes”
stílusra, mind annak motivációira vonatkozó magyarázatait jól összeegyeztethetônek tartom a bee-
thoveni elidegenedés átfogóbb és kevésbé kizárólagosan absztrakt felfogásával. A most következô
idézet például sokkal igazabbnak hat, ha az „igazság” és „kudarc” fogalmának politikai dimenziót
adunk: „A kései Beethoven igazságkeresése elutasítja a szubjektív és az objektív egységének illuzóri-
kus látszatát, ami gyakorlatilag ugyanaz, mint a klasszicizmus eszméje. A következmény a polarizá-
ció. Az egység töredékességbe megy át. Az utolsó vonósnégyesekben ez lapos, aforisztikus motívu-
mok és polifon komplexumok nyers, összedolgozatlan egymás mellé helyezésében nyilvánul meg.
A kettô közötti hézag szembeszökô, és az esztétikai harmónia elérhetetlensége a mû esztétikai tartal-



megközelítésével, olyan mûvekben, amelyeknek a lényegét úgy nevezném, hogy a
veszteség és annak emléke – itt a veszteség nem annyira olyasvalami, ami egyszer
megvolt, hanem az, ami lehetett volna.37

Azt hiszem, hogy e tekintetben a „Befejezetlen” szimfónia és az 1820- as Quar-
tettsatz (D 703) meghatározó próbatétel volt Schubert számára. Kísérletek voltak
ezek arra, hogy a régi formákba és mûfajokba életet tud- e lehelni a saját hangján
és a saját feltételei szerint. Versenyezni tud- e Beethoven szándékolt, rendkívüli ko-
molyságával, miközben megerôsítést nyer a nemzedékeik közötti kontrasztból?
A „Befejezetlen” ugyanazt jelenti a szimfónia mûfajában, mint a Quartettsatz a vo-
nósnégyesében, csak még annál is inkább. Ambícióban és minôségben mindkettô
ugrást jelent a tizenéves diákként komponált hat szimfóniához és tizenegy vonós-
négyeshez képest, de a „Befejezetlen” olyan erôvel és egyéni hangon szólal meg,
amilyet a Quartettsatz még csupán elôrevetít.

Ezekhez a kísérletekhez nem volt elengedhetetlen a darabok befejezése és elô-
adásra való elôkészítése. A magam történeti feltételezése nem ütközik szükség-
szerûen annak a hermeneutikai magyarázataival (például Fisk elidegenedés–haza-
térés–halál–megdicsôülés körforgásával), hogy Schubert miért nem fejezte be a
h- moll szimfóniát. Az ilyen eltérô magyarázatok nem zárják ki kölcsönösen egy-
mást, és miután a motivációk ritkán vezethetôk vissza egyetlen okra, alkalmasak
arra, hogy egyik kiegészítse a másikat. Akár zsákutcába komponálta magát Schubert,
akár nem, az elôadás feltételei semmiképp sem értek még meg, és a zeneszerzô
még nem volt elég elkeseredett ahhoz, hogy felhagyjon gyakorlatiasabb karrierter-
veivel. Félretette tehát ezeket a személyes kísérleteket, miután kellô önismeretet
és önbizalmat merített belôlük, amit tartalékolt, mialatt folytatta a pénzkeresés
sürgetô igényeinek kielégítését, és megpróbált korai operai sikereire építkezni. E
személyes kísérleteket követôen egészen addig nem tett erôfeszítéseket vonósné-
gyes vagy szimfónia komponálására, amíg fel nem készült arra, illetve nem vált
elég elkeseredetté ahhoz, hogy nyilvános profilját kiegészítse ezekkel a mûfa-
jokkal – addig, amíg nem érezte úgy, hogy eljött az idô, hogy rájuk alapozza tekin-
télyét és karrierjét.
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mává válik; ez a legmagasabb értelemben vett kudarc a siker mértékévé válik.” Theodor W. Adorno:
„Alienated Masterpiece. The Missa Solemnis”. In: Essays on Music. Ed. Richard Leppert. Berkeley:
University of California Press, 2002, 581.

37 L. Lawrence Kramer: „Undisciplined Song. Scorings of the Subject”, 2. fejezet, 27–74. In: uô: Franz
Schubert. Sexuality, Subjectivity, Song. Cambridge: Cambridge University Press, 1998, különösen 32.
skk, annak tárgyalásával, hogy Schubertnek a politikai helyzetre adott válasza hogyan járult hozzá ah-
hoz, hogy dalai „a modern szubjektivitás tükrévé váljanak” (37.). Ld. saját cikkemet: „Remembrance
and Consciousness in Schubert’s C- Major String Quintet, D. 956”, Musical Quarterly 84. (2000),
619–634., különösen 629–631.; ezeken az oldalakon a Heine- dalok is szóba kerülnek, annak rövid
tárgyalása során, hogy Schubert válasza a politikai helyzetre milyen hatással van mûveinek újfajta
„retrospektív introspekciójára” és az „episztemológiai ártatlanság” új, posztromantikus elvesztésére.



Konklúzió

A „Befejezetlen” szimfónia nem csupán a hírneve miatt különleges, hanem azért
is, mert nyilvánvalóan nem illik bele az 1824 elôtti mûveknek abba a kategóriájá-
ba, amelyek – Schubert szavaival – „nem érnek sokat”. Hogy a szimfóniát elküldte
Grazba, azt mutatja, hogy felismerte különleges természetét, azt, hogy – legalább-
is valószínûleg – ez az egyetlen mûve, amely ellentmond annak az életre szóló vi-
selkedésmintának, amely szerint nem veszi figyelembe az 1824 elôtt komponált
többtételes hangszeres mûveket; az egyetlen olyan mû, amely legalábbis elmosó-
dottá teszi „1824- es választóvonalát”.

Amikor Schubert 1823 áprilisában megkapta a levelet Grazból, akkor a darab
valóságos áldásnak tetszhetett számára. Ígérhetett volna Graznak egy énekkvartet-
tet is; az ilyenekrôl ismerték ôt elsôsorban, és a társaság kétségkívül a kellô tiszte-
let jelének tekintette volna. Egy ilyen darabnak az elôadásra is jobb esélyei lettek
volna. Ezzel szemben 1823 szeptemberében Schubert egy szimfóniát ígért nekik.
A maga szempontjából, ha nem is a címzettekébôl, ez volt a tökéletes megoldás;
birtokában volt két meglehetôsen különleges tétel, amely tizenegy hónapja a fiók-
jában hevert. Itt volt a nem várt lehetôség, hogy valami hasznukat vegye. Elküld-
hette ôket egy vidéki városba, ahol a zenei társaság szinte semmilyen alkalomból
nem adott elô teljes szimfóniákat, és ahol az elôadott szimfóniatételek többsége
Beethoventôl származott (két, esetleg három teljes szimfónia szólalt meg náluk az
1818 és 1830 között eltelt 12 évben, eltekintve a „Wellington csatája” három elô-
adásától és Beethoven- szimfóniatételektôl további nyolc alkalommal).38 Grazban
felhangozhatott volna két meglehetôsen különleges tétele, mégpedig egy olyan
környezetben, ahol láthatólag senkit sem érdekelt volna, hogy egy szimfónia két
vagy négy tételbôl áll- e.

Így tehát Schubert Graz iránti kötelezettségének úgy tett eleget, hogy elküldte
nekik az egyetlen partitúráját, és úgy fest, hogy soha többé nem foglalkozott vele.
Hogy pontosan mikor adta ki a kezébôl a partitúrát, nem tudjuk, de az idôpont
minden bizonnyal az ígéretét tartalmazó 1823. szeptember 20- i levél (az 1. táblá-
zatban B2) és Kupelwiesernek 1824. március 31- én írt levele közé esik. Addigra,
hat hónap elteltével, már elkötelezte magát egy új projekt mellett, amely egy új
szimfónia tervét is magába foglalta. Amikor Kupelwiesernek írt, akkor a „Befeje-
zetlen” egy sajátos értelemben megszûnt számára létezni, és még legjobb eladha-
tatlan mûveinek, a „legmagasabbrendû mûvészetre való törekvése” gyümölcsei-
nek Schott számára összeállított retrospektív listáján sem szerepeltette.39

Amire Schubert nem számíthatott, az az volt, hogy a Hüttenbrenner fivérek a
szimfóniát kisajátítják a maguk számára, és a grazi társaság sohasem szerez tudo-
mást arról, hogy Schubert eleget tett velük szemben fennálló kötelezettségének, il-
letve hogy ezért a graziaknak sohasem állt módjukban megszólaltatni a két tételt.
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38 Solomon: Unfinished…, 124–125.
39 Franz Schubert levelei, 102–103.



De a következô öt évben maga sem említette többé a szimfóniát, sem pedig azt,
hogy a grazi társaság elmulasztotta nyugtázni a megérkezését vagy elôadni a
mûvet. Ha az utóbbiak elmaradása nyugtalanította, akkor ennek nem adta jelét,
vagy legalábbis nem tudunk róla.

Végül szeretnék visszatérni a „Befejezetlen” jelzôre. A h- moll szimfónia cson-
ka mivoltának semmi köze Schubert csonkán maradt életének hosszúságához, és
nem is igényel olyasféle magyarázatot, mint Schubert megsebzett, frusztrált vagy
más módon tökéletlen állapota. Ha a „befejezetlenség” magán a szimfónián túl is
vonatkozhat valamire, akkor helyénvalóbb lenne azoknak az intézményeknek az
embrionális állapotára alkalmaznunk, amelyek a „klasszikus” mûfajok hordozói
lehettek. Hajlamosak vagyunk arra, hogy a tradíciókat közvetlenül a mûvekbôl ve-
zessük le egészen napjainkig, és kevesebb figyelmet szenteljünk az ôket alakító
kulturális kontextusoknak. Magának a „klasszikus zenének” a fogalma Schubert
életében bukkant fel elôször,40 de a többtételes hangszeres mûfajok egész gazdasá-
gi és kulturális alapja azokhoz hasonló változásokon ment keresztül, mint ame-
lyek az opera mûfajában az 1630- as években Velencében végbementek. Schubert
életében a fôúri pártfogói rendszerrôl a nyilvános és kommerciális intézményekre
való átállás korántsem történt meg teljesen. Befejezetlen maradt – megmaradt fé-
lig nyilvános, amatôr, részvételen alapuló és nem kommerciális állapotban.

Amikor Schubert hozzáfogott h- moll szimfóniájának megírásához, akkor az
rendkívül gyakorlatiatlan vállalkozás volt. Mégis elkészült az elsô két tétellel; ezek
elegendôk voltak ahhoz, hogy megmutassák: a szimfónia, a praktikus dolgoktól el-
tekintve, erôteljes és egyéni eszköz lehet a kezében; és talán arra is elegendôk vol-
tak, hogy meggyôzzék ôt: egy napon, jobb körülmények között, meg fogja tudni
szólaltatni nemzedékének hangját a szimfónia mûfajában. 1824- re már elég elke-
seredett, elég idealista és elég magabiztos volt ahhoz, hogy megelôlegezze magá-
nak a bizalmat. Bár a Kupelwieser- levél ékes bizonyítéka az elkeseredésének, azért
a végén felcsillan a remény is.

De pillantsunk bele még egyszer abba a levélbe. Schubert azt írja, hogy vonós-
négyeseket komponált, és „ilyen módon” „a nagy szimfónia felé vezetô utat szeret-
né … kiépíteni”. De pontosan mire is gondolt? Így dolgoznak a zeneszerzôk, vo-
nósnégyesek írásával melegítenek be a szimfóniákhoz? A kulcsot a következô
mondat szolgáltatja számunkra, amelyben Beethoven tervezett koncertjét és egy
hasonló saját koncerthez fûzôdô reményeit említi. Azt hiszem, nem arról van szó,
hogy hogyan készítheti elô egy szimfónia megírását, hanem arról, hogy hogyan
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40 A GdMf szabályzatának (1814) 3.2 bekezdése így hangzik: „[Die Gesellschaft] wird die vorhandenen
classischen Werke zur Aufführung bringen, theils, um dadurch den musikalischen Geschmack über-
haupt zu erheben und zu veredeln, theils um durch die Anhörung derselben aufkeimende Talente zu
begeistern, und zu dem Bestreben zu erwecken, sich auch zu classischen Tonsetzern zu bilden, wozu
die Gesellschaft durch Aufmunterungen und Belohnungen nach ihren Kräften beytragen wird”. („[A
Társaság] a rendelkezésére álló klasszikus mûveket részben abból a célból adja elô, hogy így általában
véve emelje és nemesítse a zenei ízlést, másrészt azért, hogy meghallgatásuk a csírázó tehetségeket
lelkesítse és arra sarkallja, hogy magukat is klasszikus zeneszerzôvé képezzék, amihez a Társaság erô-
ihez mérten bátorítással és díjak odaítélésével járul hozzá.” Perger kieg. kötete, 197.)



alapozhatja meg hangszeres zeneszerzôi hírnevét, oly módon készítve elô az utat
egy szimfónia elôadásához, hogy elôször a könnyebben elôadható beethoveni mû-
fajokban szerez magának nevet. A Schuppanzigh- kvartett két héttel korábban ját-
szott el elôször nyilvánosan egy Schubert- vonósnégyest. Amikor Schubert a leve-
lét írta, tervének elsô szakaszát már elindította – de sohasem készítette elô az utat
nagy szimfóniájának elôadásához. Addigra, amikor a hivatásos zenekarok már tel-
jes szimfóniákat adtak elô, Schubert már láthatatlanul, a síron túlról komponált.
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