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ESSZE

Tallian Tibor
A(Z) (UJRA)HALLGATAS KENYSZERE®

Taldlgatdsok Szegedy-Maszdk Mihdly zenéhez fliz6dd viszonydrdl

Performer az irodalmarok kozott

Engedtessék meg, hogy anekdotaval kezdjem. Az eset egyik szereplSje Szegedy-
Maszék Mihdly volt, a masikat kegyeleti okbdl nem nevezem néven, de altalanos
ismertsége miatt erre nincs is sziikség. 2002 oktéberében Budapestre latogatott
Dohnéanyi Ernd utolsé egyesiilt allamokbeli zongorista tanitvanyainak egyike;
minden bizonnyal a mester utols6 magyar tanitvanya. Rajongva tisztelt tanira ma-
vészetének kiildetéses propagatora volt §, a Dohndnyirdl kiadott els6 monografia
fréja. Ugy 1épett fol, mint kordbban mindig: meg nem alkuvé apostolként, aki élet-
feladatanak tekinti, hogy megtisztitsa Dohnanyi emlékét (mondhatndm: emlék-
miivét) a foltoktdl, melyekkel a magyarorszagi politikai animozitds és a muzsiku-
sok kdzonye 1945 utan azt beszennyezte. Pedig erre az intranzigens magatartasra
abban az évben talan mar nem lett volna sziikség. Az orszag zenésztarsadalma a
toredelem jegyében, széles korben és mélté modon iinnepelte Dohnanyi Ernd szii-
letésének 125. évforduldjat. A jé szandékrol a miivész-zeneiro tiszteletteljes fogad-
tatdsa és a neki biztositott szamos megjelenési alkalom is bizonysagot tett. A so-
rozat reprezentativ eseményeként oktéber 28-an kozremiikddésével hangversenyt
rendeztek a Magyar Tudomanyos Akadémia disztermében. Magatdl értédGen jelen
volt Szegedy-Maszak Mihaly is, kivel egymds mellett vagy egymas kozelében iiltiink.
Igy hallhattam meg, ahogyan a h-moll Capriccio elhangzésa utdn maga elé mor-
mogta: ezt én jobban jatszom”. Targyilagosan hangzott, nem biiszkén vagy het-
venkedve, anndl is kevésbé, mert § is tudta, amit mindenki a teremben: a zongorista-
hitvallét mar megjelolte a betegség, mely két honappal késébb elragadta. Nem
csengett ki belSle nosztalgia sem, a pianist who never was beteljesiiletlen vagya a
megpillantott, de meg nem hdéditott igéret f6ldje, a pédium irant.

Hozzateszem: azt nem mormogta, hogy ,.ezt én jobban megirndm”, vagy: ,,job-
ban megirtam volna”. Nem tudhatom, vajon frbéasztaldnak fidkjai nem rejtik-e tucat-
szamra kiadatlan zenemf{veinek kéziratait; abban, amit zenérdl publikalt, a zenei

* A Szegedy-Maszdk Mihaly sziiletésének 75. évforduldja alkalmabdl 2018. janius 19-én a Petdfi Irodal-
mi Muazeum disztermében ,A tidgassdg iskolaja” cimmel rendezett emlékkonferencian elhangzott
el6adas irott véltozata.
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intepretator szélal meg, nem a kreator. Nem szanom paradoxonnak, ha azt mondom:
interpretator-alkatrdl tantiskodik, hogy zenérdl kiadott megnyilvanulasai — de a
jelenlétemben elhangzott szdbeliek is — tilnyomo részben zenei el6addsokat ele-
meznek ugyan, de nemigen vallanak arrél, hogy azokat 6 , kritikus fiillel” hallgatta
volna (hogy a Bartok Radié évtizedek 6ta futd sorozatanak cimét idézzem). ElIG-
adok ritkdn véllalkoznak nyilvdnos birdléi szerepre, noha persze mindig megvan a
vélemeényiik mas el6adokrol. Vérbeli zenészek kozott a kritika inkdbb a zeneszerzdék
tevékenységi teriilete volt — és pénzkereseti forras — mindaddig, amig a kortars zenei
termés stilusa és poétikdja nem differencidlodott oly szélséségesen, hogy az egyes
irdnyzatok kozott elveszett a parbeszéd lehet8sége. Azéta a zeneszerz8k dltaldban
csak sajat magukrol vallanak. Persze aki zenérdl ir, nem tudja megéllni, hogy oly-
kor-olykor, tdn magdnak sem bevallva, atlépje az el6adds leirdsat az eladas birala-
tatdl elvalasztd hatarvonalat, mely hajszalvékony, mégis oly konnyfi rajta megbot-
lani. Ilyenkor a szerzg vagy lelkesedik targyaért, vagy jol megadja neki. Mint Szegedy-
Maszék Mihaly tette Maria Callas Kundryjaval, melyet a 26 éves énekes-zseni
harom korai Wagner-szerepe egyikeként 1949/1950 forduldjan 6t alkalommal
énekelt Rémaban — horribile dictu olasz nyelven. A néhany szavas, &m vitriolos bira-
lat Iényege annyi: Callas jobban tette volna, ha marad a maga kaptafajanal.! Més
vélemény — a magamé — szerint Callas, aki Izolda és Kundry kozétt varatlanul be-
mutatkozott a Puritdnok ékitményes-braviros Elvira-szélamdban is, Wagner-éne-
kesndként is azt a bel canto iskolat képviselte, mely Wagnernek ifjakori vokalis
eszménye volt, és minden, a Schmitt-féle GrofSe Gesangschule fiir Deutschland cimére
kiporcidzott dicséret ellenére élete végéig hivatkozott alapélménye maradt.? Ezt a
stilust mondhatta magaénak a Wagner-éneklés elsé nagy nemzedékének csillaga,
Lilli Lehmann, aki mar a Ring 1876-o0s bemutatdjan kdzremiikodott, és aki 1906-
ban, 6tvenévesen olyan ,Sempre liberd”-t énekelt lemezre, mely abszolut 6ssze-
mérhetd Callas fél évszazaddal késébbi etalon-Traviatdjaval. Hogy a Wagner-éneke-
sek id6kozben a bel canto magaslatardl a Sprechgesang mocsaraba siillyedtek, az
tobb szavahihetd tand — kozottiik maga Lehmann - szerint nem Richard, hanem
Cosima Wagner felfogdsat tiikkrozte.®

Szegedy-Maszak Mihaly élesen fogalmazott véleménye Callasrol tipikus el6-
adoi allaspontot tlikroz; az a meggy6z8&dés sugallja, hogy az adottsdgok, a valasztott
hangszer, a stilusismeret és a rejtélyes vonzalom bizonyos zenékhez, illetve idegen-

1 Szegedy-Maszak Mihdly: ,, Az értelmezés torténetisége”. In: ud: Szé, kép, zene, Pozsony: Kalligram, 2007,
63-64.

2 Friedrich Schmitt: Grofe Gesangschule fiir Deutschland. Miinchen: Verlag des Verfassers, 1854; Richard
Wagner: ,,Bericht an seine Majestit den Konig Ludwig II. von Bayern iiber eine in Miinchen zu errich-
tende deutsche Musikschule”. In: u8: Samtliche Schriften und Dichtungen, 8., Leipzig: Breitkopf und
Hirtel, C. E W. Siegel, s. a., 134-139.; &sszefoglaldan 1d. Michael Fend: ,,‘German Bel Canto’. Nine-
teenth-Century German Singing Manuals in a Political Context”. In: Linsegnamento dei conservatori, la
composizione e la vita musicale nell’Europa dell’Ottocento. A cura di Licia Sirch. Lucca: Libreria Musicale
Italiana, 2012 (Strumenti della ricerca musicale, 19.), 89-107.; https://www.kcl.ac.uk/artshums/
depts/music/research/proj/esf/fend.doc.

3 Martin Knust: Sprachvertonung und Gestik in den Werken Richard Wagners. Berlin: Frank und Timme, 2007
(Greifswalder Beitrige zur Musikwissenschaft, 16.), 341-346.
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kedés mds zenéktS]l meghatdrozza és bezdrja a kort, melyben a performer sikeresen
miikddhet. Kort, pontosabban koncentrikus koroket. A legnagyobb sugart kor vo-
naldt megint anekdotaval igyekszem kijel6lni, méghozza — Szegedy-Maszak posztu-
musz jéindulatdban bizakodva — Maria Callas, a Wagner-énekesné esetével. A torté-
net els6 Wagner-szerepéhez, Izoldahoz kapcsolddik, és alapjaiban bizonyara hiteles,
hiszen maga az énekesné beszélte el, husz évvel az események utan adott interjdja-
ban. Izoldat két évvel a rémai Kundry el6tt, huszonnegyedik sziiletésnapja utan par
héttel formalta meg Velencében. A bemutaté elStt egy hdnappal a La Fenice szin-
haznak még nem volt Isottdja. A kiilonosen eklatans késedelem vagy a szokdsos
operahdzi Schlampereibdl fakadt, vagy varatlanul eléallott vészhelyzet okozta: az
el6z6leg kiszemelt énekesnd talan megijedt a feladat nagysagatdl, és visszalépett.
A Trisztan dirigense, maestro Tullio Serafin ismerte Callast, 1947 nyaran & vezényel-
te italiai bemutatkozo szereplését, La Gioconddt a veronai Arénaban. Ha tehat mégis
meghallgatisra hivta, nem a hang milyenségét, hanem a teherbiré-képességét akarta
probdra tenni, és meg akarta allapitani, vajon rendelkezik-e a kiszemelt Izolda a
Wagner-szerep megformalasahoz sziikséges zenei intelligenciaval és a vokalis arnya-
las képességével. Ilyesmit pedig csak a mivet ismer§ el6adotdl lehet elvarni. Fel-
hivta Callast, és megkérdezte, tudja-e a szerepet. A fiatal énekesnd, akinek palyaja
az els@ években nem bontakozott ki olyan akadalytalanul, mint a késGbbiek alapjan
hinndk, és mindenképp szerz&dést akart biztositani magdnak, valaszaban - sajat
szavaival: — bl6ffolt. Igen, tudja — mondta. A szomort valésag szerint az athéni Kon-
zervatoriumban kivancsisagbol atnézte ugyan a Trisztdn és Izolda elsS felvonasanak
zongorakivonatat (talan korrepetitor kiséretével énekelt is belSle), ennél tovabb
azonban nem jutott. A dolgok jol is mentek az elsd felvonasban, de Maestro Serafin
tovabb lapozott a zeneileg kiilondsen igényes masodikra, és Callas nem tehetett
mast: ,Isten segitségével” laprdl olvasta szélamat. El is nyerte a tekintélyes kar-
nagy dicséretét: , Kivalé. Latom, jol ismeri a szerepet.” A téredelmes vallomds utdn
Callas még nagyobbra nétt Serafin szemében. ,,Egy hénap tanulds és kemény mun-
ka; masra nincs sziiksége” — hangzott a biztaté vélasz egy lelkes Callas-rajongé tol-
mécsolaséban. Es a szerzédésre éhes, fiatal énekesnd akart és tudott dolgozni.

Olvasas és el6adas

,Die falsche Callas”® a Trisztdn és Izolda zongorakivonatdval kezében: a jelenet a
modern kor zenei el6adéjanak szélSlevelek girlandjaval (vignette) diszitett jelké-
pe lehetne a targyrdl egy — a ,klasszikus” zene tanuldsarél és el6addsarol — elmél-
ked6 konyv cimlapjan. Hogyan is tanulunk zenét? Mindannyian, akik oly szeren-

4 ,One month of study and hard work is only what you need.” Anne Huffington: Maria Callas. The
Woman behind the Legend. New York: Cooper Square Press, 2002, 71.

5 Adolf Bduerle: Die falsche Catalani in Krdhwinkel. Posse mit Gesang. Wien, Theater in der Leopoldstadt,
1818. (Magyar szinpadon Al-Catalani cimen jatszottdk.) Lustig, a fiatal szinész en travestie, a nagy
Angelica Catalani alolt6zetében teszi 16va a kisvaros notabilitasait, hogy elnyerje szerelmének, Hann-
chennek, az iskolamester lanyanak kezét. A pompas bohézat nem az operardl vagy az énekes sztarok-
rél, hanem a sznob nydrspolgari kozonségrdl rajzol torzképet.
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csések vagy szerencsétlenek voltunk, hogy sziileink gyermekkorban a hangszerta-
nulds lehet&ségét biztositottdk szdmunkra, vagy ilyesmire kényszeritettek, amig
fel nem lazadtunk, kapasbdl valaszolunk: tolle, lege — vedd a kottat, és addig jatszd
a leirt zenét, amig a darabot nem tudod kiviilrdl legalabb olyan biztonsaggal, hogy
a ,zongoranéni” altal év végén rendezett vizsgahangversenyen el tudd jatszani na-
gyobb fennakadas nélkiil. Ez a j6 polgari ,hohere Tochter” és ,,Sohne” képzésének
modszere; hivatdsos hangszerjatékosok, vagy akik annak késziilnek, kiilén és kii-
16nleges kiegészit8 és alapozd gyakorlatokkal fejlesztik a zene megszolaltatasara
hasznalt szerveik készségeit. (Ezt a kiilvilag szamara gyotrelmes folyamatot sem a
kényszert(i hallgatdk, sem a jatékos nem tekinti zenélésnek: gyakorlasnak hivjak.)

Kodaly szerint ez a modszer arra vezet, hogy a zenész nem a fiilével, hanem a ke-
zével hall, és voltaképpen nem tanulja meg olvasni a zenét.® Nem mondhatjuk,
hogy ez a veszély ne lenne valds, de tény, hogy egyes hangszerek jatékosai — billen-
tylis és pengetSs hangszeresek — a klasszikus korban is a keziikkel tanultak, abbol
a kottafajtabol, amelyet a német a ,,Griffschrift” (fogasiras) névvel illet; gitaron jat-
sz6 amat8rok ma is hasznaljak. Jaték kdzben persze halljak a zenét, és a hallottak
alapjan kontrolldljak azt, amit jatszanak. Kiilonleges a vak zenészek helyzete: 1éte-
zik Braille-rendszert kottairas, de t&bbségiik nem haszndlja, és hallas utan tanul.

A zenélés érzékszerve nem a szem, hanem a fiil. Az dkori magaskulturak ko-
z{il tudtunkkal egyediil a modern szellemi gérogség rendelkezett dallamok lejegy-
zésére alkalmas szisztémaval (bet{ikottairas); e zenei 4bécé azonban inkdbb ming-
stilhetett a beavatottak titkosirdsanak, mint széles kdrben haszndlt mnemotechni-
kai eszkdznek. A dallamiras és -olvasas készsége — mint az iras-olvasasé altalaban —
az eurodpai tjkorban részben a reformacié és ellenreformacié liturgiai igényei és
azzal Osszefiiggésben az oktatds, részben a miivészi hangszeres zene kialakuldsa
nyoman terjedt el szélesebb kdrben, de bizonyos miifajokban és apparatusokban
nem valt elSfeltételévé a tanuldsnak és hivatdsos miikddésnek. 19. szdzadi olasz
és magyar operai korusok tagjai csak elvétve ismerték a kottat, de még a szélistak
kozott is sokan voltak, s6t vannak ma is zeneileg irdstudatlanok — orecchiante az
olasz cstfneviik.” Ok kizarélag hallas utan tanulnak szerepet: a korrepetitor addig
zongorazza, énekli, ismétli, ismételteti, egyszdval veri beléjiik (einpauken) a szdla-
mot, amig meg nem jegyzik. Az el6addk képzetlensége is magyardzhatja a 19. sza-
zadi olasz opera sok évtizedes ragaszkodasat az 1800 koriil kialakitott formai ha-
gyomanyokhoz — ismeretes az iratlan kultarak konzervativizmusa.

Részben bizonyara a zenei és dramaturgiai hagyomanyhtiség magyarazza az
olasz opera mai napig tart6 altalanos népszer(iségét. fratlan zenekulturak sziik-
ségszerlien ,népszerliek” voltak, ha nem is Ossztarsadalmi méretekben, de réte-
genként, maskiilonben nem valhattak volna tradicionalissa. Tudvalévs, hogy a falu-
rél falura, nemzedékrél nemzedékre (tSbbnyire egy nemzedék atugrasaval), etni-

6 Kodaly Zoltan: ,Magyar hangszertanitds”. In: ud: Visszatekintés, 3.: Hatrahagyott irdsok, beszédek nyilatko-
zatok. Kozr. Bénis Ferenc. Budapest: Argumentum, 2007, 61.

7 John Rosselli: Singers of Italian Opera. The History of a Profession. Cambridge: Cambridge University
Press, 1995, 93.
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kumrdl etnikumra val6 tradalds évtizedei és évszazadai (talan évezredei) soran a
konstansnak ting zenekincs folyamatosan valtozik; életmdédjat az allandé varialé-
das jellemzi. Igaz, hogy a varidlédds egyfel6l mindig Gjra ugyanazt eredményezi —
Kodaly idézi muzsikustdrsa kijelentését, aki kzonyds maradt a népzene varazsa-
val szemben: minden népdal egyforma.® Masfeldl viszont, jéforman geoldgiai las-
susaggal Ujabb és Gjabb stilusok jonnek létre, melyeket a hasznaldk is meg tudnak
kiilsnbdztetni egyméstdl. Es allst foglalnak mellettiik vagy elleniik: a gy(jték
rendre beszamolnak réla, hogy a fiatalok divatjamultnak talaljak az idésebbek da-
lainak stilusat és eladidsmddjét, s ha tudjak is, nem éneklik azokat.” Hasonlé a
sorsuk a varosi populdris zene legtijabb kori stilusainak, csak itt az eldregedés egy-
re gyorsuld ciklusokban zajlik. Az egymast kovetd generaciok azonban a modern
varosban ugyanugy hiliségesek maradnak ifjasaguk dalaihoz, mint a folklér virag-
koraban falun - a songokhoz, melyeket legtobbszor hallgatas-ujrahallgatas atjan
tanultak meg. A , konny{izenét”, a nétat, a slagert a 19-20. szazadban leirtak, és
kotta formajdban is terjesztették — még a hanglemez és radié koraban is. De aki-
nek volt fiile hozza, hallas utdn is megtanulhatta és eljatszhatta Karady Katalin da-
lait. Mas a helyzet manapsag: az Gjabb ,,popzene” egyrészt dallamilag-harmoniai-
lag ,leirhatatlanul” primitiv, mdsrészt elektronikus effektusai hazilagosan repro-
dukalhatatlanok. Kotta hasznalatdra nincs méd, sem sziikség. Az iras-olvasasnak
a millidk zenefogyasztasaban végképp bealkonyult.

Mindenkinek van tapasztalata a sajat belss zenei vilagardl: a zenének nem kell
okvetleniil szélnia ahhoz, hogy halljuk. Kivételes adottsagok, a hangzas és hallas
gyermekkori begyakorldssal és fejlesztéssel szorosra flizott kapcsolata konkrét és
megbizhatd belsé hangképzetek (belsd hallas) kialakulasat eredményezik. Ez az
frott, komponalt zene 9sszefliggésében annyit jelent, hogy a zenész — mert ez alta-
laban kisszamu, magasan képzett szakzenészek privilégiuma — le tudja i{rni belsé
hangképzeteit, anélkiil hogy megszdlaltatna Sket, illetve forditva: puszta olvasds-
sal belsé hangzassa alakitja a kottat, anélkiil hogy ténylegesen halland. Halldsdnak
romldsa, majd a teljes siiketség nem akaddlyozta Beethovent a komponaldsban; a
leirtakat a gyakorlott zeneszerz&i kéz és szem bizonydra egyiitt kontrollalta a bel-
s6 halldssal, biztositva a miivészet szabalyainak sértetlenségét, és az eladhatdsa-
got, ha ez olykor a technikai értelemben vett jatszhatésag hatarait feszegette is.
Szabolcsi Bence Beethoven-vondsnégyeseket hallgatott képzeletben a munkaszol-
galat nehéz o6raiban. Kistétényi Melinda egyszer azt nyilatkozta, akkor a legboldo-
gabb, ha egy sarokban meghuzhatja magat, és néman partiturdkat olvashat. De e
rendkiviili zenei talentum sem mondott le arrdl, hogy hangzé széra birja a zenét.
Sokat improvizalt, tobbnyire barokk modorban. A kotott stilusban valé rogténzés
voltaképpen szélsGségesen szabad formaja a zenei Gjraolvasdsnak: az improvizator
nem adott miivet olvas Gjra, hanem azokat az elemeket hasznalja f6l djra, melyek-
bdl a régiek kialakitottdk miveiket.

8 Kodaly Zoltan: Magyar zene, magyar nyelv, magyar vers. Kozr. Vargyas Lajos. Budapest: Szépirodalmi,
1993, 198.
9 Uott, 201.
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A régiek, vagyis a klasszikus — Beethoven el6tti — kor muzsikusai latszatra ugyan-
ugy tanultak és adtak el zenét, ahogy a Callas-vignette mutatja: olvastak a kottat,
megtanultdk és eladtdk a miivet. A muzsikdlas — tanulds és el6adds — valds hely-
zetei azonban, nagyjabol 1800 el&tt erdsen kiilonboztek a késébbiektsl. Nem sza-
bad abszolutizalni e kiilonbséget. Addig is voltak , mintaszert”, klasszikus mi-
vek, melyeket hosszabb idén at elSadtak egyes varosokban vagy kontinentalis ke-
retekben. Ezek bizonyos fokig standard format oltottek, ekként tanulhatdk és
el6adhatdk voltak. De Joseph Haydn mégiscsak azért ment Londonba, hogy uj
szimfénidkat irjon és mutasson be, melyek a kozonség szdmara éppen ismeretlen-
ségiikben, most-sziiletett voltukban hatottak a csoda erejével (D-dur szimfénia
No. 96, ,Miracle”). Az pedig, hogy Mozart a 18. szazad egyik legizgalmasabb, leg-
jelentSsebb zenekari tételét, a Don Giovanni nyitanyat az opera pragai bemutatéja
elStti éjszakan fejezte be, a sz6 legszorosabb értelmében a csoda kategdridjaba tar-
tozik. A mésnap esti el6adas pedig — nos, annak sikeres végigviteléhez a zenekar-
nak legaldbb annyira sziiksége volt Isten segitségére, mint Callasnak a Trisztdn ma-
sodik felvonasa ,leblattolasdhoz”, vagyis prima vista — els§ latasra — val leéneklé-
séhez. Hogy 1787. oktdber 29-én a pragai Stindetheaterben ,valami” mégis
megszolalt a Don Giovanni elsG szinpadi szama el6tt, az Kodalynak ad igazat: a ré-
gi kor zenésze nem miiveket tanult be — hogy tehette volna, ha azokat csak kozvet-
leniil el6adds elStt vehette kézbe —, hanem a kottdt tanulta meg olvasni, a stilus vi-
szonylag allandé keretei ko6zott. Cum grano salis: a stilus maga volt az, ami folyto-
nosan Ujra-olvasdsra ajanlkozott.

Hallgatas és ajrahallgatas

A kovetkez§ paragrafust, melyben remélhetdleg eljutok a tulajdonképpeni témaig,
az Ujrahallgatas kényszeréig, kautélaval vezetem be. A modern el6adé ugyan mar
tanuloként rakényszeriil a zene folytonos djraolvasdsdra-Gjrahallgatdsara, de a
szenvedélyes, fligglségig mend Ujrahallgatds nem okvetleniil és nem kizardlag a
hipotetikus el6adémiivész-alkat folyomanya. Hermann von Kayserling grof, kinek
Johann Sebastian Bach a Goldberg-vdltozatokat irta, amennyire tudom, nem volt
gyakorld zenész, kiilonben nem tartotta volna maga mellett hazi csembalistaként
Johann Gottlieb Goldberget, a varidciésorozat névaddjat. Inszomnidjanak enyhité-
sére a grof éjszakardl éjszakara eljatszatta maganak — vagyis manidsan tjrahallgat-
ta — a valtozatokat vagy azok részleteit. Valami hasonl6 tortént az eurdpai zeneél-
vez$ kozonség egészével a 19. szazad folyaman: megkezd&dott a miivek szakadat-
lan Gjraolvasésa (az el6addk részérdl) és tjrahallgatdsa (a kozonség részérdl).!°
A 20. szazadban a hangrogzités eljarasaval és a rogzitett zene terjesztésének és fo-
gyasztasanak egyre Ujabb és egyre konnyebben hozzaférhet§ médiumaival az Gjra-

10 A francia opera miifajat a 17. szdzadtél fogva az GjraelGadds-tjrahallgatds életformaja jellemezte. Eb-
ben kozrejatszhatott a privilégiumok rendszere, a partitirak kinyomtatasa, és lehettek technikai és fi-
nancidlis okai is. Az olasz operdban a librettdk éltek hosszu életet, a zene ritkabban.



TALLIAN TIBOR: A(z) (djra)hallgatds kényszere | 139

hallgatds praxisa minden gétat attort, és az egész modern zenemfivelés — -el6adas
és -élvezés — uralkodé gyakorlatavd valt. Nemcsak a hallgatok ragaszkodnak a régi
miivekhez, az el6adok tobbsége is azt teszi. Nem tudnak szabadulni a remekm-
vek vardzskorébdl, ujra meg tjra megkisérlik megfejteni titkaikat, és Gjra meg 4j-
ra fiirddni akarnak a sikerben, melyet eladasukkal elérhetnek.

Az Gjraolvasas-ujrahallgatas mdnidkusai nem mindenevék. Nem volt az Szegedy-
Maszak Mihaly sem. Mindent tudott, de legalabbis mindenrdl tudott. Bizonyara
érzékelte és értette a folklor fentebb vazolt jelenségeinek 1étét és mibenlétét. Olva-
sott elméleteket a zenei irdsbeliség kialakuldsanak okairdl és céljairdl a latin egy-
hazban valamikor a Karoling-korban, ami egy évezred multan lehet6vé fogja tenni
a Hammerklavier-szondta megkomponaldsat. Am mind a folklér, mind a zenei irds-
beliség elsd hét-nyolc szazaddnak evolucidja, hogy iigy mondjam, hidegen hagyta.
Harminc évvel ezeltt a zenetudomany és a ferences rend akkori noviciusa (ma te-
levizids személyiség) igyekezett 6t megnyerni a reneszansz egyhazi kérusmuzsikd-
nak, de sajat elbeszélése szerint a kisérletet Szegedy-Maszdk stricte elharitotta,
mintegy magatdl értédéen, ha nem is olyan ironikus hangsullyal, mint amilyen az
ajkan jatszott, mikor kijelentette elSttem, de mintegy nem nekem cimezve: nem
tudja megérteni, hogyan rajonghat valaki a mdsik V-bet(is (szimpla V) operaszerz§
irant. Ez a szerz6 mindenesetre még mindig jobban jart, mint az el6z6 nemzedék-
hez tartozé M-betlis szaktdrsa, akit az 1850-es években hiteles szakvélemények
sjelentink legnagyobb mesterének” nyilvanitottak.!! Szegedy-Maszdk tudniillik
egyszer kolcsonkérte tSlem a szerz8 1836-ban Parizsban bemutatott korszakalko-
té zenedramajanak sugarlemez-felvételét (ilyesmit ugyanis nem tlirt meg gy(ijtemé-
nyében). Néhany hét mulva visszaadta, egyetlen szavas kommentarral: ,,szérnyG”.

TSlem telhetSen koriiltekintd olvasds alapjan batorkodom kijelenteni: a V-
betlis operaszerz8 neve Szegedy-Maszak tarsmiivészetekkel foglalkozé tanulmany-
kotetében egyaltalan nem bukkan fel, a komponista egyik legnagyobb operajanak
cime is csak mds szerz6t6l (Richard Taruskin) szdrmazé idézet formajaban, min-
denféle zenei kommentdr nélkiil.!? Eszembe jut errdl Hans Heinrich Eggebrecht
Musik im Abendland cim(, magyarul is megjelent zenetorténeti dsszefoglaldsa.!?
Annak névmutatdjaban ugyan egyetlenegyszer megjelenik a V-betlis zeneszerzd
neve, de ebben nincs kdszonet. Ha visszalapozunk a megadott oldalra, azt olvas-
suk: ,,In Mailand starb Giuseppe Verdi (1901).” Tagadhatatlan egybehangzas: Egge-
brecht is, Szegedy-Maszak is félreérthetetleniil kozli, mit tekint a maga zenéjének,
mit nem. (Zardjelben: Pierre Boulez nevét ugyan sokszor tiizik tollhegyre Szegedy-
Maszak tanulmadnyai, de — ha jél figyeltem meg — mint esztéta-elméletirdét, illetve
mint a W-betlis operaszerz§ miiveinek karmesteréét, nem mint a Marteau sans

11 Tallidn Tibor: ,»Opern dieses grolten Meisters der Jetztzeit«. Meyerbeer fogadtatasa a korabeli ma-
gyar operaszinpadon.” In: Zenetudomdnyi Dolgozatok 2004-2005. Szerk. Sz. Farkas Marta. Budapest:
MTA Zenetudomdnyi Intézet, 2005, 18.

12 Szegedy-Maszak: Az értelmezés torténetisége, 62.

13 Hans Heinrich Eggebrecht: Musik im Abendland. Prozesse und Stationen vom Mittelalter bis zur Gegenwart.
Miinchen und Ziirich: Piper, 1996, 772.
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maitre komponistajaét.) Szaktudomanyos m iréjaként a német zenetudds kapita-
lis bakot 16 a maga egyetlen mondatédval: mert hat vajon mit keres egy Giuseppe
Fortunino Verdi nevii illet6 haldlozasi adata a zenetdrténeti attekintésben, ha az
iré elézetesen nem drulja el, hogy ennek az illetének barmi szerepe lett volna eme
mivészeti ag torténetében? Szegedy-Maszak folyamatos dvintézkedéseket tesz
munkdaiban, hogy ne keriiljon hasonléan kinos helyzetbe. Tanulmanyainak zenei
és vizualis mivészeti fejtegetéseit vissza-visszatérd, szabadkozdsjellegli kommen-
tarokkal kiséri: a tarsmiivészetekrSl vald véleménynyilvanitast minduntalan a
»szaktudomanyok” kompetencidjdba utalja. Mit tagadjam: az elegans komplimen-
tek a szaktudomanyok felé néhany ismétlés utidn kezdenek kétértelmiien hangza-
ni, mintha ilyesmiket tizennének: ,J6, j6, mi tudjuk”; vagy ,,ha mi akarndk”; vagy:
»sz6lhatnank mi”; vagy ,lehetne csak!” Vagy operat parafrazealva: ,,quoique page
je sais me taire / Et je ne vous dirai plus rien”. Altalanosabban ismert valtozatban,
mésik romance nyelven: ,Oscar lo sa, / Ma nol dird.”!* Francia szinm(iiré darabja
olasz librettista atiratdban, francia és olasz opera ugyanazon soggiettéval — Sze-
gedy-Maszak utan kidlté tanulmanytéma; sajnalatos, de nem meglepd mddon a
szerz8k is, a miifaj is messze kiviil maradtak az 6 hallétavolsagan. De hat 6, a
»csak” irodalmar éppen azért tartja maga elé a nobile dilettante fiigefalevelét, hogy
tetszése szerint foglaljon magéanak jatékteret a tarsmiivészetek korébdl. (Félreér-
tés ne essék: ekként hatdrozta meg magamagat zenészi mivoltaban példaul Bene-
detto Marcello is; dilettinsnak még a 19. szazadban is azt nevezték, aki a maga
gyonyoriiségére s nem megélhetési forrasként miivelte a zenét.) Es — teszem hoz-
z4 — hogy a jatéktérre beszabadulva maga éllithassa fol a jatékszabdlyokat.
Szegedy-Maszak Mihdly sok mindent kizart zenei jatékterérsl. Nem vallalko-
zom r4, hogy folsoroljam, mi mindennek taldlt viszont helyet e jatéktér hatdrain
beliil. Sziszifuszi munkat adna a szerkesztének csak a Szo, kép, zene zeneszerzd-,
el6ado- és miicim-indexének elkészitése (a kiadd le is mondott rdla). Az azonban
konyveinek legfeliiletesebb olvaséja elStt sem maradhatott rejtve — nem beszélve
személyes ismerdseirdl —, hogy Szegedy-Maszdk zenei univerzumanak kdzéppont-
jaban Richard Wagner napja vilagitott. Nem tudom, ismerték-e irodalmar kollégai
az & Wagner irdnti érdekl6désének mélységét — kerlilom a rajongds szét, mert e
viszonyban nem volt semmi a hitvallds 14zabdl és elvakultsagabdl. Velesziiletett
adottsagnak hatott, melyet tudomasul vett a zenétlen, és atérzett a rokonszen-
vez8. A Zardndokiit Wagnerhez!® az évek muldséaval és nehezebbé valasaval egyre in-
kabb életsziikségletté valt szdmara. Utolsé tanulmanykotetének masodik dolgoza-
tat — Utdnzds, parddia, travesztia — a karmester, Christian Thielemann egy mondata-
nak idézetével kezdte. Nem vagyok biztos benne, vajon eléggé stlyos feliités-e a

14 Eugene Scribe szovegkonyve, Daniel-Frangois-Esprit Auber zenéje: Gustave I1I, ou Le bal masqué, Acte
V. [Bar aprdd vagyok, tudok hallgatni, s mast nem mondok 6nnek.] Scribe nyoman Antonio Somma
szovegkonyve Giuseppe Verdi szdmdra: Un ballo in maschera, Atto III. [K6zmondéasos magyar fordita-
sa: Oszkar tudja, de nem mondja.]

15 ,Eine Pilgerfahrt zu Beethoven” — a fiatal Richard Wagner novell4ja, in: Richard Wagner: Samtliche
Schriften und Dichtungen, 1, 90-114.
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karmesteri mondat e korokon, miifajokon, miiveken végigszarnyalé teoretikus
szemle gazdagsagahoz, talan Szegedy-Maszdk sem tartotta annak. De beiktatta,
mert mindenképpen érzékeltetni kivanta azt a masok szdmara megtapasztalhatat-
lan jelent8séget, mellyel Thielemann az &§ utolsé éveinek zenei élményvilagadban
birt. A karmester, akit bizonyos fokig talan a maga el6adéi alteregdjanak tekintett.
Hiszen 6 is életének mottdjaul valaszthatta volna, amit Thielemann cimként kdnyve
folé irt: Mein Leben mit Wagner.1®

Itt batorkodom visszatérni a kiindul6 hipotézishez. Személyes tapasztalatom
szerint Szegedy-Maszak Mihdly zenei djrahallgatdsi kényszere sokkal erSteljesebb
volt, mint a zenekedvelSk atlagaé és j6 néhany szakzenészé; e kényszer el6adémi-
vészeti indittatdsat pedig az a figyelem latszik igazolni, mely tanulmanyaiban a zene
interpretacidjara iranyul. Mindig az el6adast vizsgdlja, eleven és rogzitett formdja-
ban; az el6adasok szemiivegén at néz a szerz8i miialakokra, a varidnsokra, opera
esetében mindenfajta purizmus nélkiil a ,zenén tuli” elemekre is. El6adasokbol
vonja le szamtalan taldl6 kovetkeztetését a zenérdl, eladasokhoz koti masoktdl
idézett informacidit. Kozvetleniil ritkan ir (még kevésbé vall) a ,holde Kunst”-
r6l.17 Hogy miért? ,Szdval a zenetudésok még mindig azt hiszik, hogy a mivek-
nek tartalmuk van?” - kérdezte t6lem egyszer szokott irénidjaval. Maig hiszem,
hogy a kérdésnek két éle volt: az egyik azok irdnydba vagott, akik hiszik, hogy a ze-
nének tartalma van, a mdsik azok felé, akik nem hiszik. Magam nem hiszem, hogy
6 a hitetlenek kozé tartozott volna. Valaki nem utazik évente Bayreuthba biztosi-
tott hely nélkiil, és nem azért kiizd meg el6adasrdl el6adasra a bejutdsért, hogy
Katharina Wagner rendezdi siiletlenségeit nézze. Hanem azért, hogy Richard Wag-
ner zenéjét hallgassa, és hallgassa tjra. A zenét, mely {izen, de iizenetérdl hall-
gatni kell. R4 kell hagyni a szaktudomdnyra, hadd beszéljen réla, meghagyva a bol-
dogité illazidban, hogy tudja, mirdl beszél — hogy a beszéd tobbet mond a hallga-
tasnél. Ujra- meg Gjrahallgatasnal — Gjra meg Gjra hallgatdsndl.

Nem tagadom, a ,szaktudomany” jelen képviselSjének idegzetét olykor-oly-
kor felborzolja Szegedy-Maszak csendje, hallgatdsa annyi Gjrahallgatds mogott.
Holott tudatdban van, milyen kardindlis , szaktudomanyos” lizenetet kiildenek a
zenetdrténetrdl az 6 elképesztGen béségesen adatolt, néha pedans, az élménysze-
riséget takargatd, sokszor egyetlen vondssal felrajzolt képei a zenék — az § zenéi —
elSadésairdl. A német szakirodalomban erds a hajlam a ,,m{” fogalmanak abszolu-
tizalasara. Carl Dahlhaus kijelenti, hogy Wagner az elsé komponista (legalabbis a
zenés szinpadi mifajban), aki végérvényesen lezart, valtoztathatatlan miveket bo-
csatott nyilvanossagra, megkdvetelve integer el6addsukat, s ha a kovetelést a szin-

16 Szegedy-Maszak Mihaly: ,Utanzds, parddia, travesztia”. In: ud: Jelen a milltban, milt a jelenben. Po-
zsony: Kalligram, 2016, 19.

17 ,,Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden, / Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, / Hast
du mein Herz zu warmer Lieb’ entzunden, / Hast mich in eine bess’re Welt entriickt.” [() tiszta
miivészet, sok sziirke 6ran, midén a kegyetlen élet szoritdsaban vergédtem, Te meggyujtottad szi-
vemben a szeretet langjat, és jobb vilagba ragadtal engem.] An die Musik, Franz Schubert dala Franz
von Schober versére, D 547 (1817).
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haz nem tartja tiszteletben, az kovetkezhet ugyan a szinhazi gyakorlat természeté-
bdl, de ellentmond a miivek természetének.!® Szegedy-Maszak példatéra arra tanit,
hogy még a leghermetikusabban zart miialkotas is nyitott. Egyetlen m{iben miivek
»elnek, élnek, itten élnek”, rejtézkddve, mig az el6add el nem szodlitja Sket. Na-
gyon hasonléan ahhoz a végtelen variacios folyamathoz, melyet Koddly a népzene
életmodjaként azonositott.!® A zenekultira mindig valtozik, és mindig ugyanaz
marad.

Szakértelem és elméleti érzék hidnya miatt tartézkodom attél, hogy hozzaszol-
jak a magadn-ujraolvasas, az irodalomelméleti Gjraértelmezés és a forditas komplex
kérdéseihez. Ezek koziil egyediil a forditds eredményez Gj mivészi format, de
megkockaztatom: a tavolsag az eredeti és forditasa kozott nagyobb, vagy legalabb-
is masféle, mint a kiilonbség ,egy zenem tobb arca” kozott — hogy nemrégen el-
hunyt, kedves és tisztelt kolléganém, Papp Marta zenei el6addsokat dsszehasonli-
té radidsorozatanak cimét idézzem. Nem merészelek allast foglalni versmondas-
bél levonhaté tanulsdgoknak magyar kolt6k kritikai kiadasaba vald beépitésével
kapcsolatban. Csak annyit jegyzek meg, hogy az értékelhet6 hangzd forrasanyag
mennyiségben és formalizaltsagban bizonyara messze elmarad Wagner barmelyik
operajanak vagy Bruckner szimfénidinak napi el6adasszamaitol és folyamatosan
gyarapod¢ felvételallomanyatol (a szimpla V-betlis operaszerz&rdl nem is beszélve).
Azt hiszem, az irodalomtudomany képviselGinek tagabb és atvitt értelemben kell
hasznositaniuk Szegedy-Maszak Mihalynak a zenei el6adémiivészet elemzésébdl
levont kovetkeztetéseit. Ehhez legalabb néhany 1épésnyire be kell merészkedniiik
a zenemiivészet Gserdejébe, melyben § oly irigylésre méltd batorsaggal és bizton-
saggal kozlekedett.

18 Carl Dahlhaus: ,Esztétika”. In: John Deathridge-Carl Dahlhaus: Wagner. Ford. Tallidn Tibor. Buda-
pest: Zenemtikiadd, 1988 (Grove monografiak), 90-92.

19 , A valtozat a népzene legtermészetesebb tovabbfejlédése, hiszen maga a népzene sem egyéb, mint egy-
masbdl fejléds, egymasba észrevétlen dtmend dallamok végtelen sorozata.” Kodaly Zoltan: ,A ‘Fol-
szallott a pava’ zenekari véaltozatok elSaddsa elé”. In: uG: Visszatekintés, 1.: Osszegyiijtb‘tt irdsok, beszé-
dek, nyilatkozatok. Kozr. Bénis Ferenc. Budapest: Argumentum, 2007, 221.
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ABSTRACT

TiBOR TALLIAN
THE COMPULSION OF RE-LISTENING

Conjectures on Mihdly Szegedy-Maszdk’s Rapport with Music

Mihaly Szegedy-Maszak (1943-2016), outstanding Hungarian literary historian
and theoretician whose field of comparative research covered 19™ and 20™ cen-
tury American, English, French, German and Hungarian literature, was also an
accomplished pianist, a ‘perfect Wagnerite’ and a great collector of gramophone
records. With musical scores in hand, he used to passionately compare and anno-
tate dozens of recorded performances of the same work, mostly Wagner and 19t
century German symphonies. One of his last published volumes of literary essays,
Az djraolvasds kényszere — The Compulsion to Re-Read - examines systematical
repeated reading of literary texts including performances on stage and transla-
tions. After giving a short overview of forms of writing and reading — or not-writ-
ing and not-reading — in historical and present-day musical practice, this paper
argues that Szegedy-Maszdk’s interest for the subject of re-reading in literature
may have been wakened or at least influenced by the practice of re-playing and re-
singing of music by performers, and its re-listening and re-hearing by audiences,
typical not only for modern ‘museal’ consumption of classical music, but for folk-
lore and pop as well.
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