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Tallián Tibor 1999 márciusában kritikát jelentetett meg a Muzsika címû folyóirat-
ban Szokolay Sándor operájának, a Szávitrinak az ôsbemutatójáról.1 A kritikának
álcázott elemzô tanulmányt a Kiválasztott hölgy címmel látta el, és ezzel a mû – és
amint látni fogjuk, az egész életmû – egyik lényegi elemét világította meg. Az ope-
ra fôszereplôje az ôsi indiai eposzból, a Mahábháratából ismert Szávitri, a szépsé-
ges királylány, aki még a halálból is visszahozza elhunyt férjét, Szatjavánt. Addig
követi és kérleli Jámát, a Halál urát, amíg hûségével, bátorságával és eszével telje-
sen le nem fegyverzi az istent. Szerelméért még a halált is vállalni képes, különle-
gessége azonban azáltal mutatkozik meg leginkább, hogy rajta kívül még soha sen-
ki nem értette meg igazán a Halál természetét. Valóban „kiválasztott hölgy”, aki
képes felnôni egy isten nagyságához. Jutalma 400 évi boldog együttlét a férjével.

Szávitri egyszerû jellem, az opera egészében mindvégig tökéletes, mint maga
a Halál. Tallián Tibor is utalt az ismert Verdi- operát idézve arra, hogy az asszonyok
többsége „ingatag” (mobile), de Szávitri nem ilyen. Ô alkatában és zenei megfor-
málásában is „maga a stabilitás, állandóság, hûség” annak ellenére, hogy „sorsa a
szakadatlan mozgás: vándorol, fut, keres a világban”.2 Hozzáteszem, egyfajta Meg-
váltó, aki önfeláldozása révén életre kelti a szerelmét, és egész környezetével jót
tesz: például apósa, az elûzött király neki köszönhetôen nyeri vissza a szeme vilá-
gát és országát is a darab végén.

A nôi princípium középpontba állítása, valamint a nôiségnek a halállal és a
megváltással történô összekapcsolása azonban nem csak a Szávitri jellemzôje, ha-
nem e három tematika Szokolay egész életét végigkísérte. Igaz, ezek nem mindig
azonos súllyal szerepeltek, és egymásra vonatkoztatásuk mellett vagy helyett oly-
kor a küldetés gondolata került elôtérbe. Szokolay par excellence színpadi szerzô-
nek számít, alkotói munkásságának fô állomásait szinte mérföldkövekként jelzik

* Az MTA BTK Zenetudományi Intézet 20–21. Századi Magyar Zenei Archívumának „Évfordulók nyo-
mában” címmel rendezett konferenciáján 2016. december 1- én elhangzott elôadás írott változata.
A szerzô az MTA BTK Zenetudományi Intézetének kutatója, aki az elôadással korábbi igazgatóját, a 70
éves Tallián Tibort köszöntötte.

1 Tallián Tibor: „Kiválasztott hölgy”, Muzsika 1999/3. (március), 28–33.
2 Uott, 33.



az operák. Az 1964- ben bemutatott Vérnászban Federico García Lorca véres félté-
kenységi drámáját még inkább felerôsítette a zene eszközeivel, ezt 1968- ban a
Hamlet, 1973- ban a Németh László drámája nyomán komponált Sámson, majd
1984- ben az Ecce homo követte.3 Szokolay a tragédiák után a téma és a zenei meg-
valósítás terén is új útra talált a Szávitriben (1987–88, kamaraváltozat 1998), vala-
mint a Lessing darabja nyomán komponált Bölcs Náthánban (1991–94, elôadatlan)
és a Margit, a hazának szentelt áldozat címû misztériumoperában (1994–95).

A nôalakok a Szokolay- operák többségében kulcsszerepet játszanak, de külö-
nös módon nem csábítják el a férfit, sehol sem énekelnek érzékiségrôl, nincsenek
sem mozarti, sem wagneri szerelmi kettôsök, nem látunk megkomponált ölelést
vagy csókot a színpadon. Szokolay drámáiban nem a nemi vágy, a nô megszerzése
és – akár szerelembôl, akár státuszszimbólumként – birtoklása mozgatja az olyan
hôsök tetteit, mint Hamlet, Sámson vagy az Ecce homóban Manoliosz. A látszat el-
lenére még a Vérnászban sem ez a mû lényegi eleme, hanem a végzet által determi-
nált vérbosszú. Itt ugyan valóban elôtör a rég elfojtott szenvedély, de a vádak és
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3 A Hamlet komponálásához Szokolay már 1965- ben hozzálátott, a két következô operával lényegében
egy- egy év alatt elkészült. Az Ecce homo bemutatójára három év késéssel, 1987- ben került sor.

A Szávitri 1999. január 30- i bemutatójának mûsorfüzete



szemrehányások egyetlen pillanat alatt, váratlanul fordulnak az ellentétükbe, és a
folytatásról (szerelmi együttlét helyett éjszakai menekülés) már csak közvetve ér-
tesülünk. A Szávitriben pedig a férjjel, Szatjavánnal csupán megtörténnek az ese-
mények: a szerelem, a házasság, a halál és a feltámadás. Szokolaynál nem a szerep-
lô vágyik a nôre, hanem maga a komponista, aki héja- nászát (héja- nászait) nem
vitte színpadra, mégis állandóan kihalljuk a mûveibôl. A fülén keresztül csábítot-
ták el, és amint számos interjújában megvallotta: már ifjú korában megbabonázta
a nôi hang varázsa. Joggal azonosíthatjuk ôt egyes alakjaival: Hamlettel, Sámson-
nal, idôs korában bölcs Náthánnal. De ami még fontosabb: valójában ô maga a fô-
szereplô, akit a nônek – Goethével szólva: „az örök asszonyi”- nak (Das ewig Weib-
liche) kell megváltani. Nincs megszemélyesítve a színpadon, de elsöprô vágya
állandóan jelen van a drámában és a zenében. (Liszt Faust- szimfóniája mellett pár-
huzamok egész sora fedezhetô fel A kékszakállú herceg vára, A fából faragott királyfi
és a Csodálatos mandarin alakjaival.)

Szokolay jellegzetes zenei hangütése, ami átütô sikert hozott számára a Vér-
nász bemutatója idején, már legelsô felnôttkori darabjaiban tetten érhetô. Az 50-
es évek végén szinte egyetlen pillanat leforgása alatt robbant be a magyar és a
nemzetközi zenei életbe a Zongoraversennyel (1958), a vegyeskarra, két zongorára
és ütôhangszerekre komponált Két balladával (1957), az Iszonyat balladája balettel
(1960), valamint az operák közvetlen elôzményeinek számító oratorikus mûvek-
kel, A Tûz Márciusával (1958–59) és az Istar pokoljárásával (1959–61). Érett zenei
eszközeinek teljes tárházát felvonultatta a Zongoraversenyben, a vokális mûvek len-
dülete és dinamizmusa pedig ellenállhatatlanul sodorta az operamûfaj felé a drá-
mai szövegek bûvöletében égô komponistát.

Ady verseinek segítségével – titokban – az 1956- os forradalom mártírjainak ál-
lított emléket A Tûz Márciusával, majd ennek lírai ellenpárját írta meg az Istar pokol-
járása oratóriummal. Istar a mezopotámiai mitológiában többek között a szere-
lem, a termékenység és az anyaság istennôje. A Gilgames- mondavilágból szárma-
zó történetet Weöres Sándor formálta verssé, amelyet Szokolay szinte szóról szóra
megzenésített. Bevallása szerint a komponálás idején lett végképp a nôi hang sze-
relmese. Mûvében a szenvedélyes hangvétel és az ostinato- technika mellett ki-
emelt szerepet kap a feminin szépségeszmény ábrázolása. Szokolay elmondása
szerint az 1961- es ôsbemutató együttesének, Gulyás György debreceni kórusának
kifejezetten nôies hangzása volt, mivel a karnagy kiváló nôi kara épp akkor bôvült
vegyes karrá a mutálásból alig kilépett fiúkkal.4

Istar az oratóriumban „Hold leánya, emberek anyja”, aki pokolra száll, és szen-
vedésével megváltja, életre kelti a holtakat. A nôi kar éneke misztikus, sejtelmes
hangulattal indítja a mûvet és jellemzi a címszereplôt:
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4 E cikk írójának adott 2001. szeptemberi interjújában „eunuch hangú fiúkat” említett, és többször ki-
tért arra a visszafogottságra, líraiságra, amelyet a nôiség kifejezése „kényszerített” rá. Az 1961- es Deb-
receni Bartók Béla Kórusversenyen ismerkedett meg francia zenészekkel, ennek köszönhette a mû
következô évi elôadását Tours- ban. Itt találkozott Francis Poulenckel, és e kapcsolat új irányban gazda-
gította zenei eszköztárát az 1960- as évek közepén.



No. 1 Bevezetés
Ama honba, amit ismersz – onnan soha nincs visszatérés –
küldte vágyát Istar úrnô, Hold leánya, emberek anyja,
vonuló felhôk szép nôvére, mint nyíl- idegrôl, lôtte vágyát
árnyak házába, a sötétség hajlékába…5

A 2. tételben Istar szenvedélyes hangját is megismerhetjük, szinte hisztérikus
dörömbölése mintha Bartók Juditját, a nôi kíváncsiság modern kori jelképét idézné:

No. 2 A pokol kapujánál
Mikor Istar a határt elérte,
A kapu ôrének kiáltott:
„Hej te, kapus, te nyisd ki a kapudat!
Hogyha nem nyitod ki,
letöröm a lakatot, szétverem a kapufélfát,
fölvezetem a holtakat, hogy egyenek, éljenek…

Szokolay dallamainak, különösen a szoprán énekes számára írottaknak, általá-
nos jellemzôje a díszítettség. Ez a különösen melizmatikus énekstílus az Istar pokol-
járásában a keleti zenére való utalással egészült ki. Az oratórium egyik elôadásán
Kodály Zoltán tréfásan meg is kérdezte a szerzôtôl: „Mondja, sokat jár zsinagógá-
ba?”6 Ezúttal valóban zsidó dallam szólalt meg a 4. tételben, Istar úrnô siratójá-
ban. Szokolay így emlékezett: „Szabolcsi Bencéhez itt kerültem közel: elmentem a
lakására, mivel ajánlották, hogy vannak neki dallamok a Gilgames világból és régi
zsidó dallamok. Mindene volt! Az Istar pokoljárásába a sirató dallamot Szabolcsi
egyik zsidó énekeskönyvébôl vettem. Adott vagy húszat boldogan, amikor azt
mondtam, hogy régit, ôsit szeretnék…”7

Az Istar pokoljárásának zenéje nem csak átvitt értelemben termékenyítette meg
a késôbbi operákat, hanem szó szerint is: a szerzô több zenei anyagot is átvett be-
lôle a Vérnászba és a Sámsonba. A Vérnász világsikerét mutatja, hogy máig 15 nyelv-
re fordították le, és közel 30 színpadon játszották: a mintegy 60 budapesti elôadás
mellett Zágrábban, Kassán, Brünnben, Tallinban, Helsinkiben, Erfurtban, Colum-
busban (Ohio), Münchenben, Berlinben, Bolognában, Moszkvában és számos
más városban. A darab drámai pillanataiban Istar úrnô melizmatikus éneke él to-
vább, és ostinatói is átszövik az egész alkotást. Ezek jellegzetes példái már az ope-
ra elején jelen vannak. A második jelenetben az Anya az esküvô napján tudja meg
a Szomszédasszonytól, hogy fiának a menyasszonya járt már jegyben, mégpedig
Leonardóval, akinek a családja gyilkolta meg egykor a férjét és idôsebb fiát. A zene
már a szavak elhangzása elôtt elôrevetíti a dialógus végkifejletét, amelyben végle-
tesen elszabadulnak az indulatok, és a zenekar barbár zenéje felett mintha
melizmák próbálnák az égre rajzolni az Anya csillapíthatatlan dühét:
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5 Weöres Sándor: „Istar pokoljárása”, Nyugat 1939/9. Kötetben elôször megjelent: Meduza. Versek. Buda-
pest: Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1944.

6 Földes Imre: Harmincasok – Beszélgetések magyar zeneszerzôkkel. Budapest: Zenemûkiadó, 1969, 176.
7 Gombos László interjúja a zeneszerzôvel 2001. szeptember 2- án Sopronban.



Anya: … sem a holtról, sem élôrôl, nem tudnának, nem szólnának. De azt beszélik, más-
sal is volt már jegyben!
Szomszédasszony: Amikor 15 esztendôs volt!
Anya: Ki volt a vôlegénye?
Szomszédasszony : Leonardo!
Anya : Melyik Leonardo?
Szomszédasszony : A Félix famíliából!
Anya : Jaj, ó Isten el ne hagyj! […] valahányszor a Félixek csak szóba kerülnek, olyan ne-
kem, mintha a számat nyál öntené el! Köpnöm kell, hogy ölésre ne vetemedjek!

(Illyés Gyula fordítása)

Az opera igazi fôszereplôje nem a szerelmespár, hanem az Anya, a Vôlegény
édesanyja, Istar úrnô pusztító oldalának megszemélyesítôje (Istarral kapcsolatban
nem mellékes, hogy ô az anyaság mellett a viszály istene is). A mû legelején, ami-
kor a szôlôbe induló fia kést kér a metszéshez, az Anya még irtózva átkoz meg
mindenféle szerszámot, amellyel ölni lehet:

Anya: „… a legpicikébb penge, ásó, vasvilla, átkozott legyen valamennyi. Minden, ami
eleven ember húsába hasíthat, ahogy szájában virág szárával éppen a szôlôskertjébe
megy, a sajátjába, a törvényes örökségébe. De ahonnan haza már sose jô…”

Amikor azonban a II. felvonás végén Leonardo megszökteti a Menyasszonyt a
fia esküvôjérôl, ô szervezi meg az üldözést, és adja fia kezébe a gyilkos kést. Az
elsô jelenetben a „Minden, ami eleven ember húsába hasíthat” szavakhoz jól felis-
merhetôen társul a késmotívum, az opera vezérmotívuma. Ugyanez szólal meg a
II. felvonás végén is, amikor felfedezik a házasságtörôk szökését. A darab kulcs-
mondatát, amellyel szabad utat kap a vérbosszú intézménye, az Anya mondja ki a
drámai csúcsponton: „Lovat ide! Tüstént lovat! Mindenemet, a szememet, a nyel-
vemet odaadom egy jó nyergesért! […] rá, utánuk! […] Eljött a vér nagy pillanata.
Minden, ami eleven ember húsába hasíthat…”

Az Anya, az opera központi nôalakja az, aki beteljesíti a végzetet. Ô a Halál
cinkosa, akit a III. felvonás szürreális jelenetében a Hold személyesít meg (emlé-
kezzünk, Istar a Hold leánya volt), majd a Halál maga is megjelenik egy Koldusasz-
szony alakjában, és mutatja az üldözônek az utat.8 Az Anya ezúttal nem kíván sen-
kit megváltani, hacsak önmagát nem: élete eddig állandó rettegés volt attól, hogy
mikor veszíti el megmaradt fiát a falut uraló törvénynek, a vérbosszúnak köszönhe-
tôen. A mû végén megtörten, de végre fellélegezhet: a fia sorsa betelt, kés által
halt meg, miközben a csábító is odaveszett az utolsó összecsapásban.

Az intellektuális Hamlet- operát követôen Szokolay a harmadik darabban, a
Sámsonban az elôzô kettô jellegzetességeit ötvözte. A fô nôalak, Delila nem csábító-
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8 Az opera 2003- as felújításában Kovalik Balázs rendezô a Koldusasszonyt az Anya megszemélyesítôjé-
vel játszatta el, ezzel is jelezve, hogy az Anya itt már a Halállal azonosul. A Hold is a Halál eszköze a
darabban, és ez világosan megmutatkozik a III. felvonás 2. jelenetében, amint énekében a késre, a gyil-
kos szerszámra utal: „Fényem pengét fen! Csillogó, hosszú pengét élesít fényem! […] Vért akarok,
forrót! Meg ne szökjenek!”



ként lép fel, hiszen az opera cselekménye Sámson elárulása, megvakítása és be-
börtönzése után kezdôdik. Ô, a Kékszakállú Juditjához és a Lohengrin Elzájához ha-
sonlóan a férfi titkára kíváncsi. Sámson korábban megváltóként tekintett rá, mi-
közben a nô többször is rászedte, de végül éppen az ô megszállottsága és árulása
révén teljesedett be a hôs sorsa és küldetése. Résztvevôje és elszenvedôje lett a
pusztulásnak, amely felé saját kíváncsisága sodorta. Amint Delila története is pél-
dázza, e világon nem lehetséges a megváltás, férfi és nô a titok megismerése után
legfeljebb a halálban vagy az örök feledésben találhat egymásra. A nônek pedig
be kell vonulnia a „régi asszonyok” közé, vagy el kell pusztulnia a palota romjai
alatt.

Az opera tudat alatti rétegeihez tartozik, hogy amint említettük, Szokolay az
Istar pokoljárásából is átvett hozzá zenei anyagokat. A legjelentôsebb ilyen átvétel a
végkifejlet elôtt, a filiszteusok bevonulásában található, és az opera megoldását
vetíti elôre. Ugyanez a zene az oratórium fináléjában éppen a megváltásmozzanat-
hoz, a halottak feltámasztásához kapcsolódott.

No. 8 Finale
És majd fölkel Istar úrnô és majd fölkel és megindul,
nyomában az ifjak, lányok mennek a földúlt palotából,
tolonganak a férfiak, asszonyok, tódulnak a csecsemôk, vének
és a nyíltól elesettek, kiontott vérnek halálát haltak
mennek- mennek nagy tömegben, áradatként föl a mélybôl,
lobogó lángból, törmelékbôl, mennek- mennek énekelve,
majd ha fölkel Istar úrnô, majd ha fölkel és megindul…

A következô operában, az Ecce homóban férfi messiás szerepel, aki nem a pár-
ját, hanem a közösséget, tágabb értelemben az emberiséget váltja meg (itt is van a
történetben egy Mária Magdaléna- szál, ô az a szereplô, aki megérti a megváltás lé-
nyegét, és szerelmesként a háttérbe vonul). A mû görög falusi környezetben ját-
szódik a 20. század elején, a török elnyomás idején. A darabban a következô évi
húsvéti passiójátékot próbáló szereplôk sorsa úgy alakul, hogy az életben is azono-
sulnak színpadi szerepeikkel. Már karácsonykor, jóval a bemutató elôtt, valóságo-
san is meggyilkolják Jézus megszemélyesítôjét, Manolioszt. Mintha a szerzô azt
üzenné: az emberiség nem hagyja magát megváltani, és ha Isten Fia ismét eljönne,
akkor újra megölnék. Ecce homo.

De hátha mégsem csak ilyen az ember. Szokolay a tragédiák után az indiai
Szávitri történetében keresett és talált kiutat a gyilkosságok és árulások világából,
és a szerelem gyôzelmét hirdette a halál felett. Az 1990- es évek elején a következô
operával, a Lessing darabja nyomán komponált Bölcs Náthánnal a Szávitrivel meg-
kezdett úton haladt tovább, és ezúttal a népek és felekezetek közötti ellentétek ki-
békítését énekelte meg. Majd utolsó színpadi alkotásában magyar személyt és is-
mét nôi megváltót állított a középpontba. Az 1995- ben bemutatott Margit, a hazá-
nak szentelt áldozat a középkori Margit- legenda alapján készült. Címszereplôje
Árpád- házi Szent Margit, akit édesapja, IV. Béla ajánlott fel Istennek, ha megmen-
ti az országot a tatároktól. A fôhôs vállalja a születése elôtt neki szánt küldetést,
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és az operában annak az útnak az állomásait követhetjük végig, melynek során
Margit áldozata beteljesedik.

Bár Szokolay életmûvében 1987–88- ban, a Szávitrivel következett be a döntô
fordulat, az opera bemutatójára csak a Margitot követôen került sor 1999- ben, két
felvonásra tömörített kamaraváltozatban. Tallián Tibor ez utóbbi eseményrôl írta
említett tanulmányát Kiválasztott hölgy címmel. Szávitri nem csupán központi figu-
ra, hanem végig színpadon van, és az ô hangjában gyönyörködünk valamennyi je-
lenetben. Hozzá képest – Jáma halálisten kivételével – mindenki csak epizódsze-
replô. Ismét, mint Szokolaynál szinte mindig, a központi nôalak tettei késztetik
cselekvésre ellenfelét, a Halált. De az Istar pokoljárásának mintájára ezúttal az ope-
rában is megfordul a folyamat, és a halott feltámad.

A Szávitrivel a szerzô stílusa is végérvényesen megváltozott. Megtörte a zene
korábbi folyamatosságát, megfékezte ostinato- lovaglásait, és néhány ütemenként
zárlatokba, félzárlatokba és álzárlatokba vezette a zenei folyamatot, a nyugvópon-
tokon a jellegzetes visszhangszerû ismétlésekkel és a zárlatok kommentárjaival.
Mintha állandóan azt hangoztatná, hogy központi gondolata, a boldogság ábrázo-
lása statikus zenét kíván, és hogy a megtalált megváltást, az örök nyugalmat és
biztonságot az ember nem kívánja elhagyni. Az idô mûvészetében, a zenében meg-
próbálta kivetíteni a pillanatot, és amíg fiatalon az eget akarta kimeszelni, idôs ko-
rában kísérletet tett az idô kerekének megállítására. Nem más ez, mint harc az el-
múlással, amely több mûvében is jelentôs szerepet kapott az örök asszonyi meg-
formálása mellett. Amíg a Vérnászban és a Sámsonban a nô a Halál eszköze, addig
az Istarban és a Szávitriben a Haláltól szabadít meg. Az utóbbi szerepet szánták
születése elôtt Margitnak is, de neki utólag kellett egész életét cserébe adnia a
nemzet megmentéséért.

A magánélet és a mûvek belsô valósága Szokolay számára egyre inkább elvá-
laszthatatlanul összefonódott. Az elmúlás elleni harc során az 1980- as években hi-
tében erôsödött meg, miközben szívbetegsége figyelmeztette, hogy életmódot kell
változtatnia, hogy kerüljön távolabb a napi politikától, sôt a fôvárostól is.9 Szávit-
ri mesebeli története hamarosan a szerzô életének valósága lett: mire az opera vég-
legesnek szánt kamarazenekari átdolgozása 1998- ban elkészült, többször is talál-
kozott a Halállal. Második felesége, Dr. Weltler Magdolna pedig nemcsak társa és
múzsája volt már, hanem megmentôje is, aki orvosként napi 24 órában vigyázott
rá, és több alkalommal hozta vissza férjét a túlvilágról. Ô lett a komponista Szávit-
rije, aki bizonyos értelemben beteljesítette Istar úrnô, Ophelia, Delila, Mária Mag-
daléna és Árpád- házi Szent Margit küldetését. Szokolay pedig örömmel zengte az
opera zárósoraiban, az akusztikus skála (az örök természet) hangjaival színezett
C- dúrral: „Boldog szívvel hirdessük hát: élni, élni!”
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9 Szokolay 1994- ben lemondott valamennyi tisztségérôl, visszavonult a közélettôl, és nyugodtabb kör-
nyezetbe, Sopronba költözött.
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THE ‘CHOSEN LADY’

The Function of Redeeming Womanhood in Sándor Szokolay’s Operas

By his own account, Sándor Szokolay fell definitively in love with the female voice
in the early 1960’s, while working on his oratorio Istar pokoljárása (Istar’s hell
ride). In the majority of his subsequent operas he offered a favoured role to one of
the female characters who redeems the protagonist(s) or indeed the country in
some concrete or symbolic sense. However, the genuine object of redemption may
have been the composer himself who received inspiration, also directly, from the
physical impact of the voice. Following the title character of Istar pokoljárása and
the Mother of Vérnász (Blood Wedding), he richly depicts the figure of Delila in
Sámson; the title character of Szávitri (Savitri) even brings back her lover from
death, while the heroine of the opera Margit (Margaret) sacrifices herself for the
entire people. The study investigates Szokolay’s redeeming females and their
roles played in the prominent works of his œuvre.
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