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Mint tudjuk, Ligeti különleges helyet foglalt el kortársai között az ôt érô hatások
sokfélesége tekintetében. A zenéjét gazdagító befolyások, saját hatalmas felkészült-
ségével egyetemben, határtalanok és mindent felölelôek voltak akár történeti, akár
földrajzi vagy stilisztikai értelemben, akár a technikára, a formára vagy az alkotás
folyamatára vonatkozóan, származtak légyen személyektôl, helyekbôl vagy emlé-
kekbôl, a tudományokból, más mûvészeti ágakból vagy ideákból. Ezek közül az
elemek közül sokat egyidejûleg alkalmazott, miközben viszonylagos súlyuk válto-
zott pályája egymást követô szakaszaiban; ebbôl eredô kölcsönhatásaik hozzájárul-
nak ahhoz, hogy Ligeti zenéje folyamatosan felkeltse érdeklôdésünket.

Az attribútumoknak ebbôl a gazdagságából ezen a helyen csupán egyet szán-
dékozom vizsgálni: Ligeti, a „dallammûves” szerepét. Ilyesmi sohasem jutott vol-
na eszembe – de talán senki másnak sem – a 60- as években, amikor zenéjével ta-
lálkoztam. Mára azonban, teljes életmûvére visszatekintve, arra jutottam, hogy Li-
getit nemzedékének legtehetségesebb és legösztönösebb melodikusának tartom,
aki e tekintetben túlszárnyalta összes avantgárd kortársát, és véleményem szerint
ennek a képességének a gyakorlása zenéjének nem csupán azonosítható gyökere-
ket és maradandóságot kölcsönöz, hanem olyan széles kulturális alapot és olyan
megközelíthetôséget is, amely csak kevesekre jellemzô.

Jóllehet a dallam, általánosan használt definíciója szerint, közös alkotórésze
volt Ligeti magyar kompozícióinak, ezt az elemet 1957 eleji Kölnbe érkezését és a
nyugati avantgárdban való megmerítkezését követôen szándékosan háttérbe szorí-
totta. A dallam, kora 20. századi értelmében, radikálisan kitörlôdött újonnan meg-
ismert kollégái zenéjébôl, s Ligeti érett, eltökélten újító szándékú stílusa számára
sem látszott alkalmasnak. Mindennek ellenére bízom abban, hogy meg tudom mu-
tatni: a dallam csupán részlegesen és idôlegesen vonult a föld alá Ligeti zenéjében,
az 1970- es években azután fokozatosan ismét a felszínre tört, s kései mûveiben
egyre fontosabb tényezôvé vált.

Voltak, sôt ma is vannak olyan kritikusai, akik szerint Ligeti dallami nosztal-
giája és korábbi formákra történô utalásai (például a Kürttrióban) – nem beszélve
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késôbbi zenéjének még bizarrabb tendenciáiról – integritásvesztést jelentenek, ko-
rábbi radikalizmusának elárulását. (A Kürttrió fogadtatásának összefoglalása meg-
található a Függelékben.) Én úgy vélem, hogy ugyanolyan joggal állíthatjuk azt is,
hogy az a megújult alkotóenergia, amelyet ezekbôl technika és képzelôerô terén
merített, minden tekintetben gazdagodást jelentett. Ligeti hajlama arra, hogy az
egyik pillanatban texturálisan komplex legyen, mint a Hegedûverseny egyidejû tem-
peratúrái esetében a darab elsô tételében, a következôben pedig lefegyverzôen egy-
szerû, mint a második tétel érzelemmel átitatott dallamában, ugyanannak a meré-
szen innovatív képzelôerônek a különbözô oldalait tükrözik, azét a képzelôerôét,
amely ezt a mûvet a 20. század második felének egyik legkiemelkedôbb verseny-
mûvévé teszi. Különbözô hangolási rendszerek, metrikai komplexitás, virtuozitás
és rendkívüli zenekari hangzási spektrum, amely együtt él a hegedû legmélyebb
húrján, kíséret nélkül játszott, hagyományos espressivo dallammal, más, különös
hangszerelésû dallamok, és gyermeki játékosság (a vásári hangú vagy színpadias
közbevetéseket is beleértve) – mindez igazán merész szintézist jelent.

Ligeti tisztában volt zenéjének excentricitásával. Elmondta nekem, hogy ami-
kor Pierre Boulez és Saschko Gawriloff a II. tételt (amelyben az okarinák és a du-
gattyús fuvolák szerepelnek) vette lemezre a Deutsche Grammophon1 számára,
megkérdezte Boulezt, hogyan tudja ezt elvezényelni. Boulez csak nevetett.2 Pedig
ha egymás mellé tesszük az elsô tétel két verzióját, elcsodálkozhatunk azon, hogy
Ligeti milyen rigorózus módon próbálta meg megfelelôen rögzíteni a papíron azt,
amit a hallása elképzelt.

Tisztáznom kell, hogy mit értek „dallamon”. A „dallam” definiálása azonban
nem olyan egyszerû – nem utolsósorban azért sem, mert a dallam mibenlétérôl al-
kotott elképzeléseket befolyásolják a konkrét stiláris konvenciók. E tanulmány cél-
jaira egy szélesebb szemléletet látok alkalmasnak, amely magában foglalja bármely
korszak megformált vonalait, legyenek azok strofikusak vagy szabadon kibontako-
zók, álljanak több frázisból vagy csupán egybôl, karakter szempontjából legyenek
népiesek és líraiak vagy tömörek és deklamatorikusak, elegánsan összefüggôek vagy
pedig izgalomtól töredezettek és szögletesek. Benne foglaltatik ebben a dallam
egyszerûen dallamként (a gregoriántól és a népdaltól kezdve a terjedelmes/nagylé-
legzetû zenekari részletekig) és motívumként is, amely lényegre törô és lakonikus,
és lehet tünékeny és félbehagyott, vagy makacsul repetitív.

A 20. század második felében a gesztusszerûbb, virtuóz vagy teátrális nyelv
iránti érdeklôdés létrehozta a „kiterjesztett technikák” divatját, amelynek jó példá-
ja Luciano Berio 14 Sequenzája: ezek mindegyike egy- egy szólóhangszerre íródott
1958 és 2002 között (a legnagyobb hatású öt darab 1966 elôtt). „Dallamosak”- e
Berio Sequenzái az általam használt értelemben? Véleményem szerint sem az ének-
hangra írott Sequenza III, sem pedig a harsonára komponált Sequenza V nem az:
mindkettô a színpad, a dezorientáltság és a skizofrén instabilitás aspektusait tárja
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fel, amihez újszerû notációt és hangképzési módokat használ, és a hangmagassá-
got csak ritkán írja elô. Ezzel együtt a Sequenza V- nek vannak olyan részei, ame-
lyekben az az érzésünk, hogy valamiféle dallam próbál felbukkanni; a Sequenza III-
ban pedig néhány ilyen frázis materializálódik is, hosszabban és kifejezettebben
a mû vége felé, az „adj nekem – szavakat – hogy elénekeljem ôket” szövegrésznél.
A Sequenzák legtöbbje frenetikusan, pusztítóan impulzív – gesztikusan, képlete-
sen, görcsösen –, mindez pedig általában összeegyeztethetetlen a lineáris folytonos-
sággal. A Sequenza II (hárfára) és IV (zongorára) az adott hangszerek perkusszív
jellegét hangsúlyozza. A brácsára komponált Sequenza VI „a lehetô leggyorsab-
ban” játszandó tremolókkal indul; az ilyen menetek azonban késôbb lineárisab-
bakkal váltakoznak, olyanokkal, amelyek a zene explozív tendenciái ellenére sem
tudják elrejteni a hangszer lényegi líraiságát. A záró darab, a gordonkára kompo-
nált Sequenza XIV (2002) hasonló utat jár be a perkusszív pizzicatóktól és a hang-
szer testén ütögetéssel megszólaltatott ritmusoktól elindulva, kifejezési eszközeit
fokozatosan szélesítve, bár vonóval megszólaltatott hangok és dallamtöredékek
csupán „elharapva” jelennek meg benne. A Sequenzák közül a legfolytonosabb
dallamosságot és olvadékonyságot a klarinétra írt IX. számú darab tartalmazza
(amely mindvégig meghatározott hangmagasságokat ír elô). Ebben a tekintetben
azonban egyedül áll a sorozatban. Ha a maguk egészében tekintjük ôket, a Sequen-
zák a kölcsönhatások különbözô fokozatait képviselik kontinuitás és diszkontinu-
itás, konkrét magassággal rendelkezô és nem rendelkezô hangok, vonal és textúra,
technikai virtuozitás és hangszeres színjáték között. Amilyen széles skálán helyez-
kednek el koncepcionálisan, annyira szélsôségesek az alkalmazott technikák is.

A New Grove Dictionary of Music and Musicians szemmel láthatóan azt a nézetet
képviseli, hogy a hangmagasság rendes körülmények között elôfeltétele a bármi-
lyen tág értelemben vett „dallamnak”, és kilenc sûrû szedésû oldalt szentel a vizs-
gálatának általánosságban és történeti szempontból. Az európai dallam tárgyalása
a 9. századi egyházi egyszólamúságtól a szócikk szerzôjének, Alexander Ringer-
nek az alcímben a fogalom „abszolút dallam?”- ként hivatkozott huszadik századi
formájáig terjed.3 Ez utóbbi kategóriát azonban Ringer kérdôjellel használja, a ki-
fejezést ugyanis Busonitól kölcsönözte, aki összegyûjtött írásainak Von der Einheit
der Musik címen kiadott kötetében (1922) arra tett kísérletet, hogy a 20. századi
dallamot mint valami „abszolút”, önmagában álló, eszközeiben és kifejezési lehe-
tôségeiben folytonosan fejlôdô dolgot definiálja.4 Ringer arra is emlékeztet, hogy
Schoenberg 1911- ben felvetette a hangmagasságok változásától független (azt
azonban teljes mértékben csak nagyritkán helyettesítô) Klangfarbenmelodie – „hang-
színdallam” – gondolatát. Ringer szerint Webern „olyannyira elônyben részesítet-
te az oktáv- transzpozíciót, hogy ezzel rendkívüli nyomás alá helyezte a dallam-
szerkesztés ôsrégi szabályait”, ugyanakkor idézi Webern Op. 21- es Szimfóniáját,
melyben
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paradox módon a „melódiaritmus”, amelyet [Webern] bonyolult textúráinak szembetû-
nô csúcs- és mélypontjai létrehoznak, a jóval egyszerûbb középkori egyszólamúság igen
hasonló vonásaira emlékeztet, miközben azok a térbeli metaforák, amelyekkel alapve-
tôen elliptikus zenei elképzeléseit megvilágította, a Kelet általa olyannyira csodált nem-
teológiai zenéjét idézik fel.5

Az én fülem számára a Szimfónia elsô tételének kánonban haladó vonalai íves
ugrásaikkal és változó hangszíneikkel dallamosnak hatnak – sôt, elegánsan dalla-
mosnak, sokféle szimmetriájuk miatt. Emlékszem, hogy egyszer hallottam Luigi
Dallapiccolát, amint Brahms 4. szimfóniájának elsô tételéhez hasonlította ezt a té-
telt, tekintettel arra, hogy e két nyitótétel ritmikailag lényegileg azonos; ehhez hoz-
zátehetjük még, hogy dallami körvonalaik sem térnek el egymástól túlságosan.6

Nem Webern volt az egyetlen zeneszerzô, aki vonzódott az oktáváthelyezések-
hez. Szembetûnôen példázza ezt Bruckner 9. szimfóniája III. tételének kezdete (1a
kotta). Egy további példa egy rövid összekötô szakasz Berg Hegedûversenyének I. té-
telében: itt a nyolcfokú skála szegmentumaiból felépülô, töretlen vonalú dallam
válik diszjunkttá oktáv- transzpozíciók révén (1b kotta). A nagy ugrások mindkét
esetben erôsítik a frázisok kifejezôerejének intenzitását.

Webern iránti csodálata ellenére Ligeti dallamai a konjunktivitás felé hajlanak,
s ha mégis diszjunktak, akkor a hangközök általában kicsinyek. Kivételek a Melo-
dien és a San Francisco Polyphony címû darabokban találhatók (ezeket késôbb fogom
vizsgálni); Ligeti azonban legegyszerûbb dallamaiban is eredeti, amint ez már a
Musica Ricercata (1951–53) esetében is nyilvánvaló. Ismerve az 1960- as években
alkalmazott innovatív technikáit és 15 évvel késôbbi visszaemlékezésétôl felbáto-
rítva, mely szerint „statikus, önmagában nyugvó zenét” képzelt el, amely „sem a
fejlesztést, sem a szokásos ritmikai alakzatokat nem ismeri”,7 kézenfekvô az elôje-
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leket a Musica Ricercatában keresnünk. Tulajdonképpen nagyon kevés ilyen elôjel
létezik. A sorozat hetedik darabja a leginkább elôremutató. A többi viszonylag
konvencionális, újdonságuk Ligetinek a hangmagasságokat szigorúan limitáló
rendszerében rejlik. Ami olyan megnyerôvé teszi ôket, az az önként vállalt meg-
szorításokkal dacoló, hangsúlyozottan melodikus jellegük. Az elsô darab, amely
az utolsó ütemtôl eltekintve egyetlen hangra és annak oktáv- transzpozícióira szo-
rítkozik, strukturált frázisokat és kontrasztáló motívumokat tartalmaz, és még a
szonátaformára is utal. A második darabban Ligeti két hang felhasználásával egy
két, egymást kiegészítô frázisból álló, visszatérô dallamot hoz létre, amely egymás
után négyszer hangzik el (minimális változtatással), mielôtt egy harmadik hang is
megjelenne, drámai hatást keltve. Stanley Kubrick utolsó filmjében, a Tágra zárt
szemekben négy ízben hangzik el ez a hipnotizáló hatású zene, megnégyszerezve a
hatást. Az ötödik tétel, a „Rubato, Lamentoso” hat hangot használ, ezek: d, cisz, h
és asz, g, f. Közülük azonban négy is elegendô ahhoz, hogy Ligeti egy fájdalmas
dallamot építsen fel, amely egyértelmûen az 1980- as és 90- es évek siratómotívu-
mát elôlegezi meg – ebben az esetben egy két hangot használó rövid frázisra egy
három hangból álló válaszol, ezt pedig az elsônél kétszer hosszabb frázis követi,
amely négy, lépésenként lefelé haladó hangból áll, s a legmélyebb hangon végzô-
dik:

Az 1956- os magyar forradalmat követô decemberben, amikor már az orosz
tankok voltak a helyzet urai Budapesten, Ligeti Nyugatra menekült, és a következô
év februárjában Kölnbe érkezett, 33 évesen és készen arra, hogy bepótolja mind-
azt, amirôl lemaradt. Szilárdan elhatározva, hogy elsajátít és mesteri fokon gyako-
rol minden új technikát, gyorsan magáévá tette az uralkodó esztétikát, ellenállva a
dogmatikus konformizmus kísértésének. A nyugati avantgárd lényegében elvetette
a hagyományos dallamot. Legtöbben már igen fiatalon megalkuvást nem ismerô
radikálisokként léptek fel, szinte – vagy szó szerint – semmiben sem azonosulva a
korábbi hagyományokkal. Ligeti ezzel szemben 15 évet töltött azzal, hogy alapve-
tôen dallamos mûveket komponált, s ezek közül sok (legnevezetesebb közülük a
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Román concerto) a népzenében gyökerezett. Gyermekkorának és ifjúságának zenei
miliôjét pillanatnyilag félretehette. Azonban túlságos mélyen vésôdött belé ah-
hoz, hogy el is felejtse.

Egyes kommentátorok szerint az 1960- as és a korai 70- es évek alkották Ligeti
pályájának legérdekesebb szakaszát: az Apparitions- tól és az Atmosphères- tôl az
Aventures- ön, a Voluminán és a Requiemen át a Gordonkaversenyig, a Második vonósné-
gyesig, a Kamaraversenyig és a Clocks and Cloudsig. Ezek a mûvek nagyszerûen való-
sítják meg a statikus zene részben már tíz évvel korábban meglévô eszméjét, hall-
ható dallamok és ritmusok nélkül. Más mûvek, mindenekelôtt az Aventures és a
Nouvelles aventures (1962–65) – mindkettô három énekhangra és néhány hangszer-
re íródott – túlzó gesztusnyelv alkalmazásával éri el a szélsôséges diszkontinui-
tást, ami minden, csak nem dallamos. Tulajdonképpen éppen a vokális írásmód,
mindenekelôtt az, amelyet a Le Grand Macabre (1974–77) Ávónôjének jellemzésére
használ, árulkodik elsôsorban a Ligeti által használt kiterjesztett technikákról.
Legtöbb zenekari partitúrájában egyáltalán nem él kiterjesztett technikákkal.

Az 1960- as évek zenekari partitúrái a linearitással sem szakítanak teljesen. Ez
egyik nélkülözhetetlen összetevôje volt a korszakra jellemzô mikropolifóniának,
akár egymásra halmozott szólamok sokasága révén jött létre, mint a Requiem
(1963–65) „Kyrie” tételében, akár finoman összeszôtt figurációk formájában, mint
a Kamaraverseny (1969–70) elsô tételében. Ligeti az Apparitions (1958–59) D próba-
jelénél (25–37. ütem) alkalmaz elsô ízben mikropolifóniát, ahol a vonósok 46
egyidejû szólamra bomlanak, amelyek ritmikailag mind különbözôek, de két hang-
magasság- sorozat valamelyikét hozzák létre: ereszkedô kromatikus skálát a hege-
dûkben és emelkedôt a brácsákban, csellókban és bôgôkben. Egy kromatikus ská-
la persze aligha tekinthetô dallamnak; ez esetben annál kevésbé, mivel az egymást
követô hangmagasságok egy vagy akár két oktáv távolságba vannak szétdobva, fff
dinamikával, „vadul és bôszen” elôadva, ahogy Ligeti elôírja, mindez nem annyira
dallamok sokaságaként, mint inkább vad forgatagként hat. Az Atmosphères (1961)
egy ezzel párhuzamba állítható szakaszában viszont nincsenek oktáváthelyezések
(H jel, 44–53. ütem). Ebben az esetben 56 vonós játszik tisztán lépésben haladó,
ritmikailag különbözô vonalakat. A mikropolifonikus nyaláb kezdetben öt oktáv
szélességû, ám fokozatosan összeszûkül, míg végül az összes szólam egy kis tercen
belülre kerül. Jóllehet hatalmas tömegû szólamról van szó, az iránykontroll és fél-
hangos szólamvezetés hallhatóan lineáris, s ebben a rendkívül innovatív partitúrá-
ban benne rejlik a reneszánsz polifónia szelleme.

A Requiem „Kyrie” tételében a sûrû mikropolifónia tartja életben az egész té-
telt a maga kizárólag egész és félhangokban mozgó szólamaival. A szerkezet itt
alapvetôen kanonikus, és Frescobaldi lineáris fegyelmét, valamint Ockeghem,
Tallis és Bach kontrapunktikus vívmányait idézi föl. Ebben a monumentális té-
telben a legfontosabb a szólamok mérhetetlen tömegében az arányok kontrollá-
lása. Mégis: az a tény, hogy Ligeti a diszjunktívval szemben a konjunktív szólam-
vezetést preferálja (ami a Requiemben újra jelentkezik, és késôbb egyre nyilván-
valóbbá válik), lényegileg melodikus megközelítésre utal, annak ellenére, hogy
semmilyen individuális szólamot nem tudunk azonosítani. Ehelyett rengeteg
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üvöltô szólamot érzékelünk. E háttérbôl válnak ki egyre szûkülô hangközeikkel
a „Christe”- téma oszcilláló ugrásai, Webern szögletességére és az Il canto sospeso
Nonójára emlékeztetve.

Mindezzel nem azt szeretném állítani, hogy Ligeti megközelítése mindvégig li-
neáris lett volna. A Volumina címû orgonadarab (1961–62) elcsúszó clustereiben
nincs nyoma dallamnak; a notációból következôen nem is lehetne. Az Aventures és
a Nouvelles aventures eltúlzott gesztikulációja, egy szélesebb skálán pedig a Requiem
„Dies irae”- je sem kevésbé jellemzô erre a korszakra. A szélsôséges változékony-
ság állandóan jelen van a 2. vonósnégyesben (1968), amely lényegében Ligeti vala-
mennyi 60- as évekbeli újító technikáját összegzi, de nem tartalmaz semmi olyas-
mit, amit közönségesen dallamként írnánk le – kivéve talán az I. tétel befejezését
és az ennek megfelelô részt a II. tételben.

A Requiem után azonban Ligeti megkomponálta a Lux aeternát, amelyet egy év-
vel késôbb követett a Lontano – a két kompozíciót szorosan rokonítja, hogy mind-
kettôben az összes játékos és énekes ugyanazt a hangsort használja. Ez a cantus
azáltal, hogy cantus firmus terjedelmû (jóllehet nem rendelkezik meghatározott
idôtartam- elrendezéssel), mégis vitathatatlanul dallam, amely harmóniai és lineá-
ris pályát jár be. A Lontanóban számos egyidejû variáns olvad össze fényes textú-
rákban, amelyekbôl nem emelkedik ki egyetlen vonal sem. A technika itt is kano-
nikus; sôt, a Requiem „Kyriéje”, a Lux aeterna és a Lontano egyaránt kánon – ehhez
az eszközhöz Ligeti egész életében vonzódott (például egy kivétellel az utolsó
négy zongoraetûd is kánon). A kánonok természetüknél fogva lineárisak. Ám
amíg a Requiem „Kyrié”- jében a kvázi fúgaszerû szerkezet a barokk formára utal, a
Lux aeternában és a Lontanóban az írásmód alapvetôen varratok nélküli. Különösen
a Lontanóban, ahol a sajátos ritmus és az egyes szólamok idôtartam- profiljai rend-
kívüli finomságú szövetet eredményeznek a hangszínek és a harmóniai folyamat
szempontjából egyaránt. Az eredmény meglepô. Ligeti szellemes megjegyzése sze-
rint „leírva a polifónia van, hallani a harmóniákat lehet”.8 Másként fogalmazva:
sodró erejû, dús szonoritásokat hallunk, amelyeknek a színezése, felhôalakzatok
módjára, folytonosan változik. Ám ezeken a felhôkön belül minden hangszer ugyan-
annak a dallamnak valamelyik szakaszát játssza.

A Lontanót követô kompozíciókban a polifónia fokozatosan elôtérbe lép. A dal-
lamok hallhatóbbá válnak, és visszakövetelik szabadságukat. Egy 1973 júliusában,
a Composers, Authors and Publishers Association of Canada tagjai számára tar-
tott elôadásában (a hallgatóság egyik tagja által készített jegyzetek tanúsága sze-
rint) Ligeti megjegyezte, hogy a Kamaraversenyben „25 különbözô dallami és ritmi-
kai mintázatot halmozott egymásra”.9 Nem találtam olyan szöveget, amely ezt
megerôsítette volna, de Ligeti bizonyára az elsô tételre utalt, amelynek csillámló
nyitó clustere számos kicsiny szegmentumból áll, melyeknek mindegyike ugyan-
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9 György Ligeti: „The CAPAC MacMillan lecture”. In: The Canadian Composer 79, abridged and ed.

Michael Schulman (1973), 16–20.



abból a szûk hangkészletbôl merít (3. kotta). Az egyes mintázatok egyediségét ap-
ró eltérések biztosítják, amelyek nem csupán ritmikaiak lehetnek, hanem az irá-
nyok elrendezését és a hangok sorrendjét is érinthetik, s a hangszerek csekély szá-
ma miatt hallhatóvá is válnak.

A hatás, amelyet mindez a hallgatóban kivált, egy maradéktalanul kontrollált,
lassú expanzió, amely egy keskeny clusterbôl (ebben az esetben egy nagy tercen be-
lül található öt hangból) indul ki. A folyamat hasonló a Lontanóban és a Continuum-
ban (1968) megfigyelhetôhöz, ezúttal azonban finomabb és árnyaltabb, gyönyö-
rûen példázva a kölcsönhatást a képlékeny mikropolifónia, illetve harmóniai és
iránybeli következményei között. Hasonló elképzelés jellemzi a Kettôsverseny (1972)
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3. kotta. A Kamaraverseny kezdete (1–5. ütem), a cselló és a nagybôgô által kitartott flageolet- k elhagyásával
(© Schott Music, Mainz)



4. kotta. A Kettôsverseny kezdete (1–8. ütem, © Schott Music, Mainz)



kezdetét, eltekintve attól, hogy itt a szegmentumok terjedelmesebb vonalakká való
fejlôdését az altfuvola- szólista vezeti, aki folyamatosan játszik egy halk és expresz-
szív, mégis mindvégig prominens dallamot (4. kotta).

Jellemzô Ligetire, hogy ebben a partitúrában minden részletet pontosan jelöl,
eltérôen a korszak olyan zeneszerzôinek részben nem determinált partitúráitól,
mint Lutos≥awski és Penderecki.10

A Kamarakoncert és a Kettôsverseny között megy végbe a dallam rendkívüli ará-
nyú liberalizálása, abban a darabban, amelynek címe nem más, mint Melódiák
(1971). Nem csupán maga a példa nélkül álló engedmény jelent meglepetést, hi-
szen ki mert volna Ligeti avantgárdbeli kollégái közül ilyen címet adni darabjá-
nak? Biztos, hogy senki sem! Kétségtelen, hogy a Melódiák azoknak az egyszavas
címeknek a sorába illeszkedik, amelyek az egyes darabok fô konceptuális és tech-
nikai tartalmára utalnak: Atmosphères, Volumina, Continuum, Lontano. Ez a gyakorlat
elsôsorban Stockhausennek köszönhetô – gondoljunk csak ezekre a címadásaira:
Kreuzspiel, Kontrapunkte, Formel, Gruppen, Zyklus, Stimmung, Sternklang stb. –, és ha-
sonló címek állnak Berio, Kagel, Nono és mások mûvei fölött is. No de „Melo-
dien”, a szó összes romantikus poggyászával együtt? Bizonyára Ligeti volt az
egyetlen ember, aki rendelkezett a kellô képességgel, továbbá elszántsággal és a di-
vat ignorálására való hajlammal ahhoz, hogy demonstrálja: hogyan maradhat a
dallam továbbra is egy kortárs partitúra életképes és innovatív alkotórésze.

És micsoda érzéki partitúráról van szó! A zene édessége részben kétségtelenül
a harangjáték és a cseleszta jelenlétének köszönhetô. Mégsem tartalmaz semmi-
lyen határozott helyi koloritot, és nem is nyíltan „kortárs” kompozíció. Ehelyett
idôtlenül hangzik, benne van az a fajta varázslatos tökéletesség, amelyet Schumann
és Mozart mûveiben csodálunk. Alex Ross, a The New Yorker kritikusa, a Melódiákat
„elvarázsolt és boldoggá tett modern zene”- ként aposztrofálja.11 Paul Griffiths ha-
sonlóképpen „szépségrôl és bájról”, „a felszín gyönyörködtetô csobogásáról” ír,
megjegyezve, hogy a zeneszerzô korábbi életmûvében nem sok minden akad, ami
erre felkészített volna minket: „mintha a dallam hosszan tartó elhallgattatása Lige-
ti mûveiben valamilyen feszültséget halmozott volna fel, ami most kirobbant”.12

A Melódiák Ligeti válasza Adornónak: a stiláris intolerancia visszautasítása.
Hogyan történt tehát, hogy oly kevéssel a szigorúan kanonikus és monotema-

tikus Lux aeterna és Lontano után Ligeti eljutott ehhez a fejedelmi bôséghez? Né-
hány évvel ezelôttig úgy gondoltuk, hogy lényegében semmilyen olyan vázlat nem
maradt fenn, amely fényt derített volna a mû keletkezésére. 2012- ben azonban, Li-
geti több ezer kézirata digitalizálásának elôkészítése során, a bázeli Paul Sacher
Alapítvány mintegy 30 oldalnyi vázlatról állapította meg, hogy a Melódiákhoz kap-
csolódik. Hogy ezt nem ismerték fel korábban, annak feltehetôen az az oka, hogy
Ligeti az elsô vázlatokra nem a Melódiák, hanem a Dürer címet írta, ugyanis a dara-
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10 Pl. Lutos≥awski: Livre pour orchestra (1968) vagy Penderecki: De natura sonoris I (1966).
11 The New Yorker, 2001. május 28.
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bot a festô születésének 500. évfordulójára rendelték. S talán csak a munka elôre-
haladtával vált a zeneszerzô számára is világossá, hogy mennyire különbözni fog a
tôszomszédságában komponált mûveitôl.

A Kamaraverseny, a Kettôsverseny és a Melódiák elsô vázlatai tulajdonképpen meg-
lepôen hasonlítanak egymásra, amennyiben mindegyik egy fokozatos, ék alakú
harmóniai tágulást vázol fel, amely egyetlen hangból vagy egy szûk clusterbôl in-
dul ki. A Melódiák elsô vázlata egy akkordsorozatból áll, amelyben az akkordokat
alkotó hangmagasságok sorra, egymás után mozdulnak el – tehát sohasem egy-
szerre, és a kompozíciónak ebben a korai szakaszában többnyire lépésenként –,
egészen addig, amíg mindannyian el nem érkeznek egy új akkordhoz, illetve egy
ponton az oktáv távolságú c hangokig (amely hangon a darab végleges alakjának
felénél a zene kadenciázik). Az akkordok üres kottafejekkel vannak lejegyezve; a
köztes hangeltolódások fekete kottafejekkel. További vázlatokban kötôívek sokasá-
ga mutatja, hogy az egyes hangokat milyen hosszan kell kitartani, mielôtt eltolód-
nának. Úgy látszik, hogy csak akkor következett be a hangeltolódások kivirágoztatá-
sa hangszeres szólókká, amikor Ligeti ezeket a harmóniai terveket vázlatos parti-
túra formájában kidolgozta: kezdetben korlátozott keretek között, ám fokozatosan
egyre mozgékonyabbá és függetlenebbé válva.

Várnai Péterrel folytatott beszélgetésében Ligeti vízfelülethez hasonlította a
Melodient, ahol minden a felszín alatt történik, azonban „egyszerre egy dallam ki-
lép a vízbôl, majd megint visszacsusszan”.13 Az elôadóknak szóló útmutatójában
szerepel „három dinamikai sík: egy ’elôtér’, amely dallamokból és rövidebb dalla-
mi alakzatokból áll; egy középsô sík, amely alárendelt, ostinato jellegû figurá-
ciókat tartalmaz; és egy ’háttér’, amely hosszan kitartott hangokból áll” – kétség-
kívül új elképzelés Ligeti zenekari textúrakezelésében. A végleges kompozícióban
a dallamok részben éppen nagyobb expresszivitásukkal, ám (különösen a vonósok
esetében) egyre inkább az akár kétoktávos terjedelmet is elérô, boltozatos íveik ré-
vén emelkednek ki. Sok minden nyilvánvalóan kiszámítottan történik, különösen
a harmóniai folyamat. Érzékelünk továbbá egy fantáziadús ugrást is egy háromdi-
menziós tájba. A mesterségbeli remeklés abban áll, hogy Ligeti a dallamok kontra-
punktikus bôségét úgy alakítja, hogy az általa elôre eltervezett harmóniai struktúra
bontakozzék ki belôlük. Ennek érdekében az ereszkedô basszushangok mindegyi-
ke egy egyébként független dallamhoz tartozik, s e dallamok mindegyike különbö-
zô hosszúságú- megformálású és színû, ugyanakkor mindegyik legato, cantabile, és
igen halkan játszandó. A 22. és 45. ütem között például az egymást követô dalla-
mok egy pillanatra a következô olyan magasságra érkeznek, amely ahhoz szüksé-
ges, hogy a harmónia alapját adó basszus elérje a kromatikus ereszkedés követke-
zô fokát (5. kotta a 192–193. oldalon).14 A kétvonalas oktávnak a trombita által ját-
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13 Várnai Péter: Beszélgetések Ligeti Györggyel. Budapest: Zenemûkiadó, 1979, 96. [Az interjúban ez a kép
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tem tovább a Melodien- ben”. – a ford.]

14 A Schott 2013- ban megjelentetett egy elegáns kivitelezésû kottát, amely a www.schott- music.com cí-
men hozzáférhetô.



szott e és disz hangjából (22. ütem) kiindulva, az ereszkedés a fagott d és cisz hang-
ján folytatódik (23. ütem), majd következik az I. kürt (c, h, 24–25. ütem), a fagott
(b, a, 26–27. ütem), az oboa (asz) és a hegedû (g, 28. ütem), a harsona (g, fisz, 29.
ütem), a klarinét (f, e, 30 –31. ütem), a trombita (esz, 31. ütem) és így tovább,
amíg a 45. ütemben meg nem érkezünk a kis f- hez.

A dallamok újonnan megtalált szabadsággal emelkednek és süllyednek, de nem
mentesülnek a kötelesség alól, hogy hozzájáruljanak a tonális architektúra kialakí-
tásához. Ez végül is egy kadenciához vezet a nagy c- n, amely pedálként van kitart-
va a 71. és a 77. ütem között a kompozíció felezôpontjánál, ahogyan azt Ligeti váz-
latában koncipiálta. Paradox módon ugyanakkor, amikor a lírai dallamot kiszaba-
dítja a mikropolifónia béklyóiból, a Melodien a harmóniai folyamatot nagyobb
stratégiai fontossággal ruházza fel.

A Kettôsverseny, majd a Clocks and Clouds (1972–73) közvetlenül a Melodien után
következtek. Konceptuális folytatása azonban a San Francisco Polyphony (1973–74)
– nem utolsósorban annak köszönhetôen, hogy Ligeti, miután San Franciscóban
meghallgatta Seiji Ozawa vezényletével a Melódiák elôadását, beleegyezett, hogy
egy hasonló jellegû darabot komponáljon Ozawa és a San Franciscó- i Szimfonikus
Zenekar nagyobb létszámú együttese számára. A Melódiák elôadása után nem sok-
kal egy interjúban felfedte, hogy a mû „eredetileg úgy volt lejegyezve, mint egy kü-
lönbözô tempókban játszandó Ives- darab”, és ezt csak azért változtatta meg, hogy
a darab elôadható legyen egyetlen karmesterrel. A San Franciscó- i felkérést ille-
tôen „el szeretnék játszani a hangmagasságok egyidejû kontrollálásának gondola-
tával, de azután lehetôséget szeretnék adni a különbözô metrumok, különbözô
tempók és egy ilyesfajta struktúra számára”.15 Ligeti kontrapunktikus fejlôdése a
Lontano kanonikus fegyelmétôl a Kamaraverseny és a Melódiák nagyobb szabadságfo-
kán keresztül a San Francisco Polyphony vadul burjánzó egyidejû dallamaiig kihívá-
sokat tartogat számunkra (amelyekkel neki is konfrontálódnia kellett). Hogyan ta-
láljuk meg a kapcsolatot egy ilyen korlátozhatatlan függetlenség és az egész vilá-
gos irányultság között?

Ezeknek a mûveknek mindegyike más- más kapcsolatot testesít meg a „dallam
és a mechanizmus”, két olyan szubsztancia között, amelyeknek függetlensége
döntô fontosságú volt a zeneszerzô számára. Ligeti arról beszélt, hogy egy darab-
hoz vagy egy tételhez találnia kell valamilyen mechanizmust, amely biztosítja a
technikai kereteket – egy „operációs rendszert” –, mielôtt hozzáfoghatna a munká-
hoz. Számos arra irányuló kísérlete hiúsult meg, hogy a Zongoraverseny I. tétele szá-
mára megfelelô mechanizmust találjon, s ez késleltette oly sokáig a munka elôre-
haladását.16 Tíz évvel késôbb a bemutatót követô elégedetlensége a Hegedûverseny
eredeti I. tételével – különösen amiatt, hogy a véleménye szerint túlságosan sok
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15 Louis Christensen: „Conversation With Ligeti at Stanford”, Numus West 2 (1972), 20.
16 Ld. Richard Steinitz: „À qui un hommage? Genesis of the Piano Concerto and the Horn Trio”. In:

Louise Duchesneau–Wolfgang Marx (ed.): György Ligeti. Of Foreign Lands and Strange Sounds. Wood-
bridge: Boydell & Brewer, 2011, 169–212.
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5. kotta. A Melódiák autográf partitúrájának 28–35. üteme, a nyilak a harmónia alapját adó basszus hangok
lépésenként történô ereszkedését mutatják.
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népzenei anyag elvonta a figyelmet a temperált és a temperálatlan hangolás kom-
binálásának újdonságáról – arra késztette, hogy elvesse ezt az egyébként rendkí-
vül izgalmas tételt, és újat komponáljon helyette.

Az 1980- as évek elején, nem találva a továbbvezetô utat, Ligeti félretette a
Zongoraversenyt, és figyelemre méltó gyorsasággal megkomponálta a hegedûre,
kürtre és zongorára írt Triót (1982). A fennmaradt vázlatok között két A5- ös lap a
zenei gondolatokat csupán két szólamban (azaz kettôshangzatok formájában) dol-
gozza ki – mintegy két tucat változatban –, ezek a kettôshangzatok a további váz-
latokban „egyfajta kétszólamú korálokká” alakulnak (ahogyan Ligeti nevezi ôket a
bemutatóhoz írt ismertetôjében), amelyeket a hegedû játszik kettôsfogásokban az
elsô tétel kezdetén.17 Érdekes körülmény, hogy ezek a vázlatok szinte ugyanabban
az idôben keletkeztek, amikor Claude Vivier (1948–1983) Et je reverrai cette ville
étrange címû – kizárólag egyszólamúságot és kettôshangzatokat tartalmazó – mû-
vét komponálta a kanadai Arraymusic nevû együttes számára. A mû, amelyet 1982
februárjában, egy évvel Vivier halála elôtt mutattak be, egyedülálló szerzôjének
életmûvében abból a szempontból, hogy egy korábbi kompozíciójának anyagát
használta fel benne újra, nevezetesen a Learning címû, négy hegedûre, clavesre,
Bali- szigeti gongra és szalagra komponált darabét. A Learning 1976- ban keletke-
zett, de szerzôje életében nem adták elô. Lényegében mindkét mû egy melódiaso-
rozatból áll, amely „mellôzi a harmóniát és az ellenpontot”, amint Vivier- életrajzá-
ban Bob Gilmore fogalmaz.18 Amíg azonban a Learningben az elsô dallamot párhu-
zamos tercek kísérik, és idôrôl idôre ritornellként visszatér, az Et je reverrai- ben
számos dallam van megkettôzve, általában párhuzamokkal: olykor szextekben,
máskor tercekben. Továbbá mind az egyszólamú részeket, mind a kettôshangzato-
kat kettôzi (uniszónóban vagy egy vagy több oktáv távolságban) az együttes vala-
mely része vagy egésze a szerzô által jegyzet formájában megadott, precíz instrukci-
ók alapján. Ebben a rendkívüli, kései kompozícióban a dallamok varázslásszerû, ri-
tualisztikus jellege és a hangszerelés egzotikus színei Vivier néhány évvel korábbi
közel- keleti és ázsiai utazásának hatásáról tanúskodnak. A gamelánzenében szer-
zett tapasztalatai és az ázsiai kultúra spirituális „tisztasága” iránti affinitása már ko-
rábban arra késztette, hogy elismerje egyre erôsebb kötôdését az egyszólamú-
sághoz19 – ezt példázza Lonely Child címû, 1980- ban szopránra és zenekarra kompo-
nált mûve is, amelyben egy énekelt dallamot hozzáadott harmóniák „színeznek”.

Ligeti elôször 1983- ban hallotta Vivier zenéjét, amikor egyik tanítványa, Denys
Bouliane elhozta az órára a Prologue pour un Marco Polo és a Wo bist du Licht! ôsbe-
mutatójának hangfelvételét, amelyet a kanadai rádió az elôzô évben adott le.20
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17 „Trió hegedûre, kürtre és zongorára”. In: Ligeti György válogatott írásai, 426–427.
18 Bob Gilmore: Claude Vivier. A Composer’s Life. Rochester: University of Rochester Press, 2014, 114.
19 Vivier Claude Cubaynes- nek adott 1981- es interjúja a kanadai rádió számára; megjelent a Claude

Vivier Edition ismertetôszövegében, az Anthology of Canadian Music c. lemezsorozatban: ACM 36 CD
1–4 (1990), 37.

20 A Prologue pour un Marco Polo a CBC francia nyelvû szolgálatának felkérésére, a francia nyelvû rádióál-
lomások Paul Gilson- díjára történô pályázat céljára született, és Vivier 1981. március 1- jén fejezte be; 



Ennélfogva bármiféle hasonlóság, amely Vivier zenéje, illetve Ligetinek a Kürttrió-
val kapcsolatos gondolkodása között fennáll, nem több véletlen egybeesésnél. Li-
geti kettôshangzatait mindenesetre részben a postakocsisok által a 18. és 19. szá-
zadban natúrkürtön játszott hagyományos szignálok sugallták, és Ligeti saját mû-
veiben már megelôzte ôket az a 24 kettôshangzat, amely a Le grand macabre végén,
a Passacagliában hangzik fel. A Trió befejezett formájában, mint már megjegyez-
tük, a vázlatok kettôshangzataiból a hegedû nyitófrázisainak „kétszólamú korál-
ja” jön létre. Higgadtan és tervszerûen követik egymást a klasszikus frázisszerke-
zetek „elôtag- utótag” formájában. Kifinomult szimmetriájuk és Vivier szaggatott
egyszólamúsága aligha különbözhetne jobban egymástól. Ugyanakkor a Kürttrió
komponálása során Ligeti elszakadt az 1960- as évek avantgárdjának minden
továbbélô gátlásától. Amikor pedig további Vivier- mûveket ismert meg, a kana-
dai zeneszerzô leglelkesebb és legbefolyásosabb szószólójává vált, Reinbert de
Leeuw holland karmester figyelmébe ajánlva ôt, aki mûveinek úttörô elôadója
lett a 90- es években.21

Vivier „különös és egyedülálló harmóniai nyelve” volt az, ami Ligeti szerint
„tartós benyomást” gyakorolt saját zenei képzeletére, s ehhez azt is hozzátette,
hogy „ennek nyomai” a Hegedûverseny II. tételében is megtalálhatók.22 Azt is
hozzátette azonban, hogy „Vivier mindenekfölött dallammûves volt”,23 bár hallat-
lanul eredeti és inventív. Az egyetlen szólam vagy szólamok hangsúlyossága igen
messze esett saját hajlamától a bonyolult mechanizmusok iránt. Ennek ellenére
biztosan mérlegelte a dallam primátusát Vivier kompozícióiban, jellegzetes karak-
terét és frissességét, és Vivier feltûnôen eltérô, „másságot” sugárzó zenei nyelve
bátorítást jelentett számára az egzotikum keresésében, személyesebb szempont-
ból pedig abban, hogy mélyebben keresse a kapcsolat újrafelvételét gyermekkorá-
val és diákéveivel. Ligeti korai elmélyedése a román népi kultúrában, kamaszkori
odaadása az opera iránt, majd – növekvô tekintélyû hivatásos zeneszerzôként –
Bartók iránti tisztelete: ezek mind olyan emlékek voltak, amelyeket nem volt eg-
zisztenciális oka elnyomni magában – Zimmermanntól, Stockhausentôl, Henzétôl
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a rendkívül eltérô koncepciójú Wo bist du Licht!- et pedig mindössze tíz nappal késôbb. Mindkét ôsbe-
mutató stúdiófelvétel formájában zajlott le 1982- ben Montrealban. Ld. Gilmore: Claude Vivier, 179–
185. és 242–243.

21 Többek között az 1995- ös Holland Fesztiválon és az 1996- os párizsi Ôszi Fesztiválon. 2000- ben
Pierre Audi rendezôvel együtt színpadra állították Vivier operáját, a Kopernikust és a befejezetlen
„opéra fleuve”- öt, a Marco Polót (Gilmore: Claude Vivier, 232.). Amikor az Asko Ensemble és a Holland
Kamarakórus Jonathan Nott által vezényelt 1992. március 10- i amszterdami koncertje elôtt, amely-
nek mûsorán Ligeti Zongoraetûdjei, Hölderlin- fantáziája és Zongoraversenye váltakozott Vivier négy
kompozíciójával, Ligeti bevezetôt mondott, ebben egy szót sem szólt saját zenéjérôl, és mondanivalóját
teljesen Vivier mûveinek szentelte. Londonban Vivier darabjait már az 1985- ös és 1989- es Almeida
Fesztiválon bemutatták.

22 Louise Duchesneau: „György Ligeti on His Violin Concerto”. In: Ligeti Letter 2 (Hamburg, 1992), 7.;
utánközlése: GS II, 306. György Ligeti: Gesammelte Schriften, 2. Szerk. Monika Lichtenfeld. Mainz:
Schott, 2007.

23 „Sur la musique de Claude Vivier. György Ligeti – Propos recueillis par Louise Duchesneau”, Circuit.
Musique contemporaine, 2/1 –2., ford. Joshua Goodman (Montreal, 1991), 7 –16.



és másoktól eltérôen, akiknek a tapasztalatai a náci Németországban felnôve örök-
re fájdalmasak maradtak. Arra a kulturális légkörre, amelyben felnôtt, Ligeti min-
dig jó szívvel emlékezhetett vissza, amit az is bizonyít, hogy látható örömmel tért
vissza hozzá életének késôbbi szakaszaiban. Mármint gondolatban „tért vissza”;
mert annak ellenére, hogy valódi szellemi otthonának Erdélyt tekintette, 1956- os
nyugati emigrációját követôen sohasem látogatott oda.

Lényegében elsô kompozíciója, a Kis zongoradarabok (1939–1941) – egy hat da-
rabból álló sorozat, amelyet Ligeti tizenéves kolozsvári diákként komponált – tar-
talmaz egy „Karácsonyi dal” és egy „Hora” címû darabot is, mindkettô román né-
pi dallamot dolgoz fel. Tíz évvel késôbb, miután befejezte tanulmányait a budapes-
ti Zeneakadémián, Ligeti ösztöndíjban részesült, amely lehetôvé tette számára,
hogy egy tapasztalatokban gazdag évet töltsön elôször a bukaresti Néprajzi Inté-
zetben, késôbb az Arad közelében fekvô Kovásziban (románul Cov± sînª vagy Co-
v± sânª), ahol népzenekutatóknak a kiváló Mircea Chiriac által vezetett csoportjával
együtt népdalokat jegyzett le, végül pedig, 1950 elsô felében, a kolozsvári Néprajzi
Intézetben, ahonnan kollégáival együtt gyûjtôkirándulásokat tettek a környékbeli
falvakba. Az, hogy az ösztöndíj ideje egybeesett a legtörvénytelenebb budapesti ki-
rakatperekkel, amelyek során sokakat ítéltek halálra vagy börtönöztek be, és maga
Ligeti is mint a Zeneakadémia legjelesebb diákjainak egyike riasztó politikai nyo-
másnak volt kitéve, csak még vonzóbbá tette számára a népzenébe való menekü-
lést.24 Hogy mindez mély hatást gyakorolt rá, az nyilvánvaló a visszatérésekor pub-
likált két cikkébôl, amelyek közül az egyik egy szenvedélyes beszámoló a Buka-
restben végzett munkáról, a másik pedig a Kovászi környéki népzene heterofo-
nikus vonásait elemzi.25 Az ebbôl az idôbôl származó kompozíciós jegyzetkönyvei
tartalmaznak egy Román népdalok és táncok címû szvitet egyszerû kísérettel, továb-
bá két tucatnyi népi dallamot, valószínûleg késôbbi felhasználás céljából lemásol-
va.26 A legjelentôsebb eredmény azonban a Román concerto (1951) volt, amelyet
visszatérése után komponált, és amelyrôl Bianca ∫iplea Temeµ zenetörténész ki-
mutatta, hogy szinte kizárólag „kölcsönzött” anyagot tartalmaz változatlan formá-
ban – jórészt a jegyzetkönyvében Bukarestbôl hazahozott anyagot.27

Ligeti hamarosan távol került az ilyenfajta függôségtôl. Semmilyen nyomát
nem találjuk a Nyugaton töltött elsô 15 év zenei termésében; a Melódiákban és a
San Francisco Polyphonyban megnyilvánuló, a dallam iránti megújult érdeklôdése
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24 Richard Steinitz: Ligeti György. A képzelet zenéje. Ford. Péteri Judit. Budapest: Editio Musica Budapest,
2016, 22.

25 „Népzenekutatás Romániában”, Új Zenei Szemle 1/3. (1950. augusztus), 18–22., ill. „Egy aradmegyei
román együttes. In: Emlékkönyv Kodály Zoltán 70. születésnapjára. Zenetudományi tanulmányok I. Szerk.
Bartha Dénes és Szabolcsi Bence. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1953, 399–404.

26 Jelenleg a György Ligeti Collection, Paul Sacher Foundation tulajdonában. Nem csupán a Ligeti által
lemásolt népi dallamok száma jelentôs, még inkább figyelemre méltó az, hogy fennmaradt mind az
50 hangjegyfüzet, amelyeket 16 éves kora (1939) és a Zeneakadémia oktatójává történô kinevezése
(1950) között vezetett.

27 Bianca ∫iplea Temeµ: „Ligeti’s Romanian Concerto. From Wax Cylinders to Symphony Orchestra”,
Studia UBB Musica 1. (2013), 5–72.



pedig keveset vagy talán semmit sem köszönhet a népzenének. Az utalásokban
rendkívül gazdag Le grand macabre volt az a mû, amely újjáélesztette ezt a lehetôsé-
get, s amelyben élvezettel tallóz fiatalságának emlékei között. Egyesek iróniával és
gyengédséggel emlegetik Ligeti elsô látogatásait a kolozsvári operában. A Ligeti-
opera elsô részének 3. és 4. jelenetében jelentôs súllyal alkalmazott parlando pe-
dig dallamilag gyakran meglepôen attraktív. Vizsgáljuk meg például a Nekrotzar
fokozódó részegségét ábrázoló „Galamatias” cantabile vonós kíséretét (534- es pró-
baszám), amelyben Nekrotzar terjedelmes dallama a hegedûkön, escheri módon,
egyidejûleg emelkedik és süllyed, határozottan elindul, ugyanakkor csodálatos-
képpen helyben marad. Kétségkívül az opera leglátványosabb dallami jelensége az
elrontott táncdallamok ivesi kollázsa, amelyet a nézôtéren elhelyezkedô, a „Sötét-
ség Angyalainak” öltözött hangszeresek játszanak, jelezve Nekrotzar iszonyatos
megjelenését Piet hátán lovagolva, kaszáját suhogtatva és „pokoli” kíséretétôl
övezve (451. próbaszám). A zene tartalmaz egy Scott Joplin- szerû ragtime- ot el-
hangolt hegedûkön; egy szamba- flamenco keveréket Esz- klarinéton; „egy skót du-
danótaként hangzó magyar pentaton dallamot” pikkolón; „miközben a fagottos
egy görög ortodox himnuszt intonál […] amelyet húsvétkor énekeltünk a román
középiskolában, amelynek tanulója voltam”. Mindeközben a zenekar „háromszin-
tû csacsacsát játszik, minden szintet más tempóban”.28 Olyan polimetrikus függet-
lenség valósul meg itt, amelybôl a San Francisco Polyphonyban Ligeti csupán ízelítôt
adott. A hatás egyre inkább kakofón, szándékosan szürrealisztikus. Ám az anya-
nyelv szerepe szignifikáns.

A Zongoraetûdök 18 darabja közül nehéz volna olyat megnevezni, amelyben a
dallam ilyen vagy olyan öltözetben ne játszana szerepet. A sorozat természetesen
mechanizmusok egymásutánja, amihez a Három darab két zongorára szolgáltatja a
közvetlen elôzményt (konkrétan a „blokkolt billentyûk” technikáját, amely a Há-
rom darab közül a másodikban jelenik meg, Ligeti változatlan módon alkalmazza a
harmadik etûdben). Egyik darab sem támaszkodik azonban egyedül a technikai
konstrukcióra. Az etûdök mindegyike (az I. és II. kötetbeliek mindenképpen) tük-
rözi a címében foglalt képet: a „Fanfares” táncos bujasága, az elnyomott Lengyel-
ország panasza az „Automne de Varsovie”- ban, a „Galamb borong” indonéz zama-
ta, a „Vertige” csúszkáló instabilitása és a „L’escalier du diable” erôteljes, végtelen-
nek tetszô emelkedése, amely végül a harangok kongásának melodrámájában éri
el tetôpontját. Ennek az etûdnek a vázlatai között Bianca ∫iplea Temeµ megtalálta
Ligeti utalását a geampara nevû dobrudzsai népi táncra. Ligeti valószínûleg e tánc
(aszimmetrikus) aksak- ritmusára gondolt, amely közös jellegzetessége sok román
és bolgár népi táncnak.29 Az etûdben Ligeti metrikai formulája két ilyen ritmust
váltogat: a geampara 2+2+3 és a cadâneasca 2+2+2+3 képletû ritmusát, ami
végeredményben a 2+2+3+2+2+2+3+2+2+3+2+2+2+3+2+2 képletet ered-

197RICHARD STEINITZ: A született melodikus 

28 Várnai: Beszélgetések Ligeti Györggyel, 59.
29 Az aszimmetrikus ritmusú balkáni táncokra vonatkozó hasznos bevezetô anyag: www.eliznik.org.uk/

RomaniaDance/uneven.htm.



ményezi, vagyis „36 aszimmetrikusan tagolt nyolcadot”, amint a zeneszerzô a kot-
tában írja. Ez a képlet izgalmasan hajtja elôre a mechanizmus, motívumok és me-
lodráma szofisztikált elegyét, amelybôl hatalmas, harangzúgásszerû akkordokban
kulmináló hosszabb dallamfrázisok jönnek létre.

A Zongoraetûdökben a vonal jelenthet motívumot vagy dallamot, s a terjedelmes
dallamnak a viszonylag bonyolult mechanizmusokkal való összeegyeztetéséhez Li-
geti egy Schumann és Chopin által tökéletesített technika segítségét veszi igény-
be. A dallamnak a bonyolult, arpeggiókon alapuló zenei textúrába, illetve a fölé va-
ló beleszövésére gondolok. Az etûdökben lépten- nyomon találunk ilyen legato vo-
nalakat, továbbá motivikus töredékeket, amelyeket akkordtöréses környezetük
feszít ki, s amelyek toccatákat tartanak forgásban – a dallam és a textúra szinergi-
ája sokféle különbözô formát ölthet.

A vonal iránti megújuló érdeklôdésétôl hajtva Ligeti 1991 és 1994 között írta
meg Brácsaszonátáját, amely bizonyosan generációjának legterjedelmesebb, elsôd-
legesen melodikus kompozíciója a nem billentyûs hangszerre írott darabok közül.
Bár eredetileg a hangszer legalsó húrjának bársonyos szonoritása inspirálta, a mû
hat tétele sokat köszönhet Ligeti magyar és román népzene- ismeretének, emellett
utalásokat tartalmaznak a barokk chaconne- ra, amely a szerzô különleges vesszô-
paripájává vált. Ilyen utalás a szonáta folyamatos linearitása: a hat közül mindösz-
sze egyetlen tételben (az 5. számú „Lamentó”- ban) tagolják a zenét szünetek. Tu-
lajdonképpen csupán az elsô tétel tisztán melodikus jellegû, melynek román hora
lung± - karakterét (= „hosszú ének”, amelyet improvizáció terjeszt ki még tovább)
ékesszólóan idézi fel Ligeti tépelôdô dallama. A tétel teljes egészében a C- húron
játszandó, de számos mikrotonális módosítással, hangkészlete pedig felfelé tágul,
s végül egyre magasabb és halkabb természetes üveghangokban párolog el. A ne-
gyedik tétel, a „Presto con sordino” szintén egyetlen vonal (néhány, üres húrokon
megszólaltatott kettôsfogással), bár ahhoz túlságosan gyors és vad, hogy dallam-
ként tartsuk számon.30 A négy további tétel egyaránt folyamatos kettôsfogásokat
ír elô (eltekintve a harmadik tétel – „Facsar” – elsô 12 ütemétôl), és helyenként
hármas- , sôt négyesfogásokba megy át. Ezek a tételek általában kétszólamúak, és
a kettôshangzatok disszonanciái, valamint a három- és négyszólamú akkordok
kromatikus komplexitása ellenére lineáris kontinuitást mutatnak, amely talán
nem nyilvánvalóan melodikus, de semmiben sem hasonlatos az Aventures össze-
függéstelen, gesztusszerû viselkedéséhez vagy a Három darab két zongorára „Monu-
ment” tételének mechanizált struktúrájához – és ugyancsak igen messze áll Berio
Sequenzáinak szakadozottságától.

Sok mindent írtak annak az anyagnak a Ligeti kései kompozícióiban való állan-
dó jelenlétérôl, amelyet „siratómotívumnak” neveznek, továbbá e motívumnak –
más források mellett – a gyermekként megismert román halotti siratóból levezet-

LVI. évfolyam, 2. szám, 2018. május M a g y a r  Z e n e198

30 Számos verbális feljegyzés között Bianca ∫iplea Temeµ megtalálta Ligeti utalását e tétel egy további
román inspirációjára: „egy gyors és sziporkázó, Învârtit± de pe Mara címû máramarosi táncra”. Köny-
vének egy korábbi pontján (128–130.) a szerzô meghatározza a Zongoraverseny és a Hegedûverseny ro-
mán modelljeit, s ugyanezt teszi Kerékfy Márton a Hegedûversennyel kapcsolatban ld. 39. lj.



hetô eredetérôl.31 A Brácsaszonátához írt mûismertetôjében a zeneszerzô az olyan
népdalok, mint a hora lung±  nosztalgikus és melankolikus” karakterérôl ír – egy
olyan hangulatról, amely az ötödik és a hatodik tételt – „Lamento”, illetve „Cha-
conne chromatique” – is átjárja. 1934- ben – amikor Ligeti 11 éves volt –, Patrick
Leigh Fermor angol útleírásszerzô, aki 19 éves korában, gyalogosan rótta a román
alföldet Dubrudzsa környékén, és miközben Hoek van Hollandtól Konstantinápo-
lyig vezetô ikonikus útjának befejezéséhez közeledett,32 azoknak a román parasz-
toknak a „fatalisztikus melankóliájáról” elmélkedett, akikkel útközben találko-
zott, s akiknek a nyelve gazdag a szomorúság különbözô árnyalatainak kifejezésében.
A nyelvi példákon túl Leigh Fermor példaként hozza fel az alpesi kürtöt vagy
buciumot arra, amit vészjósló jellegûnek nevez33 – ugyanennek a hangszernek
a hangjait idézi fel Ligeti a Román concerto harmadik tételében, majd még egyszer a
Hamburgi concertóban. Leigh Fermor maradandó emlékei közé tartozott az ország
déli részén talált doina, az a mûfaj, amelyre Ligeti a Román Népdalok és táncok ne-
gyedik darabjában utal. A doina rokona a hora lung± nak, de személyesebb és bána-
tosabb, szövege gyászt, keserûséget, magányosságot és vágyakozást fejez ki. Egy jel-
legzetesen hosszadalmas mondatában Leigh Fermor elmagyarázza, hogy a doina

a falvak és mezôk és síkságok kisugárzása, végtelenül lassú, hosszú szünetekkel és végelát-
hatatlan dallamokkal, átütôen szép, amikor az ember egy vonatablakon keresztül vagy ara-
táskor az utolsó összekötözött asztag mögül hallja felhangzani, vagy egy faluból száll felé-
je, amikor alkonyatkor gyalogosan megérkezik oda, ahogy most velem történt; az ember
megáll, hallgatja, és megérti, hogy az a lüktetés, amelyet ezek a gyászénekek magukból su-
gároznak, az egyetlen módja annak, hogy elviselhetôvé tegyék azt a lebegô lelkiállapotot,
amely azt szuggerálja, hogy itt van minden, amitôl a szívünk meghasad, és minden hiába.34

Befejezésképpen Ligeti legderûsebb és legsóvárgóbb dallamával foglalkozom,
mindkettô népzenei hatást tükröz. Az elsôt, amelyet 2000- ben komponált, valódi
népdal ihlette, de eredeti Ligeti- melódia, bár a szerzô talán csak életének vége felé
érezhette magát elég gátlástalannak ahhoz, hogy megkomponálja. A második dal-
lam négy kompozíciójában is megjelenik, amelyek több mint négy évtizedet fognak
át: a kétzongorás Szonatinában (1950), a Musica ricercatában és a 6 bagatell fúvósötös-
re címû sorozatban (1953),35 ahol fiatalos és lelkes hangú;36 és a Hegedûversenyben
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31 Ld. mindenekelôtt: Stephen Andrew Taylor: „The lamento motif: Metamorphosis in Ligeti’s Late
Style”, DMA dissz., Cornell University, 1994; Richard Steinitz: „Weeping and Wailing”, Musical Times,
137/1842. (1996), 17–22.; továbbá Amy Bauer: Ligeti’s Laments: Nostalgia, Exoticism, and the Absolute.
Farnham: Ashgate, 2011

32 Leigh Fermor következetesen ragaszkodott ahhoz az elnevezéshez, amelyen Isztambult fennállásá-
nak legnagyobb részében ismerték.

33 Patrick Leigh Fermor: The Broken Road. From the Iron Gates to Mount Athos. Ed. Colin Thubron and
Artemis Cooper. London: Murray 2013, 145–147.

34 Uott, 147.
35 Mindegyikük a Musica ricercata egy- egy tételének hangszeres átirata.
36 Ld. Kerékfy Márton: „A ’New Music’ From Nothing. György Ligeti’s Musica ricercata”, Studia Musico-

logica 49/3–4. (2008), 203–230.



(1990–1992), amelyben lényegesen megfontoltabbá válik. Rejtélyes módon ebben
a negyedik megjelenésében hátborzongatóan hasonlít George Enescu 5. szimfó-
niájának egyik dallamára.

Eltekintve egy rövid hetedik tétel hozzáadásától a Hamburgi concertóhoz Ligeti
utolsó kompozíciója a Síppal, dobbal, nádihegedûvel (2000) volt, amelyet négy ütô-
hangszeres és mezzoszoprán részére írt az Amadinda Ütôegyüttes felkérésére.
A mû Weöres Sándor (1913–1989) verseit zenésíti meg, akit Ligeti valószínûleg
minden más költônél jobban csodált, és akihez személyes barátság fûzte. A Ligeti
által kiválasztott versek erôteljesen kontrasztáló karaktereket idéznek fel; közülük
a „Keserédes” olyan elbûvölô, oly gyermekien egyszerû, hogy semmilyen más ze-
néjéhez sem hasonlítható:

A dallam teljességgel tonális, eltekintve az utolsó elôtti ütem leszállított VI.
fokától, s a vibrafon és a basszusmarimba harmóniái, amelyek körülveszik, elbû-
völôen eufonikusak. Ligeti kéziratában a dallam négyszer fordul elô változatlan
formában – zenéjében ez példa nélkül áll –, bár javasolja, hogy „ad libitum kidíszít-
hetô mezôségi stílusban”. Károlyi Katalin is így énekelte a Teldec- CD- n, amelyet
2001- ben rögzítettek Ligeti felügyeletével, és így jelenik meg a 2008- as nyomta-
tott partitúrában is. A harmóniai kíséret is kifinomultabb annál, mint amilyennek
az elsô pillanatban látszik. Az elsô két versszakban kizárólag tiszta kvintes ket-
tôshangzatokat tartalmaz, eltekintve a leszállított szexthez tartozó szûkített ket-
tôshangzattól. A harmadik és negyedik versszakban a kettôshangzatok dúr és
moll hármashangzatokká változnak, amelyek tonális juxtapozíciója még távolabbi
rokonságot jelent. A negyedik versszak négy enyhén disszonáns akkordot tartal-
maz. A zene így finoman pikánsabbá válik, látóhatára kitágul.

Ligetinek a Teldec számára írt ismertetôje Weöres versének kvázi- pasticcio jel-
legét egy „’nem igazi’ magyar népdalhoz” hasonlítja, „a mesterséges folklór és egy
slágerszerû dallam kombinációját” tartotta hozzáillônek, miközben „a kíséret is
mintha mesterséges édesítôszert tartalmazna”.37

Károlyi Katalin, az a mezzoszoprán, akinek számára Ligeti a darabot kompo-
nálta, elénekelt neki egy valódi népdalt – a „Búra, búra” kezdetû mezôségi dalról
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37 The Ligeti Project, III., Teldec 8573- 87631- 2 (2002). Magyarul: „Síppal, dobbal, nádihegedûvel”. In: Li-
geti György válogatott írásai, 446.

6. kotta. A „Keserédes” dallama (© Schott Music, Mainz)



van szó –, ami annyira megragadta a zeneszerzôt, hogy megkérte Károlyit, énekel-
je el újra.38 Ligeti saját dallama rendkívül arányos és szofisztikált, mégis egyszerû.
Azonban mégsem puszta imitáció. Talán Weöres félig ironikus versszakai késztet-
ték a zeneszerzôt olyasvalaminek a megkomponálására, ami egyébként eszébe sem
jutott volna. Mindenesetre miután nem volt kitéve olyan nyomásnak, amelyhez al-
kalmazkodnia kellett volna, az idôs ember nosztalgiája ifjúsága iránt, továbbá kivé-
teles melódiaérzéke képessé tette ôt arra, hogy valami megrendítôt és idôtlent –
valóban gyönyörût alkosson. Ez a „hamis” népdal, amely olyannyira fiatalosnak
hat, 360°- os fordulatot tesz, és emlékeztet minket a Román concertóban gyöngyözô
népi dallamokra vagy azokra, amelyeket 40 évvel késôbb jóval diszkrétebben szôtt
bele a Hegedûversenybe. Mindez együtt felveti a kérdést, hogy Ligeti mennyiben ha-
gyatkozott az eredeti népzenével kapcsolatban pusztán az emlékeire, és mennyire
tudatosan másolta le és használta fel újra a népi dallamokat. Ezt a kérdést soha-
sem tisztázta.

Kerékfy Márton megmutatta, hogy „a különbözô etnikus dallamok kifinomult
felhasználása, illetve az azokra történô utalások abszolút központi szerepet játsza-
nak” a Hegedûverseny elsô tételének eredeti verziójában.39 Ennek ellenére a zeneszer-
zônek a befejezetlen háromtételes Hegedûversenyhez írt programismertetôje csupán
röviden utal az elsô tétel folklorisztikus vonatkozásaira. Louise Duchesneau- val
való beszélgetésében pedig, amely idôben egybeesett a végleges változat 1992 ok-
tóberi bemutatásával, beszél ugyan azokról a nehézségekrôl, amelyekkel az általa
elképzelt, egymással súrlódó felhangokra épülô „csodálatos új harmóniák” megva-
lósítása során megküzdött, de nem tesz említést semmilyen népzenei anyagról,
amelyet eközben elhagyott.40 Tíz hónappal korábban, mialatt a mû revideálásán
dolgozott, Marina Lobanovának megemlítette, hogy túlságosan közel került a ma-
gyar népzenéhez.41 Úgy látszik azonban, hogy sohasem tisztázta pontosan, és
nem taglalta részletesebben, hogy milyen mértékben használt fel népzenei anya-
got akár a Hegedûversenyben, akár bármely más mûvében. Ami tény, az az, hogy a
háromtételes versenymû bemutatóját követôen Ligeti elvetette és újrakezdte az
elsô tételt. Mármost viszont Kerékfy Márton kimutatta, hogy a második változat-
ban nemhogy leszámolt volna a népzenei anyaggal, de „hat dallam közül négy vé-
gül helyet kapott a végleges változat zárótételében, […] mindazonáltal már egy
egészen más formastruktúra és dramaturgiai koncepció részeként.”42

Egy még inkább zavarba ejtô kérdés Julian Anderson brit komponista felfede-
zésébôl következik, aki 2014 augusztusában felhívta figyelmemet Ligetinek a
Hegedûverseny II. tételében megjelenô melódiája és Enescu 5. szimfóniájában a má-

201RICHARD STEINITZ: A született melodikus 

38 Károlyi Katalin közlése a londoni bemutatót követôen. Ligeti nem volt jelen.
39 Kerékfy Márton: „Egy elvetett népzenei kollázs. Ligeti György: Hegedûverseny, elsô változat, elsô té-

tel (1990)”, Magyar Zene LI/1. (2013 február), 68–78., ide: 69.
40 „Hegedûverseny (végleges változat)”. In: Ligeti György válogatott írásai, 441–443.
41 Marina Lobanova: György Ligeti. Style, Ideas, Poetics. Transl. Mark Shuttleworth. Berlin: Ernst Kuhn,

2002, 359.
42 Kerékfy: Egy elvetett népzenei kollázs, 72.



sodik tételt nyitó brácsaszóló dallama közötti rendkívüli hasonlóságra. Enescu 4.
és 5. szimfóniája (1941) is befejezetlenül maradt, és csak az 1990- es években, sok
évvel Enescu halálát követôen fejezte be ôket Pascal Bentoiu zeneszerzô és muzi-
kológus. Mindkét szimfóniát 1998- ban mutatták be elôször, majd felvétel is ké-
szült belôlük. Rendkívül valószínûtlen, hogy Ligeti bármit is tudhatott volna ró-
luk akkor, amikor a Szonatinát komponálta, amelyben a dallam elôször felbukkan,
jóllehet nem lehetetlen, hogy találkozott Bentoiuval, aki Bukarestben élt abban az
idôszakban, amelyet Ligeti a Néprajzi Intézetben töltött. (Késôbb maga Bentoiu is
dolgozott ott, de csak 1953 és 1956 között, amikor Ligeti már visszatért Budapest-
re.)43 Anderson felveti, hogy Enescu és Ligeti ugyanabból a népi forrásból merí-
tett. Bianca ∫iplea Temeµ szerint, akinek elküldtem a hangfelvételt, „erôsen úgy
hangzik, mint egy erdélyi vagy kárpáti (tehát Moldvával határos) terület pásztor-
sípdallama”. A dallam szerkezetét tekintetbe véve arra a következtetésre jut, hogy
„igen régi népzenei ’réteghez’ tartozik […] pillérhangjai révén, amelyek egy ’oligo-
chordikus’ skálát rajzolnak ki”.44

A 7a és b kotta összehasonlítja az Enescu „Andantino moderato, piacevole” té-
telének elején hallható szólóbrácsa- dallamot Ligeti Hegedûversenye II. tételének
kezdôütemeivel. Ligetinél a dallam ezúttal rendkívül lelassul, és közel két oktáv-
val mélyebbre van transzponálva, mint a Musica ricercatában és a Bagatelles- ben. Eb-
ben az öltözetben a regiszter, a tempó, a hangszín és a körvonalak egyezése révén,
valamint annak következtében, hogy eleinte mindkét dallamot vonós szólóhang-
szer játssza, figyelemre méltó hasonlóság jön létre. Ha azonban Ligeti egy létezô
népi dallamot használt volna fel a Szonatina elsô változatában, akkor azt várnánk,
hogy ez a dallam szerepel a bukaresti jegyzetkönyvben. Ott azonban nem találunk
kézenfekvô modellt. Meggyôzôbb Ligetinek a 6 bagatell közül négyre, valamint
a Szonatina 3. tételére vonatkozó saját meghatározása: „ál- folklorisztikus”, illetve
„a bánáti román és szerb idióma mesterséges keveréke”.45

A saját megérzésem, amely mögött nem áll ugyan népzenei gyakorlat, azt mond-
ja, hogy Enescu és Ligeti egyszerûen kitalálták a dallamaikat, amelyeknek a hason-
lósága a két zeneszerzô azonos kulturális gyökereinek a következménye. A köze-
lebbi vizsgálat megmutatja, hogy az egymásnak megfelelô frázisok ellenére a dalla-
mok egészének szerkezete lényegesen különbözik. Ezenkívül Ligeti dallama a
négy különbözô kontextusban folyton változik: legszignifikánsabban a Hegedûver-
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43 Ligetihez hasonlóan politikai okokból Bentoiutól is megtagadták, hogy az általa választott tárgyban
folytasson tanulmányokat, csak ez az ô esetében a bukaresti zenekonzervatóriumot jelentette. 1954-
ben Ligeti újabb látogatást tett Kelet- Romániában, és átutazhatott Bukaresten Constanªába menet,
ahol a Fekete- tenger mellett szabadságát töltötte. Ekkorra azonban már megkomponálta a Román con-
certót.

44 Bianca ∫iplea Temeµ személyes közlése 2014. szeptember 12- én. Az „oligochordikus” kifejezés az
„oligosz” görög szóból ered, amelynek jelentése „kevés”. Egy oligochordikus skála csupán három
vagy négy hangból áll – vagyis kevesebbôl, mint egy pentaton skála –, és rendszerint valamilyen ré-
gebbi népi hagyományhoz tartozik. A „pillérhangok” a fô hangok, mint amilyen a „tonika” a dúr vagy
a moll skálában.

45 György Ligeti Edition, 7, Sony 01- 062309-10 (1998), ismertetô, 8.



senyben, ahol tovább változtatja az idôtartamviszonyokat, felemeli a skála negye-
dik fokát, és újraformálja és meghosszabbítja a késôbbi frázisokat. A változtatások
szerények ahhoz a briliáns újrateremtéshez képest, amellyel a Kürttrió második té-
telét a negyedik zongoraetûddé („Fanfares”) változtatja. A következtetés azonban
csak az lehet, hogy minden kompozíció élô organizmus, amely alkalmas a revideá-
lásra, míg egy valóságos, létezô népzenei dallamon nehezebben változtatunk.

Lehetséges, hogy mindkét dallamban ugyanannak a népzenei anyagnak a pon-
tatlan emléke testesül meg. Bármi legyen is a magyarázat, kétségtelen, hogy Lige-
ti a világ különbözô részein kivételes tudást halmozott föl a népzenével és megha-
tározó jellegzetességeivel kapcsolatban. Lenyûgözte a poliritmikus bonyolultság
(például a Banda Linda zenéjében), csakúgy, mint a temperálatlan harmóniák és
skálák, valamint a nyugatitól különbözô elôadási tradíciók és kulturális kontextu-
suk. Ha kifelé olykor ambivalensnek látszott is azzal kapcsolatban, hogy zenéje
mennyire áll közel eredeti népzenékhez, belsôleg, ahogy az emigrációban töltött
évek sokasodtak, egyre inkább azonosult gyermekkori gyökereivel és azzal a zené-
vel, amely elôször felkeltette érdeklôdését. Akár inspirálták a népi modellek, akár
nem, zeneszerzôként ösztönösen hozta létre dallamait az elsô papírra vetett kotta-
fejtôl az utolsóig. S Ligeti nemcsak komponált dallamokat, hanem idézte is ôket,
utalt is rájuk. Szüksége volt rájuk, különösen életének késôbbi szakaszában, ahhoz,
hogy azonosulni tudjon azzal a történeti kánonnal, amelybôl zenéje kisugárzott,
és még inkább ahhoz, hogy lecsendesítse egyre mélyülô nosztalgiáját ama kulturá-
lis környezet iránt, amelynek a körülmények kényszere folytán hátat kellett fordí-
tania.
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7a–b kotta. 1. és 3. kottasor: Enescu 5. szimfóniája II. tételének kezdete kíséret nélküli brácsán; 2. és 4. kottasor:
Ligeti Hegedûversenye II. tételének kezdete szólóhegedûn. A nyilak a két dallam hasonló lefutású frázisait kötik össze.

Nem szerepel a Musica ricercatában és a Bagatellekben



Függelék: a Kürttrióval kapcsolatos kritikai reakciók

A német nyelvû Európában a kritika a Musikprotokoll révén, vagyis az 1984- es grazi
Stájer Ôsz Fesztiválon csapódott le, amelyen Ligeti számos fontos mûvét elôad-
ták. Ezzel párhuzamosan a „György Ligeti: personal style – avant- gardism – popu-
larity” címmel megrendezett szimpóziumon többek között Elmar Budde, Christian
Martin Schmidt, Monika Lichtenfeld, Hermann Sabbe, Rudolf Frisius és Martin
Zenk tartottak elôadást, és „végül is gondoskodtak a kritikus hangokról […] Ligeti
legújabb fordulatát a hatvanas évek avantgárd elveinek elhagyásaként értékelték”.46

Amikor 2000 februárjában egy háromnapos beszélgetést folytattam Ligetivel,
akkor a zeneszerzô a grazi kongresszus idôpontját tévesen 1983- ra tette. A „reak-
ciósság” vádja azonban továbbra is fájdalmas volt számára, hasonlóan Brian Fer-
neyhough „támadásához” (ahogy Ligeti nevezte), amelyre a Kürttrió freiburgi elô-
adása elôtt került sor. Ligeti szerint Helmut Lachenmann „a legfontosabb zene-
szerzôk egyike volt, akik ellenem fordultak”. Különös tehát, hogy Lachenmann
összegyûjtött írásai között (1966–1995) nem találunk utalást a Kürttrióra, sôt Li-
getinek a Lontanót követô más kompozícióira sem. 1969- es, 1976- os, 1982- es (ez
a Kürttrió bemutatójának éve) és 1990- es írásaiban egyaránt a Penderecki, Ligeti
és bizonyos fokig Kagel által a 60- as években követett irányzatot teszi kritika tár-
gyává. Az szerinte „regresszív”, „züllesztô hatású”, és „kompozíciós visszafejlô-
dést” jelent, „társadalmunk anakronisztikus burzsoá étvágyának igazolását”, ha-
bár elismeri, hogy mûveiket „az avantgárd gondolat újonnan kivívott szabadságá-
nak kifejezôdéseként […] a kifulladt szeriális utópiák hasznos korrekciójaként
értelmezték és üdvözölték”.47

Nagy- Britanniában nagyrészt kedvezôen fogadták az új Triót, habár Keith Pot-
tert zavarták „érzelgôsebb, neoromantikus” vonásai, amelyeket „érdektelennek és
érvénytelennek” talált „az Atmosphères, a 2. vonósnégyes vagy a Kamaraverseny Lige-
tijével összehasonlítva”.48 1983 szeptemberében a Berlini Fesztivál egy négy hang-
versenybôl álló sorozattal emlékezett meg a zeneszerzô 60. születésnapjáról; a
koncertekre a komponista jelenlétében került sor. „Report from Berlin” („Jelentés
Berlinbôl”) címû írásában Jeffrey Bossin a Kürttrióról szólva megemlítette Ligeti
(immár) „határozottan defenzív hangját”, és azt, ahogyan a zeneszerzô a zenekri-
tika változó szemléletét ironikusan jellemezte: a 20. század elején a zeneszerzôket
modernségük miatt marasztalták el, míg ma, éppen ellenkezôleg, a mûveket „nem
belsô esztétikai értékeik szerint”, hanem „a korszerûség esztétikai kategóriája”
szerint értékelik.49

Fordította Malina János

46 Ld. Lee Peter Oswald: „Ligeti- Personale und Symposium in Graz”, Österreichische Musikzeitschrift
39/11. (1984. november), 596–598.; és Otto Kolleritsch (szerk.): György Ligeti. Personalstil – Avant-
gardismus – Popularität. Wien: Universal Edition, 1987 (Studien zur Wertungsforschung 19).

47 Ld. „Luigi Nono oder Rückblick auf die serielle Musik” (1969), 247–257.; „Zum Verhältnis Kompo-
sitionstechnik – Gesellschaftlicher Standort” (1971/2.), 93–97.; „Zum Problem des musikalisch
schönen heute” (1976), 104–110.; „Affekt und Aspekt” (1982), 63–72.; „Zum Problem des Struktu-
ralismus” (1990). In: Helmut Lachenmann: Musik als existentielle Erfahrung. Hrsg. Josef Häusler. Wies-
baden: Breitkopf & Härtel, 1996, 83–92.

48 Classical Music 1984. április 7., 18.
49 Current Musicology 37/38. (1984), 233–239.



A B S T R A C T
RICHARD STEINITZ

THE INNATE MELODIST

This article argues that, alongside his modernist credentials, György Ligeti was
more than any of his avant- garde colleagues an instinctive melodist. I suggest that
this underrated aspect of Ligeti’s art was temporally, but only partially, sub-
merged by the innovative techniques of the 1960s, and in Ligeti’s later music
became increasingly significant, contributing greatly to the stature, breadth and
accessibility of his work overall.
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